DAG SOLSTAD

Mina damer och herrar, herr ambassador, pristagare,
hjartligt vdlkomna till Svenska Akademien.

I vanliga fall ar det stéindiga sekreteraren som foretrdder Akademien vid sddana
hér tillfédllen. Hon befinner sig emellertid pd andra sidan Atlanten just idag, men
sdander givetvis en varm hélsning. I egenskap av terminens directeur far jag trida i
hennes stélle.

Det nordiska priset dr Svenska Akademiens storsta egna pris, inte bara till
prissumma utan dven i den meningen att det har en rackvidd 6ver fem nationer.
Priset instiftades i samband med Akademiens 200-4rsjubileum 1986, och utgér ur
Stiftelsen Karin och Karl Ragnar Gierows donationsfond. Mottagare ska vara en
nordisk forfattare som gjort betydelsefulla insatser inom Akademiens
verksambhets- eller intresseomraden. De senaste fem &rens mottagare har varit
Einar Mar Gudmundsson, Sofi Oksanen, Lars Gustafsson, Thomas Bredsdorff
samt Monika Fagerholm.

Det dr ett stort ndje att hilsa arets mottagare, Dag Solstad, vilkommen hit till
Borssalen. Han ska strax f inta scenen och tala sjilv. Vilket dr det vasentliga
inslaget 1 den hir lilla ceremonin.

Négot vi ser fram emot. Aven om Dag Solstad #r en i allra hogsta grad
ndrvarande och pagaende person 1 den norska offentligheten, sa ar hans rost inte
lika vil foretrddd i den svenska. Ett forhallande som hans overséttare Hans O
Sjostrom, Cajsa Mitchell, Jan Stolpe och Lars Andersson rittat till vad betréaffar
det skonlitterdra. Ett sddant hér pris kan i ndgon man bidra till att uppmérksamma
aven andra sidor av Solstads verksamhet. Lt oss hoppas det.

Det ér nu inte min avsikt att forsoka mig pé ndgon uttdmmande beskrivning av
Dag Solstads litterdra produktion. Den omfattar ett tjugotal romaner och
novellsamlingar, ett antal artikelsamlingar, skddespel, bocker i andra &mnen, som
fotboll, med mera. Solstad &r ldst och dversatt, hans betydelse f6r yngre
generationer av forfattare far man ofta bekriftad.

Men jag kan inte avhélla mig fran att gora en liten reflektion, efter att ha foljt
detta forfattarskap 1 &tminstone fyrtio ar, och nu, i samband med detta pris, fatt
anledning att atervénda dit.

Det ér en envis vanforestéllning, inte minst bland yngre medborgare, att
litteraturen 1 Norden pa 1970-talet helt och héallet praglades av doktriner fran den
dogmatiska vénstern. Den existerade, och utdvade sitt inflytande, férvisso, men



studerar man bokforlagens verkliga utgivning fran de aren, sdg den 1 stort sett ut
som bokutgivningen gor idag. Den dr allt annat &n entydig.

De politiskt radikala forfattarna gjorde sig horda, men de var inte s manga
som man tror, och de verkligt radikala bra forfattarna var dnnu férre. Att tala om
nagon stor dominans &r alltsa oriktigt. 70-talets litteratur &r lika komplex och
sammansatt som 20-talets, ndgot som Solstad for ovrigt dgnar en intressant och
podngrik genomgang 1 romanen Genans och virdighet. Flera av 20-talets storverk
visar sig vara skrivna péa 10-talet, eller pa 30-talet, eller &nnu senare.

Och omvint. Varfor man kan sédga att en del bocker av till exempel Sigurd Hoel
kunde ha skrivits idag.

Men det fanns diremot ett utbrett intresse, en forvéntan, en stark forhoppning
om att konsten i allménhet skulle bli en angeldgenhet for det stora flertalet, bli ett
medel i kampen for jamstélldhet och réttvisare fordelning av jordens tillgdngar.
Romankonsten skulle inte bara spegla och forklara utan fastmer fordndra vara
livsvillkor.

Det dr ganska hoga forviantningar pa en konstart vars karakteristiska
egenskaper utmirks av langsambhet, eftertanke, ensamt skrivande och ensamt
lasande. Man skulle rentav kunna kalla det en paradoxal férvdntan. Den vérld som
for en lasare kan verka forklarad, sasom den framtrader i ett litterdrt verk, ar inte
séllan framstilld av en inatvénd och vérldsfranvénd grubblare.

Det var likvél denna uppddmda forvantan som gjorde att ett antal norska
forfattare vickte stort uppseende hér hos oss 1 slutet av 70-talet. Nagra
introducerades som uppenbarligen lyckats med konststycket att skildra
samhdlleliga forhallanden och motsdttningar pa ett sédtt som gjorde att man kunde
tro pd det man léste. Har fanns komplikationer som gjorde ldsningen spdnnande.

Forhéllandena var inte helt desamma 1 vara ldnder, men dnda tillrackligt lika
for att en utsaga som vickte gensvar dér, vickte gensvar dven hér.

Det var vl ungefar som i Arve Opsahls monolog om flickorna i Lissabon. Det
de hade i Oslo, det hade de hir med.

Det var en litteratur som stod fri men som &nd4 aterknot till den éldre
arbetarlitteratur vi hade hér i1 landet. En litteratur som inte skyggade for
modernismens konstgrepp, skriven av forfattare som pa sin tid fick kdmpa och slé
sig in 1 salongerna for att bli tagna pé allvar, autodidakter, lantarbetare, riktigt
fattiga. De fick erkédnnande och blev framgéingsrika. Nagra av dem tillhor ocksa
véra foregdngare hir i dessa gyllene salar.

De var forfattare av en sort som inte forekom pa sa ménga andra héll 1 vérlden.
Deras litteratur var ocksé verkligt originell, och fick stor betydelse i ambitionen
att reformera ett fattigt land.

Det var kanske den djarvheten man kénde igen hos de unga norrménnen,
intellektuella som ville ndgot annat, en annan verklighetsbeskrivning, en annan
historiesyn dn den som vanligen formedlades frdn katedrarna.

Berittelserna frin den tiden kan onekligen sdgas spegla en form av vickelse,
en rorelse som satt spér 1 historien, som en del idag minns med glddje, andra med
fasa.

Vi vet hur det gick. Lite av det uppvickta visade sig kapabelt att hélla sig pa
fotter, utan insomnade med tiden frivilligt, alternativt nedsovt av 80-talets giftiga



reaktion och mer forbehéllslost ekonomistiska synsitt. Vickelsen blev snart ett
1att rov for en distanserad ironi.

Detta bara sagt som nigra bland méinga reflektioner vid omldsningen av
“Gymnasieldrare Pedersens berdttelse om den stora politiska vickelsen som har
hemsékt vart land”.

Ett vanligt forekommande missforstdnd bland unga pa 70-talet var att August
Strindberg var mer framsynt och ddrmed givetvis béttre for folket &n Henrik
Ibsen. For en ung publik kunde en uppséttning av Vildanden alldeles entydigt
forestilla den offentliga 16gnens triumf 6ver det radikala sanningssdgandet. Vem
vinner vara hjirtan? Ja, inte dr det Gregers Werle med sina trakiga krav pa
sanning till varje pris.

Det ér inget att gora sig lustig dver idag. Strindbergs neurotiska ombytlighet
som person kunde ju litt ge intryck av ett rebelliskt sinnelag, i synnerhet om man
jamforde honom med en till synes oberord sfinx som skred omkring tyngd av
ordnar 1 Kristiania.

Med den grovhet och oridttvisa som kdnnetecknar all effektivitet kan man séga
att Strindberg kunde hysa en &sikt, en vérldsbild 1 taget. Nista dag, nésta pjés,
foretrddde han den diamentralt motsatta.

Ibsen & andra sidan, odlade redan fran borjan sin tvesyn, han lyckades
inkorporera livets rikedom av motsédgelser i sitt eget vdsen, han var mentalt robust
nog for att harbargera paradoxer som slitit en mindre stryktdlig konstnér 1 stycken.
Den formagan, eller om man ska kalla det for en konstitutionellt forankrad
varldsbild, kom att pragla hans dramatiska gestalter in i minsta biroll. Helheten &r
nirvarande i varenda detalj.

Jag vet att Dag Solstad ogérna forespeglar ndgon stor och sjdlvklar affinitet med
Ibsen, att han hellre betonar vikten av sin ungdoms ldsning av exempelvis Knut
Hamsun. Men betréffande estetisk dualism &r han Ibsens frénde. I de oskrivna och
darfor paradoxalt omfangsrika memoarerna heter det ocksa: ”Jag formar inte att
leva utan dubbelhet, jag finner det outhardligt att mdta manniskor utan
dubbelhet.” Vi dr tacksamma att Alf van der Hagen nedtecknat dessa
konstateranden.

Kanske ar det ett lika val forvaltat som fornekat arv efter Ibsen som gor att man
laser Solstad frén borjan till slut som en i allra hdgsta grad hel och komplett
forfattare, att just det paradoxala, skenbart inkonsekventa och motségelsefulla,
verkar till fordel for en helhet som dr djupt ménsklig.

Litteraturvetaren Kari Lovaas framhéller i nigra intressanta essayer hur t ex ett
manskligt grundbegrepp som skam far en framtrddande och originell belysning
hos Solstad. Som till exempel i romanerna om 7. Singer, eller Armand V.

Det vi kallar skam kan pa ett utomordentligt bra sitt belysa den dubbelhet som
genererar stor berdttarkonst. Skam fér ett odelat negativt virde i samband med
sociala stigmata, som etnisk tillhorighet, 1 6det att identifieras med en viss
nedvirderad grupp. Alltsa ett sitt att {4 erfara hur fortryck utdvas och blir till
sjalvforakt och oftrihet.

Men skammen kan likvil utgora ett slags kvitto eller verifikation pd att man
just utovat sin frihet, att man tar vara pa mgjligheten att agera som en sjilvstindig



individ, och diarmed tar risken att begd missgrepp, gora fel, och da inte bara som
att begé ndgon stor dodssynd, utan som en hogst vardaglig forseelse, ett
etikettsbrott, att helt enkelt gora bort sig.

Huvudpersonen Singers starka medvetenhet om tillvarons komplikationer - att
livet erbjuder ett ndrmast obegransat sortiment av mojliga pinsamheter,
brydsamma situationer, stora och smé forodmjukelser - kan ibland fa honom att
likna Charlie Chaplin, regisserad av Roy Andersson. Under en yta av vardagligt
stillastdende ruvar total panik.

Att forfattaren till detta lysande portritt ndgonstans pastér sig sakna humor far
man ta som daligt sjdlvfortroende, eller bristande sjélvinsikt, eller &nnu hellre,
som ett skdmt 1 sig.

Antagandet att skammen &r ouppldsligt forenad med verklig frihet méste
forstas skildras som ett av ménsklighetens tragiska predikament. Eller komiska?
Eller bade och? Jean-Paul Sartre &r i alla fall inte lika rolig som Dag Solstad. Det
ar ett som &r sdkert.

Frihetens vdsen kan i det har sammanhanget beskrivas med en annan paradox — i
akten att manifestera sitt avstandstagande, med ett NEJ; genom att fullt frisk och
med fri vilja parkera sin existens i en rullstol. Ett brott mot diverse lagar och
forordningar, juridiska sdvdl som moraliska, men &nda - en akt av frihet, med ett
pris som Bjorn Hansen i1 Elfte romanen, artonde boken ér villig att betala.

Att driva en romangestalt till ett sa drastiskt beslut och genomfora det pa ett
trovérdigt satt kraver inte bara en stark och dvertygande stil, det krdver ocksé en
kénsla for psykologisk timing, eller, varfor inte, narrativ auktoritet. Ska man som
lasare acceptera ndgot alldeles osannolikt maste man bli bearbetad, ledas in 1
tankemonster och forestdllningsvarldar som for manga lésare dr fullkomligt
frimmande, direkt exotiska. Alltsa, litteraturen maste fa verka, géra det den ar bra
pa. Gestalta sitt innersta.

Litteraturen har egentligen bara tva poler i sin urcell — att gora det osannolika
sannolikt, och vice versa, att fa det vardagliga och invanda att framstd som nagot
egentligen alldeles oerhdrt. Allt fran litteraturens begynnelse, vid lagerbélen dér
man grillade mammutar, fram till vara dagars digitala beréttarstorm, forhaller sig i
ndgot motto till de tva polerna. Att gora det fantastiska rimligt och det vardagligt
fortrogna till nagot fraimmande, ibland ocksé skrammande. Det dr i pendlandet
mellan dessa tva poler som en forfattare visar om han eller hon adr nédgonting att
ha. Det ér dar konsten uppstér, eller inte.

Dag Solstads sitt att uppenbara stora existentiella fragor i det vardagliga ar
vackert, ibland modigt och ofta gripande, helt utan sentimentalitet, pa ett sétt som
man som ldsare kan uppfatta som... ja - Overraskande. Det &r originellt och djupt
igenkdnnligt, pd samma gang.

Det kan delvis ha med stilen att gora. Vad stil egentligen &r for ndgot kan man
halla ldnga seminarier om. Har menar jag skrivsitt, ordval, meningsbyggnad, utan
att ta hinsyn till modern litteraturteori.

Dag Solstad har utvecklat en stil och form som kridvt stor méda men som
ocksa belonat sin forfattare med en beréttarfrihet, som varit viard varenda
modosam omskrivning. Som han talar om 1 boken om Armand V, fotnoter till en
outgrdvd roman. Den langt drivna noggrannhet varmed vissa fullstdndigt



odramatiska skeenden redovisas gér dem mirkvirdigt intressanta att f6lja. Det vill
sdga: han omdefinierar begreppet dramatik.

Solstad kan ibland beskrivas som de 1dnga meningarnas mistare. Med
kommaterade satser i ett skenbart vardagligt tonfall, langa varvade med korta, rad
efter rad, ibland pé en halv sida. Varpé en egenartad lasrytm uppstar, med en
dodsforaktande nérhet till det eleganta offer pa trovardighetens altare som man
kallar preciositet. Ett offer som Solstad aldrig skulle bega.

Till stilen hor ockséd upprepningen, de dterkommande epitetens och
karaktiristikernas konstgrepp. Ett av de svarare att utfra. Aven dir har Solstad en
egen metod. Kanske vad man kunde kalla den norrona ramsans enkla magi.

Upprepningen dr inget unikt. Man har noterat den hos Tolstoj, dir troligtvis
Hemingway hittade den och gjorde den till sin. Var Osterrikaren Thomas Bernhard
hittade sin vet jag inte. Men den kom i hans fall att bli signatur for ett slags
soignerat ursinne, ibland pa gransen till det uthérdliga. Eller komiska. Ett eller
annat overslag kan intrdffa nar man vil borjar.

Men inte heller det férekommer hos Solstad. Hans litterdra balanssinne ar
absolut.

De senaste decenniernas manga intensiva karaktérsstudier, har skeenden som
ibland upprittar en direkt forbindelse mellan minutids vardagsrealism och nagot
som man med en oskyldig travesti kan kalla tillvarons géitfulla ogenomtranglighet.

Blicken ut mot samhdllet &r emellertid lika skarp som tidigare, engagemanget
1 samtidens fragor &r inte mindre idag 4n vad den var pa 70-talet.

Kanske dr det denna spanning som man anade redan frdn bdrjan och som gjort
hans forfattarskap till en alldeles egen véckelse, som hallit sig alert s& lange, helt
enkelt levande, det vill sdga foranderlig och lika vital som - ursdkta mig -
vidunderlig.

Med detta vill jag gratulera drets mottagare av Svenska Akademiens nordiska pris
- Dag Solstad. Varsagod, platsen pa scenen ér din.

Klas Ostergren



