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En roman om entusiasm och forilskelse
av Horace Engdahl

Elin Wigner (1882-1949) debuterade 1907 och var under fyra
decennier en av Sveriges ledande romanforfattare. Hon var fodd
i Lund, dotter till en filosofidocent och skolman. Aven om hon
inte kom att dgna sig dt faderns gebit, bevisade hon sin hemma-
staddhet pd omridet i det briljanta tal 6ver Hans Larsson med
vilket hon tog sitt intride i Svenska Akademien 1944. P4 mo-
dernet hirstammade Elin Wigner frin en smalindsk pristslikt
och tillbragte en viktig del av sin uppvixt i pristgardens kultur-
rika miljé. Hennes verk varvar Stockholmsromaner med Sma-
landsbocker och internationellt stoff. Optimismen hos den mo-
derna tidens hjiltinnor i Norrtullsligan (1908) och Pennskaftet
(1910) bryts mot den bibliska édestron i Asa-Hanna (1918).
I 20- och 3o-talets romaner skirskddar Wigner ur olika syn-
vinklar samhillets kvardréjande patriarkaliska grunddrag. Mirk-
ligast dr kanske Dialogen fortsitter (1932) med dess oférskrickta
teckningar av skillnaden mellan manligt och kvinnligt tinkan-
de. Inslagen av civilisationskritik och utopism forstirktes nir
Waigner fattade intresse for teorierna om det ursprungliga mat-
riarkatet. Denna linje fullbordas i Viickarklocka (1941), som kom-
mit att uppfattas som hennes andliga testamente. Hennes sista
roman Vinden vinder bladen (1947) skildrar resignerat ett Sveri-
ge i andra virldskrigets skugga, dir kons- och klassmotsittning-
arna trots den feministiska kampen kvarstir timligen orubbade.
En av centralgestalterna, kvinnosakskvinnan Rhoda Pendrich,
ar en aldrad kamrat till Pennskaftet och hennes rostrittssystrar,
hemkommen till Sméland efter sitt virv i Londons slum och
Stockholms moderskapskommittéer, inte olik forfattarinnan
sjilv 1 hennes stuga i smalindska Berg.

Den gingse beteckningen pd intellektuellt vakna medborga-
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re av kvinnokon vid sekelskiftet 1goo har i litteraturforskning-
en blivit »Den nya kvinnanx, efter engelskt monster. »Kosmo-
politiska kvinnliga monster« kallades de pa sin tid av forskrick-
ta observatorer av manligt kén. Den nya kvinnans identiteter
var minga: internationalist, rostrittskimpe, socialreformator,
journalist, populirforfattare, avantgardepoet, dramatiker, konst-
nir. Kategorins mest framtridande kinnetecken var engage-
manget for kvinnlig rostritt, »den storsta rorelse virlden har
sett«, som Elin Wigner skrev i ett reportage om suffragetterna
1909, sedan hon hade deltagit i en stor internationell rostritts-
kongress i London.

Den nya kvinnans frimsta uttrycksmedel var pressen och lit-
teraturen. 1889—19oo utkom bara i England 6ver hundra sé kal-
lade New Woman Novels, nigra skrivna av min, de flesta av
kvinnor. Dessa bocker rorde upp debatt, inte minst darfor att
Den nya kvinnan utom rostritt krivde ett nytt sexuellt kon-
trakt samt »the entire reformation of the male sex«, en total
oversyn av karlsliktet. Det finns siledes i genren en glidande
skala mellan konkret reformism och fantasifull utopism, vilket
dven dr fallet i Elin Wigners forfattarskap.

I litteraturhistorien har Den nya kvinnan som urtyp for det
moderna linge skymts bakom hennes manliga motsvarighet, fla-
noren. Genom att lisa Elin Wigners forsta romaner kan vi rit-
ta till den bild av sekelskiftet som domineras av manliga deka-
denter. Vare sig Den nya kvinnan stod i gathérnen och silde
rostrittspropaganda, skyndade hem i natten fran sin tidnings-
redaktion, liste hogt ur sin nyutkomna roman pi en kvinno-
klubb, debatterade i artiklar eller pjiser med Strindberg och
andra maskulinister i Berlin, Wien, Miinchen, Stockholm och
Kopenhamn eller krossade fonster med Mrs Pankhursts brit-
tiska suffragetter, var hon ett oundvikligt inslag i tiden. Kvin-
norna hade paborjat erévringen av det offentliga rummet, som
de tidigare i stor utstrickning varit uteslutna fran. Pennskaftet
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ar Sveriges forsta New Woman Novel. Den ger inte bara vira
kvinnliga journalistpionjirer deras kongeniala smeknamn utan
forsvenskar dven sjilva begreppet New Woman till S.B.K. —
Sjilvtorsorjande Bildad Kvinna. Av detta framgir att det var
borgarklassens dottrar som gick i briaschen. Men feminismens
grundliggande uppfattning att den kvinnliga individen inte kan
forverkliga sig om inte villkoren f6r hela gruppen kvinnor for-
andras, varieras pd méinga sitt i den nya kvinnoromanen och ir
stindigt nirvarande i Wigners verk.

Att skriva bocker av detta slag krivde modet att offra den
konventionella anstindigheten. Det som skulle skrivas var san-
ningen om kvinnorna, utan hénsyn till den viktorianska dubbel-
moralens krav. I fokus stir kvinnors ambitioner pd yrkeslivets
och kirlekens omrade, men ocksi kvinnors inbordes vinskap.
1800-talets melodramatiska uttryck for kvinnlig erfarenhet, den
stumma och tragiska gestalt som dnnu férekommer i Elin Wiig-
ners forsta novell »Ansiktet«, fir i Pennskaftet ge plats for ett
nytt kroppssprik och en ny kvinnlig blick. Nir Virginia Woolf
i Ett eget rum (1925) konstaterar att meningen »Chloe tyckte
om Olivia« innebar en stor forindring i litteraturen, kunde
hon lika vil ha exemplifierat med Pennskaftet. Plotsligt fram-
stilldes kvinnor inte frimst i relation till min utan lika mycket,
om inte mer, i relation till andra kvinnor. Men hur skall detta
skildras, fragar sig Woolf, dessa »aldrig beskrivna gester, dessa
outtalade eller halvuttalade ord, som lika ogripbart som myg-
gens skuggor i taket tar form, nir kvinnor ir ensamma och inte
belysta av det andra kénets nyckfulla och firgade ljus«? Ett svar
finns i Pennskaftets vininneblick, som ger kvinnan betraktad
av en annan kvinna en dimension som hon tidigare saknat i lit-
teraturen.

Den nodvindiga spelplatsen i dessa romaner ir storstaden.
Det dr ingen slump att den forsta meningen i Elin Wigners de-
butbok placerar oss i en modern metropol: »Omnibussen, som
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modosamt banade sig vig den smala Londongatan framit och
endast genom ett stindigt upprepat underverk undgick att trass-
la in sig i den stora hirvan av dkdon, omnibussen var, nu som
alltid, fullsatt till sista plats.« (Frdn det jordiska museet, 1907) Pa
bussen sitter en sviken kvinna, liksom i Pennskaftets 6ppning,
dir ldsaren under en tigresa genom Sverige passerar de inre och
yttre stationerna i den olyckliga lirarinnan Cecilia Bechs liv.

1800-talets kvinnoromaner utspelar sig oftast i vardagsrum-
met eller salongen. I Pennskaftet befinner vi oss mestadels i of-
fentliga miljoer (moteslokaler, tidningsredaktionen, restaurang
Rosenbad, Centralstationen, Stockholms gator). Undantaget
dar den dubblett som Cecilia Bech reder it sig (med jungfru
forstis — Wigner ansig att varje sjilviorsorjande bildad kvinna
hade ritt till ett hembitride). Det enda hem i borgerlig me-
ning som forekommer i romanen ir det emanciperade likarpa-
ret Hennings, och dir talas det endast kvinnosak.

Romanen har sin bakgrund i de verkliga pennskaftens er6v-
ring av offentligheten, som Elin Wigner sjilv var med om un-
der sina ar som journalist. Det dr pressens raa men 6ppna och
genomblasta yrkesvirld som har hirdat huvudpersonen och be-
friat henne frin den socialt in6vade hjilplosheten. Tidningar-
na satsade 1 borjan av 19oo-talet péd kvinnliga skribenter for att
finga in nya lisargrupper. De kvinnliga medarbetarna var i all-
minhet spriakkunniga och fick borja med att saxa ur utlindsk
press, vilket vidgade deras vyer. Efter denna férberedelse sindes
de ut for att rapportera, oftast under signatur. P4 vig hem fran
nattpassen fick de handgripligen uppleva gatans hemligheter
pé ett sitt som familjeflickor och gifta fruar inte kunde drom-
ma om. De skidade minnen pa ryggen (for att travestera Strind-
bergs Jean), och deras erfarenheter beskrevs exempelvis under
Stockholms Dagblads populira vinjett »Stockholmskan ute«.

I sin bok om Lotten Ekman, Reporter i rorelse, papekar Birgit-
ta Ney att de kvinnliga journalisterna pd 1gro-talet uppfann den
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»aktiva journalistiken«, vad vi idag kallar den undersokande.
De forvaltade med bravur den berittande formen pa tidnings-
sidorna. Tidens kédserande kvinnoreportage var ofta skrivna frin
en sjilvironisk position som liknar forfattarens i Pennskaftet.

Nir den 21-driga journalisten frin Helsingborgs-Posten Elin
Wigner kom till London 1904 for att forsoka sig som frilans
i den svenska pressen, lig suffragettrorelsen dnnu i sin linda,
medan diskussionen om den nya kvinnoromanen pagick sedan
ndgra dr. En reaktion mot de skrivande kvinnorna var pa vig
och skulle sla igenom med full styrka i modernismen. I »The
Future of the Novel« hade Henry James oroat sig 6ver det viix-
ande kvinnliga inflytandet pad litteraturen. Han frammanar bil-
den av det andra konets revansch i form av »sjilva den kvinnli-
ga armbdgen, som i1 6kande grad hills i verksamhet av pennans
rorelser«. Misstinkliggorandet av det kvinnliga skrivandet i
den engelska debatten fick ett trikigt eko nir en svensk journa-
listkollega, som den unga Elin Wigner under Londonvistel-
sen oreserverat hade givit sig dt, gick till angrepp mot hennes
forfattarverksamhet med infama artiklar i Svenska Dagbladet
och Stockholms Dagblad 19o9. Han skrev under signaturerna
»Ung moder i England«, »Hemrest svensk fru« och »Fortviv-
lad maka«, men avsl6jades och blev utskimd. Hans artiklar in-
nehaller samma slags argument som de engelska brodernas. Han
varnar for den sedliga upplosning som hotar nir den rena fa-
miljeflickan genom att lisa den moderna kvinnolitteraturen for-
vandlas till en Ny kvinna med yrkesambitioner och en egen upp-
fattning av sexualiteten och blir en »halv-oskuld« mera smitt-
sam dn »gatans prastinnor«.

Nir Elin Wigner himtat sig frin chocken av detta svek, sat-
te hon sig ner och skrev Pennskaftet. Hon gar rakt pa det farliga
amnet. Redan hennes foregidende roman Norrtullsligan skildra-
de yrkesverksamma kvinnor, ligavlonade kontorister i Stock-
holm, men Pennskaftet gir ett steg lingre och skirper tonen.
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Handlingen utspelas under tiden hosten 1908 till hosten 1909,
da en delseger skordades i rostrittskampen: kvinnor blev val-
bara till kommunala foértroendeuppdrag. Till bakgrunden hor
ocksa att nitton kvinnor hade tagit site i Finlands riksdag 1907,
nagot som mojliggjorts genom en reform av den finlindska val-
lagen éret fore. Pennskaftet hiller fram en ny bild av historiens
drivkrafter. I 6msint ironisk hagiografisk stil beskrivs rostriitts-
aktivisten adjunkt Kerstin Vallmark: »Den nykomna hade foga
gemensamt med den forestillning man gor sig om historiska
personer. Hiret hingde trott kring ett magert figelansikte, som
pa en ging verkade ungt och mycket forbrukat, sjilva hennes
klider sig utarbetade ut och kiingorna bar mirken av att ha fatt
arbeta pa 6vertid.« Det ir, enligt boken, sidana oansenliga ak-
torer som dstadkommer de stora férindringarna i vérlden.

Som bekant drojde den fullstindiga kvinnliga rostritten i Sve-
rige till 1921. Forsvarsfrigan kom att dominera sinnena under
rgro-talet. I hela Europa pigick en renissans for nationalism
och krigardygder. »Offra er lilla sjilviska sak for fosterlandets
stora«, uppmanade Hogern de drygt 353 ooo svenska kvinnor
som skrivit pa listor for rostritt ar 1914.

Wiigners forsta insats i den svenska romanen var att infora
en ny hjiltinnetyp: hon som »haft en historia« men inte gar
under for det. I Pennskaftet heter hon Cecilia Bech. Hon finns
som forstudier i debutboken Fran det jordiska museet och 1 Norr-
tullsligan. Hon kombineras med en annan typ, den unga kvin-
nan som har framtiden for sig, reportern pi Frisinnade Mor-
gontidningen Barbro Magnus, kallad Pennskaftet. Tillsammans
utgor de ett svar pé den litterdra traditionens undergingsdom-
da kvinnotyper. De klis i en ny prosa, en stil med »journalistisk
brytning« som Wigner sjilv sade ndgra ar senare. Den ér nis-
vis, observant och vid behov obarmhirtigt karikerande. Tex-
tens verkan beror ocksd pad Elin Wigners eminenta formaga att
beritta i scener och att inféra ett duellmoment i dessa scener,
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som gor dem spinnande. Man kunde med litthet spela Penn-
skaftet pa teatern ungefir som engelsméinnen gor med sina Dick-
ensromaner: samtalet i tigkupén, gruppscenen pa pensionatet,
dialogen med redaktionschefen, hertiginnans ankomst, middag
for tvd pa Rosenbad osv. Allt detta ger hennes bok en hoggra-
dig tillginglighet som mojligen varit till nackdel f6r dess anse-
ende i den hogre kritiken men som knappast dr nigot allvarligt
estetiskt fel.

Wigner driver upp férdomarna ur deras gomstillen i spriket
helt enkelt genom att ge en ny innebord dt kinda uttryck som
»en riktig man«, »en fallen kvinna«, »hem« och »politik«. Be-
romd dr den episod dir Pennskaftet tack vare sin naturliga och
intelligenta charm vicker hogerriksdagsmannen baron Starck
till insikten att rostrittsfragan ér politisk. Efter att ha last Penn-
skaftet vet vi att en riktig man inte 4r emot utan for den allmin-
na rostritten, att en fallen kvinna (i enlighet med Ellen Keys
kirleksldra) dr en kvinna som inte vigar ge sig dt den hon verk-
ligen ilskar »utan att se pa kostnaden«. (»Faller, det gor jag, da
jag forsoker krangla mig till kirlek for billigare pris, nir jag
virderar mig sjilv sé litet, att jag limnar ut mig, utan att vilja
ge allt vad jag kan och utan att fordra detsamma tillbaka.«) Inte
ens faran att »en man, som jag ilskat, skulle ga ifrain mig och
ta med sig minnet av min kropp« gér Pennskaftet till en fallen
kvinna, férklarar hon for den chockerade Cecilia. Att ta den ris-
ken ir snarare ett bevis pd en kvinnas resning. Aven om dagens
lisare kan tycka att Pennskaftet ir forsiktig i sin behandling av
det erotiska, var det med ditidens métt en djirv bok.

Renhetsivrande kvinnlig separatism var inte nigon godtagbar
kampmetod for Elin Wigner. Hennes syn pd mannen ir for-
domsfri men inte férdomande och framfor allt inte avvisande.
Diremot vill hon girna reformera honom. Det tar sig uttryck i
den uppfostran som Pennskaftet dgnar sin beundrare, den unge
arkitekten Dick. Med sin truliga manliga tjuskraft misstar han
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sig pd Pennskaftets littfirdighet. Han kan inte avlisa den nya
Keykoden, men fir snart en grundkurs med nigot av samma
milda limpor som de varmed Sara Videbeck en ging tuktade
sin Albert. Den nya kvinnan som »vill fortjina till bade rostritt
och hatt sjilv« blir hans universitet, dir han skall lira sig en
jamstilld manlighet. For att komma dithidn méste Dick »dndra
hela sin forestillningsvirld«. Den forsta lektionen ir i dmnet
kamratskap. Han bestar sin examen sedan han medgivit (om 4n
i skimtsam ton) att »kvinnan ir skapelsens krona« och sedan
han frivilligt skrivit in sig i rostrittsféreningen. Nar Dick for-
mar kombinera sin forilskelse med engagemang i kvinnosaken
ar han firdigutbildad. Hur mycket han dirigenom har f6rind-
rats pd djupet ger inte skildringen besked om, eftersom den knap-
past ger honom ndgot djup. I jaimforelse med Pennskaftet ér
Dick en smula obetydlig, vilket mojligen ér en forutsittning for
romanens ljusa slutbild.

Intressantare ir i sd fall den kvinnliga kontrahentens utveck-
ling. Om Pennskaftet i bokens forsta del r ett neutrum — man
tinker hir pd Edith Sodergrans definition av Den nya kvinnan
i »Vierge moderne« — forindras hon pa ett avgérande vis ge-
nom sin kirleksaffir med Dick. I slutet begrundar hon andik-
tig ododligheten hos sin kvinnokropp. Lisaren har ritt att anta
att Dick och Barbro nu skall forverkliga det slags solidariska
dktenskap som skymtar i bilden av rostrittskimpen doktor Hen-
nings med stodjande make och son. Elin Wigners eget forsok i
kamratiktenskap (mannen var John Landquist) skulle inte ut-
falla lika vil.

Waigners text har flera bottnar, och man skall inte lta sig be-
dras av den skenbart enkla stilen. Det ir ldtt att uppfatta Penn-
skaftets inledning som ironiskt menad och svirt att helt stryka
bort den nyans av 16je som vilar 6ver Cecilia Bechs hinforelse
over jarnvigsstationernas husliga lockelser. Men nir man efter
fullbordad ldsning atervinder till dessa sidor, kan man inte hel-
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ler bortse frin den djupa smirttonen. Det ir en tragisk, inte en
komisk upptakt. Cecilia dr en allvarlig figur. Hennes motpart i
samtalet pa tdget, den framgéingsrika emanciperade rostritts-
kimpen Ester Hennings, ir ingen forebild utan en biperson,
som snart forsvinner ur fokus.

Ambivalensen foljer med till sjdlva slutraderna. Vem ér »mitt
hjirtas dlskade« som Pennskaftet tinker pa nir hon somnar
med smycket frin Cecilia tryckt mot hjirtat? Dick? Cecilia?
Hennes kommande barn? Rostrittsrorelsen? Att frigan upp-
kommer har att géra med den antydan till narcissistisk kirleks-
uppfattning som yppar sig i Pennskaftets funderingar, allts tan-
ken att mannens funktion ér att hjilpa kvinnan att uppleva sin
egen storhet. En sddan erotisk filosofi hade predikats av bland
andra Lou Salomé och fanns latent i den Eroslira som blomst-
rade vid sekelskiftet, det sista stora forsoket att forandliga kons-
livet. Redan i Mme de Staéls romaner frin 18oo-talets borjan
urskiljer man idén att kvinnans verkliga objekt inte 4r mannen
utan den egna fullkomligheten. Dir ir det dock endast friga
om geniala undantagsvarelser, de romanhjiltinnor i vilka ldsa-
ren urskiljer ett idealiserat sjilvportritt av forfattarinnan. Med
de nya sociala rorelserna i 1goo-talets borjan kunde perspek-
tivet vidgas till att omfatta hela kvinnokonet. De kinslor som
huvudpersonerna i Wigners roman hyser for den kvinnliga rost-
ritten har manga likheter med kinslor som i dldre litteratur
var férbehallna en ung kvinnas utvalde. Pennskaftet ir en ro-
man om entusiasm och forilskelse — en ung kvinnas entusiasm
for en ung man och forilskelse i den kvinnliga rostritten.

Anda ir det svart att pd allvar rikna Elin Wigner till Eroslin-
jen i tidens kultur. Hennes uppfattning om konskirleken ir kon-
kret, grundad pé egen erfarenhet, inte prosalyrisk som till ex-
empel Ellen Keys. Hon tillhor den lilla krets av forfattare som
beskrivit forforelse pa ett trovirdigt sitt.

Pennskaftet ir en tveklos bok, som inte viker undan frin ett
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motiv eller en iakttagelse av ridsla for att skada »saken«. Genom
att vara frimodig innan den ir solidarisk, limnar den tendens-
litteraturen bakom sig och hivdar sig som #kta vara. Stridsfré-
gorna i romanen har dldrats (men inte mycket), romanen sjilv
ddremot inte alls.



L

FOR den, som en ging hllit av en stationsinspektor, finns det
helt visst angendmare sitt att tillbringa sin dag in att sivligt
fara fram genom Sverige med ett persontag.

P3 den tiden, di han var forste stationsskrivare och den enda
man i vérlden, voro alla dessa stationer, som man nu passerar:
Niissjo, Mjolby, Katrineholm, lika ménga tinkta hem, dir man
kinde ved- och koéttpriserna och méjligheterna av ett bildat
umginge. Sedan dess ha de visserligen atergitt till att bli smé
sotiga samhillen utan betydelse, men man far icke férbi dem
med likgiltighet, ty man har aldrig élskat nigon annan. Och
hela tiden, medan mil ligges till mil, f6ljer en vissheten om att
oundvikligt som alderdomen nalkas den knutpunkt, dit han
blev befordrad, och dir det skall bli tjugo minuters uppehill
for middag, eller hur man nu vill kalla det. Redan for en vecka
sedan beslot man sig for att &tminstone denna ging inte limna
kupén, men man tror icke, att det kommer att hjilpa mycket,
ty man har for linge sedan upphort att hoppas négot av sig
sjalv. Kanske vinder man ryggen at kupéfonstret och tar fram
sitt smorgéaspaket, men som kallskuret skall man dta det for-
flutna, och nir tiget stitt tio minuter, reser man sig bradskan-
de, som om man glomt nidgot mycket viktigt och skyndar ut pa
perrongen, dir man vankar fram och tillbaka och med klap-
pande hjirta stjil sig till en blick dd och di genom de smutsiga
rutorna i expeditionslokalen, till dess dntligen den, som man
ville gora allt for att undvika, kommer ut genom en dorr, mirkt
med »forbjuden inging«. Han bir Den Réda Flaggan under
armen, men den har icke lingre samma underbara och symbo-
liska betydelse som forr, da han segrade 6ver en i Dess tecken.
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ELIN WAGNER

Hans rygg ir bredare, hans nacke bredare, hans héllning sjilv-
belaten och han litsar icke kinna igen en, men en ging ryter
han: »gi inte sd nira sparet!« Man undrar, om han nigonsin
tinker pa en olustig vinternatt klockan tre vid en tom station,
didr en enslig signallykta blinkte Gver sorgsna, vita skenor, som
16pte ut i séder och norr och forlorade sig i ett bottenlost, dry-
pande morker, undrar om han minns ett langt och hjirtslitande
samtal som slutade med en brottning om liv och d6d pé ske-
norna, medan kontinentaltiget séderifrin kom stortande in pa
stationen, man undrar om det blott ir en drom, att det var det-
ta samma bldréda ansikte, som d4, likvitt i lyktornas flimtande
ljus, lutats 6ver en, nir man halvdod slingdes upp pa tiget, som
rusade bort frin stationen igen och férde en dit man icke ville.
Men nej, det dr ingen drém, ty om nigot ér sant i vérlden, si ar
det det, att man ilskat honom omitligt, och att man girna ve-
lat viga sitt liv 4t den blygsamma uppgiften att halla vita gardi-
ner i fonstret pd Sveriges sotigaste station.

— Finnsta, tio minuter! sade konduktoren, och Cecilia fort-
satte genast: tink, om det blivit »Finnsta, tio dr«. Hon lit sin
trotta blick glida 6ver det roda, nedrokta stationshuset, och und-
rade hur det skulle varit att leva sina dagar dér uppe i fronte-
spisvaningen och ligga och hora tigen rusa f6rbi om nitterna. I
detsamma kom det f6r henne, att hon nu installerat sig vid alla
forsta klassens stationer, inda frin Eslov, och hon undrade vad
de lirde skulle benimna en dylik sjukdom?

Hir var emellertid nagot pa firde. Hon bojde sig ut genom
fonstret, djupt tacksam mot damen med de minga blommorna
och vinnerna, som valt att fara frin Finnsta just i dag med det-
ta fortvivlade tig. Hon stod dnnu pa perrongen med ryggen
mot vagnen, medan hennes vinner slogo en halvcirkel omkring
henne, och Cecilia, som inte sig annat dn en ling resrock och
en hattsloja, forsokte att av hennes vinner sluta sig till hennes
ansikte, utan att komma till nigot antagligt resultat. De tycktes
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utgora platsens kvinnliga societet: linsmansfrun, frun i pappers-
handeln, postfroken, och dir kom stationsinspektorens fru fa-
rande med en pelargoniekvist, som nyss lyst daruppe i fonstret.
Allas uppsyn uttryckte den viktighet, som brukar vara typisk for
en nyvald styrelse, men samtidigt ett slags moderlig stolthet, och
mycken Onskan att tacka sd, att hon, som reste, skulle minnas det.
Avskedstagandet gick omstindligt laget runt, dirpa utbragte en
manlig stimma, antagligen linsmannens, ett »leve for kvinnan
i doktor Hennings person«, det hurrades entusiastiskt och si
upp pa tdget, ty nu bléste stationsinspektoren, med en ursiktan-
de handrérelse mot samhillets gist, »han var ju tvungen att
gora det«. Gétan var nu l6st, doktor Ester Henning undervisa-
de niamligen i hygien vid den skola, dir Cecilia var ldrarinna i
sprik, och de hade nigon ging motts i korridorer och vid kol-
legier. Ingenting var dirfor naturligare dn att Cecilia hjilpte hen-
ne att fd upp kupédorren och att plocka upp blommorna, varav
hilften ligo tappade ute i korridoren. Annars hade hon under
alla ir de arbetat tillsammans aldrig gjort ndgot forsok att nir-
ma sig doktorn, som hon betraktade ungefir som krympling-
en ser pa den, som har alla sina lemmar i behall. Sjilva hennes
spanstighet, hennes klara stimma och klara skratt, hennes fris-
ka firg och — som Cecilia tyckte — av alla sorger oférdunklade
bruna 6gon, irriterade henne. Doktorn 4 sin sida hade alltid va-
rit for mycket i farten, haft for mycket att tinka pa for att ge akt
pa den stillsammaste och mest otillgingliga av alla lirarinnorna i
skolan, men vid detta ovintade sammantriffande och med per-
spektivet av flera timmars resa framfor sig, nickade hon stralande
vinligt 6ver hyllningsblommorna fran Finnsta, »det var dé ro-
ligt att triiffa en kamrat, vi far vil sillskap hem till Stockholm ?«

Cecilia uttryckte pi sitt forbindliga sitt sin glidje 6ver sam-
mantriffandet, och si tillade hon med en gest mot blommorna,
som dnnu ldgo i en hog pa soffan: — doktor Henning tycks kun-
na glidja sig at en sillsynt popularitet i Finnsta?
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— A, det ir inte jag, sade doktorn blygsamt, men i sitt inre
gladde hon sig 6ver att den andra sjilv givit henne ett sa osokt
tillfille att tala om sitt dlsklingsimne. Ty fast hon just nu avslu-
tat en foredragsturné och i tio dagar oavbrutet talat 6ver sam-
ma text, si att stimbanden voro angripna av rostritt, var hon ge-
nast villig att borja pa nytt. Hon var visserligen van att omvin-
da i storre skala, men hon hade en djup kinsla for betydelsen
av varje sjil, som vanns for saken, och skulle med glidje offra
sin resdag pd Cecilia. Om det lyckades med henne, vore hon
inte den forsta, som doktorn omvint pd de svenska statsbanor-
na. Di Cecilia teg, fortsatte hon dérfor:

— Nej, som sagt, det ir inte jag, men rostritten.

— A, verkligen! sade Cecilia artigt.

—Jo, se, fortfor doktorn, det kommer sig av att jag variti Finn-
sta och bildat en ny férening, och nu skall de hir blommorna yt-
terligare fd tjina rostritten, ty FKPR har mote i morgon for
att inviga hosten, och generalen skall pa estraden bli omgiven av
l6vkojor och astrar. Det kommer att gliddja henne, hon har vis-
serligen vixthus och stor tridgérd sjilv, men dessa ir fran hennes
yngsta forening, och man alskar alltid mest sin yngsta, som ni vet.

— Nej, det vet jag inte, och Cecilia drog sig liksom en aning,
tillbaka.

Det blev en paus, doktorn satt och sig pa Cecilia och f6rsok-
te erinra sig vad hon visste om henne for att fi en grund for
sina egna iakttagelser. Hon tyckte sig ha hort ndgon ging, att
hennes far varit en adlig trafikdirektor, att dottern bott i sitt
hem i Stockholm, till dess att férildrarna dogo fér ndgot ar se-
dan, att hon var mycket skicklig i sprak, och att hon haft sin hi-
storia. For 6vrigt kunde man nistan se allt detta pa henne. Det
finskurna ansiktet och det behagliga upptridandet, si stillsamt,
men sé fullkomligt sikert, talade om hirstamning frin patrici-
erhemmet, s gjorde ocksé det sitt varpd hon forstod att fa sitt
ansikte artigt tomt, nir hon yttrade nigon foérbindlig fras med
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sin forbehéllsamma rost, medan hennes tankar antagligen syss-
lade med nagot helt annat. Och vad angick »historien« — man
behovde inte vara likare for att se, att hon gick och slipade pa
en gammal, vanskott sorg.

— Om jag kunde fi henne in i det aktiva arbetet, tinkte Ester
Henning, sa skulle det vara en lycka f6r henne sjilv, och vi skul-
le fi en sjil och en arm mera och kanske en ny mojlighet att
komma it adelskalendern.

Hon boérjade prata, berittade hur vil hon blivit mottagen 1
Finnsta och hur intresserade alla varit. — Cecilia var alltjaimt lika
artigt likgiltig, och nir hon nigon ging stack emellan med en
fraga, forradde hon en sé djup okunnighet, att doktorn slutli-
gen alldeles chockerad utbrast:

— Men froken, ni mitte inte ha en aning om rostrittsarbetet?

— Nej, det har jag inte, svarade hon utan en aning om vilken
hidelse hon tog i sin mun.

Doktorn lit hinderna sjunka ner i knit.

— Vill ni verkligen siga mig, att ni, en modern, sjilvférsorjan-
de kvinna, kan leva i Stockholm fullstindigt utanf6r nigot sa
storartat — hon lade sirskild tonvikt p ordet — och ndgot sa be-
tydelsefullt, som kvinnornas strid for sin rostritt?

Hur ofta doktorn in fick exempel pd att sidant var mojligt,
blev hon f6r var gang lika forvanad och 6vervildigad, och ald-
rig skulle hon f3 en tillfredsstillande 16sning pd mysteriet eller
torlika sig med det.

— Jag lever utanfor allting, sade Cecilia, 6dmjukt men utan
blygsel. Det var forst helt nyligen jag av en hindelse fick hora,
att vi forlorat Norge.

Doktorn teg litet, medan hon funderade.

— Ni kanske tycker det dr oforsvarligt taktlost, att jag tar itu
med er, si hir, sade hon.

— For all del, sade Cecilia, doktorn ir ju sjilv si varmt intres-
serad.
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— Ja, ser ni, man kan helt enkelt inte forsvara, jag tinker nu
bara pa ens eget bista, att sd helt gd upp 1 sitt brodforvirv. Ni
ar ju ldrarinna; var viss, att ni aldrig fir drigliga 16neforhallan-
den, att vi aldrig kan 6vertyga myndigheterna om rittvisan av
lika 16n for lika arbete, forrin vi fir rostritt. Men med den skall
vi nog litt 6ppna 6gonen pé de blinde och forstockade.

— Jag gér inte upp i mitt arbete heller egentligen, svarade Ce-
cilia, och jag har s jag reder mig. Jag ir alldeles ensam.

— Ar alla era kamrater det ocksi ? Ar dir inga bland dem, som
sliter ut sig pa privatlektioner, emedan lonen ér for liten for att
forsorja sin mor eller betala sina studieskulder ensamt pa den?
Ar dir inga dnkor, som fitt 6vertaga familjeforsorjarens roll ?
Doktorn sag skarpt pd Cecilia och mirkte med tillfredsstillelse
att hon rodnade.

—Joo, det forstis, och det ir alldeles utmirkt med rostritt, sade
hon, och jag antar, att vi fir vara tacksamma, — med en liten
komplimang mot doktorn — tacksamma, mot dem, som orkar
arbeta s dir mycket, men jag skulle inte kunna — — —

— Men om ni varken gér upp i ert arbete eller i er familj, ni-
got maste ni vil ha att leva for?

— Miste — nej, det vore vil pretentiost att inte kunna leva
ind3, sade Cecilia med orubblig resignation. — En ny station.
Hur minga rum kunde det vara i inspektorsviningen? Var det
inte hir det var en sidan stor och vacker tridgird, som horde
till ? Ack, det blir bittre, nir jag kommer till Stockholm.

Léangt borta hordes den outtréttliga doktorns stimma: tror
ni det tjinar nagot till, att jag forsoker fa er med i vért arbete?

— Jag vet inte, jag har sd minga blinda ir bakom mig, sade
Cecilia lagt.

— Det skall ni inte behova siiga mig, tinkte doktorn, men sade:
kom dtminstone med pa motet i morgon, det kan inte skada er.
Man kan hinna med mycket mellan tirarna...

Cecilia log.
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— Det ir ingen underkur jag ville forsoka med er, fortsatte
doktorn, det ir en alldeles enkel och oskadlig, som forsokts av
manga sjuka — ni hor, att jag betraktar er som en patient. Jag
ordinerar er arbete och kamratskap.

— Men girningar utan tro vad skall ni med dem?

—Tron kommer, var siker, sade doktorn hoppfullt, och redan
utan den matte ni vil gora nytta. En hist eller ett stadsbud kan-
ske inte tror sd mycket, men kan vara alldeles oumbirliga dnda.
Om ni bara t.ex. vill dta er att sitta pd rostrittsbyrin ett par tim-
mar i veckan, kuvertera cirkulir och skriva utanskrifter dr myck-
et vunnet.

— Jag forstér, sade Cecilia. Och jag tycker det ér en stor litt-
nad att ni inte talar om »Den Stora Saken« och »vart Mal«.
Men finns det inte fullt upp med histar och stadsbud, som sléss
om att gora det arbetet?

—Jo, men vir rorelse ér fattig och impopulir hos dem, som
ger donationer. Vad bryr sig de rika kvinnorna om réstritt, och
vad bryr de sig om att det finns tusentals av deras stackars med-
kvinnor, for vilka rostritten skulle kunna bli ett medel till for-
virvandet av rittvisa och brod? Vi behover sidana krafter, som
inte begir varken timpenning eller foder, och dem ir det hjért-
skirande ont om. Ni skall tro mig om inte forr, nir ni ser hur
hinférda de blir, flickorna, nir jag kommer dragande med er i
triumf till Lastmakaregatan 6. Dir har vi rostrittsbyrén, tillade
hon forklarande.

— Kan jag f arbeta ut mig? frigade Cecilia, som fitt en idé.

— Ja visst, sade Ester Henning glatt, dirtill finns enastiende
tillfillen inom vér rorelse. Jag skall visa er flera, som gjort det
pa 6verraskande kort tid.

—Tink, jag tror ni forstir mig, sade Cecilia forvanad. Kanske
jag skulle gora ett f6rsok, med villkor att ni inte fordrar det mins-
ta intresse av mig, och att jag fir gora vanligt hjilpgummegora
utan att ndgon forklarar f6r mig vad det skall vara till. Fér bor-
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jar man med det, da slutar jag. Jag skulle en ging ge spriklek-
tioner 1 KFUK...

Hon suckade.

— Vi skall inte fordra mer #n en tydlig piktur av er, forsikrade
Ester Henning, men skyll inte pd mig, om en dag intresset kom-
mer av sig sjilv, for det gor det.

— Ar ni s siker pi det, frigade Cecilia och betraktade Ester
Henning med ett smileende, vars ironi ej bekom denna det
minsta.

— Jag skall ge er ett litet exempel pd hur dyrbar saken kan bli
en, nir man tjanat den en tid, sade hon. Jag kommer frin Nor-
mandie, reste dit i 6vermdttet av trotthet for att ligga och tiga vid
Atlantiska havet, jag som docerar elva minader av de tolv — —

— Vid de stora haven bor man lida sina kval, inskot Cecilia
sakkunnigt.

—Ja, och sedan g3 till de stora stiderna och finna sig nya, sade
doktorn och slog ut med handen. Har ni varit i Normandie?

—Ja, men det dr mycket linge sedan.

— N3, da vet ni alldeles hur likande och stirkande det ir att
leva borta fran allt, att ligga dir pd branten, dir Frankrike stu-
par rakt ner i vigorna och kinna sig som en bit av den grona
saltoverspolade franska gristorvan, medan floden faller och sti-
ger, och havet vandrar in mot land, ddnande som tramp av tunga
hovar — — Doktorn hade ofrivilligt kommit in i en fras ur sitt
senaste foredrag, och Cecilia fick ett lingtansfullt uttryck i 6go-
nen, den kuvade lirarinnans blick, som reser tillbaka till klass-
rummet och hostterminen.

— Men, fortsatte doktorn, trots allt detta, nir jag en dag fick
ett telegram fran V.U. — Verkstillande utskottet, rittade hon
med ett medlidsamt leende, — V. U., som bad mig, att ta en f6-
redragsturné pd hemviigen, si vaknade jag genast upp och blev
rord, som dd man skddar ett kirt gammalt ansikte efter ling
skilsmissa. Jag kinde, att jag hellre vill vara en oansenlig rost-
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rittskvinna i Stockholm #n en sorglés gristorva vid Atlantiska
havet och hellre se mina fula och tacksamma svenska auditorier
dn solen sjunka vid Frankrikes kust.

— Hellre inandas luften i Finnsta godtemplarsal én de svala,
salta vindarna med bud direkt frin amerikanska kontinenten?

—Ja, sade doktorn med 6vertygelse.

— Det dir har en misstinkt likhet med religion, sade Cecilia.

—Ja, nog vet jag, att vi, de allra forsta rostrittsarbetarna, kin-
de oss som de forsta kristna, nir vi holl vira begabbade moten
pa de egendomligaste lokaler och lade rid hur vi skulle komma
over det hav av motstind och likgiltighet, vari vi befann oss.
Jag tror ocksd, att vi hade ndgot, som liknade de forsta kristnas
entusiasm. Vad var det nu ni smalog dt, si skeptiskt?

— At att ni tror, att jag skall komma dit, jag? Religion forut-
sitter ju liv och en sidan som jag...

— Ja ja, sade doktorn, vi fir vara glada om verkstillande ut-
skottet till en borjan kan bli era sjukvérdare och Listmakarega-
tan ert sanatorium. Var nu inte si forfirligt klentrogen.

- Klentrogen! Kom och sig en hist, som fallit framf6r lasset,
att han skall fa skriva rostrittskuvert!

Cecilia hade sagt det sd stilla, men man kunde 4ndé se henne
som den fallna histen ligga hjilplos framfor lasset, utan att ens
lingre forsoka att resa sig. Ester Henning blev varm i hjirtat av
deltagande och litet generad samtidigt 6ver att hon gitt an s
hiftigt. Hir var hon sjily, rik och lycklig med allt vad livet kun-
de tinkas ge av kirlek och arbete, om en timme skulle hon éter-
se sin man och sin gosse, som skulle stota till i Flen, och de
skulle fara tillsamman till sitt vackra och lyckliga hem; var det
underligt att hiisten sdg forebraende pi en, nir man hojtade for
hogt?

— Jag har ju alldeles glomt, att jag skulle forsoka silja nigra
broschyrer, sade hon och férsvann med en bunt litteratur un-
der armen.
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Nir hon dterkom efter en blixtresa, som givit det bista resul-
tat, — ty ndr alla passagerarna kunde »Forgit mig ej« utantill,
voro de tacksamma till och med for réstrittsbroschyrer — fann
hon en ny resande i kupén och Cecilia sittande tillbakalutad i
sitt horn med forseglat ansikte och hinderna vilande i knit med
en ororlighet, som var uttinkt och tilltvingad. Ester Henning
undrade ett 6gonblick om hon ville inbilla nigon, att man so-
ver med en sd bitter medvetenhet i varje linje. I alla fall skulle
hon fi vara i fred en stund, om det var vad hon 6nskade.

Men det var Cecilia sjilv, som tog upp dmnet pa nytt.

— Hur kan ni hinna med allting? Ni har ju bide rostritten
och er praktik och hem och man och barn?

— Praktiken ir inte si stor, sade doktorn med ett godmodigt
leende, men det beror nog ocksi till en del pi att jag forsum-
mar den for rostritten. For manga av oss ir det den storsta upp-
offring vi kan gora rostritten, att ge den si mycket av krafter
vilka borde tillkommit virt privata livsarbete. Men vad skall man
gora, sd snart man borjar arbeta for ndgot specialintresse och
se och tinka litet over forhillandena i samhillet, s hamnar man
ovillkorligen vid rostritten. Dir ha vi métts, vi alla, som nu
arbetar, som kommit frin sa skilda hall och som alla har nigon
hjirtesak, som vintar oss. Doktorn ség ett 6gonblick en smula
dimpad ut, men si klarnade hon upp igen.

— Man fir gora si gott man kan, men vet ni vad jag kinner,
nir jag nigon ging reser mig och bryter familjekretsen om
kvillarna — det sker for 6vrigt inte sd ofta som samhillsbevarar-
na tror, for om jag kan, vintar jag till dess barnen kommit i
sing, — och min pojke pd sitt resignerade sitt siger: »se vi hade
det forstis alldeles for bra, vet ni vad jag dé kidnner?

Den stumma medresanden tittade nyfiket upp frin enkronas-
biblioteket.

— Samvetskval, foreslog Cecilia.

— Samvetskval for att jag nigon gang offrar familjetrevnaden
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for Saken? Nej, att ni kan tinka er? Varken samvetskval eller
oro, for det dr bara i reaktionira romaner, som barnungarna
ligger sig att o, sa fort modern vigar gi pa ett méte. A nej,
men en vild lust att komma 3t alla er andra, som hiller er un-
dan och skaka upp er for att dela bordan med oss, ni pliktlosa,
som rar om er tid, men anvinder den till att sova och sorja!
Hennes bruna 6gon glittrade, och hon sig rakt pa Cecilia med
tydlig adress till hennes fall. Reskamraten dok med ett roat smé-
leende ner i boken igen for att icke riskera att bli infingad och
sldpad tll ett rostrittsmote. »Jasd, var de sidana, de dir rost-
rittskvinnorna? — Vilken av de kvinnliga likarna kunde det vara,
hon var ju gift ocksa >«

Cecilia satt stum med hart hoptryckta lippar.

— Ni ensamma, fortfor Ester Henning, ni, som inte har né-
gon, som hinger er i kjolarna och ber er komma snart igen, vad
hindrar er att ge all er disponibla tid 4t arbetet? Ni har ju ing-
en erfarenhet av den strid mellan intressen och intressen, som
vi, som dr medelpunkten i en liten krets, dér alla beror av oss.
Ni har inga ursikter for att hilla er undan, men genom er sl6-
het tvingar ni oss, som spint oss for lasset att dra 6ver forma-
gan. Jag dr siker pa, att det ir nigon mening i att somliga kvin-
nor stir ensamma, utan hem och barn.

Cecilia sig stort pa doktorn.

— Mening, dnej, sade hon ur djupet av sitt hjirta.

Men doktorn lit sig inte dras ur sin tankeging.

— Jo, sade hon litet hirt, si linge dir dnnu ir si odndligen
mycket, som kvinnor kan gora for kvinnorna, si manga berg av
okunnighet att springa bort, si mycken agitation for att vicka
upp dem som sover, med ett enda ord s minga fler dagsverken
an arbetare. Meningen ér forstas, att de skall ge allt vad de har
av sparad omsorg och 6mhet it kvinnornas sak.

— Trycket av den sjilsliga svilten skall med andra ord driva
dem att arbeta?
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Cecilia sig pd henne med nigot som liknade motvilja.

— Det var inte precis det jag menade, men si ir det nog.

— Nog tycker jag, att man borde ha hogre motiv till att viga
sitt liv dt en sak, sade Cecilia. Hur skall man kunna géra nigon
nytta, dd man utgar frin en si egoistisk forutsittning, som att fi
nagot att fylla sitt liv med? Det dr da ju bara en slump om det
blir kvinnosak eller bridge.

Doktorn satt en stund tyst, kanske med en kinsla av att ha
slagit an en falsk string, man horde endast hur bladen vindes i
den medresandes bok, det gick si hastigt, hon métte ha kom-
mit till det spinnande stillet.

— Ni skall inte tro, att man arbetar av det motivet, sade hon,
dven om en och annan kommit dit pd den vigen. Men kraften
att hélla ut, den kommer, nir man boérjar kinna sig solidarisk
med sitt kon, s att dess smirta blir ens egen smirta, dess for-
nedring ens egen fornedring. Forresten — och doktorn smalog
tankfullt — saken ir stor, dven om vi ir smi, den ir framfor allt
storre dn de flesta av oss, som gir i det dagliga arbetet, sjilva
anar eller formér 6verblicka. Alltnog vi arbetar érligt, vad gor
da det, vad som drivit oss till det frin borjan? Nej, jag kommer
tillbaka till vad jag nyss sade, jag tror, att det dr ni ensamma,
som ir kallade framf6r andra.

— Det ir ett hért tal, sade Cecilia sakta. Vad siger ni, om en
kvinna av dem ni kallar de utvalda, kommer till er med sitt en-
samma hjirta och frigar: varfor just jag?

Hon reste sig hastigt och stillde sig med ansiktet mot rutan.
Dirute gled Sverige forbi i den stilla eftermiddagsbelysningen
med morka skogar och hostforgyllda backar. Hon stirrade blint
rakt framfor sig men sag blott konturerna av sitt eget av smirta
hopdragna ansikte, i glaset, sitt eget ansikte bestindigt.

Det blev icke talat ett ord mera, innan man kom till Flen. S3
fort Flen signalerades, skyndade doktorn ut pa plattformen for
att ta emot man och barn, och aterseendets glidje gav eko dnda
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in i kupén. Cecilia satt just och gladde sig ét att familjen méste
sla sig ner i en annan kupé, di Ester Henning stralande och
lycklig stack in huvudet genom dérren och frigade, om hon
fick forestilla den riktiga doktor Henning och hans son.

— Vi har haft linga och intressanta diskussioner genom halva
Sverige, tillade hon forklarande till sin man.

— Du behover inte tala om for mig vad damerna talat om,
sade doktor Henning med en blick pd sin fru: »rostrittsarbete
ir den bista medicin som finns«, eller hur? Snart behovs inte
vi andra likare, den hjilper for allting.

Ester Henning skrattade och stal sig, oférmirkt som hon
trodde, till en smekning 6ver mannens rockirm. — Du brukar ju
siga, att jag aldrig ordinerar nigot annat, men vad di, om de,
som redan ir rostrittsarbetare blir sjuka?

— D3 skriver du recept pd mera rostritt, lilla doktor, jag kin-
ner dig.

— Min man dr om mgjligt dnnu mera 6vertygad om nodvin-
digheten av att kvinnan fir rostritt 4n jag, vinde sig Ester Hen-
ning till Cecilia, som sméleende forklarade, att det forstod hon
mycket vil.

—Ja, sade doktorn, och jag skulle framfor allt 6nska, att kvin-
nan finge rostritt, medan det dnnu ér litet kvar av min hustru.
Tink nu, att anvinda en tredjedel av min stackars semesterma-
nad till att omvinda sméldnningar! Och att limna mig och min
son dt oss sjilva. Men jag har himnats, jag har gjort en konser-
vativ av honom!

Pojken hade sa fort han kom in i kupén slagit sig ner bredvid
sin mamma och forsjunkit i en indianbok, medan han dock hela
tiden troget holl fast hennes ena hand. Men nu gick det dock
for langt, och han méste gripa in.

— Hur kan pappa ha hjirta att kalla mig f6r konservativ? sade
han i en ton av en si misskidnd oskuld, att hela kupén brast i
skratt, vilket dterigen foranledde den unge mannen att gomma
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sig och sin politiska 6vertygelse i mammas sikra skydd. Men
det drojde linge, innan hon kunde trésta honom med sina upp-
repade forsikringar, att hon aldrig tvivlat pa hans frisinne. Och
med samma strilande stolthet, varmed alla modrar beritta om
sina barns mirkvirdiga egenskaper, anfértrodde hon Cecilia,
att Erik lovat att »aldrig anvinda sin rostritt, innan mamma
fatt sin«.

D3 taget dntligen stannade vid centralstationen, och man be-
redde sig att ta var sin bil at olika hill, rickte Cecilia Ester Hen-
ning till avsked en hand, som virkte av sorg.

— N3? sade doktorn frigande.

—Jo, jag skall forsoka, att komma pa métet i morgon.



II.

Inackorderingarna kommo in var frin sitt rum och kastade
hungriga blickar pd middagsbordet, de 16sa spisgisterna forsam-
lades s& sminingom, det var forsta september och alltsd en hel
del nykomlingar, man presenterade sig, snubblade 6ver nam-
nen och sade férresten just ingenting. Sé satte man sig till bords
under tystnad och for att bryta den, frigade nigon av stamgis-
terna: men var dr Pennskaftet?

Kring virdinnans mun samlade sig det fruktade smala leen-
det, men innan en replik hunnit virka fram, lade sig den jovia-
liske kamrern vid hennes vinstra sida emellan, han, som var
aldsti garden och dtnjot en obestridlig sirstillning, kunde géra
det.

— Det har vil mycket att gbra som vanligt, sade han, och vir-
dinnan ryckte pd axlarna med ett ondskefullt smaleende, men
maste tiga.

— Ja, detta anstringande arbete i dagspressen, kom det pd
lingsam och vilbehaglig skdnska fran andra bordsindan, dir en
ung estet med runda kinder och 6gon hade sin plats. Jag gick
om henne f6r tio minuter sedan, hon stod mitt ibland en hop
andra gatpojkar, som samlats kring ett slagsmal, och strickte pa
halsen for att 6verskida situationen. Just som jag gick forbi
horde jag hennes gilla rost: »Jo han gick dirit, for jag sig’et
sjilv, polisen !«

Man skrattade at skdningens sitt att hirma stockholmsdialek-
ten, och de, som kiinde Pennskaftet, sade till nykomlingarna: det
ar sd likt henne.

I samma 6gonblick stod i dorren en liten tunnbyggd flicka
och betraktade med tankfull oférskimdhet det stora brokiga
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bordssillskapet. Hon hade ett yvigt och blankt, blekblont hér
kring ett smalt, en smula kantigt och oregelbundet men ganska
fingslande ansikte, i 6gonen, grd och djupt liggande, glittrade
lingst inne minnet av ndgot nyss upplevat.

— Vi har satt oss, sade virdinnan.

Flickan drog tyst pd munnen 4t den sensationella upplysning-
en, sneddade bort mot sin dorr, granskade i forbigdende sopp-
skélen, dir bland talrika tirar av fett ndgra passionerade roda
morotsstrimmor simmade, och sade litet vardslost: tack, ingen
soppa for mig.

Efter en stund kom hon in, gjorde en kort ursikt och slog sig
ner pd den tomma platsen. Den forsta i varje manad l6pte man
ju alltid den risken att nédgas bryta bréd med ndgon, som it
alltfor vedervirdigt illa, hon 6verfor dirfér med en snabb, grans-
kande blick bordssillskapet och stannade en sekund lingre hos
nykomlingarna. At en nyanlind ung man, som sig mycket ge-
nerad ut, dd hon ertappade honom med att stirra pd henne, sma-
log hon med en min av hemligt f6rstind, som om hon velat
siga: tror du inte jag vet att de har talat om mig? och Cecilias
bleka tillstingda ansikte dgnade hon en minuts tankfull upp-
mirksamhet. Skdningen viskade 6ver bordet ndgot som lit som:
na hur gick det sen, fick polisen honom ? vilket féranledde hen-
ne, att mycket tydligt be honom sjunga ut med vad han hade pa
hjirtat. Men eljest satt hon tyst och dhorde konversationen mel-
lan de ildre: virdinnan och hennes bittre lottade syster, asses-
sorskan Bodin, som var i Stockholm for att installera sin dotter,
kamrer Tillberg och redaktéren Jessen, som liste korrektur i tid-
ningarna, samt en éldre, fet froken, som presenterats som: for-
fattarinnan, froken Anderson-Jublin.

— Jaha, sade virdinnan och sig skarpt pd alla sina gister, nu
har bade 6let och mjélken stigit med ett tag.

Den, som icke drack 6l i féorsamlingen drack ju alltid mjolk,
sd att alla hade bort kinna sig triffade, men man var alltfor van
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vid dylika upplysningar for att fista sig vid dem. Priset hade ju
gumman hojt vid terminens borjan, si det kunde hon ju i alla
hindelser inte komma sig for med pé en tid.

— Ja, sade assessorskan, di alla tego, det dr mirkvirdigt, att
du kan halla s utmirkt mat for det priset.

For att dd i ndgon mén forta verkan av denna taktfulla an-
mirkning, lade kamrern sin ljusa panna i bekymmerfulla veck
och framsuckade: ja, det dr dyra tider vi lever i.

— Om det bara vore det, jimrade sig assessorskan, men det dr
vil virre dn si. Hogmodet har farit i de styrande, barnen fir
inte ldra annat dn strunt och skrip i skolorna, och arbetarna vill
vara lika goda som de, som ir av familj, och ingen tors siga
emot dem, allt blir som de vill.

— Lika goda, de dr mycket for mer, sade redaktoren, hade
man det lika bra som arbetarna, si kunde man vara ngjd.

— Men varfor arbetar inte redaktoren di? frigade Pennskaftet.

Man litsades inte hora henne. Skiningen appliderade ironiskt.

— Nej, det dr ingen tanke pd att spara med varken statens el-
ler kommunens medel, dirfor blir vi snart ruinerade pi vira
skatter, sade virdinnan, som, enligt vad pensionatskvallret viss-
te att fortilja, deklarerade falskt. Ryktet hade kommit ut diri-
genom att redaktoren, som skrev deklarationen i sin egenskap
av litterator, alltid fick ha ett spelparti den 1 mars.

— Min man siger, att det ir alla de hundrade kommittéerna,
som ruinerar landet, sade assessorskan.

—Ja, och nykteristerna, infoll redaktoren.

- Aja, det blir vil 4n virre, nir kvinnorna fir rostritt, d3 kom-
mer de att avskaffa all sprit, sade forfattarinnan och smélog
mot honom. Men vi skall hoppas, att det inte blir sa snart.

Redaktor Jessen hatade om mojligt rostrittskvinnorna dn mer
an nykteristerna.

— De skulle veta hut, sade han. De kunde sitta hemma och
skota det som tillkommer dem, och inte ligga sig i vad de inte
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begriper. Har vi kanske f6r mycket manlighet i riksdagen for-
ut?

— Ja, jag tycker ocksi, sade assessorskan, att kvinnan framfor
allt skall vara kvinna. Det ér vackert sd. Vad angir det oss, hur
minnen skoter landet.

— Fo6lj med upp pa riksdagsliktaren en dag och hor vad de
forhandlar, sé fir assessorskan se, att det angér oss ganska myck-
et, forsokte Pennskaftet fran sitt horn.

— Nej, tack, svarade assessorskan.

— Konsten matte vil vara for mer in politiken, inskot hennes
dotter, som trodde att hon skulle bli textilkonstnirinna och var
klidd direfter.

— Ack ja, konsten, sade den feta forfattarinnan, som nu méste
yttra sig, dd man var inne pd hennes omréde.

— Alla kvinnor kan inte komponera spjillband, sade Penn-
skaftet, som alltid forr eller senare blev grov, nir forfattarinnan
och textilflickan borjade.

— Nej, sade forfattarinnan, som hatade Pennskaftet intill do-
den men bodde i samma rum, men alla kvinnor, som ha litet —
jag vill inte siga skonhet —

— —nej, gor inte det — —

—— men charm, kan ju fi vad som helst av en man och si
lingt kommer man aldrig med rostritt. Tdnk vad det ér stort
att vara kvinna — Pennskaftet betraktade hennes figur och nick-
ade instimmande — och kinna kvinnlighetens makt 6ver min-
nen. Jag tror att minnen skulle forakta mig, om jag borjade
trotsa mig till rostritt.

— Det tror jag ocksi, sade Pennskaftet.

— Men varfor brikar de si mycket om rostritt — samtalet
hade nu blivit allmint dven vid nedre bordsindan — de fir ju
rosta pa riksdagsman, eller hur mamma? sade textilflickan.

— Det vet jag inte, sade den tillfrigade. Vi har gudskelov varit
for lyckligt gifta i virt samhille for att ha hag att bilda nig-
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ra rostrittsforeningar. Vad skall kvinnorna med rostritt forres-
ten? Stillning i samhillet har vi gudilov genom véra min, in-
flytande har vi indirekt genom vira séner, om vi vill ha det, och
till att skota vara affirer har vi vara snilla bankdirektorer. Det
finns for Gvrigt si minga utmirkta mén i férsta kammaren, som
gud givit givan att styra landet, och dem ger jag hidanefter
som hittills min tysta rost.

Med dessa ord reste hon sig frin bordet och seglade in i for-
maket, dir nu alla forsokte att kiinna sig hemmastadda bland
de skrikande och obekvima moblerna, som utgavos for att vara
allmogestil.

Pa Pennskaftet utévade dock rummet en mystisk tjusning,
sedan hon kommit underfund med att interioren, kall, fordran-
de och tom som den var, med det lilla tilligg av slamsighet och
oredlighet, som de fula och krafsiga prydnadsféremilen erbjo-
do, omedvetet hade blivit en bild av pensionatets dgarinna, hen-
nes sjils begrinsning uppenbarad i mébler, dess jimmerlighet
rojd av blomstervaser. Cecilia diremot, for vilken denna hem-
liga och elaka glidje var fordold, hatade rummet fran forsta stun-
den, och dmnade skynda in till sig, men stannade, di hon hor-
de Pennskaftet, som tydligen ej fitt pa langt nir nog av gril,
vardslost slunga brandfacklan:

— Ni skulle ha varit med pa rostrittsmotet i gir afton!

Resan stod plotsligt for henne, hennes l6fte till Ester Hen-
ning, vad hon 4nda var ohyjilpligt sI6 och glomsk.

— Och jag som inte kom ihdg, att jag skulle gi dit, utbrast
hon ofrivilligt.

Pennskaftet betraktade henne med samma tankfulla uppmirk-
samhet som forut.

— Ar ni réstrittskvinna ?

— Ack, nej, sade Cecilia, men jag hade lovat att forsoka gora
dem en tjinst och nu, tink, svek jag anda mitt l6fte.

— Fega och opalitliga dr de ocksi, konstaterade redaktéren i
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en hogljudd viskning, avsedd for forfattarinnan, men hord av
hela rummet. De fornekar sin tro for judarnas ridslas skull.

Cecilia drog for forsta gdngen pd munnen — och Pennskaftet
iakttog det med stolthet — at tanken att hon skulle férneka né-
got som helst av ridsla for redaktor Jessen. Och for att inte ge
sig sken av att fly dndrade hon plan och slog sig ner med en
kopp kaffe.

Kamrern sokte for andra gingen att leda in samtalet pd mera
neutral mark: N3 kiira Pennskaft, sade han, har ni haft mycket
att gora 1 dag? Vad har ni intervjuat for ett stackars offer?

— Kira kamrer, sade Pennskaftet i samma ton, det kan vara
sorgligt andd, utan att jag behover tala om det. Ni kan ju lidsa
det pa rakstugan i morgon.

— Fér vi ocksé en skildring av slagsmilet pa Tegnérgatan? fra-
gade skidningen spydigt

— Det antar jag, att ni alla redan fitt, svarade Pennskaftet,
som mycket vil sett skiningen, fast han icke mirkt det. Men, o,
ni skulle fi en, en, som ni inte dromt om, ifall jag kunde skriva,
som jag en dag skall kunna. En liten, mycket knuten hand lades
pé bordet.

— Beriitta oss 1 alla fall, Pennskaft, sade kamrern, och som kam-
rern var den enda som holl henne om ryggen pi pensionatet,
lydde hon.

— Nir jag kom med spérvagnen, sig jag en flicka, som kom
alldeles blodig flygande ur en port pd Badstugatan och sprang
nerat Tegnérgatan. Jag hoppade ur forstds — vid »forstas« fnis-
sade halva sillskapet — och fick se hennes manfolk komma efter
med halsen av en 6lbutelj i handen. Han stod och tittade litet,
sd fick han se hennes blodiga spér och rusade svirjande efter
henne, men nir jag kom igen med en polis, var han férsvun-
nen. Man skulle trott, att flickan skulle varit alldeles frin vet-
tet, sonderskuren som hon var, men hon hade i alla fall sinnes-
nirvaro nog att ge polisen fel signalement, och hon friste och
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spottade och férbannade mig, da jag sade polisen som det var.
En kvill, nir hon kryat till sig, och jag kommer sent hem frin
tidningen slir hon ihjil mig, men inte visste jag, att hon dlska-
de honom si.

— Det kan inte vara mojligt, sade textilflickan, som hela tiden
fatt tecken av sin mamma att avligsna sig, men icke velat lyda.

— Mojligt, sade Cecilia lugnt och avgorande, jo, och det var
vil dirfor han slog henne.

Pennskaftet betraktade henne férvinad. Den nykomna var sd
mycket idldre dn hon sjilv, och sig ut att vara klok och erfaren,
men hon hade tydligen inte en aning om den realitet, som lig
bakom ett sddant upptride som det hon nyss skildrat.

— Kanske »sina« ocksi skall ha rostritt, sade redaktéren och
vinde sig med ett mordande leende till Pennskaftet.

— Jag vet inga, som behovde den bittre, sade hon och sig pé
honom utan att vdja. Men redaktoren kan vara alldeles lugn.
De har nog inga klara papper. De kan p sin hojd f ga till natt-
varden och knappt det utan sirskild absolution.

Nu reste sig assessorskan Bodin utan ett ord, vinkade till sin
dotter, som endast motvilligt féljde och tog henne med till af-
tonbon i Oscar.

— Du brukar alltid bli s3 inspirerad av orgelsingen, min flicka.
Femte sondagen efter trefaldighet komponerade du en tevir-
mare.

Men Pennskaftet sdg segerstolt efter herrskapet, ehuru hon
visste, att hon gjort nigot, som skulle std henne dyrt. Hon var
sd van vid att vara den, for vilken alla modrar vaktade sina unga
soner och dottrar.

For tredje gingen forsokte kamrern att hjilpa upp saken.

— Vilket vill Pennskaftet helst ha, sade han: rostritt, eller en
ny hatt?

— Jag vill inte ha ndgondera delen, sade hon. For jag vill for-
tjdna till bdde rostritt och hatt sjilv.
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— Jojo, man ir vil en modern kvinna, for tusan, sade skining-
en, men hur det ir, si miste ni allt bekvima er tll att ta emot
den dir rostritten i alla fall som en present. Jag skall inte neka
er den, ehuru jag tycker det dr forbannat oestetiskt och miss-
klidsamt att rosta, min tro dr den hoppfulla, att kvinnorna inte
kommer att mirka, att de fatt rostritt. Det enda skulle vara om
kleresiet upplyste dem om det, for att taga deras roster i reak-
tionens tjanst. Och lit dem di kompromettera sig tillsammans,
det kan ju passa!

— Nej, det dr tvirtom, sade redaktoren, det édr socialdemokra-
tin som kommer att vinna. Ténk vilken 6kning den valboskap,
som gar i dess fillor, kommer att fi! Deras kvinnor kommer
forstas att folja sina min, bittre vett har de inte. Vad bryr de
sig om att landet gir under? Nej, giv oss kvinnor av Kristina
Gyllenstiernas typ! De skall girna f rostritt, nir de stiger fram
och begir det. Men engelska suffragetter och franska petrolo-
ser och ryska anarkister behover vi inte!

— Nir jag hor er tala, sade Pennskaftet och betraktade efter-
sinnande hans blaroda ansikte, di forstir jag sé vil, vad som
menas med obrottslig tystnad.

Redaktoren, som inte var populir i sillskapet, riknade ursin-
nig leendena omkring sig, reste sig upp och gick.

— Nu har Pennskaftet snart kort av allesamman, sade ska-
ningen, som fran den bekvimaste stolen sjilvbelatet betraktade
sin vackra bild i virdinnans storsta tryma.

Pennskaftet, som satt och pustade ut efter stridens hetta, sig
upp: dnej, tror ni det? Det ville jag inte. Men det dr omojligt
for mig att vara lugn, nir folk angriper rostritten.

— Nej, det dr inte s gott att vara kvinna, for den som har en
sé stridslysten ande, gickades han. Sig, froken Pennskaft, och
han kisade pa sned upp till henne, som stod borta vid doérren,
skulle ni inte bra girna vilja vara en man? Pennskaftet knep
ihop vinstra 6gat och funderade ett 6gonblick.
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— Nej, men skulle inte ni? frigade hon tillbaka.

D3 skaningen strax déirpa gick ut i tamburen for att kld pa
sig, f6ljde honom en av nykomlingarna, en ung man, som un-
der hela tiden inte sagt ett ord.

—Jag vet inte, om jag blev presenterad: arkitekt Block.

— Amanuensen Tufve. N3 vad tyckte ni om menageriet?

— Jag tyckte, att Pennskaftet var en liten bussig flickunge, sade
arkitekten, som presenterat sig for att fi veta litet mer om henne.

— Ja, det beror pa tycke och smak, sade den andre med ett
elakt leende. Jag for min del kan inte trivas med unga flickor,
som inte, men far jag bjuda en cigarrett?

— Tackar, men vad menar kandidaten?

— Ingenting. Jag talar inte illa om en dam, men jag skulle
bara inte vilja lita mina systrar umgds med henne. Och om jag
hade en fistmo — — han ryste.

— Jag tror inte, att hon skulle vilja umgds med mina systrar,
sade arkitekten och tinkte pa de sma lantbrukardéttrarna i Os-
tergétland, men annars — —

— Ja, det beror pi systrarna, sade kandidaten, som var enda
barnet, men mina har for gott rykte.

— Men varfor har inte hon det da?

— Det borde ni kunna forsta efter att blott ha sett henne en
enda dag. Inte ens hennes rostrittsiver har kunnat ge henne ett
sken av respektabilitet, och dé forstir ni.

— Jag sitter mycket virde pé flickor, som inte har alltfor gott
anseende, de ir vanligtvis de trevligaste, si inte mig emot, sade
arkitekten.

—Ja, lir dé kiinna henne si bra som jag, sade amanuensen, s
blir det indi trevligare.

Arkitekten gav till en vissling; jasd? sade han.

— Just sd ja, svarade skdningen bojd 6ver sina galoscher. Ja,
mig skall ni inte g4 i vigen mera, tillade han. Jag dr firdig med
henne.
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Arkitekten sdg besynnerligen belaten ut, och i linga, glada
sprang satte han av till det arkitektkontor, dir han slavade om
eftermiddagarna.



III.

— Forlt mig, sade Pennskaftet och stack in huvudet i Cecilias
rum, jag hade ett fingerat drende, som kostat mig mycken méda
att fundera ut, men jag glomde det, nir jag knackade. Jag kom-
mer vil pa det sedan. Men det riktiga drendet ir, att jag skulle
be att fa vara hir inne en liten stund, ingen sig mig g hit in,
och ingen kommer att soka mig hir. Jag har mina ytterklider
med mig for att de skall tro, att jag gitt ut, men det orkar jag
inte, det dr min lediga kvill, och jag hade tinkt att ligga pa en
soffa och vila, sade hon med ett litet jimmerligt leende.

— Sitt ner, sade Cecilia vinligt, eller rittare, om ni ir trott,
kom och ligg er pd min soffa, jo, visst gar det an, det ir en ldtt-
jesoffa. Beritta nu, om ni har lust, vad som star pa.

— Det ir verkligen hért, sade Pennskaftet, med en suck av vil-
behag, o, nej, inte soffan, men detta med rumskamraten. Det ér
min enda lediga kvill i veckan, och s forfattar den. Ingenting
gOr mig sa ursinnig.

— Men ni forfattar ju sjilv, sade Cecilia hiapen.

— Nej det gor jag min sjil inte, jag skriver for att leva, och jag
lever for att bli klok och kanske en ging kunna forfatta. Men
om sa vore, forbittrade det inte saken. Nir jag kom hem frin
min semester, fann jag i stillet for min forra trevliga och illit-
terata rumskamrat den hir forfattarinnan! Virdinnan trodde,
att det skulle passa sd bra »med tvi forfattande damer i samma
rumx. Vilken fortjusande psykologi. Men jag skall lira henne att
det inte passar. Ni har vil givit akt pd henne, dttio sjilfulla kilo.

—Javisst, sade Cecilia och skakade pa huvudet 4t Pennskaftets
sdtt att tala om froken Anderson, hon berittade just for mig vid
frukosten, att hon fatt bestillning pa en artikel.
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— Var det redan vid frukosten? utbrast Pennskaftet triumfe-
rande och reste sig, med kuddarna rykande omkring sig. Da
narrades hon i alla fall for mig, ty nir jag kom hem vid midda-
gen och hédnade henne for att hon holl pa dnnu, sade hon, att
hon nyss fitt bestillningen och bara fitt tvi timmar pd sig av
redaktoren. Nu sitter hon med fotterna i kallt vatten for att dra
blodet frin huvudet och stonar 6ver avslutningen, och jag skall
siga er varfor jag flydde, det var for att inte bli tvungen att ta
hand om minniskan och hennes artikel, nir hon slutat. For da
ar de bigge lika odugliga, det vet jag av erfarenhet. Jag ir trott
pa att vara barnmorska dt henne. Hon féraktar mig minsann i
alla fall dessemellan, dirfor att jag dr yrkesjournalist och méste
skriva om allting 4ven »det som inte intresserar mig<, och dven
»utan att vara i stimning«.

— Jasa, hon har ingen anstillning sjilv dé, frigade Cecilia,
som alltid artigt resonerade om det, som for 6gonblicket nir-
mast sysselsatte hennes gisters sinnen.

— Nej, hur kan ni tro det, fnés Pennskaftet. Hon ér av familj,
och har en sviger, som ir revisionssekreterare, tror ni att han
skulle tillita henne, dven om hon ville och kunde, att sitta vid
ett referentbord i Folkets hus A-sal med de andra murvlarna
och sedan rusa ner till redaktionslokalen och skriva referatet
mitt i natten eller pd tvd minuters varning dka bort till S6der
och intervjua en skriddare, som vunnit pa lotteri eller en arbe-
tarhustru, vars man for en timme sedan fallit ner frin ett tak,
eller en gumma, som blivit anklagad for att vara dnglamakers-
ka, aldrig!

— Men vad skriver hon di om? fortsatte Cecilia att friga.

— Jo, det skall jag siga er! Ser ni, hon ir egentligen guver-
nant, eller har senast varit guvernant, efter att forst ha forsokt
sig pa allt under solen. Hon hér till de dir gamla ogifta kvin-
norna, som rasar efter en uppgift. Ni kinner dem vil, det ér
pa dem, som alla de dir tusentals oredliga kurserna lever, frin
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Shakespeare till sméruppliggning, jag har vil sett det, jag, som
skrivit om dem alla. De har naturligtvis inte i sin ungdom fétt
lira sig ndgot ordentligt, fitt st tillbaka for sina bréder eller
har det inte passat sig och inte blivit av. Nu kinner de, att de ir
okunniga, och sa fort dir blir ndgon ny kurs i nigot, sd anmaler
de sig. De blir rynkiga pa kursbinken och gamla och bojda av
en massa forvirrad och ytlig kunskap, men de kan inte reda sig
med en karl, eller fortjina sitt brod, nej, det kan de inte. S& fick
hon for sig, att hon skulle limna sitt forra yrke och bli forfatta-
rinna, det var ju en s vacker uppgift, och hon hade alltid haft
s latt for att skriva. Hon hade tinkt sig att fi fora ett fritt och
obundet liv med hjilp av goda honorar och att folk skulle se
efter henne och siga, »se, dir gir hon, som skriver s bra«.

— Hur gick det da?

— Hur det gick? Hon hade ett oerhort arbete i borjan med att
placera sina manuskript, och hon blev efter med inackorde-
ringen och kunde inte f6rstd vem det var, som retat upp alla tid-
ningsredaktorer i Stockholm mot henne, sade hon. Men sa fick
hon en idé, hon bérjade skriva artiklar mot kvinnorérelsen och
de gick ju hirligt at, forstir ni. Nu har hon lirt sig, hur det
skall goras, hon gir pa alla vira moten, ldser all var litteratur
for att fa stoff, och sen passar hon pi vid varje tillfille, di det
giller ndgot for oss, och da det kan gora intryck att en kvinna
upptrider mot oss. Hon snokar upp sddant, som inte vi girna
talar om for sammanhéllningens och det goda kamratskapets
skull, och sa gott hon kan utsir hon tvekan och split, och sa si-
ger folk: kvinnorna sjilva vill ju inte veta av nigra forbittring-
ar i sin stillning och anser sig inte mogna, vad skulle man da ge
dem det f6r?

— Det var en ryslig svartmiélning, sade Cecilia, att si mycken
ondska kan finnas hos en minniska.

— A, det gor ingenting om jag talar litet illa om henne, det ir
dndd sd manga, som prisar henne, hon har blivit alldeles full av
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hogtird, den gamla schakalen. Tacka vet jag da att gora en drlig
eldsvada for g 6re raden, sade Pennskaftet sjilvbelitet.

— Ni skriver vil inte i samma tidningar, frigade Cecilia, for
att hora om diar mojligen kunde ligga nagon yrkesavund bak-
om det hirda omdémet.

— Jag skulle tro nej, svarade Pennskaftet och skrattade. Man
har vil ndgon religion. Jag arbetar naturligtvis endast i den pres-
sen, som har rostritten pé sitt politiska program. De ville nog
inte ha mig nigon annanstans heller, fortfor hon efter ett 6gon-
blicks begrundan.

— Ja, detta var ju ledsamt, sade Cecilia. Men om ni nédvin-
digt skall bo tillsammans med ndgon, kunde det inte vara en
vanlig, jag menar en riktig journalist?

— Det vore nog bra, medgav Pennskaftet, och hir finns ju en
ocksd pd pensionatet. Men det dr det forfirliga och otroliga
med honom att han inte vill dela rum med mig. Han ser i mig
representanten for den dubbla arvfienden: Kvinnan och Fri-
sinnade morgontidningen. Dessutom har vi inte samma vanor,
han kommer alltid hem bédde senare och fullare in jag.

— Kom in till mig, nir hon forfattar fér mycket, till dess att ni
lyckas fa en annan kamrat, avbrot Cecilia, som inte riktigt tyck-
te om jargongen. I nista 6gonblick dngrade hon sitt anbud. Ty
hur skulle det gi, om den lilla flickan komme och toge henne
pé orden, en ging, nir ensamheten var det enda, varmed hon
kunde dolja sin sorg?

— Ja, tack, det var bra, sade emellertid Pennskaftet som om
hon hela tiden vintat sig denna inbjudan. Vad hir ér milt och
mjukt och trevligt, hur har ni burit er it for att pa en vecka fa
rummet sa likt er sjidlv? Men ni behover inte svara, fortfor hon,
da Cecilia med ett leende tackade for komplimangen, jag ser av
mig sjilv, att det beror pa, att ni r en sd utpriglad manniska i
alla avseenden. Till och med era handskar, som lag ute pa ved-
liren i morse, sex och en kvart, fridfullt lagda 6ver varandra,
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hade det dir milda, nétt indifferenta — — var det inte era hand-
skar?

— Nej, men ni kan ju litsas som om det var, och gora ett kise-
ri av dem 4nd4, sade Cecilia och log, men aprop4, tala om for
mig vad ni heter. Jag har aldrig hort annat 4n ert — — nom de
plume.

— Ack ja, sade Pennskaftet, man far vara glad om de inte har
virre 0knamn pé en, pd pensionat kan man vinta sig allt. Jag
heter annars Barbro, ett rysligt hemsléjdsnamn, och si Mag-
nus. Kanske ni rent av har lust att kalla mig vid mitt namn? Det
dr dir ingen minniska i hela Stockholm, som gor.

Cecilia tackade litet forvinad. Flickan behandlade henne ef-
ter dessa f4 dagar som en gammal viin, men under alla dessa en-
samma dr hade hon inte skaffat sig en enda. Sorgen var en allt-
for svartsjuk kamrat.

— Jag tycker inte ni passar hir hos tant Bengtsson, konverse-
rade Pennskaftet glatt vidare borta bland kuddarna. Hir maste
man vara grov i mun — som ni vil redan mirkt att jag dr? — och
forstd att gora sig fruktad savil av medboskapen som av tanten
och uppassningen. Men det ir ni alldeles for fin till, inte kan ni
ryta upp ordentligt, nir de ger er knickta dgg till frukosten, och
det kommer hon att gora, si fort hon lagt bort titlarna med er.
Herre gud, ni skulle ha ett eget hem, det ropar ju ur er pa lingt
hall.

Hon mirkte Cecilias plotsliga stelhet och fortfor: inte sant,
det dr hirligt, att vi i alla fall kommit sd lingt, att vi dr obero-
ende av manfolket i det stycket, om vi viljer att vara det forstis.
Man har sitt arbete, tvd rum och kok och en slav, som skoter
dem och en sjilv.

— Har man? sade Cecilia. Jag kinner ingen som har det si,
det matte i alla fall inte brukas. Ni har det ju inte sjilv, Barbro.

— Nej, jag, sade Pennskaftet bekymmerslost, dr inte mogen
nog att bilda hem #nnu, och jag har inte rid.
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— Men ni, som har rad, fortsatte hon, och det antar jag att ni
har, ty jag vet precis vad ni betalar for det hir rummet med sin
dusch, det bista i hela viningen. Jag forsikrar er att for samma
summa kan ni bdde hyra sjilv och ha hushall. Vinta ett 6gon-
blick. Innan Cecilia hann blinka, var hon ensam, men hon hade
ej hunnit ligga tankarna till ritta for sig, forrin flickan var till-
baka. Hon hade nyligen, sade hon, skrivit en artikel om 6nsk-
virdheten av, att sjilvforsorjande kvinnor voro si betalda, att
de kunde ha ett eget hem, och hir — hon visade fram en full-
klottrad anteckningsbok — voro hennes kalkyler. Det {61l henne
ej ett 6gonblick in annat dn att Cecilia var grinslost intresserad
och betraktade varje hennes ord som en uppenbarelse.

— De siger, att vi stir ut sd daligt, och det dr nog sant, men
varfor dr det sant, predikade hon vidare med artikelns ord. Jo,
ddrfor att vi saknar det livselexir for kvinnan, som ligger i ett
eget hem, egen tystnad och frid, egen mat och jungfru. Jag for
min del kan inte dta mig att leva i 15 dr till, om jag skall bo pa
pensionat. Men vinta till dess de sjilvforsorjande kvinnorna
borjar bilda egna hem, fullt, fullt 6ver hela Stockholm, det skall
bli lika minga smi kraftstationer, och virlden skall hipna 6ver
vad vi skall dstadkomma. Cecilia satt och sig rakt ut framfor
sig, hon horde inte mycket pa, hon tinkte pd de svenska sta-
tionsinspektorernas bostadsformaner.

— Vore det inte hirligt, sade Pennskaftet entriget, nir ni kom
hem frén arbetet att fi stinga er ensamma dorr och bli mot-
tagen av en slav, med vilken ni inte beh6vde byta ord, endast
sdga: giv mig mitt varma vatten och sitt fram middagen, Stina.

— Det ir verkligen ndgot, som aldrig fallit mig in, sade Ceci-
lia, som nu dter borjade bli en smula intresserad. Jag hade ju
ocksa linge mitt forildrahem i Stockholm.

— Dess mer hade ni behovt ett eget, sade Pennskaftet be-
staimt. Men, ni har forstas tinkt, att det var den ensamma kvin-
nans plikt att gora allt sé vidrigt for sig som mojligt.
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— Jag tinkte, det kunde gora just detsamma, sedan dndd — —

—Ja, se, dir ha vi det, min mamma ir likadan. Och s 4r det
just tvirtom. Kira, inte behover den, som ir lycklig, sina #lsk-
lingsritter, inte behover den fred och hinsyn och kaffe pa sing-
en! Men den for vilken livet blivit »de dterstdende drenx, jag
sager alltid det till min mamma, den kan dra de mest hemlig-
hetsfulla njutningar ut av livets mer blygsamma komfort, bara
den inriktar sig pd att gora det. Men framfor allt beh6ver den
en skyddad plats att krikas pa.

Cecilia sig upp, blindad av si mycken visdom frin si unga
lippar.

— Det ir olika uppfattningar om den ensamma kvinnans plikt,
sade hon. Somliga siger, att den ir rostritt.

—Ja, det forstds, det ocksd, sade Pennskaftet, glad att indi ha
lyckats intressera. Men jag riknar inte rostritten till livets mera
blygsamma komfort. Den talar jag om i en helt annan ton.

— A, tinkte Cecilia, dir har vi det dir igen. Hon sade: kanske
ni har ritt, och att det tél att tinka pa.

— Men inte for linge, sade Pennskaftet. Vet ni, nir jag skulle
skriva den dir artikeln, gick jag for ro skull och horde pa priset
pa sidana dir sma flickvaningar. D.v.s. hir finns ju inga i Stock-
holm, man fir hora efter bland dem, som bebos av bankvakt-
mistare, chaufforer och dnkor. Jag kommer sirskilt ihdg en pa
Blasieholmen, lite gammaldags och mojligen nigot obekvim,
men med den stoltaste utsikt frin det bdsta rummet 6ver ham-
nen och skutorna och i fonden Nordiska museets vordnadsvir-
da silhuett. Den var som skapad for er, fortfor hon och flog
upp fran soffan. Ténk, om den vore ledig, vilken jidrans tur, inte
sant?

Cecilia hann inte svara, men utan att gora det klart for sig,
fattades hon ocksé av en plotslig och het 6nskan, att viningen
skulle vara outhyrd.

— Det undrar jag forresten, om den inte ir, fortfor Pennskaf-
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tet, som kom in med telefonkatalogen, virden var forfirligt
nogriknad, jag tror inte, att han hyr ut till andra in stiftsjung-
frur.

Cecilia borjade skratta: dd passar jag ju utmairke.

— Men detta ir ju som bestillt, skrek Pennskaftet, yr av for-
tjusning. Lir er si bara Atanasie symbolum, innan ni gir dit, sa
kanske han slir ner hyran.

— Men, kira Barbro, ni pratar alldeles ikull mig. Inte gar det
an att bestimma sig sa hir i en blink. Vad skall fru Bengtsson
siga?

— Henne atar jag mig, jag kan litt skaffa en annan inackor-
dering i ert stille, sade Pennskaftet bekymmerslost. Dir dr sa
madnga manfolk i den hir staden, som girna vill bo hir, si det
ar ingen fara. Det dr virre med mobler, men om jag inte miss-
tar mig alltfor mycket, sd har ni en hel del i férvar pa nigon
adlig vind.

— Nej, hos Frey, sade Cecilia, men hur visste ni?

— Asch, tror ni inte man kan se pd er, att ni drvt ett gammalt
fint hem? Och att ni har firdigmirke linne ser jag pé era sorgs-
na 6gon, vad detta skall bli roligt, nu gir jag och ringer till vir-
den.

Och det gjorde hon, innan Cecilia kom sig for att avstyrka
det.

— Den ir ledig, kom hon in, strilande av oegennyttig glidje.
Jag passade pa och bestillde tid for ert samtal med virden och
besiktigandet av vaningen. Klockan halv tolv, passar det? Da
har ni vil frukostlov. Nu dterstr bara att skaffa en jungfru, tll-
lade hon och sjonk med en suck av beldtenhet ner bland kud-
darna igen. Men vi har god tid pé oss, en hel manad till den
forsta oktober.

— Jungfrun skulle jag méjligen kunna skaffa sjilv, sade Cecilia

leende.
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— Vill ni gora en bit om hertigparets ankomst, sade redaktions-
sekreteraren, vind till Pennskaftet, som stod rak som ett ljus
inne i det si kallade Trilhavet i vintan pa order.

—Jaha, sade hon, hur lingt?

— A, ni behéver inte vara s snil pa orden, sade han, vi har just
ingenting, som stir 6ver i dag. Och glom inte att tala om prin-
sessornas och uppvaktningens toaletter, dock si att det hela
verkar litt demokratiskt.

— Prinsessan X i en dskmolnsbld promenaddrikt sig ut som
om hon tinkte pa lille prins Y och undrade, om han hade ont
for tinder, foreslog Pennskaftet affirsmissigt, men inom sig
tinkte hon: vad modekronikosen skall bli forbannad!

— Ja, sd dir ungefir, ni fir forsoka att lotsa er fram mellan
vira demokratiska ldsare och vira rojalistiska lisarinnor, sd att
bada parterna blir n6jda. Har ni poliskort?

—Ja, ett som jag sjilv flirtat mig till av polismistaren, den dir
gingen minns vil redaktoren, dd han ville anstilla mig i detek-
tiven.

Redaktionssekreteraren var for van vid Pennskaftets sitt att
tala om alla stadens officiella myndigheter for att fista sig dir-
vid.

— De kommer klockan tre, sade han. S3 att om ni tinker gora
ndgon toalett, dr det bist att ni kilar hem med detsamma.

— En kvinnlig journalist dr alltid tvittad f6r dekolleté, svara-
de Pennskaftet 6vermodigt, i total glomska av sina trasiga hand-
skar. For resten, jag mitte vil vara lika fin som Svenska tele-
grambyrin! Men om ni vill, att jag skall kunna mita mig med
Stockholms Dagblad, si fir ni betala mig bittre.
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— Hur ir det med de dir insdndarna vi skulle gora om Kvin-
nan och reformdrikten, frigade redaktoren hastigt.

—Jo, den, som talar for reformdrikten, ir redan klar, men den,
som angriper den, behover ju inte bli firdig forrin i morgon.
Jag miste ha litet tid pd mig att dndra 4sikter i den hir saken.

— Bara de ir tillrdckligt provocerande nu, férmanade redak-
tionssekreteraren.

— Brukar inte vad jag skriver vara det da?

— Jo, redaktionssekreteraren skrattade, jo, det har ni ritt i.
Hur géir det med s6ndagsartikeln om »Kvinnan och kometen«?

— Jag har inte hunnit att tinka pa den, redaktéren vet bist
sjilv vad jag har haft att géra. Men han var redan fordjupad i
sin linga lista pa dagens uppdrag och horde inte.

Ett par timmar senare stod hon nere pd Centralbangirdens
perrong och invintade hertigparet mitt bland en klunga tid-
ningsmin av alla firger.

Den gode journalistens nitilskan var 6ver henne, hon lade
alltid frikostigt sin sjil i de obetydligaste uppdrag, och vid det-
ta tillfille gillde det ju ocksd att reta modekronikosen.

I dorren till den kungliga vintsalen stod den unga, vinthunds-
smala prinsessan Charlotte, nyligen gift med en drkehertig och
nu pé besok hos hertigparet av Halland, for att, sade man be-
skiftigt, i nigon min komma till ritta med sin odndliga spleen.
Antagligen var icke Stockholm hennes fria val, men till Eng-
land, hennes hemland, lit man henne icke fara, ty nu hade hon
bytt fidernesland och religion och skulle glomma England.

Pennskaftet betraktade henne tankfullt, hon hade i sin im-
betsutévning triffat kvinnor i ateljéer, i slott, i skolor, i sjukhus,
i hem och i Fredrika Bremer-forbundets styrelse och tyckte,
att hon fétt se ganska upplysande glimtar av deras skiftande sjils-
liv, men denna unga varelse, mera lik ett smycke, fast si sorg-
set, 4n en minniska, kunde ju knappast ha en tanke gemensam
med ndgon av dem. Men vad tinkte hon d4, vart flégo hennes
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forsta tankar om morgnarna? Till en park och en hist, en lord,
en tebricka i hemlandet? Men endast litet likgiltigt och trott,
blott emedan hon icke dgde arbete och dregirighet, och eme-
dan arbetets 16n och dregirighetens fullbordan redan voro hen-
nes.

Pennskaftets hjirta intogs av en egendomlig blandning av
avund och medlidande, som blev helt medlidande, nir hon sig
med vilken min av #ckel och trots prinsessan sig bort mot jirn-
vigssparet, dir skulle ju den storhertigliga tanten, som nu kun-
de vara vid Liljeholmen, rulla in, skulle stiga ur, kyssa henne pa
bigge kinderna och siga, att en furstinna maste visa storre for-
maga dn andra att behirska sig sjilv.

Plotsligt sag prinsessan litet kyligt forvinad pa Pennskaftet,
och flickan maste tinka p3 att prinsessan, sd egendomligt feno-
men hon én var, antagligen fann det lika obehagligt som bor-
gerligt folk, nir nigon en lingre tid oavvint och tankfullt be-
traktade henne.

— Nej, jag far vil dnda uppfora mig som folk, fast jag dr jour-
nalist, tinkte hon, gick bort till kamraterna och kastade sig ge-
nast in i en hiftig, men munter dispyt med hégern. Vid en snabb
blick mirkte hon, att prinsessan borjat gi fram och éter pa den
roda matta, som lig utlagd frin vintsalen till sparet. Vid nista
6gonkast — ty, herre gud, man var inte mer 4n en minniska och
knappt det — motte hon till sin hipnad en snabb, granskande
blick frin prinsessan, levande av ett nyfiket intresse, som man
inte skulle ha trott henne om.

— N4, nu kan det verkligen vara hennes tur att titta, tinkte
Pennskaftet, vinde finkinsligt bort blicken och fortsatte att skrat-
tande och under méinga randanmirkningar diktera namnen pé
de kungligas uppvaktning och 6vriga notabiliteter f6r en 6ver-
lycklig landsortskorrespondent.

Men prinsessan gick fram och tillbaka, obekymrad av att hela
kungligheten kommit ut och nu stod uppstilld vid spiret, och
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var ging hon passerade Pennskaftet gav hon henne en snabb
blick och lyssnade till hennes klara, muntra rost. Oférmarke le-
tade hon fram en liten annotationsbok med silverparmar, rita-
de med den vidhingande blyertsen dit ett par ord, rev ut bla-
det, kramade ihop det, och da tiget i detsamma rullade in pa
perrongen och allas uppmirksamhet, dven hennes hovfrokens,
var riktad ditdt, allas utom Pennskaftets, kastade hon den lilla
bollen, till synes oavsiktligt, rakt framfér Pennskaftets fotter.

Flickan hade med stigande forvining iakttagit prinsessan, nu
sdg hon stort pa henne liksom for att friga, om hon forstétt
ritt och tog s upp detta ovintade meddelande fran en hogre
virld.

»] wish, I were a reporter, jasa, det var vad hon tinkte, jasd
det!

Diir stod prinsessan dnnu, trots att vilkomsthilsningarna re-
dan begynt, det var liksom vintade hon i desperation pa ett svar.

»Hon liknar en kunglig och sillsynt blomma, d6md att vissna
ung, for det pa en sekund genom Pennskaftets trinade kdsor-
hjirna, »hennes 6gon ir stora och ovissa ut mot virlden, de skif-
tar mellan gratt och violett som blariven om hennes hals — — —«

Men hon insig ju, att prinsessan mdste trostas fort och tyd-
ligt, innan den storhertigliga tanten finge tag i henne, och med
en snabb, vemodig gest, som sade en hel virld, strickte hon
fram sina bigge hinder med de slitna handskarna, trasiga i alla
fingertopparna. Prinsessan log ett flyktigt och fortjusande le-
ende, som dock limnade Pennskaftet i fullkomlig ovisshet, hu-
ruvida hon forstatt eller icke, och skyndade bort for att hilsa
sin furstliga slikt. Medan hon gick, tappade hon antecknings-
boken, och dé hon mirkte det, vinde hon sig halvt om och
nickade it Pennskaftet. Flickan forstod, krép under den kor-
dong, som avspirrade massan fran dess konungafamilj och tog
glad upp boken.

Men varfor ville en ung prinsessa vara tidningsman ?
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Klockan var éver fem, di hon skrivit artikeln, som innehdll
mycket, men ingenting om episoden med anteckningsboken. I
ilande fart stortade hon ut ur Klaras skamma grinder och bort
till Tegelbacken for att fi en rod vagn direke till middagsbor-
det. Det hade burit sig sd illa, att hon ett par dar 4 rad férut nod-
gats komma for sent, och hon drog dirfor en littnadens suck,
nir hon fann arkitekten nedanfor pilen, vintande pa samma
vagn.

— Det ir alltid littare, nir man har medsyndare, forklarade
hon sin vinliga hilsning, ty i detsamma mindes hon, att hon
redan haft anledning att sortera in honom bland de unga min,
som av ren barnslig forhivelse tydde den enklaste vinlighet,
som en seger for deras manliga tjuskraft. Hans oholjt forhopp-
ningsfulla sitt, att bemota henne, som skulle varit oforskimt hos
vem annan som helst utom hos denne hederlige och trohyjirta-
de pojke, hade roat henne en vecka eller tvd, men nu fann hon
tiden vara inne att lira honom bittre seder, och nir han genast
foreslog, att de skulle dta middag ute tillsamman, under den
motiveringen, att »skall man synda, bor man gora det med be-
sked«, gav hon sitt samtycke efter en kort tvekan.

— S lustig ni dr, sade hon, kallar ni det f6r synd? Och blir det
roligare for er pd det viset? Girna for mig forresten, forutsatt,
att jag far vilja lokalen och maten.

— Allt intill halften av min kassa, sade han strilande. Penn-
skaftet var sott, och att det samtidigt var trevligt att vara till-
samman med, stimde precis med hans erfarenhet om omora-
liska familjeflickor. Man kan ha en del roligt med dem f6r jim-
forelsevis ringa kostnad av reella virden, de idro ofta gladlynta
och godmodiga, och dir dr aldrig den risk f6r brak och trikiga
efterrikningar, som nir man ger sig i lag med de snilla och fina
flickorna, det visste han gott. Han hade kysst bigge kategorier-
na i dunkla pensionattamburer.

De binkade sig vid ett fonsterbord pd Rosenbad, och i enlig-
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het med den enkla kvinnokunskap han forvirvat p Stockholms
pensionat och den forutfattade mening han hade om Pennskaf-
tet som en omoralisk flicka, borjade han ge henne glada och
djirva blickar. Hon mirkte dem dock inte genast, ty hon var
varghungrig, och di borjade han att lirka for att fi fram det
egendomliga och betydelsefulla, att icke siiga smatt dventyrliga
i att de bida efter sd kort bekantskap... och ensamma... se si
menande hovmistaren tittar pé oss...!

Pennskaftet borjade skratta pa nytt.

— Ni ér allt bra lustig, sade hon. Tink, att ni tror, att den dir
hovmistaren, som sett mig hir med hela min tidnings redak-
tion, en och en eller i flockar, och med atskilliga andra dess-
utom, skulle bli férvinad 6ver ndgonting! Ni ir sikert den ende
hir i lokalen, som ser sa dir frischt pa situationen.

— Kanske ni brukar vara hir med redaktor Jessen ocks3, fri-
gade han for att vara obehaglig tillbaka. Jag tycker det ser ut,
som om ni tvd haft si sirskilt mycket att anfértro varandra de
hir sista dagarna.

— O, har det mirkts, frigade Pennskaftet och skrattade, nir
hon tinkte pa vilken effekt hennes avsiktliga upplysning, att Ce-
cilia hade fyra tusen om dret, gjort pd den kvinnosakshatande
redaktoren. Det var argument, som han férstod. Nej dir kom
arkitekten ingen vig.

— Ség, ni, som dr s fordirvad, vill ni inte inviga mig i fordar-
vets forsta grunder, bad han nu, och béjde sig fram mot henne,
litet for langt, tyckte hon, som genast drog sig tillbaka.

— Ack, krogvana forvirvar man bist genom ofértrutna sjilv-
studier, sade hon litet avvisande.

— Nu missforstir ni mig.

—Ja, ty jag ansdg det taktfullast, sade hon lugnt.

— Taktfullast?

— Just det. Jag trodde, att ni begrep, nir man ville ge er en
stilla vink om att byta om ton.
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— Inte blev ni vil férnirmad heller, ni?

— Om ni hade en aning, sade hon och sig honom rakt i 6go-
nen, hur férolimpande detta ni i den tonen ir, si skulle jag
knacka pa kyparen, gora upp och gi. Men det ser jag ju, att ni
inte har, och det dr nog inte ert fel, utan bara det, att ni aldrig
fatt ldra er, hur man uppfor sig mot en flicka i en sidan hir si-
tuation. Han stirrade pa henne med en sddan hipnad, att hon
for forsta gangen holl pa att bli ond.

— N34, sa skall ni fi hora, sade hon litet hiftigt. Ni dr som fal-
len fran skyarna 6ver att jag, Pennskaftet de kallar, som har ryk-
te om mig att vara litet excentrisk, och som utan vidare liter
bjuda sig pd middag, vilket jag inom parentes efter detta inte
dmnar gora, gor mig besvir med att spela forndrmad. Var det
kanske inte s ?

— Om jag ocksa fornekade det, si trodde ni mig vil inte, sade
han mulet.

— Nej, det gjorde jag inte. Det ir rationellt, att inte tro vem
som helst och nir som helst. Och den yngsta kvinnan, hon
knyckte pd nacken, méste vara rationell. Annars skulle hon f6r-
gds, men jag dmnar gora ingenting av den sorten. Det fir vara
slut med det nu. Det har forgéitts mer in tillrickligt fore min
tid.

Han teg, ty han hade ingen aning om vad han fick lov att
sdga. Hir hjilpte honom hans erfarenheter och hans naturliga
sméfyndighet inte en smul.

— Vad ni har reda pa mycket, sade han slutligen.

— A, dir ir vil mera, sade hon, och han vigade nu inte dra pd
munnen at henne. — Och vi maste ha gitt igenom alltihop, in-
nan vi kan bli vinner eller ens ha det drigligt i varandras sill-
skap. Jag skulle vilja lira er ndgot som ligger alldeles utanfor er
horisont, och som ir mycket trevligt och kallas kamratskap.

— Ar det det ni brukar lira unga min pi Rosenbad? frigade
han.
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—Ja, sade hon.

Nu tyckte han, att han borjade komma underfund med den-
na flickas privata sitt att vara omoralisk pd, och han tinkte: det
blir nog bra till sist, men jag far forsoka att vara pd min vakt.
Att det inte kunde vara s helt med en flicka, som behévde ritt-
tirdiga sig infor ett tillfilligt middagssillskap, var vil 4ndd gans-
ka sikert. Inte skulle Elsa och Greta, hans systrar, ha gjort ni-
got sddant. Han ertappade sig med att for forsta gangen i sitt
liv kdinna stolthet 6ver deras omitliga oskuld.

— Varfor skall ni ta allt si forbannat allvarligt, sade han, gor
inte s3 manga omvigar utan ligg bort den dir forfirligt ener-
giska och uppfostrande minen och var er sjilv. Man siger —
Pennskaftet drog litet vemodigt pA munnen — att ni brukar vara
glad och pigg. Kanske ni tror, att jag dr ndgot helgon, men det
ar jag inte, fast jag dr fran landet.

— Da passar vi inte alls ihop, men middagen blir inte s dyr,
att det gor nigot, sade Pennskaftet. Var icke det vil, att vi kom
underfund med detta, innan vi till exempel for till Nynis till-
samman eller gick pa teatern? For jag tycker om helgon, men
glada.

— Och litet skenheliga, forsokte han och tyckte, att han givit
ett lysande prov pa sitt skarpsinne, efter allt det ovett han fétt
for sin enfald.

— Tycker ni, att jag ir skenhelig, frigade hon.

- Aja, kanske litet, sade han, men det dr mycket klidsamt hos
er.

Pennskaftet suckade.

— Jasd, det dr resultatet av att jag pa ett artigt och lojalt sitt
velat ldta er forstd, att man inte I6ser sisongkort till mig, som
till operan eller varmbad. Och jag sidger det ju inte till er utan
skil, som ni nog vet.

Han svarade, att det visste han visst inte, det var di det sista
han hade tinkt, och att han tyckte bittre om bide operan och
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varmbad. Men langt ifrén att bli férldgen, skrattade hon 4t ho-
nom, och till sist miste han medge, att hon hade ritt.

—Ja, inte kunde jag veta, sade han buttert. Varfor skall ni seg-
la under si falsk flagg? Lita tala om er som ni gor.

— O, det dr en slags okonstlad njutning jag har. Det ir for res-
ten ett utmirke sitt, att i veta, vad manfolken gar for.

Han fick plotslig kinsla av att ha fallit igenom i en examen.

— Varfor skall ni ocksé skriva sd osedligt? frigade han.

—Jag kinner det sd. Varfor tyckte den skinske amanuensen —
for det dr naturligtvis han — att jag skriver osedligt da?

— Jo, ni blottar kunskap om saker, som en ung flicka inte bor
veta, sade han. Arkitekten var mycket fortjust 6ver sitt fyndiga
sitt att omskriva skiningens mera rda omdéme.

— Varfor far hon inte det di? frigade Pennskaftet, och hen-
nes 6gon blinkte olycksbddande.

— Nej, sade arkitekten enkelt, dirfor att vi vill forstds, att
kvinnan skall vara fin och ren och god och oskyldig. Sddan tin-
ker vi oss henne, det maste man, for sjilv kan man ju inte vara
det.

— Men ni vill helst, att hon skall vara fin och ren pi avstind
kan jag tro, som sillskap viljer ni si’na som mig och nerét?

—Ja, men nir vi fir fyra eller fem tusen om aret och trottnat
pa ungkarlslivet, da gifter vi oss med henne.

— Om ni hade en fistmd, skulle ni da vilja att hon vore en sin
dir »fin och oskyldig flicka«? Aven om hon vore okunnig och
barnslig?

—Ja, hur skulle hon annars kunna vara oskyldig? fragade han.

— Gor det er inte ont att tinka, att somliga kvinnor skall fi
genomleva det som den fina kvinnan ér for fin att veta, frigade
hon lingsamt och sig begrundande pa honom, som om hon
ville s6ka upplysning om frimmande folkslags seder och bruk.

— Nej, men det ir ju skillnad, sade han.

— Jasd. Har ni aldrig tinkt p, ni min, som har givan och
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makten, att stilla om att det inte finns ndgot pé jorden, som ér
ohoviskt for era systrar och fistmor att veta?

— Men, snilla ni, tinkt, det gir ju inte.

— Och har det heller aldrig fallit er in att det skulle bli bittre,
om ni slippte dem ut i virlden och lite dem hjilpa till? Om ni
inte genast domde dem, som ni domt mig, for deras kunskaps
skull ?

— Jag kan inte precis siga varfor, men det bir mig emot att
tinka mig nigot sidant, sade han. Nir en karl héller av en kvin-
na, vill han skydda henne, antar jag.

— Men det bir er inte det minsta emot, att t.ex. tinka pd vad
staden Stockholm blir till om nitterna, en vildmark av sten, dir
jakten gir genom passen, och pardon varken ges eller tas?

— Man kan ju hilla sig inne.

— Nej, inte jag. Hur ofta tror ni inte, att jag mist g hem frin
tidningen i promenaddrikt klockan ett pd natten och blivit ta-
gen for ett av de lovliga villebrdden? Men si ir jag ju heller
ingen fin kvinna lingre, tillade hon litet beskt.

— Joo di, sade han hastigt, men avbrét sig och blev mycket
rod.

De skrattade bigge, och Pennskaftet hojde med 6verdriven
tacksamhet sitt glas.

— Nej forsok inte, sade hon, forst méste ni dndra om hela er
forestillningsvirld, innan ni kan siga s med gott samvete. Ni
kan vil tinka er, jag har forlorat all min naivitet i mitt yrke,
men jag har lirt mig rostritt och mycket annat...

— Vad da?

— Att reda mig i frestelser och olyckor, bittre dn vad till ex-
empel era systrar skulle géra.

— Om ni folle for en frestelse, skulle ni reda er i olyckan, me-
nar ni? sade han fortjust, ty hir var forsta mojligheten att fa
tala personlig erotik.

— Jag kommer aldrig att falla, forklarade Pennskaftet med
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mycken bestimdhet. Jag stoppar, innan det kommer sé lingt.
Ja, ni behover nu inte sitta och tinka: »det var di det frickas-
te« eller; »hon som...«, for hellre dor jag. Forresten kan det
inte bli aktuellt in pi minga &r. Annu si linge kan jag nimli-
gen antagligen bli mycket édlskad, om jag vill.

Han ség alldeles hipen ut 6ver den underliga logiken.

— Men det ir vil, om en kvinna ilskar, som hon faller, sade
han.

— Jasd, dr det si ni ser problemet, frigade hon intresserad,
tinker alla méin som ni?

— Det vet jag inte, det vet vil antagligen ni bittre, men hur
skulle de tinka annars? Ja, inte nir hon ir gift forstas.

Pennskaftet satt en stund mycket fundersam.

— Kom nu, sé gir vi, sade hon slutligen hastigt. Nej, var sd
god, jag betalar sjilv. Jag har ju bide fitt mat och lira mig en
hel del om manfolken for pengarna.

— Kan vi inte gd en bit, si att jag ocksé far lira mig litet om
de nya kvinnorna, frigade han.

— Det kan ni behova, svarade hon skrattande och sig pé
klockan. Jo, jag skall inte vara pd Viktoriasalen forrin halv dtta,
och alltid kan ndgon flickstackare ha nytta av att ni fir en lek-
tion. Alltsd — och hon hojde ett litet fornumstigt pekfinger i en
nylagad handske — enligt mitt sitt att se, dr dir ingen fara for
att jag faller, dé jag dr ung, och dé jag dnnu girna har rad att
vinta och granska med klara 6gon, till dess jag finner den, som
jag skall dlska mycket, och till vem jag skall limna bort mig,
utan att se pi kostnaden, emedan jag ir dlskad med en kirlek,
som maste kungligt belonas.

De drevo nerat Blasieholmskajen, hon gick och sig eftersin-
nande ut for sig rakt in i Skeppsholmsskymningen.

— Det ir nog inte si litt for oss att forstd varandra, eftersom
jag dr kvinna, sade hon, och for resten ir det littare f6r mig, att
veta, sjilv, dn att tala om for er. Men jag har tinkt mig, att vi
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kvinnor, om vi vill akta oss sjilva, maiste tinka, nir vi ger oss at
en man: detta ir den enda mannen for mig, jag ir den enda
kvinnan fér honom. Och bakom eller framfor skall man da inte
se ndgonting. Men ni har ju det inte si. Det gor en siddan for-
firlig skillnad. Skdningen sade en ging, da jag frigade honom,
att han skulle tycka bra illa om en flicka, for att inte ens vilja
»vara tillsamman« med henne, och di gir v/ i samma situation
och sitter in hela vir sjil. Téank dndd, det dr inte underligt, att
vi drar s ojimnt.

— Den dir nya kvinnan, som ni talade om, fir vil ge litet
mindre, sade han. Det vore mera rationellt.

— Det kanske det vore, sade Pennskaftet litet vemodigt, men
det gar inte. Nej, jag skall glatt ge min sjil, men om gavan inte
virderas, skall jag vara mera duktig 4n min mor var och min
mormor. Jag skall inte som de gjorde limna min sjil i sticket
och fly eller lita vem som vill trampa och spotta pa den. Jag
skall ta den tillbaka och virda den och akta den lika hogt, som
om den aldrig blivit forkastad eller mera. Naturligtvis kan jag
g till botten med min kirlek, som kaptenen med sitt skepp,
men om jag inte gor det, sd dmnar jag inte ldta nigon forklara
mig ovirdig att vidare fora fartyg bara for det, att det som jag
hade sjonk. Om jag kiinde till er arkitektterminologi, si skulle
jag anvinda den, och da kanske ni begrepe mig bittre.

— A, jag forstar kanske, sade han, jag bara undrar, hur det
skall g er, nir ni borjar leva efter er moral. Men jag forstir
inte en sak. Vad menar dé ni pa ert sprak med att »falla«?

—Jo, sade hon, nu ivrig och upprord, det dr mycket litt sagt.
Faller, det gor jag, di jag forsoker kringla mig till kirlek for
billigare pris, nir jag virderar mig sjilv sa litet, att jag limnar
ut mig, utan att vilja ge allt vad jag kan och utan att fordra det-
samma tillbaka. Man siger, att det finns en frestelse for kvin-
nor, dem ingen begir, att forodmjuka sig och tigga, eller att ta
emot allmosor, utan att litsas mirka, att de ges med forakt.
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Men den dagen, dé jag stir dir med min dubbelhaka och en
lingtan inom mig, som inte svarar mot mitt yttre, och jag kin-
ner, att om jag levde, frestelsen skulle bli mig alltfor stark, dé
skjuter jag mig. Ar det nigot mera ni vill veta? Hon gick ett
par steg mot kajen, dir det kvillsdunkla vattnet virvlade forbi
pa vig mot havet.

Han tog henne i armen i simulerad forskrickelse.

— A, var nu inte ridd, sade hon med munter rést. Ser jag ut,
som jag inte kunde bli — — Hon brét av, ty det passade mojligen
inte att siga: dlskad.

— Nej da, visst inte, sade han med uppriktig 6vertygelse.

— Jag har visst forefallit er mycket — — han visste inte vad han
skulle siga — Okunnig, ifyllde hon med ett litet leende: Men
det ér ju inte sd markvirdigt.

—Jag idr glad i alla fall, att ni kom underfund med vad jag gick
och tinkte, for annars hade ni vil inte talat till mig som ni nu
gjorde, eller hur?

— Jag vet inte, sade hon, jag har kommit underfund med sé
mainga, men detta har jag aldrig sagt forr. Jag tror inte, att jag
gjort det riktigt klart for mig sjilv forr, jag har bara gétt och
vetat det i mitt hjirta.

— Ni har talat till mig mycket mer in jag kunnat begira, sade
han efter det de vint indt staden och gitt tysta flera minuter.
Men om jag frigar er en sak, fir ni inte bli ond. Det ér inte av
oférskimdhet. Sig, har ni, — har ni — — sjilv — —?

— Nej, aldrig, svarade hon.

Spédrvagnarna hade slutat, och det strommande regnet hade
gjort gatorna tomma och tunga att gi, d Pennskaftet vandrade
hem frn sin redaktion den kvillen. Hon travade pa det fortas-
te hon kunde, med tankarna upptagna av det fysiska obehag hon
erfor i regnet och bldsten, di hon vid en krok fick titt framfor
sig pd den ensliga gatan se en flicka i ndgon slags skiftande si-
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denregnkappa, under vilken rasslade och glimrade en paljett-
klinning, medan en rod underkjol for varje steg smaskade hen-
ne om benen.

— Om det ir flickan frin Badstugatan, tinkte Pennskaftet utan
att veta varfor, dé kiinner hon, att jag ir alldeles bakom och vin-
der sig om.

Det gjorde hon mycket riktigt. Hon hade ett smutsigt ban-
dage om halsen.

—Jasd, det dr du, ditt as, sade hon.

— Ja, sade Pennskaftet, hur ir det med er? Men hon sig sig
om ett 6gonblick for att se, om de voro ensamma.

— Han sitter inne, svarade flickan pa hennes blick, annars sa
vore det nog bist du lagade dig i vig.

— Jag trodde det, sade Pennskaftet, annars skulle jag ha gétt
en annan gata. Men vart skall ni ga?

— Varfor frigar du det?

— Vi kanske har samma vig?

Flickan borjade skratta: ja’ tinker nog vi har de’. Allt tur vi
inte har samma inackorderingsmamma ocksa.

Hon gick i de virsta polarna och ritt vad det var ramlade hon
i smorjan. Pennskaftet hjilpte henne upp, inte utan en rysning
av obehag.

— Kom in hir i porten, si kan ni vrida av er, sade hon.

— Man maéste vara full, sade flickan.

Pennskaftet suckade.

— Se nu, sé ni ser ut. Kan ni inte férsoka att torka av er? Jag
madste gd hem. Vad ir er adress?

— Asch, sade flickan.

—Ja, jag vill varken gora er ont eller gott.

— Det kan ingen, sade flickan. Nu lingre.

— Men fir jag inte friga er — —

— Hur jag blivit sa’'n? Jo, friga du. Kanske jag ljuger. Forres-
ten, med uppflammande virdighet, det angér dig inte.
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Men hur det var, si borjade hon beritta, och nir hon vil kom-
mit i gdng, blev hon mangordig. Jo, se, det var en greve — —

— Jasd, sade Pennskaftet misstroget.

Flickan tittade ett tag, och sd smaningom kom en annan hi-
storia fram, inte si romantisk som den hon dmnat duka upp,
men oindligt mycket mera elindig. Hon hade blivit utskickad
av sina fosterforildrar och fortjinat sina forsta slantar vid 12
ars alder.

— Jag visste inte om annat, sade hon, men sé blev jag riddad!
Jag var ordentlig i tre dr och hade plats och arbetade som and-
ra, fast det satt 4t méinga ginger, da jag i stillet kunnat gora ing-
enting och ha gott om pengar. Men sé blev jag forlovad, och
han sa, att han brydde sig inte om det gamla, sa han, han hade
inte varit bittre sjilv.

— Var det den hir, som — — sade Pennskaftet.

— Ha3, sade flickan, han var varken den forste eller siste, men
se den hir gossen, som jag blev bekant med, var en vacker karl,
jag hade aldrig sett ndn sd grann, men s ville han, att jag skul-
le fortjana pa det gamla viset, och di gjorde jag det. Sen var’et
som jag aldrig varit riddad, forstés, det drojde inte linge, in-
nan jag kom i polisen igen, men det skulle ju si vara.

— Skulle sé vara, sade Pennskaftet och stampade, si det sade
plask om foten, — kan man ingenting géra? Kan man inte lira
flickorna, att de skall vara pa sin vakt, siga dem, hur det gir,
kan man inte skriva — — Forvirrade tankar pid ett flygblad att
delas ut pd gatorna och i skolorna déko upp i hennes hjirna.

— Det tjdnar ingenting till, sade flickan. For nir den kommer,
som en tror pd, sd dr det, som man aldrig hade hort ett ord.

Pennskaftet tyckte, att alla hennes teorier sjonko ihop som
en bubbla pé vattnet infér denna glimt av en oférinderlig san-
ning.
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Ett sviket l6fte var kanske ingen alltfér ovanlig erfarenhet, men
Ester Henning kunde inte komma ifrdn en viss bitter f6rvining
over att ha sé grundligt misstagit sig pd Cecilia. I det allra lings-
ta hade hon hoppats att fi se henne pa invigningsmotet, och
nir hon den kvillen till mingas besvikelse vigrade att deltaga i
samkvimet efterdt, dir erfarenheter frin sommaren kollatione-
rades, och dir hela Sverige fick betyg efter sitt rostrittsuppfo-
rande av dem, som varit pd sommarturnéer, si var det, emedan
Cecilia icke visat sig. Hon hade ju kint sig si siker pa henne,
att hon tagit ut kamraternas gillande och glidje 6ver den nya,
obrukade kraften i forskott — och si kom hon inte ens pa mo-
tet, som hon lovat.

— For vem arbetar vi, tinkte hon bittert, nir hon gick ensam
hemét. De mirker inte, hur vi arbetar, och de kommer inte att
mirka resultaten. Hon gick och vred pé dessa ord i sin hjirna,
kinde ingen lust att sld bort sin misstimning, gick snarare pa
trots och tankte over allt, som kunde 6ka den, och dirtill fatta-
des naturligtvis icke anledningar. Gamla historier doko upp i
hennes minne, hon mindes, hur hennes svigerska gitt ur fore-
ningen, nir arsavgiften hojdes till en krona, hon kom ihdg vakt-
mistarens grimas, nir hon blev avvisad frin ett valmote for fle-
ra dr sedan. Dir var knappt ett enda litet styng av dem hon er-
hallit under sina ir i rostrittsarbetet, som icke smirtade under
dessa tjugo minuter genom de regniga gatorna.

Hon behovde heller icke stiga 6ver troskeln till sin mans ar-
betsrum, innan han av hennes ansikte sig att nigot bragt hen-
ne ur stimningen, och han blev inte 6verraskad, dd hennes fors-
ta replik, sedan hon frigat efter barnen var: tror du, att dér blir
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ndgot resultat av allt slit vi har for kvinnorna? Jag vill girna
offra mitt liv, men jag vill — —

— Ha nigot igen for det, sade han och lade med ett sméleen-
de undan sin tidskrift. Kanske inte du fir det, men lillan.

— A, jag menade inte si. Hon gick och satte sig i patienternas
stol, men flyttade den samtidigt ett stycke nirmare doktorns.
Ser du, jag tinkte, nir jag gick hem: vi kanske gor oss besvir
i onodan. Kanske kvinnorna redan har det s bra som de 6ns-
kar. Jag ville mycket hellre skota mitt yrke och mitt hem, och
ibland tror jag, att jag dr en ddre, som modar mig med det, som
inte angdr mig.

Han teg ett 6gonblick.

— Du siger, att kvinnorna har det s bra, som de 6nskar re-
dan, sade han langsamt, ty han visste precis, hur han skulle be-
handla henne. Jag 6nskar du varit pd kliniken i dag. Och han
borjade beritta om allt det elinde, som skoljt igenom hans kli-
nik pé det stora sjukhuset, om vanvirdade barn och 6vergivna
kvinnor, fattigdom, underniring och dod.

De diskuterade ivrigt de olika fallen och deras sociala orsa-
ker, snart hade hon glomt sin nedslagenhet.

— Tack skall du ha, som paminde mig, sade hon till sist, du
vet alltid. Att jag kunde glomma sd, vira egna behover oss kan-
ske inte, men arbetarkvinnorna gor det. Vi skall arbeta for dem.

—Ja, det bor ni visst det, sade doktorn och tillade ligre: bara ni
inte litsas om det for dem, men det sista horde icke hans hustru.

— Det var sant, tillade han, det stir i kvillstidningen, att din
vin Tilly Berg blivit forklarad inkompetent att soka lasarettsli-
karebefattningen i Karlkoping. Si de stackars 6verklasskvinnor-
na har allt behov av litet rostritt de ocksa.

Det var en nyhet, som, det visste han, skulle dterge Ester all
hennes handlings- och stridslust, och han misstog sig inte.

- Jo, det vill jag lova, inkompetent, kan man nu bara tinka
sig, Tilly inkompetent!
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Den sista resten av missmod var borta, hennes 6gon glimma-
de av fortrytelse, hon méste upp och g fram och tillbaka pa
golvet for att fa utlopp for sina 6versvallande kinslor.

— Men vinta ni bara, herrar lagstiftare, sade hon.

Vid en vindning kom hon plétsligt att se pd sin man. Han
betraktade henne smaleende, n6jd 6ver sin lyckade behand-
ling.

— Du vet, hur du skall skéta mig, sade hon, gick bort och lade
armen om hans hals. Om jag inte hade dig — —

— Det dr sant, sade han utan att se pd henne, men i en litt och
t6rno6jd ton: hir dr nagot som skall forebygga varje recidiv en
tid framat. Landsorten ropar efter dig igen. Han rickte henne
tvd brev. — Jag kiinner igen stilen.

Hon sig med ett enda 6gonkast, att han hade ritt. Aterigen
dessa bevekande boner om foredrag. Pa ett stille var man just
beredd att bilda en ny forening, pa ett annat hotade den svaga
foreningen att ligga sig och do, om den inte finge impulser till
nytt liv frén huvudstaden.

Ester Henning mindes mycket vil, hur glad hennes man va-
rit senast i dag vid middagen 6ver att de nu dter voro samlade i
lugn och ro i hemmet, och hon forstod alldeles vad han kint,
nir han tagit de tvd breven ur brevladan.

Térarna kommo henne i 6gonen.

— O, min kiraste, vem dr som du, viskade hon och pressade
sina fuktiga 6gonlock mot hans kind.

Om Cecilia de foljande dagarna fick g i fred och éngra sin
glomska, sd berodde det alltsd péd dessa tvd brev och den tre da-
gars resa, som blev f6ljden av dem. Men en kvill, dd Ester Hen-
ning satt ensam i sitt hotellrum efter att lyckligen ha bildat den
nya foreningen, tog hon sig for att skriva till 16ftesbryterskan:
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»Kira froken!

Det var trakigt, att ni var forhindrad att folja vir 6verens-
kommelse och infinna er pd motet. Ni skulle haft en mingd
uppbyggelse dirav. Bara att se allas gliddje 6ver att triffas efter
sommarskilsmissan skulle ha fyllt er med aningar om en tid, da
ni sjilv skall vara en link i denna kedja av kamrater. Var ge-
neral var mera inspirerad dn nigonsin, och om ni visste, huru
mycket arbete vi planerat for vintern, skulle ni inse, att ni verk-
ligen inte kan forsvara att dréja en enda dag med att komma
och spinna er for lasset.

Jag sitter hir ensam pé mitt hotellrum, det ir ett fult och kalt
litet rum, men jag kinner mig varken ensam eller trist. Det ér
nimligen endast en kvart sedan de utvalda sutto hir pé sing-
kanten och fingo sina instruktioner for framtiden, och det ar
inte en timme sedan jag talade i telefon med man och barn, var-
av det minsta berittade mig, att det broderat en servettviska
med inskriptionen: rostritt 4 mamma! Kan man nu tinka sig
sddana barn! Men det var inte om dem jag skulle beritta er. Hir
dr inte sd gemytligt som i Finnsta, ni minns, jag ér alltsd ingens
gist, men i gengild dr man hir mera gripen av stundens allvar,
och jag har haft glidjen att besvara intelligenta frigor och ta
emot ndgra fd men mycket klara l6ften. Jag kan nu somna med
overtygelsen att hidanefter dnnu en ny liten fyrbak skall lysa
inom sin begrinsade krets.

Har ni tillfille att komma upp pi Listmakaregatan om tors-
dag klockan 6? Jag dr dir, och skall di kunna presentera er for
Dragarlaget och sitta er i arbete. Vilkommen.

Er tillgivna
Ester Henning.«

Cecilia var framf6r allt en viluppfostrad person, och nir dok-
tor Henning var nog idlskvird att férnya sin anhéllan, trots det

Cecilia mankerat en ging, fordrade hovligheten, att hon in-

51



ELIN WAGNER

fann sig pd den bestimda tiden. Hon var allts vid Listmakare-
gatan en kvart fore 6 och gick just och letade efter det angivna
huset, dd hon stotte pd en hel flock kvinnor, som kom ut ur
nummer 6. D3 hon vek it sidan for att lita dem passera, upp-
fangade hon genast en fras, som sade henne, om hon icke vetat
det forut, att hon hade rostrittskvinnor framfor sig: Vad skall
min direktor siga, om jag kommer i morgon och ber om lov
for att resa och tala rostritt i Norrkoping?

Cecilia granskade dem med en viss undran, medan de gingo
forbi — en handfull kvinnor av olika 3ldrar och stdnd, i allmin-
het litet notta och skarpa i ansiktet och flardfria i kliderna, men,
sé vitt hon vid hastigt pdseende kunde se, utan nigra andra ge-
mensamma karaktiristika, som angivo varfor bland tusenden just
dessa kommit att gora det aktiva rostrittsarbetet till sin uppgift.

— Har vil ndgon av dessa, tinkte hon, kommit lika utarmad
och olustig till arbetet som jag?

Sist i raden pa ndgra stegs avstind fran de andra gick en ma-
ger, vithirig och stitlig gammal dam, med tvd mindre vinner,
som nirmast liknade ett par anonyma brev, pd var sida. Hon
sag skarpt pd Cecilia, som rodnade och hilsade, att inte genast
kinna igen froken Adrian, den vittbekanta skolférestdndarin-
nan, var verkligen en forbrytelse.

— Det var ritt, att lilla froken kom, sade emellertid denna ni-
digt, de vintar pé er diruppe.

— Tack, svarade Cecilia omotiverat och skyndade f6rbi in i por-
ten. Hon kinde sig obehagligt berérd 6ver vissheten, att man
diskuterat henne. »De viintar er«. Vilka vintade, vad vintade
man av henne?

Hon kom in i ett helt litet rum med utseende av ett kontor.
Kring viggarna l6pte hyllor fyllda med rostriteslitteratur, vid
fonstret stod ett skrivbord och mitt pd golvet ett runt bord, full-
lastat med kuvertbuntar och hégar av olikfirgade flygskrifter,
vilka skulle liggas in och befordras.
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Kring bordet vid var sitt blickhorn sutto tre damer, den ena
var doktor Henning, som nu reste sig upp och med strilande
ansikte gick emot Cecilia.

— Vilsignade minniska, som kom i alla fall, sade hon, hir ir
6gonblickligen ett blickhorn och ett mycket trikigt arbete for er,
men lit mig forst gora er bekant med de nidrvarande medlem-
marna av Dragarlaget. Hir ér var sekreterare, fru Horneman — —

En ling, smirt och morklagd dam i sorgklader reste sig upp
och hilsade med ett édlskvirt vilkommen.

— Och detta ir froken Anna Gylling, generalens hogra hand i
bokstavlig mening och mycket annat dessutom.

Anna Gylling var en blek och litet lutande ung flicka med en
trote blick, som nu rickte Cecilia en tunn, hird hand och yttra-
de ndgot om omojligheten att undkomma doktor Henning, nir
denna vil en gdng satt sig i sinnet, att dra in nigon i rostritts-
arbetet. Den hon mirkt, den ir det ute med.

— Jag ir inte sé siker pé att doktorn fir si mycket igen for sitt
besvir, svarade Cecilia, som emellertid motsade sina egna ord
genom att ta av sig hatt och kappa, sl sig ner vid skrivbordet
och leta upp en penna.

— Men det ir jag siker pd redan, svarade fru Horneman med
ett vinligt leende och skot fram en lista med adresser. Cecilia
tittade upp pé henne och mirkte nu forst, att hon var si vacker,
med allt vad en kvinna kunde ha av lockande och ljuvt, att hon
endast dirigenom stillde alla Cecilias begrepp pa huvudet. Vad
kunde leda en sé vacker kvinna till rostritten?

— Hur si? sade Cecilia.

—Jo, jag ser pa er, att nir ni fitt vara med en tid, kommer ni
att anvindas vid diplomatiska uppdrag inom societeten och att
dekorera vid deputationer och agitera vid 5 o’clock teer i adliga
kretsar.

Cecilia sdg 1 hjilplos forfiran pé Ester Henning, som borjade
skratta.
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— Fru Horneman har ingen aning om vér 6verenskommelse,
sade hon, men ni skall inte vara ridd. Ingen skall tvinga er till
annat in att skriva kuvert, om ni inte vill. Men saken ir den, att
fru Horneman tycker, att vackra rostrittskvinnor ar en guds
gdva, som mdste anvindas pé bista sitt. Men nu skall vi arbeta.
Ni tycker nog, att hir dr trangt och oansenligt i vér lokal, men
ddr har rymts mycket arbete.

— Och vid detta bord har skrivits ett kapitel i samtidens histo-
ria, eller hur, sade Anna Gylling, som skrev med rykande fart.
Fir jag flera kuvert. O, dessa stadsfullmiktigeval ! Jag borjar bli
trétt pa att petitionera och aldrig annat, att inte komma nigon
vart annat dn den vigen och inte pd den heller f6r 6vrigt.

— Sérar det din stolthet? frigade Jane Horneman.

— Nej, men mitt matematiska sinne. Man bor naturligtvis all-
tid gd den kortaste vigen mellan tvd punkter, ifall man nu en
gang skall ga.

— Vi miste nd malet, om vigen ir kort eller ling, avgjorde
Ester Henning med en bestimdhet, som icke lit sig motsigas.
Anna Gylling log men teg, och man arbetade en stund under
tystnad.

Men sa rycktes dorren upp med full fart och nigot mycket li-
tet och smalt och bradskande kom in.

— Annu en historisk person, anmirkte Anna Gylling och man
borjade skratta, ty den nykomna hade foga gemensamt med den
forestillning man gor sig om historiska personer. Hiret hing-
de trott kring ett magert figelansikte, som pé en ging verkade
ungt och mycket forbrukat, sjilva hennes klider sigo utarbeta-
de ut, och kingorna buro mirken av att ha fitt arbeta pa 6ver-
tid.

Fru Horneman reste sig 6gonblickligen och hjilpte den ny-
komna av med kappan, en artighet, som forvinade Cecilia, men
tydligen ingen annan.

— Jag har sokt ut en sidan trevlig och billig drike dt dig, sade
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hon glatt, vi skall prova den i morgon, om du har tid, och hat-
ten har jag redan klitt firdig, den kan du himta pd samma
ging, du behover den verkligen.

— Du ir storartad som vanligt, men det dir ér for virldsligt
for mig nu, sade den nykomna, sedan hon skakat hand med
kamraterna och presenterats for Cecilia som Dragarlagets bis-
ta huvud, adjunkten Kerstin Vallmark. Jag skulle ha sagt med
det samma, att jag ir alldeles ursinnig. Hon {6ll ner i korgsto-
len, si att den knakade, vilket hon noterade med en viss stolt-
het, sdsom ett tecken pa mittet av sin vrede.

— Vi sig det nog, sade Ester Henning. Vad ir det da? Ar det
pressen, som hedrat sig nu igen?

— Nej dsch, men kan ni tinka er, att i Gistrikland har de helt
enkelt kort av...

— Viinta ett 6gonblick, inskot fru Horneman, innan hon bor-
jar beritta, sd miste jag friga, om inte vi skall skicka efter en
frukostbricka?

— Inte fir en rostrittskvinna édta, sade Anna Gylling avvirjande.

— Hon bér ritteligen 4ta dubbelt sa mycket som andra, svara-
de fru Horneman, som redan var vid telefonen. N3 Kerstin?

—Jo, tack, nir du siger det, sd har jag inte itit, sedan jag gick
hemifran i morse. Tink dnd4, att bara kora av henne, och sitta
dit en liten rektor, en pojke utan andra meriter 4n sin manliga
viktighet och en liten kandidatexamen! Som om hon inte skul-
le kunna klara av en realskoleexamen, di hon skott skolan som
femklassig monstergillt i femton ar!

— Vill du ha skinka eller salt kott, frigade Jane Horneman,
liksom ursiktande.

— Biigge delarna. Ar det inte skamligt?

— Lagen tilldt vil inte en kvinna en si upphojd plats, sade Anna
Gylling, och det har nog lagen ritt i, iven om den genom en
massa samverkande tillfilligheter i detta fall ter sig ndgot brutal.

- Tillfilligheter! Hur kan du kalla det for tillfilligheter, som
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ar det bestimmande i hela den manliga tankegingen! Och blir
det bittre for det? Var det en tillfillighet kanske nir jag... Hon
avbrot sig, ty vad skulle det tjina till att dra fram sina egna gam-
la bittra oforritter, glomda, tycktes det, av alla utom av henne
sjalv.

—Jag tycker det dr upprorande, sade Ester Henning, vi méste
gora nigot it det.

— Lat oss for sakens skull hoppas, att hon ér familjeférsorjare,
sade Anna Gylling, i sa fall blir hon en lika utmirkt reklam f6r
rostritten som symaskinen i virlden.

— Lat oss hoppas! Hon sitter nu nigonstans i Skine med
mindre 16n och en mor och tvi oférsorjda broder. Kerstin Vall-
mark gav Anna Gylling en forebriende blick, det fanns dock
grinser for vad hon hade lov att tillata sig, om hon s var rost-
rittens bortskimda barn manga ginger om.

— Kan vi ingenting gora? sade Jane Horneman, men vinta,
nu kommer din frukost.

— Jag skall ringa upp Pennskaftet. Det hir bor hon kunna
gora nigot av.

— Du matte vil kunna skriva sjilv, som du gjort sd ofta och
utmirkt, sade Ester Henning.

— Nej, jag dr for arg.

— Det kan man aldrig bli.

—Jo, jag kan.

Hon ringde upp Frisinnade Morgontidningen och fick tag i
Pennskaftet med det samma.

— Vill du skriva en brinnande indignationsartikel ? — Du dr dé
alltid snall.

— Om jag har ndgon idé till den? Jo, lita pd det. — Jasd, inte i
kvill? — Kan du inte hinna hit ett tag dessférinnan? — Det var
bra. Adj6 da sa linge.

Man ignade sig nu en stund dt sina smorgasar och kuvert,
under vintan pa Pennskaftet.
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Hon kom ocksd mycket riktigt och hilsade glad pa alla utan
att latsas om sin omitliga hipnad vid dsynen av Cecilia, som
var nojd att fd vara lika bortglomd som hon varit under den sis-
ta immen. Med négra korta frigor gjorde hon sig underrittad
om varfor hon borde vara indignerad, reagerade vildsamt och
snabbt och forsvann efter nigra minuter till en studiecirkel
bland arbeterskor efter att i hotfulla ordalag ha utmanat veder-
bérande myndigheter.

— Vad tinker du gora nu? frigade Ester Henning, dé adjunk-
ten slutat sin frukost. Hon sig sjilv pa klockan och 6nskade sig
hem, men hir var ju s& minga kuvert oskrivna, och Anna Gyl-
ling tycktes knappt kunna halla sig uppe av trotthet.

— Jag dmnar virda min vrede och magasinera den till kom-
mande tider, svarade adjunkten utan att begripa den andras for-
stuckna bon om avl6sning.

—Kan du inte anvinda den till att skriva kuvert med, foreslog
hon di rent ut.

— Nej, dirtill dr den for helig, f6ll fru Horneman genast in,
lit henne ga sina egna vigar och oss skota det hir. Jag ir siker
pa att hon kommer hem med négon splitter ny och originell
idé att omvinda riksdagen eller ge den stackars lirarinnan sin
plats tillbaka.

— Da idr det bist du ger dig av 6gonblickligen, sade Anna
Gylling férekommande. Kerstin Vallmark mirkte sarkasmen.

— Tror du kanske inte, att en kvinna kan vara originell ? fra-
gade hon litet retligt.

— Jo, lika mycket, som ett ticke i sig sjilv dr varmt, svarade
Anna kyligt. Jag tycker du bor gd ocksa, Ester, fortsatte hon, vi
andra kan gott sluta det hir.

— Men du ir allt fasligt trott? sade Ester tvekande och reste
sig upp.

— Inte det minsta, svarade Anna Gylling bojd 6ver papperet
for att ej visa sitt ansikte.
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—Ja, i sd fall, Ester sig littad ut.

— Kom ihég drikten i morgon och den nya hatten, férmana-
de Jane Horneman, di de stodo i dorren.

— Det ir ritt, sade Anna Gylling, di de voro ensamma, skot
om rostrittens garderob, det dr en storre mission dn man i has-
tigheten kan tinka sig. Var popularitet beror i viss méin pé den.
Jag tinkte just friga dig, om du inte kunde gora nigot for kvin-
nosakens hy ocksi. Man borjar bli gammal och trott och gra i
ansiktet, och det kan aldrig vara bra. Man kommer att siga, att
rostritten gor oss gamla i fortid.

— Det ir ju den, som hiller en ung, sade den vackra Jane se-
gervisst.

Anna Gylling log, och ater arbetades en stund under tystnad.
Dirpi sade Jane, som vid en oférsiktig vindning sig, att Anna
icke skulle std ut mycket linge till:

— Vintar inte generalen hem dig i kvill, Anna?

—Jo, det vill jag hoppas. Men jag trodde vi skulle sluta forst.

— Kan inte jag fi gora det i morgon, frigade Cecilia f6rsynt.

— N4, dir ha vi vil ett fall av hastig rostrittsforgiftning, och
Anna sig nistan medlidsamt pa henne. Tag det inte bara for hif-
tigt, det dr inte hela saken vird, och var inte for tjinstaktig, ty
den gjdnstaktiga dr sald, nir Dragarlaget fir fatt i den.

— Séger ni det, som sjilv ir rostrittskvinna? frigade Cecilia
litet forvanad. Jag trodde...

— Att vi alla var som den Rostrittsligan, Ester Henning, ack
nej. D3 hade vi for linge sedan tint eld pa riksdagen. Manga
har inte si mycket entusiasm, att de kan vdrma upp ett kallt
omslag.

— Du ir en underlig flicka, Anna Gylling, sade Jane Horne-
man. Det ir vil ingen av oss, som ligger i si fortvivlat som du
(nej, inte sd fortvivlat, tinkte flickan tyst) men dnda férsummar
du inte ett tillfille att siga oss, att du inte tror pa rittvisan och
framgéngen av den sak, du arbetar for. Om jag inte vore s si-
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ker pa bada delarna, som pa att solen skall g& upp i morgon, si
skulle jag inte kunna arbeta alls.

— A, det far man lira sig, sade den andra kort. Men nir du nu
malar ut mig for froken Bech, sd maste du siga henne, att jag
aldrig skriver mina kiitterier pd Jakobs urtavla, iven om jag kan-
ske tror, att kvinnororelsen innerst ar ett bemodande att om-
gjorda kvinnans linder och féra henne, dit hon inte vill. Men
det siiger jag aldrig, utom nir jag ir tillsamman med er, och ni
ar for upprymda.

— Och du vill gora dig riktigt angenim, sade fru Horneman
godmodigt. Men dven om du blir ond, si méste jag piminna dig
om hur viltalig du var hirom middagen hos bankdirektorens.

—Ja, men Herre Gud, Jane, virdinnan sjilv, vir egen ilskade
generals svigerska, kom ju och bad och besvor riksdagsminnen
vid kaffet att inte ge kvinnan rostritt, ty dirtill var hon inte
virdig, och vad skulle jag géra? Hela samlingen av inflytelseri-
ka riksdagsmin lit ju 6gonblickligen dupera sig till att hylla
henne som ett monster av kvinnlig opartiskhet och blygsam-
het, stackare. Ingen hjilp fick man heller av bankdirektoren.

— Han kunde ju inte desavouera sin egen hustru, forsvarade
honom Jane Horneman litet kort. Om man en ging for linge
sedan riknat bankdirektorens kvinnovinliga upptridande i riks-
dagen som Jane Hornemans fortjinst, si var det som om man nu-
mera omedvetet férebridde henne hans mirkbara avsvalnande.

— Ja, varfor skall de framstdende minnen vara si omojliga,
frigade hon for att f en bredare bas for samtalet.

— Det skall jag siga dig, svarade Anna Gylling, som, nir hon
var mycket trott, icke alltid gjorde sig besvir med att vara hin-
synsfull. Det ir for att de gifter sig med géss och inte med oss!

Cecilia och Jane Horneman gingo hemit tillsamman.
— Tror ni, att ni kan trivas med oss? frigade Jane. Ja, jag

siger det inte for att fi en artighet tillbaka.
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— Jag har undrat hela eftermiddagen 6ver att kvinnor kan
vara sd olika, sade Cecilia i stillet for att svara. Efter allt vad jag
kan se, for ni ju ett helt annat liv, med andra médor och for-
hoppningar och missrikningar och érelystnad 4n de kvinnor
jag kdnner, och dn jag sjilv som ger varken det ena eller det
andra. En sin som jag maste nog alltid kdnna sig utanfor.

— Kanske i borjan, men inte alltid, svarade Jane. Vi dr nog i
mycket just som kvinnorna ir mest, men att ni inte mirker det,
beror dirpa att vi héller vért privata liv helt och hillet utanfor
vir samvaro. Vi hinner faktiskt aldrig med att tala varken om
vért eget eller andras. Det kan vil hinda, att vi nigon ging kan
behova be nigon av kamraterna om en tjdnst utan att hon dér-
for skulle begira att bli invigd i situationen mer 4n som nitt
och jamnt behovs. Men dessemellan skoter var och en sig sjilv.

Cecilia gick tyst och begrundande, tusen minnen flégo ge-
nom hennes sjil.

— Och i samma andetag siger fru Horneman, att ni ir som
kvinnor ir mest, sade hon.
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Pennskaftet forsvann en dag in till sig strax efter middagen,
och det var icke utan att en och annan tittade en smula lingt ef-
ter henne. Men dd sillskapet under tystnad drack sitt kaffe i for-
maket, stack hon in huvudet och frigade efter sin rumskamrat.

— Jag tror inte, att jag kommer hem i natt, sade hon, jag vill
bara tala om det, s att ni inte undrar 6ver att jag uteblir.

Forfattarinnan sig gapande upp utan att, si litterdr hon var,
finna repliken, men amanuensen infoll 6gonblickligen: tillbring-
ar ni aterigen natten pé redaktionen?

Pennskaftet kom in helt och hallet. Hon var klidd i en ling
morkbld journalistrock, rak och sndv som ett pennfodral och en
eldrod kvillskraka, varur nu ett par mycket illfundiga 6gon titta-
de fram, nir hon svarade: jag foreslar er att hora efter med vem.

D3 hon négra minuter senare kom ur porten, fann hon arki-
tekt Block travande fram och dter pa trottoaren, och med en li-
ten snabb blick uppat fonsterrutorna hilsade hon.

— Jag vintade er just, se, jag var beredd, och hon tog fram en
hammare ur kappfickan.

— Vad skall ni gora, frigade han i en ton, som var allt utom
artig.

— Knyta mitt skoband, svarade hon, hill hammaren. Tink,
forresten om ni skulle i f6lja med mig, fortfor hon, som om né-
got just nu fallit henne in, om det gir an, men jo, vinta, vi kan
telefonera och fraga. Hur ir det, kan ni sld upp tavlor, sitta upp
kornischer och bira tunga mébler?

—Ja, och bygga hus, svarade han. Nu f6rstod han vad hon me-
nade, men hon skulle inte slippa utan en férmaning for sitt hin-
synslosa sitt att skrimma slag pé folk, med flit, som élskade en.
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— Ni fér ett allt simre rykte for var dag, sade han mulet.

—Ja, det ir for att gora er en liten gliddje, sade hon utan att se
pé honom.

Han blev verkligen glad, ehuru inte, som hon antytt, Gver
hennes daliga rykte, som upprorde och retade honom som en
forolimpning mot honom sjilv, men 6ver att hon inte hade
glomt, 6ver att det var for hans uppbyggelse, hon nu dterigen
komprometterat sig nir hon indi envisades att gora det.

Nir de gingo forbi hans port, frigade han, om hon inte ville
folja med honom upp, han skulle sjilv koka kaffe at henne, som
ersittning for det hon rymt ifran.

— Tack, sade hon enkelt, vi fir kaffe hos Cecilia. Tycker ni
inte, att det var roligt att fi veta vart ni ir pa vig? For min del
ar jag alldeles fortjust. Ingen kan tro, att det ir riktigt sant, men
nu har hon i alla fall egen vining pa Blasicholmen, och det ir
mitt verk alltsamman. Det visade sig, att hon hade fyra tusen
om dret, men det har bara inte fallit henne in att bereda sig en
lugn och karlfri hamn, férrin jag lirde henne. Téink om det va-
rit jag, o min gud, att f4 sitt eget, sitt eget, jag som varje dag fal-
ler ner och tillbeder ensamheten i mitt hjirta.

Hennes ord och dn mer hennes ton av intensiv lingtan fyllde
honom med obehag.

— Anser ni di att ensamheten ir idealet?

— Det kan ni vil tinka er att man gor, nir man bor pé pensio-
nat och delar rum, svarade hon glatt. Inte kunde han forsta just
nu, dd han borjade bli kir i henne, att hon, mitt av ménniskor
och jagad av motsigande intryck, av ren sjilvbevarelseinstinkt
lingtade efter att i stillheten bearbeta allt detta material och i
stillheten lira mildhet mot minniskorna. Hon sig utover kré-
kans kant pd honom. Han var fortfarande allvarsam.

Det klidde honom, och inda gjorde det henne ont.

— Man kan nog fa tillrickligt av ensamhet om man delar den
med en, sade hon, jag skulle girna bo med Cecilia.
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—Ja, henne tycker ni om, sade han.

—Ja, det kan man vil inte annat, sade Pennskaftet, det under-
liga dr att hon ocksa tycker om mig, vi dr sa olika i sittet. Men
jag vet just ingenting om henne, hon ir som ett skrin, vars
nyckel ir kastad i havet.

— Och nu har ni satt ut not for att finga den?

— Nej, sade hon och stannade med ett ryck mitt i Kungsback-
en. Nej. Och om jag funne nyckeln, av en hindelse, sa skulle jag
ogonblickligen kasta den i havet igen utan att ha prévat den i
liset. Nu vet ni det ocksa. Vad har ni f6r systrar?

— Vanliga, sade han, forvinad 6ver att hon tagit sé illa vid sig,
och undrande om han ndgonsin skulle lira kiinna den déir mo-
derna kvinnan. For att blidka henne, sade han: Tink, vad kvin-
norna kan ha det bra nu f6r tiden.

— Ja, inte sant, svarade hon och klarnade hastigt. Men det ir
rittvist, eller hur? For ni medger vil dnd4, att kvinnan ér ska-
pelsens krona?

— Det m3 vara hint, sade han generost, i glidjen 6ver att hon
var god igen.

— Akta er ni, horde han di en illmarig rost inifrdn krakan, att
vi inte till slut fir det alldeles for bra av vir egen kraft. Ni har
ju haft den stora chansen, nir ni sjilva inte varit s mérkvirdi-
ga, att ni kunnat erbjuda oss ett hem, och det ilskar alla kvin-
nor. Men nir vi si kan skaffa oss det sjilva, vad vill ni gora da?

— Ha, sade han trygg och obekymrad, vi gifter oss med er,
antingen ni vill eller ej.

Medan detta samtal foérdes, stod Cecilia halvt bortkommen
bland mobler, lirar och sickar, och frigade sig sjilv, vad som
var meningen med allt detta, som hint i ett liv, vilket hon vant
sig vid att betrakta som firdigt. Var det ingdngen till nigot nytt
eller bara en skenbar foérnyelse ?

Ingenting hade hint inom henne sjilv, sade hon sig med
angslig iver, ty ett livstecken inom henne sjilv skulle ha skrimt
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henne som det skrimmer hos en man hillit f6r déd. Det var
bara utomstiende, som begagnat sig av hennes genom mycket
lidande forsloade viljekraft for att ta henne vid handen och leda
henne efter behag. Man ville skaffa henne ett hem och en upp-
gift, och fastin ingenting var henne mera frimmande 4n dessa
biagge saker, hade hon f6ljt utan knot, och varfor skulle de snil-
la minniskorna inte fi den glidjen att tro, att de lyckats?

Dock miste hon medge, si besynnerligt det én var, att hon
hade vaknat i morse for forsta gdngen i det egna hemmet, utan
att som alltid identifiera sig sjilv med den vanliga vimjelsen.
Hon hade glomt det f6r tanken pd mattor och gardiner och kon-
staterat detta forst efter en stund med outsiglig férvining — —

Men hennes smirta, som borjade bli orolig 6ver att nigot var
pa firde, steg fram och gjorde sig pimint. Hir ir jag, sade den,
du skall inte tro, att jag inte kommer att trivas fullt sd bra i din
nya vaning eller med dina nya vinner. Har du redan glomt hur
det var sist, da du ville skaffa dig ett nytt hem? Minns du vé-
ningen, dir du gick och sjong och sysslade? Ni hyrde den pa tre
ar, ty ddr var ju barnkammare. Har du glémt ovidret och for-
storelsen ? Téinker du nu lata lura dig att bygga dig en hydda av
spillrorna? Tror du, att jag beviljar mina livstidsfingar nid ef-
ter sju ar?

Cecilias ansikte blev allt mindre och sorgsnare och hennes ro-
relser allt mera franvarande, allt mindre dndamaélsenliga, dir hon
stod mitt i kaos och plockade upp bocker, som skulle sittas in i
bokhyllan.

I rummet innanf6r hérdes ndgon gi oavbrutet fram och till-
baka, flytta mobler, sla in spik och slutligen tinda en brasa. Det
var Kristin, som kommit dagen férut frin Simrishamn och sla-
git sig ner med bestimd avsikt att stanna for sina dterstiende
dagar. Allt emellanat lyssnade hon in mot det stora rummet, da
dir blev alldeles tyst kom hon i dérren:

— Ja, kunde jag inte tro det, sade hon pa bekymrad skdnska,
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att froken va’ alldeles opptrottnader. Nu dr dir ndgesanir skap-
ligt ddrinne, kom och ligg sig litet, sa fir froken kafte, och jag
skall nog sitta in alla de dir minge bockerna. Cecilia lydde hen-
ne blint av gammal vana fran fidernehemmet, dels emedan det
var bekvimare 4n att géra motstind, dels emedan Kristins be-
fallningar i allméinhet voro kloka och alltid forestavade av vil-
vilja och omsorg.

— A, nu ser hir ju ut som ett rum, sade Cecilia med en plots-
lig kiinsla av vilbehag och frid. Det har di gitt som ett under-
verk, vad de dr vackra, gardinerna och vad de gor ett rum hem-
trevligt med det samma.

Hon hejdade sig med ett uttryck av forvining i sitt ansikte.
P4 nattduksbordet lig en frimmande bibel med en psalmbok
ordentligt placerad ovanpa.

Kristin mirkte hennes blick.

— Jag tinkte froken ville 1dna dem, tills vi fann frokens, sade
hon, och det gir gott an, for jag har ju litet enklare bibel och
psalmbok, som jag liser i for jamnan, detta ir konfirmations-
bocker, som jag inte ens ninns ha sjilv.

—Tack, sade Cecilia litet generad och gick bort till soffan. Kri-
stin kom genast med en kudde, som hennes matmor tog emot
med tacksamhet, hon hade inte mirkt forrin nu, hur uttrotead
hon var.

— Men ir inte Kristin trott? Hon sig pd den storvixta, trygga
skdnskan med en blick av hjilplos beundran.

Flickan skrattade litet 6verseende.

—Jo, det skulle just passa sig.

— Det passar vil lika f6r den ena eller den andra, sade Cecilia,
som i djup motsats till sin tjinarinna var demokrat till dskad-
ning.

— A det mitte vil froken veta, som ir herrskap, att Gud har
skapat pigor med andra kroppar, hur skulle de annars kunna
gora sin tjinst, sade Kristin.
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— Vem har satt sdidana dumheter i Kristin? frigade Cecilia
hipen.

—Jo, det har allt gamla hennes nid och hon var en redig min-
niska, gammaldags, som visste vad som var ritt, men nu for ti-
den ir ju folk, som de var galna.

I detsamma ringde det, och Kristin gick ehuru motvilligt for
att oppna. — Frimmande, nir en har det si hir stokigt, sade hon.

Cecilia, som vintade Pennskaftet, gick efter ut i tamburen och
fick se denna unga dam std i dérren med en viss tvekan i sitt an-
sikte.

— Goddag, sade hon, endast obehoriga dger tilltride, eller hur?

— Kom in och sting dorren, sade Cecilia.

— Nej, svarade Pennskaftet med en skygg blick bort mot Kri-
stin, som stod och sdg bistert avvaktande ut, det kan jag inte,
for jag har rakat att fa med mig arkitekten Block, som du kan-
ske minns frin pensionatet, som den enda herrn mojlig att ha i
rum. Bruksanvisning foljer. Han dr si god som ett stadsbud.

— Bed honom komma in f6r all del, sade Cecilia, och gor inte
sd minga omsvep. Nu ska vi ha kaffe.

—Jasd, det var den nya regeringschefen, sade Pennskaftet, se-
dan Kiristin férsvunnit. Det ser ut som om hon skulle komma
att styra statsskeppet med fast hand.

Flickan mirkte nu, att Cecilia icke tagit hennes tilltag illa upp
och strilade av denna anledning som en liten tacksam sol.

— Ar det konstitutionell monarki ? frigade arkitekten, som fitt
av sig ytterkliderna och kastade en blick in i kaos, beldten, ty
hir skulle han behovas, linge.

—Ja, sade Cecilia, men det dr den skillnaden mellan mig och
andra monarker, att jag inte ens till namnet har makten.

Pennskaftet kastade sig genast in i moébleringsfragan.

— Vad jag ilskar detta, sade hon med réda kinder, jag skulle
aldrig vilja géra ndgot annat 4n moblera.

Hon kunde inte férmads att ata sig ndgot bestimt arbete, hon
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madste gno frin arkitekten, som spikade upp kornischer, till Kri-
stin, som lade ut mattan och fran henne till Cecilia, som sydde
i ringar i gardinerna. Hon var idel sillhet, nir soffan kom pa
sin ritta plats, och stum av hinryckning, nir arkitekten hogt
uppe pa en stege fitt ljuskronan i taket. Aldrig hade hon be-
undrat den politiske redaktéren for hans ledare eller ndgon av
kamraterna for ett lyckat reportage som denne mirkvirdige ar-
kitekts begavning for spikinslagning och mébelflyttning. Ald-
rig hade ndgon dromt om, att det skulle gé sa fort att skapa en
plats for minniskor att vistas i, och nir den sista laren sldpats ut
i tamburen, full av sickar, krollsplint, papper och snéren, och
Kristin 6verlycklig burit ut hammare och stege i koket, slogo
de sig ner, andfiddda och stolta och sigo sig om pé sina hinders
verk. Det blev tyst ett par 6gonblick, var och en tinkte pa sitt,
men det underliga hinde, att Cecilias tankar denna ging voro
de minst vemodiga.

— Kristin, ropade Cecilia plotsligt, nu fir du ge oss litet mat
ovanpd detta strivsamma arbete.

Kristin kom i dorren och gjorde de allra mest underbara teck-
en till Cecilia, avsedda att uttrycka vanmakt, fértvivlan och un-
derdéniga forebrielser.

— Det dir betyder, att vi inte har sju sorters uppskuret, inga
omeletter, ingen stek och inte ens en sillsallad, sade Cecilia med
ett bekymmerslost leende, som forfirade Kristin som hojden
av littsinne. — Och inte en efterritt, men vinta, hur var det, Kri-
stin vispade ju till ndgon slags kaksmet for att prova ugnen i for-
middags?

Kristin gick ut med en horbar suck och skakade pé huvudet.
Kanske hon skulle bli tvungen att bjuda frimmande, som var
forsta gingen, pa te och kaksmet? Pennskaftet foljde henne ut
i koket. Hon var ju redan Kristins vin och hyste ingen fruktan.

— O, kakan ir firdig i manuskript, skrek hon fortjust indt vé-
ningen.
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— Det ir si gott du liser korrektur pi den di, ropade Cecilia
skrattande tillbaka. Dirpa vinde hon sig mot arkitekten for att
gora nigon forbindlig anmirkning, men fann honom si ling-
tansfullt beskida dorren, genom vilken Pennskaftet forsvunnit
och ekot av hennes hirjningar i koket nu tringde in, att hon le-
ende miste varkunna sig 6ver honom, och foreslog att de skul-
le gd ut och hjilpa till med kvillsmaten.

Kristin stod med knéppta hinder framfor gaskoket, som var
en ny foreteelse 1 hennes enkla virld.

— Jag tror, jag tycker lika bra om det, som om froken, sade
hon.

— Pennskaftet dr dir inne, tillade hon i ligre ton. Hon visste
inte ndgot annat namn pa flickan och fogade sig diri, som i allt
annat besynnerligt, som mott henne i det »Soda«, som var
Stockholm.

— Jag dr hir inne i herrummet, ropade nu Pennskaftet sjilv
inifrin ett litet krypin innanfor koket. Jag ser pd alla dina por-
tritt sen barndomen, Cecilia. Vad du har — — Hon brot av ge-
nerad.

— Varit grann att se pé, ja, sade Kristin stolt. Och det fanns
inte heller en enda ungherre i Simrishamn, som — —

— Ar detta herrummet, f5ll arkitekten in, och tittade in till
Pennskaftet, som satt pa singkanten och indiskret bliddrade i
ett plyschalbum. Varfor kallar ni det s3?

— Var skulle herrarna vara om inte i jungfrukammaren, svara-
de Pennskaftet, eller hur, Kristin? Men sdg nu, vem ir fistman-
nen av alla dessa manga vackra gossarna?

— Det dr den granne med det lockiga hiret, han som det sit-
ter en cypresskvist inunder, svarade hon frin koket.

— A, ir han déd da?

— Déd, nej dd, han ir i Stockholm, har varit i ménga ar.

— Men tink vad han blir glad nu di att fi Kristin hit upp.

- Aja, det har han di inte mycket for, och det vet han, for vi
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har pratat i manga ar nu. Han ér annars vakt vid Nordiska mu-
seet eller vad det heter, men han vet mycket vil, att jag inte gif-
ter mig me’ han, forrdn han sitter upp eget museum. Till dess
blir jag hos min fréken.

— Lyckliga Cecilia, sade Pennskaftet och mirkte forst nu, att
Cecilia hade gitt. Hon hade dukat ett provisoriskt tebord vid
soffan och serverade te, med l6fte att snart bjuda dem hem pa
en middag, som skulle ateruppritta Kristins krinkta virdighet.
Pennskaftet och arkitekten utbytte en glad blick. De forstodo,
att de skulle fd komma hit tillsamman, att han var accepterad
sdsom umginge, och att de alltsd hade en vré av ett hem i virl-
den, dir de skulle kunna triffas.

— Lyckliga Cecilia, sade Pennskaftet dnyo, far vi dd komma
en dag i slutet pd minaden, for di dr maten alltid sdmst pa pen-
sionatet.

— Vill ni tro, sade Cecilia, att pd mindre én tre dagar har Kri-
stin gjort sitt skinska idiom fruktat och vordat pd Hotorget?
Hon berittade i dag, att fruarna i stdindet i morse med bévan fré-
gade, om dir var ndgot, som var henne tillags och utbjéd sina
bista bitar med den motiveringen att rostbiff och blomkal bru-
kar gamla herrar tycka om. Den gamle herrn det ir jag, sade
hon och smiélog. De vet ju inte, torggummorna, att de gamla
kinkiga froknarnas arhundrade nu brutit in, men man kan inte
begira, att de skall reagera si kinsligt for foreteelserna i tiden.

— Vi fir lira dem rostritt, sade Pennskaftet, ja, det blev for-
resten beslutat pd ett méte for en tid sedan, och det arbetet lot-
tades pa de nirvarande fruarna med hushall.

— Upplysningen har nog inte hunnit till Hétorget in, sade
arkitekten. Pennskaftet, som 6gonblickligen lystrat for det smétt
forsmidliga i tonen, satte ner sin tekopp, beredd att ge ett hif-
tigt svar, men di 6ppnades dorren, och Kristin, Kristin, envis
som synden, kom strilande in med en skinkomelett.
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Det var lordagskvill med vass kyla ovanpd ett hiftigt snofall.
Pennskaftet, iklidd krika och sitt varmaste vinterplagg, kom fa-
rande nerdt Blasicholmen med hinderna djupt nedborrade i
fickorna, kort andhimtning och sniva svingar i alla gathorn.
Blott en gang hejdade hon farten, det var da hon stannade och
neg fér nymanen, som blankslipad och strilande stod over
Nordiska museet.

— Gor s, att han fir bygga den dir fattiggarden, bad hon 6d-
mjukt.

Kristin kom och 6ppnade pa hennes ringning med en vinlig
och hemmastadd nick. Hon skulle blivit mycket besviken, om
det drojt en vecka, utan att Pennskaftet visade sig, och hon hade
nu hunnit vénja sig vid det besynnerliga faktum, att hennes be-
sok kunde intriffa alla tider pd dygnet. En dag hade Kristin
uppenbarat sig pd pensionatet och himtat hem till sig ett par
nattdrikter och en omgang klider av Pennskaftets, ty hon hade
lirt av erfarenheten, att denna mycket vil kunde uppenbara sig
klockan elva pa natten, genomvit och uttréttad efter en vand-
ring med polisen — den kvinnliga pédstod hon sjilv — eller efter
att ha jagat ndgon i hast viktig bliven person 6ver alla malmarna.

— Froken skriver, sade hon litet viktigt med en gest mot den
stingda dorren till arbetsrummet.

— Ha, kors, sade Pennskaftet och tog av sig kappan, skriver
hon nu ocksd? Vad did om?

— Om rostritten, viskade den vil underrittade Kristin.

— Hir i huset h6r man sedan en tid inte talas om annat dn rost-
ritt, snart blir nog Kristin rostrittskvinna ocksa.

— Det dr jag redan, sade hon sjilvmedvetet.
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— Nej, jag gratulerar, men varfor det da?

— Dirfor, att froken dr det, forstds, och si tycker jag det ir sé
oforskiamt, att vi skall betala sddana fasliga skatter.

Pennskaftet aktade sig noga for att skratta.

— Hur mér froken? sade hon hastigt.

—Jo, hon siger, att hon mér bra, men — ja, se, ingen kan for-
std sig riktigt pd henne, och jag vet inte, hur det dr. Froken vet
ju, att vi tvittade i forra veckan? Ja, och nir vi fick in tvitten,
var fem handdukar rostiga. Vira bista handdukar, sa jag grit
mest hela formiddagen, och jag visste inte hur jag skulle fa fram
det for froken, nir hon kom frin skolan, men si frigade hon
hur det var fatt med mig. — Ja, froken, handdukarna ér fordér-
vade, sa jag. Det har kommit rost pa dem. Jasa, siger froken.
Jasd, sdger jag dd, tycker froken det dr jasa? Det gér aldrig ur,
forstar froken.

— Ja, vad vill Kristin jag ska gora at det da, frigar hon och
hiller upp vatten och skall tvitta sig till middan, som om ing-
enting hade hint. — Vad froken skall gora, froken skall halla vi-
sen, forstds, och skilla ut mig och titta pA handdukarna och rik-
na efter vad de kostar och vara arg hela dagen, for det skulle
alla mina fruar ha va’t och frokens mormor allra virst, om hon
varit i livet. Men vet froken, vad min froken gér di? Hon vin-
der sig om och bara tittar litet pd mig och skrattar: — Kira Kri-
stin, vi fir laga sd vi inte rostar sjilva, siger hon, tink vad det ir
vackert vider ute i staden i dag. Jag frigar bara, om en kan for-
std sig pd en sin matmor, for inte gor jag det. Rosta sjilva! Det
dr som om hon kommit ifrén detta virldsliga, och det kan ald-
rig vara bra.

— Vinta, om det kommer rost pé rostritten, sa far Kristin se,
sade Pennskaftet. Var och en dr ridd om det, som ligger en
nirmast om hjirtat. Jag fir vil vara hir till i morgon och fa kaf-
fe pd singen? Vi tva vill hellre ha kaffe dn rostritt, eller hur
Kristin?
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—Jo, medgav Kristin viskande, men sig det inte for froken.

Pennskaftet steg tyst in i det stora arbetsrummet, som hon
dlskade dnda sen den dag, di hon och arkitekten voro med om
att gora det beboeligt. Borta vid skrivbordet lyste lampans pir-
lemorfirgade kupa som en stor opal 6ver det tysta rummet, som
med sina ligmilda firger och stilla linjer liknade Cecilia sjilv.

Men skrivstolen stod tom, Cecilia ldg pa soffan och sov med
ansiktet uppétvint och en stor kudde i famnen, vars lena siden
hon tryckte mot sin kind. Lampskenet {6l 6ver alla de bedro-
vade nitternas linjer i hennes lilla ansikte, som utan dem skulle
varit ungt och vackert. Pennskaftet stod ett 6gonblick och be-
traktade henne, si vinde hon sig bort, som om hon blivit betradd
med en ogrannlagenhet, och smog tyst till skrivbordet, dir en pa-
borjad manuskriptsida vittnade om vad for ett arbete, som blivit
avbrutet av somnen. Hon ldste ndgra rader och log yrkeskvinnans
omkande leende 6ver de minga strykningarna och de pinsamt
korrekta meningarna. Med en liten nick tog hon pennan och
fortsatte, dir Cecilia slutat. Men di hon arbetat ett par minuter,
lade hon den ifran sig och lutade sig tankfull tillbaka i stolen.

»Kvinnorna maste visa, att de intressera sig for utgingen av
rostrittsmotionens 6de i riksdagen«, hade Cecilia skrivit. Penn-
skaftet satt och tinkte pd alla de tusen och hundra tusen, som
troligen skulle sova 6ver debatten, hon tyckte sig hora det for-
nojda smépratet ur tusen soffthorn, hora de tiliga vaggvisorna
over tusen sma singar, se de trétta ansiktena Gver orikneliga tra-
siga strumpor. En vild och vanmiktig lingtan att nd in 6ver
allt, att gora sig hord och bli forstddd grep henne. — O, kvin-
nor, att fi er att hoja huvudet bara i dag, bara i morgon, bara de
timmar, dd ménnen i riksdagen 6verligger om er och er ritt!
Hon visste, att det var otinkbart, att det lag lingt utanfér mén-
niskans férmdga, men just orimligheten, motstindet, kylan, som
hon kinde stromma emot sig, eggade henne att sitta skuldran
till och gora det yttersta.
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Hennes hjirta borjade klappa hért, hon fick en plotslig for-
nimmelse av alla dem, som ater voro med henne, som hoppa-
des och drémde detsamma, kanske utan att veta det, hon blev
en liten prick bland en stor skara, for en kort stund tycktes per-
spektivet Oppna sig for henne, och det glimtade till Gver vigen,
som steg och buktade bort mot fjirran mél. Hon tog pennan,
orden tycktes marschera upp vid tonerna av en festmarsch, med
en rysning av glidje kinde hon, hur det strommade likt floder
av eld genom hennes hégra hand ned i pennan. Nir hon hun-
nit till sin signatur, reste hon sig plotsligt, gick bort till Cecilia
och gémde sitt heta huvud i en flik av hennes morgonrock.

— Jag har varit vaken en stund, kira barn, sade Cecilia, men
vad dr det med dig, du skilver ju i hela kroppen?

— Gor jag? Det dr vil dirfor, att det gitt en smula kraft av
mig, svarade flickan med osiker rost. Vill du ldsa? Det dr unge-
fir vad du ville ha sagt, fast du somnade ifrin det. Man gor vad
man kan for sina vinner.

Cecilia svarade inte, hon laste.

— S4 har jag aldrig sett dig skriva f6rr, sade hon, nir hon slu-
tat och strok flickan 6ver haret.

— Nej, sade Pennskaftet, som nu var lik sitt vanliga jag igen,
nej, och vil dr det, for om jag skrev si jimt, funnes det inte en
enda stockholmsredaktér, som ville anvinda mig. Och det ér
mycket osiikert, om jag lyckas placera den hir artikeln. De skul-
le nog ta den, om den vore skriven av en amator i ansedd sam-
hillsstillning, men en av deras egna, som blir sd dir hogstimd,
nej, det skims de for. Det dr den dir olyckliga kinsligheten,
men jag skulle inte klaga pé den, {6r det dr den, som gor mig si
oovertrifflig, nir det skall skrivas om misshandlade eller inne-
brinda hustrur eller tuberkul6sa barn. Jag gjorde nagot liknan-
de, nir jag blev upptagen i rostritten, men den krian ligger i en
portfolj, och ibland tar jag fram den och liser den med ett le-
ende.
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— Hur lingesen ir det, och hur gick det ill?

—T'va dr sen och det gick si, emedan det maste. Nir man har
ett sddant arbete som jag, fir man s sminingom se allt det
duktiga och ofértrutna arbete kvinnorna gor, och man lir sig
se hur kringskurna de 4r och hur maktlosa, nir de vill tillimpa
sina erfarenheter i storre skala 4n inom det egna lilla barnhem-
met eller sjukstugan. Man blir slutligen klar 6ver, att om man
an sjilv hellre vill ha en ny hatt dn rostritt, sd dr det andra,
mycket bittre folk dn en sjilv, som har goda skil for att mycket
bestimt yrka pd den. Om det vill sig vil, gir det upp for en, att
det ir ens forbaskade skyldighet att hjilpa till, och sen stiger
man frin den ena klarheten till den andra. Gud, jag minns hur
hinford jag var, nir jag var med rostrittskvinnorna forsta ging-
en som en av dem.

— Beriitta, sade Cecilia.

— Jo, jag hade skrivit ndgot som generalen rikade tycka om,
och den kloka kvinnan lit féra fram mig och lade hogtidligen
hinderna pa mitt huvud for att inviga mig till mitt kall som rost-
rittens riddare i pressen. Jag f6ll genast till foga f6r henne, for
henne 6ppnas ju alla hjirtan som koksfonster for en positivvisa.
Min enda sorg var, att jag inte fitt vara med fran borjan, och
jag kinde mig ungefir som en krigare, som hunnit fram till slag-
filtet forst nir hans kamrater ir nira segern och som ir for stolt
att dela bytet och dran med dem. Jag minns, att generalen mds-
te trosta mig med, att vi hade det virsta kvar, och att jag nog skul-
le hinna fa mitt lystmite pé rostrittsarbete, innan vi natt malet,
men jag anade inte, hur ritt hon hade den gingen.

— Det ir inte utan, att dina ord tréstar mig i min tur en smu-
la, sade Cecilia med sitt vemodiga leende.

— Ar du glad, att du blivit religiés? frigade Pennskaftet tank-
fullt. Hon hade under de gingna manaderna med hemlig for-
vaning och fornojelse iakttagit hur Cecilia allt mer och mer
ryckts med i arbetet, till hilften mot sin vilja och mycket ange-
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ligen att for sig sjilv och andra framstilla sitt arbete endast
som mekaniskt grovarbete, som ingenting hade med hennes
personliga dsikter att gora. Men nu tycktes hon ha beslutat att
erkidnna sin nya tro.

— Om jag ir, sade hon med 6vertygelse.

— Men du rir ju aldrig om din tid numera, de ir stringa ar-
betsgivare, ditt befil, och det dr ont om si villiga och dugliga
krafter som du. Hur linge satt du uppe i gar kvill ?

— A, till tv tror jag, men natten gick fort, jag var flitig.

— Och i forrgar? Lika linge formodar jag? Tror du, att du
orkar med det?

— Jag behover inte leva lingre én rorelsen, sade Cecilia med
en sd torrt objektiv rost, att Pennskaftet insdg, att hon lingt in-
nan saken blev bragt pé tal, riknat och lagt ihop och fattat sitt
beslut.

— Sadan blir inte jag, sade Pennskaftet bestimt, jag vill leva
och arbeta i hundra ar, och sen ha en liten trevlig dlderdom ef-
terdt.

— Men du skall heller inte bli som jag. sade Cecilia avgérande
— nu skall du be Kristin ta in var tebricka.

Efter det teet var drucket, skulle Pennskaftet vara kvinnligt
och hjilpa till med forefallande sysslor, nigot som hon alltid yr-
kade pd sina lediga kvillar, blott for att efter fem minuter djupt
dngra sitt anbud. Men Cecilia, som tyckte att Pennskaftets fir-
digheter voro mer én lovligt ensidiga, satte alltid ett arbete i hin-
derna pd henne, i dag var det singkammargardinerna, som skul-
le sittas pd ringar efter att ha tvittats.

— Vad det ir ljuvligt med frid och ro, sade Pennskaftet efter
fem minuter fortvivlad.

— Ja, inte sant, nickade Cecilia och fortsatte med sitt arbete
utan att ltsas om den bon om f6rskoning, som lig bakom orden.

Efter en stund: Cecilia, jag skall skriva ett flygblad it dig, vars
make ni inte har list, bara jag slipper sy mera. Jag tror forres-
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ten, att jag maste ringa till tidningen och hora om det dr nigot,
de vill skicka mig pa.

— Nir du dntligen fatt ledigt en kvill, jo det vore just att skdm-
ma bort dem. Men, lit se, klockan ir 8, om du skulle ringa och
friga arkitekten...

— O, du kloka pedagog, sade Pennskaftet med ett litet leende
over Cecilia, som trodde, att Pennskaftet skulle sitta hir ifall ...
Han ir bortrest just i dag, men det ir rysligt snillt av dig, och
jag dr si tacksam, att jag fir ta hit honom ibland, det vet du.
Det uppfostrar honom si bra att se dig hér i ditt hem.

— A, uppfostra, sade Cecilia, utan att se upp fran sitt arbete.

—Jo, forstir du, svarade Pennskaftet och lit i ldtsad tankspridd-
het sina gardiner sjunka ner i knit, en sin som han med en fet
och formogen hogermamma och ett par tolpiga systrar, och for-
resten cigarrbodar och allt det dir, han har ju ingen aning om
vad vi andra ir for slags folk, nir vi inte liknar ndgon av dessa
kategorier. Har jag talat om att han trodde, att jag var en liten
journalistdemimond? Ja, aldrig har han fitt sota sd grundligt
for ndgot forr, si du behover inte se si domande ut. Nu hiller
han emellertid pd att ligga om sina asikter och fullstindiga sina
kunskaper om kvinnan, och du skall hjilpa mig att fa hans dsik-
ter sidana en ung mans bor vara. Han har redan en stor re-
spekt for dig, men det beror dnnu uteslutande pé att du fortjia-
nar mer om dret dn han. Men jag vill, att han skall lira kinna
den sortens kvinnor du representerar, den oberoende, som sko-
ter sitt eget liv, sina n6jen och sina intressen alldeles utan hjilp
av de 1 hans tycke till allt detta oumbirliga manfolken.

— Han ir vilkommen hit, sade Cecilia. Och om ni, hon tve-
kade litet, om ni — nigon ging skulle ha nigot att siga varand-
ra i enrum — vilja talas vid ostorda...

— Tack, sé snillt, men han har egen inging, svarade Penn-
skaftet enkelt. Och forresten funderar jag pa att hyra rum for
mig sjilv...
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Knack. Det var Cecilias nil, som gick av.

Hon blev sittande alldeles ororlig en minut, uppfylld av fasa
over den noggrannhet, varmed livet férnyade de 6den det mit-
te ut it minniskornas barn. »Min egen ilskade, min egen in-
ging«, och ingenting kunde man gora.

— Kira barn, sade hon till slut sakta.

Pennskaftet kastade somnaden utat golvet.

— Varfor blev du si ridd, frigade hon, och tog arbetet ur den
andras darrande hinder. Sesd, sdg inte, nu nir vi hade det s
trevligt, att du tror, att jag ar pa vippen att gd under!

— Sé slarvigt du talar, du skulle bara veta vad det dr att gd under.

— Men jag har inga anlag for det, forstir du. Nej, lit oss nu
tala om saken och se en enda gdng pa mig. Jag gor bestimt upp-
ror mot den tanke, som jag avliste i ditt minspel, nimligen, att
den dir egna ingdngen skulle bli mitt fordarv.

Cecilia sig upp, littad.

— Nej, jag borde ha vetat, att du ir en klok och kall flicka, som
har manga andra stérre intressen dn kirlek, svarade hon. Du
hor nog till de dir flickorna, som kan vara god vin och kamrat
med en man utan tillsats av erotik, sig, Pennskaft? Det lig né-
got ivrigt bedjande i hennes ton, men Pennskaftet stelnade till.
Det tycktes si hopplost att fd henne att forsta.

— Men om det di vore nigot mera 4n kamratskap, sade hon,
om jag borjade halla av, skulle jag dd gd under? Det miste ju
gora mig mycket mera lycklig dn jag trodde fanns.

Hon satt och iakttog Cecilia, som rodnade pinsamt, och fann
till sin outsigliga hipnad, att hennes vin, som var tio dr dldre
an hon, satt och gruvade sig for att upplysa henne, Pennskaftet,
om att det fanns frestelser, som, om man utmanade dem kunde
bli for starka, och dd var man sild f6r tid och evighet.

— Flicka lilla, sade Cecilia slutligen, du ér ett barn, du vet inte
om faran, du litar si pa dig sjilv, och du dr som skapad att g
rakt i fordirvet och inte mirka, forrin det ir ohjilpligt.
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— Vad menar du med ohyjilpligt? frigade Pennskaftet med
kuvad otalighet.

— Det vet du nog, att mista aktningen for det heligaste i livet
och for en sjilv. Pennskaftet satt och funderade litet 6ver bety-
delsen av det dunkla uttrycket, men tycktes si komma Gverens
med sig sjilv, att en sddan som Cecilia preciserade nog icke
niarmare, man fick forstd anda.

— Cecilia, hor pd mig, sade hon nu och reste sig beslutsamt.
Du f6rstir mig inte det minsta, du misstar dig alldeles pd mig.
Du tror, att det dr, dérfor att jag ingenting begriper om konse-
kvenserna av att umgis sé fritt med en ung man, som man hal-
ler av, som jag ir si obekymrad.

—Men di...

— Det begriper jag emellertid mycket vil, men — — — hon av-
slutade satsen med ett leende. Cecilia satt alldeles tyst, tyngd
av en moders, en ildre systers maktlosa och skirande smirta.

— Vad vi dr viirnl6sa, sade hon for sig sjilv, vad vi ér virnlosa ...

— Friga mina kamrater pd Morgontidningen, om jag ir virn-
16s, sade Pennskaftet med sorglos sjilvbelatenhet.

— En renhjirtad kvinna ér alltid virnlos, sade Cecilia, och osa-
liga dr de renhjirtade.

—Ja, har jag inte alltid sagt, att det dr nyttigt for nigot, att inte
vara det minsta renhjirtad, sade Pennskaftet trostande, nu har
jag ju ndgot igen for att jag 4 tjanstens vignar sldpat mitt hjir-
ta genom all smoérja i Stockholm. Emellertid har jag en enorm
sjalvaktning i stillet, den tinker jag bevara, och ingen kan be-
rova mig den mer dn jag sjilv, inte ens den stackars intet ont
anande arkitekten. Hon strok Cecilia uppmuntrande 6ver kin-
den — det forefoll henne, som om denna med alla sina ar och all
sin smirta aldrig levat i virlden eller visste ndgot om den, som
om hon virderade sitt och Pennskaftets 6de ut frin den vil-
uppfostrade konfirmationsflickans schematiska och stringa livs-
dskadning.
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— Ja, allt det ddr dr mycket bra, — sade Cecilia i sin tur forva-
nad 6ver Pennskaftets brist pa virldsklokhet, — si linge man
inte givit nigon makt over sitt 6de. Men nir en ging det ir
gjort, och han kan gi och ta ens sjilvaktning med sig...

— Nu forstér jag inte vad du menar, sade Pennskaftet, som var
nira att forlora sitt 6verseende tilamod, har jag kanske inte
mitt eget virde, alldeles oberoende av om en man gér eller stan-
nar? Varfor skulle jag inte kunna leva och skriva och résta och
bli valbar och ryktbar, alldeles som en man kan det?

— Ja, men barn, vi 4r dock av ett annat virke in minnen. For
oss ir kirleken 6desdiger pa ett helt annat sitt.

—Ja, det vill jag tro, sade Pennskaftet. Det ir ju vi, som skall
ha alla de smé barnen. Vi sitter in mera pi ett férhallande och
riskerar i samma proportion. Men jag bara haller pé det, att jag
inte forlorar min aktning for mig sjilv om — fér jag tala frankt
Cecilia, det passar mig bist?

Cecilia nickade utan se upp.

— Om alltsd en man, som jag dlskat skulle gé ifrdn mig och ta
med sig minnet av min kropp. For det ér forstis det du ar sa
ridd for skall hinda mig, Cecilia, och du behover inte vara si
generad for det, jag ir det inte. Ser du, sidan ir den nya gene-
rationen.

— Inte har kvinnor hunnit bli si férindrade pé tio dr, sade
Cecilia, r6d om kinderna. Du tror, att man ir den man onskar
man vore, men du har visst ingen aning om, att det ror sig om
ndgot mystiskt och ofrankomligt i kvinnonaturen, som...

— A, sade Pennskaftet, inte? S mycket har jag lirt mig av
emancipationslixan, att jag vet, att dir dr ingenting, som kvin-
nan limnat bakom sig under sin utveckling, som inte kallats
det ofrinkomliga. Tror du inte, att det finns ménga, bland dem
Kristin, som anser det hora till det ofrainkomligaste i kvinnona-
turen att forstora en hel dag av virt korta liv 6ver ndgra rostiga
handdukar? I Kristins 6gon dr du lika vansliktad som jag i dina.
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— Men om nigon kom och sade, att en kvinna kunde ostraffat
hinge sig utan kirlek, dd Pennskaft? fraigade Cecilia.

— Nej, dé skulle jag naturligtvis inte vara med. D3 skulle jag
anse, att man rort vid det visentliga, medgav flickan. Men det
skulle ju bevisa ett karaktirsfel hos mig, sddant som elakhet och
l6gnaktighet, och det dr en sak inom mig sjilv, som rér min in-
nersta sjil, den valplats dir det avgores, om jag skall leva eller
gd under. Det har ju ingenting att gora med de egenskaper, som
mojligen kan uppenbara sig hos den man, som jag élskat. Du ér
rostrattskvinna, och tror, att vi 4r som rum med sekundir da-
ger, bara mannen stinger sin nads dorr, blir det nermérkt. Da
kan vi girna vara utan rostritt ocksa.

— Det lter si bra, det dir, sade Cecilia trott, men hur du mors-
kar dig, kan du vil inte komma ifrén att du dr kvinna. Virlden i
alla fall ir densamma nu som forr, di den hade makt att pa-
tvinga en kvinna sin dom 6ver henne sjilv. Du skall komma
ihag, att vira synder forlitas aldrig och glommas aldrig, om du
anvinde den kristna terminologin skulle du siga, att Kristus
inte dott for oss, fast si manga av oss har dott for Kristus.

— Du tar fel, sade Pennskaftet, Kristus bade levde och dog for
0ss, om du s vill, men han ir bara s ensam om det, lika ensam
som om allt annat. Jag tror nu fér min del, att dven virlden for-
dndrar sig fast motvilligt. Forresten, virlden 4r mig i detta fall
ganska likgiltig. Jag kinner ingen skyldighet att upplysa den om
hur jag stiller det for mig, blott jag inte gir nigons ritt fornir.

— Redan det kommer den att ta illa upp, vet du vil, forresten
ir du dum, om du tror att man kan hélla en kirleksférbindelse
hemlig. Kom ihag, att nir en av oss familjeflickor ger sig in i
nigot sidant, ir det for henne det oerhérda, som sker. En si-
dan flicka tinker: ingen bildad flicka mer 4n jag vigar detta for
sin kirlek.

—Sa illa dr det vil inte, tinkte Pennskaftet for sig.

— Hon tycker, att hon valt en alldeles ensam vig, och att alla
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minniskor, hennes nirmaste allra mest, ir hennes fiender och
spioner. Hon tinker inte pd annat én sin oerhérda hemlighet.
Och du kan vil forstd, att det kommer nigot sirskilt 6ver en
sddan kvinna, hennes 6gon fir ett annat ljus och hennes rost en
annan klang. Snart viskas det i kamrarna och ropas pa torgen:
hon har en ilskare. Hon teg ett 6gonblick for att gora sin rost
opartisk. Pennskaftet satt och sig rakt ut framfor sig, ty hon
visste, att bekriftelsen just nu fanns i Cecilias ansikte. Under
en mycket kort sekund var flickan verkligt imponerad, ty hon
forstod ju, att utan att Cecilia varit mycket ridd om henne och
haft mycket goda skil till det, skulle hon inte sjilvmant ha him-
tat nyckeln upp ur havets djup.

—Jag kiinde en ging, fortfor dirpd Cecilia, en ung flicka, som
hade anstillning i Stockholm, pa kontor vill jag minnas, om vem
det kom ut ett rykte, att hon hade en ilskare. I ett ar var hon
medelpunkten for allas nyfikenhet pd kontoret, nir hon kom
till arbetet om mornarna stod de manliga kamraterna och de-
ras bekanta i klungor i porten for att se henne passera. Nir hon
kom var det viskningar, hon fick tila tusen sma oartigheter och
stickord, och till sist miste hon sin plats, kamraterna ville inte
finna sig lingre i att arbeta tillsammans med henne. Hon lever
undanskymd ndgonstans, jag vet inte var, men jag tror inte hon
har haft en glad stund sedan. Ténk, att ha ett si besudlat minne.

—Ja, visst dr det synd om henne, men hon har ju samma chan-
ser som alla andra, att glomma, idlska pd nytt, gifta sig, om hon
tycker det dr bittre och bli lycklig, foreslog Pennskaftet, och
tittade fortfarande envist rakt i viggen.

- Gifta sig? sade Cecilia bestort. Med den historien? Hon
kan inte finna en man nog ovirdig.

— Det brukar annars vara minsta svirigheten, sade Pennskaf-
tet torrt.

— Det gor inte det minsta intryck pa dig vad jag siger?

— Nej, inte en smul.
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— Mitte du aldrig ge mig ritt.

— Nej, inte ens frin botten av Hammarby sj6, sade Pennskaf-
tet.

Nir det blev liggdags, klappade hon sin vin, som satt dir med
ett tomt ansikte, likt ett smycke, varur ddelstenen fallit bort.

— Du behéver inte ligga vaken for min skull, det kan jag gora
sjilv, sade hon.

Fem minuter senare sov hon djupt allt intill morgonen.



VIII.

Julen var dnnu icke 6verstokad, och Dick vistades dnnu i lands-
flykt hos sin familj i Osterg6tland, di Pennskaftet en dag kom
hemakande fran tidningen i ett bedrovligt tillstind. Hon svara-
de icke ett ord pi pensionatfruns forebrielser, det hade kanske
varit oklokt att ge sig av ner till arbetet med feber och hosta,
men om flickan mojligen holle pa att £a vara oklok, sé angick det
ingen. Fru Bengtsson skulle inte oroa sig, hon skulle icke begi-
ra mer 4n att fi vara ifred.

Hon var sa dilig och si nedstimd, nir Cecilia, varskodd av
jungfrurna pa pensionatet, kom for att se om henne, att denna
hade svart att icke latsas om sin oro.

— Hon kommer att grima ihjil sig, tinkte Cecilia dystert, och
det dr inte linge sedan hon var s 6vermodig! Men jag hade ritt,
ingen fin kvinna klarar en sidan historia, den knicker henne.

Nir Dick, som ingenting anade, kom tillbaka négra dagar se-
nare, var alltsi den forsta underrittelsen, som nidde honom,
den om Pennskaftets sjukdom.

Det miste sigas, att hon icke varit vidare angeligen att bli
bra, innan han kom, men den dagen, di han for forsta gingen
vintades till middag, var hon mycket litet niddig mot det 6de,
som holl henne kvar i singen. Hon satt uppritt och forsokte
avlisa varje ljud utifrin salen dess betydelse, vad sade han, blev
han ledsen, o hon kunde inte uthirda att veta honom olycklig
ens ett 6gonblick, vad hade hon varit f6r en, som genom sak-
nadens linga timmar nistan glatt sig it hans bestortning ?

Den, som den dagen plétsligt 6ppnat den stingda dorren frin
matsalen in till viningen hade 6verraskat en liten figur i natt-
drikt med att lyssna mot nyckelhilet f6r att om mojligt upp-
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fanga den ilskades rost eller en suck ur hans hjirta, som var si
nira, som lingtade, men som syntes henne for alltid skilt frin
hennes. Men ingen kom, ingen hade heller tid att se efter, vad
hon tog sig for, och forst nir stolarna skrapade efter fruktsop-
pan rusade hon in till sitt rum, yr och darrande, krop ner i sin
sing och vitte med sitt livs bittraste tirar en rakpollett, som
hon erhillit som minne av Dick vid hans avresa och sedan dess
burit i en snodd om halsen. Nir man ir fattig och hemlés, da
ve, om man ilskar! Men samma kvill, nir Cecilia kom med tu-
sen hilsningar frin Dick, fann hon en Sjilvforsorjande Bildad
Kvinna, som djupt blygdes 6ver sin svaghet.

— Tiénk en sén stackare man dr mot Susan B. Anthony och de
andra, sade Pennskaftet dngerfullt, jag grit, nir jag horde Dick
be om brodkorgen.

Nir hon kom pa benen igen, sé blek och bricklig, att Kristin
profeterade hennes snara bortging till en bittre virld, sade hon
upp sig pd pensionatet och gav sig att soka efter eget rum. Ce-
cilias missrikning 6ver detta beslut var stor, hon hade i det
lingsta vintat sig ett annat resultat av den begrundandets och
sjalvprovningens tid, som flickan gitt igenom.

Med ledning av en annons gick Pennskaftet en dag upp i ett
hus vid Adolf Fredriks kyrkogéird, och nir den uppgivna dor-
ren Oppnades vid hennes ringning, stod hon ansikte mot ansik-
te med en av sina forna skolkamrater frin hemstaden.

— A, Klara, goddag, sade Pennskaftet glatt, men den andra
blev blossande rod, som om hon misstinkt tusen andra skal till
besoket 4n sin egen annons i tidningen och himtade sig forst,
da Pennskaftet nigot forvanad frigade, om det var hon, som
hyrde ut rum. Dé blev hon med ens mycket livlig, drog gisten
genom en liten tambur in i ett vackert hérnrum och bérjade
utbreda sig 6ver alla ligenhetens fordelar.

— Och sd ligger den sé bra till, sade hon, nej sitt ner da, sé roligt
att fa se dig, egen tambur och ingen som hér, nir man gar och
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kommer, eller vad man har for sig forresten. Men det kanske inte
du sitter virde p4, tillade hon och sig ringaktande pa Pennskaftet.

Plotsligt djupt generad, utan att veta varfor, sig Pennskaftet ut
pa gatan. Hon uthirdade icke att se uttrycket i det vackra an-
siktet som lett mot henne.

— Vad kostar rummet? sade hon.

Priset var icke hogt, och Pennskaftet forstod, att nu behovde
hon inte leta lingre.

— Att du vill flytta dé, sade hon, trevligare kan du vil inte fa.

Hon kinde sig alldeles frimmande for barndomsvinnen, hon
var vackrare in man kunnat férmoda att hon skulle bli, och raf-
finerat elegant hade hon en smickrande likhet med prinsessan
Charlotte, men det var inte det, det var ndgot hért och hanfullt
hos henne, som icke var att kiinna igen.

— Ja, jag beslot mig for det i ett 6gonblick av fortvivlan, du
vet man kan fi, di man ér led pa allt och vill borja pa nytt, sade
Klara foraktligt.

— Man skall misstro sidana impulser, som kommer av fortviv-
lan, undervisade Pennskaftet, i all synnerhet skall man inte gora
annonser av dem.

— Vad vet du om det, frigade Klara och skrattade forsmidligt.
Sdg, tycker du att det dr roligt med manfolk, du frigade aldrig
efter dem, nir vi gick i skolan?

— Jag sparade mig tills nu, sade Pennskaftet.

— Ha, sade Klara, som utan vidare ceremonier slagit sig ner
framfor toalettspegeln och provade grimaser mot sig sjilv, jag
har just beslutat att finna pd nigot nyttigt och vinda dem ryg-
gen, det blir indé aldrig annat in elinde av. Har de skrivit och
undrat 6ver mig hemifrin? frigade hon plotsligt utan Gver-
ging och i en helt annan ton.

— Varfor skulle de undra? sade Pennskaftet férvinad, nej, jag
menade inte att friga ut dig, tillade hon, di den andra gjorde
en hiftig rorelse.
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— Nej, det fick du inte mycket for, sniste Klara. Sig, vill du
overta min telefon?

Det slutade med att Pennskaftet 6vertog icke blott telefonen
utan dven en del av Klaras vackra moblemang, och dirpa gick
till Dick for att meddela honom resultatet av sin fird med en
underlig blandning av glada framtidsperspektiv, oklar beklim-
ning och motvilja.

Forst foljande dag fick hon férklaring pd denna sin kinsla i
ett brev frin sin mor, som hilsade frin Klaras mor och for Guds
skull bad Pennskaftet ta reda pé flickan. Hon hade forstort hela
sitt fidernearv och nu, nir det inte fanns mer pengar att f4 hem-
ifrdn, hade hon upphért att skriva till modern. Hon bodde vid
Adolf Fredriks kyrkogard, om hon inte redan hade givit sig dir-

ifran.

Det var med en glidje, som hon inte brydde sig om att dolja,
som Pennskaftet tog sitt och flyttade fran pensionatet, dir hon
hidanefter endast skulle dta sina middagar, och sikert hade hon
aldrig varit s lycklig, som dé hon somnade forsta gingen i sin
egen bidd i den nya bostaden. Dick och hon hade arbetat till
sent pa kvillen, icke kunnat birga sig, innan de fatt se till och
med hur alla tavlorna togo sig ut pé viggarna. Dick hade ritat
ihop till en ny bokhylla, och med bidden vind sd, att hon kun-
de se den, somnade Pennskaftet i lycklig glomska av de osilla
andar som bebott rummet fore hennes tid. Hon hade icke en
aning om var hon var eller vad tid det var pd dygnet, di hon
spratt till vid en hiftig telefonringning invid sin huvudgird.

— Hallg, sade en rost, vill du komma ner och 6ppna for mig?

— S4 hir dags, utbrast Pennskaftet forvirrad.

— Det mitte vil inte vara senare én vanligt, sade rosten, och
det ir sd linge sen jag fick komma upp till dig.

Tonvikten pa jag kom Pennskaftet att isas av forskrickel-
se, hon hade redan begripit, att dir var ndgon, som av gammal
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vana ringt till Klaras telefon, och som nu inte kiinde skillnaden
pa rosterna, helt forklarligt, dd de bida flickorna talade samma
dialekt.

— Hir har vil inte varit nigra andra, sade hon snabbt med
tanke pi Klaras mor.

— Ligg inte och prata strunt nu, kom och 6ppna.

Résten it otdlig och befallande.

Pennskaftet funderade ett 6gonblick och sig pé klockan. Halv
tvd, mycket liten risk alltsa, att nigon skulle 6ppna porten och
sldppa in rosten, och den risken var vil vird att 16pa for mojlig-
heten att klara upp detta mysterium.

Hon kastade pd sig det n6dvindigaste, tog en aftonkappa och
sin stora kraka, stoppade en ficklampa pd sig och gick ner. Port-
nyckeln lade hon kvar pé nattduksbordet. Portgingen i detta
hus tillsléts om nitterna medels en jirngrind, och s snart hon
kommit ner for trapporna, sig hon en manlig gestalt stodd mot
gallret pa andra sidan. Nir han fick se hennes sidenkrika i halv-
dunklet lyfte han pé hatten, men blott for att dirpa, dd hon kom
fram i skenet frin gatlyktan, ge till ett utrop av hipnad.

— Vad menar ni med att ringa pa min telefon mitt i natten,
frigade Pennskaftet, som var alldeles lugn men fros litet.

— Detsamma som ni, vem ni nu 4n ir, menar med att komma
och Oppna, sade figuren pi andra sidan. Jag métte ha kommit
till fel nummer, men jag skall inte vara sa fjaskig, 6ppna bara,
sé skall vi nog komma Gverens sen.

— Jag tors inte, sade Pennskaftet kallt, Klara édr bortrest, jag
ar ensam diruppe.

Jo, det var inte att misstaga sig p, han lystrade 6gonblickli-
gen vid namnet.

— Vart har hon rest? frigade han hiftigt.

— Om hon inte talt om det sjilv, si vill hon nog inte, att ni
skall veta det, svarade Pennskaftet och borrade hinderna i fick-
orna.
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— Det ir naturligtvis den dir forbannade skidespelaren, svor
figuren mellan tinderna, men lika gott, jag kan visserligen inte
se er si noga, men rosten hor till en ung, och, som jag hoppas,
fortjusande kvinna. Fram med nyckeln, jag bryr mig inte om
vem ni dr eller hur ni 4r, men 6ppna. Och dé Pennskaftet stod
ororlig skakade han gallret med bagge hinderna.

Flickan tog upp sin ficklampa och sig plotsligt mannen rakt
in i 6gonen, men hon slickte den lika fort, o hon skulle inda
aldrig, sé linge hon levde, glomma detta ansikte.

— G4 f6r Guds skull, sade hon full av forskrickelse, och medan
jarngrinden skakade bakom henne och en upprord stimma kal-
lade henne tillbaka, rusade hon upp f6r trapporna och grit till
hon somnade, 6ver Klara och hela virlden, men mest 6ver Klara.

Nir Pennskaftet nu hyrde rum sjilv och hade eget spritkok
och egna kastruller, vaknade hos henne lusten att bjuda hela virl-
den pé te. Hon frigade pliktskyldigast sin virdinna, om denna
tillit henne att ta upp frimmande pd rummet, men denna ror-
de sig bara ett halvt varv i sitt fett mot Pennskaftet, och forkla-
rade, att »froken fir gora vad froken vill, bara jag inte kommer
i obehag dirfor«. Hos Pennskaftet borjade alltsd en serie un-
derliga bjudningar, och Dick fick ofta torka disk efter socialde-
mokrater, slumsystrar och synderskor.

— Man skulle egentligen aldrig intervjua annat 4n vid te och
rostat brod, brukade Pennskaftet siga, men jag kan ju inte ta
hem fru Skogh eller kronprinsens uppvaktande kammarherre.

Alla gladde sig med henne 6ver hennes nya, vackra bostad
och prisade hennes tur, ingen, icke ens Dick, visste, hur hon
manga ginger om nitterna kunde spritta till ur sémnen, eme-
dan hon drémt, att man skakade pa dorren for att komma in
till henne. Diremot hade Dick i uppdrag, att om han moétte en
flicka, lang och vacker, med rodbrunt hér, svart pilskappa och
svart hatt med vita plymer, folja efter och ta reda pi vart hon
tog vigen, men Klara var och forblev férsvunnen, och méanga
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ginger satt Pennskaftet och grubblade 6ver hennes 6de, 6ver
hennes och prinsessan Charlottes, de tvd piminde ju sa starkt
om varandra.

Den enda ansats till umginge, som gjordes frin den bittre
societetens sida, utfoll mycket snopligt.

Pennskaftet t en dag middag pa pensionatet, dir man nu be-
traktade henne som en odterkalleligen forlorad, da till hennes
stora forvaning textilflickan, som drog férdel av sin moders, as-
sessorskans, frinvaro, i ett obevakat 6gonblick kom fram och be-
rittade, att hon hade for avsikt att gora ett besok i Pennskaftets
nya bostad. Vad mera var, hon gjorde allvar av det, en eftermid-
dag satt hon dir, och sedan hon mycket noga sett sig om 6ver-
allt, sade hon: tycker inte ni, att det 4r svart att dela sig mellan
arbete och kirlek?

Pennskaftet blossade upp, men dé hon sig den andras men-
16sa min, hennes oskyldiga noje 6ver frasen, skrattade hon.

— Nej, tycker ni? frigade hon och sig litet gidckande pé flick-
an, som satt dar i all sin textila prakt med handbroderad reform-
klinning och stora silversmycken under hakan och nerit.

Hennes forvaning var obeskrivlig, dé flickan plotsligt dolde
ansiktet i hinderna och viskade: ja.

— Ja? upprepade Pennskaftet hipen. Det hade jag dé aldrig
trott.

— Det ir forfirligt, sade flickan. Det sliter sonder ens hjirta,
hur man én viljer.

— A, sade Pennskaftet, ni tar det alltfor krangligt, bry er inte
om att fundera pé si’'nt.

— Om man arbetar och dlskar pa allvar, sd kommer forr eller
senare for alla kvinnor, som #gnar sig it konsten den stund, da
de maste vilja, sade textilflickan litet fortérnad. Och jag trod-
de, att ni som sjilv — — som — —

— Men jag ir ingen konstnir, sade Pennskaftet sd allvarsamt
hon kunde.

89



ELIN WAGNER

— Nej, det forstas, och det gor ju saken delvis littare. Men ni
kan ju inda hilla pé er verksamhet, tycker ni inte, att det skulle
kidnnas svart att behova uppge den? Kan ni inte en ging sitta
er in i vad jag skall kinna?

Pennskaftet tinkte skarpt. — Nej, sade hon.

Textilflickan sag mycket forvanad och besviken ut. Hon hade
vintat ndgot helt annat, kom alldeles av sig och teg.

— Skall ni gifta er? frigade Pennskaftet plotsligt.

— Det ir ju just det jag inte vet, svarade flickan. Det ér visser-
ligen ingenting som hindrar — — —

—Ja, var da glad, di -

— Men jag har begirt uppskov for att utkimpa den hir svara
kampen, men sig di, tror ni inte, att jag kommer att dngra
mig, om jag 6verger min konst?

— Var inte galen nu, sade Pennskaftet entriget.

— Vad tror ni hinder den, som sviker sin livsuppgift? Maste
man inte framfor allt vara sann mot sig sjilv?

— Skidms ni inte att prata sa’n smorja! utbrast Pennskaftet otd-
ligt, ge ni er av och forlova er, och tacka gud, dir ir nigon, som
vill ha er!

Det var textilflickans forsta och sista besok hos Pennskaftet.
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IX.

Det var en bitter och bla vérafton.

Cecilia skyndade genom smigatorna pa norr utan att se sig
om, utan att en enda ging hoja blicken mot Guds klara var-
himmel. Man skall vara glad, nir man fér lida f6r den sak, man
strider for, men blott icke detta, icke gé ut till varen, icke nod-
gas dse, hur det dnyo blir varkvill 6ver Stockholm, nu som forr.

Sommarmoéteskommittén hade, genom det tidiga vérvidret
vickt till besinning av att tiden gled mot sommar, haft sitt fors-
ta sammantride, och Cecilia hade blivit vald till dess sekretera-
re. Efter denna enda vinter hade man redan lirt sig att rikna pa
och anvinda hennes plikttrohet och arbetsvillighet, och det glad-
de henne, nir hon mirkte det. Hon tyckte, att hon icke lingre
arbetade sa blint som forr och hon envisades heller icke lingre
med att pastd, att hon gjorde det. Under sammantridet hade
hon till och med ertappat sig med att siiga »vi« med ett alldeles
nytt och intimt tonfall, och hon tinkte, att hon nu bérjade for-
sti vad de andra menade med »saken«, som de talade om i sill-
synta och hogtidliga 6gonblick. Men hon hade icke beriknat,
att det skulle dra s lingt ut pé eftermiddagen under den livliga
overliggningen uppe pa Listmakaregatan, det hade blivit af-
ton, och det var vir.

Det var var. For sjunde gdngen var det en elindig vér, ingen-
ting kunde hindra det. Hon gick sé fort hon kunde, skyende so-
len, som stod pa lur i alla gatmynningar, vigade knappt andas
in den unga, bla luften. Se, alla fonsterrutor glimmade av guld
och rubiner, som unga hjirtan pa vilka lyckan lyser, men blott
for att slockna lika fort som de. Aren blevo genomskinliga som
virkvillens dager, de lyfte och férsvunno som en dimma, man
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sig rakt genom dem in i det férgingna, och pé nytt kinde man
med den dngest, som icke kan utsigas, att det skulle f6lja en till
livets slut.

Pa Regeringsgatan nimnde nigon Cecilias namn, det var ad-
junkten Vallmark, som varit med pa sammantridet, men blivit
efter.

— Tycker ni verkligen, att man skall diskutera taktikfrigan vid
ett sadant dir offentligt moéte? frigade hon andfadd.

Cecilia sag flyktigt pd hennes klara, glada ansikte och undra-
de hur den var skapad, som denna afton var karl till att ga och
glidja sig 6ver sin kommunala valbarhet, men det gjorde hon.

— Ar det inte vemodigt vackert i kvill, frigade hon med en
plotslig 6nskan att med en annan halvgammal och ensam kvin-
na samtala 6ver livets grymhet.

—Jo, sade adjunkten, men vem skulle i si fall inleda?

D3 suckade Cecilia en avundsam suck och talade lydigt rost-
ritt inda till Kungstridgédrden eller rittare lyssnade, medan ad-
junkten holl rifst med bade fiender och vinner.

Slutligen var Cecilia ensam och rusade genom Arsenalsgatan
for att vika av nerdt Blasieholmskajen och dntligen nd hem. Ka-
jen var tom, men pa trottoaren utanfor sin port varseblev hon
tvenne litt igenkéinnliga silhuetter. Det var Dick och Pennskaf-
tet, numera oskiljaktiga som ett andpar om véren, Cecilia blev
icke forvinad, hon hade blott vintat dem for att hennes bigare
skulle ragas denna kvill.

D3 de fingo syn pd den ensamma figuren, drog han sin arm
ur flickans, och de gingo fram till Cecilia.

— Vi har varit uppe och lagat det dir bordet, du vet, sade Penn-
skaftet, som talade mycket och ogenerat, vi var bjudna, som du
minns, och Kristin gav oss ocksd en massa gott, nej dd, inte blev
vi forndrmade, vi horde ju, att du var pa sammantride, och jag
hiller styvt pa att rostritten gir framfor allt. Det sista sades for
att reta Dick.
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Man blev stiende i obeslutsamhet, Cecilia forstod, att de, just
dessa tvé av alla i virlden blott vintade pa hennes inbjudan for
att folja med upp och vara lyckliga i hennes véning i kvill, och
hon knét samman hinderna.

— Det skulle varit roligt, om jag kunnat be er f6lja med upp,
sade hon med den artighet, som aldrig 6vergav henne, det ir
forargligt, att jag just skulle ha atagit mig att ha firdig en sak
till i morgon. Men om jag far ringa pd — —

—Ja, tack, gor det, sade Pennskaftet, bry dig inte om oss, men
tink pa att inte arbeta ihjil dig. Cecilia nickade med ett litet le-
ende och skyndade upp i porten.

— O, det gor mig ont, sade Pennskaftet, jag hade géitt och in-
billat mig, att hon —, hon brét av och gick linge tyst och be-
tinksam. Till slut sade hon:

—Jag vill dll Girdet, dir dr det littare att andas.

I morkret under de stora triden, som skuggade 6ver militér-
kyrkogérden, stannade han henne, dir hade varit ndgot i hen-
nes ansikte, som maste kyssas bort.

— Ar du glad nu igen?

—Ja.

— N3, di gar vi vidare. Efter en stund limnade de vigen och
sneddade ut 6ver Girdet, som lig tyst och 6vergivet i skym-
ningen.

— Se dig om, sade han, di de kommit bakom en kulle, siig, var
har du staden?

— A, den ir borta, sade hon, med ens, dold, alldeles som fram-
tiden.

— Framtiden, lilla ilskade, dr du inte glad?

—Jo, svarade hon pa hans friga, men sig, skall jag en ging bli
sd dir fortvivlad 6ver viren?

Han forstod inte riktigt vad hon menade och hon svarade sjilv.

— Nej, ty jag dr starkare, och du, ack du, min ilskade, ér inte
som de andra?
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— Hur som andra?

— Som gar bort, som blir trotta, som glommer — —

— H3, jag dr nog som andra, svarade han 6dmjukt, men skill-
naden dr den att det dr diremot inte du. Den, som en ging
kommit att dlska dig, maste dlska dig i evighet.

— Det var bra, sade hon och lit sig n6ja, men lit oss ga vida-
re, det dr kallt. Han lydde, trots att han mycket hellre skulle
blivit kvar bakom kullen och kysst henne.

— Se, dir har vi staden igen, sade han, férst pannan, si 6go-
nen, se sa manga 6gon, som ser pa oss tva.

— Tink, nir vi linge hillit av varandra, och fir en hel stad av
minnen att vandra i. Jag lingtar, att vér kirlek skall bli gammal,
sade hon. Hur gammal ir du? tillade hon plotsligt.

— Det far du inte veta.

— Ar du ridd om din alder, du? Kan knappt vara trettio.

—Ja, ty jag dr redan alltfor gammal att ha triffat dig forst nu.

— Du far kyssa mig en ging for varje ar.

— Jag tackar gud for alla mina ér, sade han och kysste henne
hundra géinger.

De stannade vid en vigvisare, dir tre vigar 16pte ut i dunklet,
lysande vita i kvillen.

— Vilken skall vi vilja, frigade Pennskaftet. Du miste veta, du,
som ir mannen.

— For att vara rostrittskvinna dr du dd ganska resonlig, sade
han skimtsamt. Och eftersom jag fir bestimma, si vinder vi
pannan mot 6det och gir hem. Du har ingenting pé tidningen
att gora 1 kvill ?

— Gud i himmelen, jag hade glomt tidningen for forsta gang-
en i mitt liv! Egentligen skulle jag nu suttit pa Viktoriasalen,
men jag fir slinka ner om en stund och héra, om dir blir nigon
resolution, det drar sikert lingt ut, det dr sedlighet. Jag sade till
redaktionssekreteraren, att jag skulle gd pa ett mote, och det
har jag ju ocksa varit — hon skrattade lyckligt.
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Trots detta var hon ganska orolig 6ver sin pliktférsummelse,
och han fick anvinda en del 6vertalning, innan han fick henne,
att sitta sig pa en sparvagn vid Narvavigen och fara hem med
honom.

— Sedlighet varar lingst, vet du vil, sade han for att lugna
henne.

— D4 ir jag riddd, att vir saga blir kort, svarade hon.

S4 snart hon fatt av sig ytterkliderna, krép hon upp i soff-
hornet och lutade huvudet mot hans axel.

— Nu ilskade, vill jag hora, hur du kom att halla av mig, sade
hon.

— Vill du héra det nu igen, frigade han smickrad, du har hort
det sé ofta.

—Jagvill i alla fall, att du berittar det pd nytt, det gor mig glad.

Det var sant, ty nir han talade, mindes hon det s mycket kla-
rare, som hon sé girna dterkallade i sina tankar. Blixten, som
triffade hennes sjil, nir hon fick se hans ansikte for forsta gang-
en efter deras allvarliga samtal, ett nytt ansikte, dldre, manliga-
re, ett ganska vanligt ansikte ur méingden, som en stark och ny
kinsla fordjupat och foridlat, gossen som blivit fullvuxen pd ett
dygn.

Icke ett ord hade de vixlat, dir var ju ocksé fullt av folk om-
kring dem, men nir en av de gamla fruntimren i tankl6s nyfi-
kenhet borjade beskidrma sig: vad ir det med arkitekten, som
ar sd blek, var det hon, som blev generad och inte han. — Vad
har jag gjort, tinkte hon forskrickt, och vad skall nu hinda - -?

— Nej, du skulle ju beritta.

—Jag glomde, svarade han, du var si sot.

— Ar jag s6t nu igen, aldrig ir jag annat.

— Nej, aldrig, sade han bekriftande. Det har jag sagt frin fors-
ta stunden.

—Tror du nu ja. Men jag ir inte alls si siker pa det. Du tog in
allt ont, som fl6g i luften om mig, och med glidje.
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— Ja, sade han, med den dngerfulla ton, som hon just velat
framkalla, emedan hon ilskade den si hogt, ja, men du maéste
komma ihdg, att jag inte var van vid din jargong. »Skall froken
vara med pa vir bal i nista vecka? — Nej, jag fir inte for min
mans, for att nu bara nimna ett exempel, som fastnade i mitt
forvinade minne. Och vad min glidje angdr, den var bara enkel
ekonomi, som jag si ofta forklarat for dig.

— Skadade varor ir billigare, foreslog hon. Detta f6rhor in-
tresserade henne var ging lika mycket.

—Ja, ser du, rittfardigade han sig lika tiligt som alltid, jag hade
ingen aning om att hélla av. Jag visste bara, att det var det enk-
laste att kyssa flickor med déligt anseende och moral.

— Har du kysst manga?

— Nej d4, jag forsikrar dig. Annu i julas kunde jag rikna dem.

— Nija, gudskelov f6r mingden, sade Pennskaftet efter en stunds
funderande med det leende, som hos henne var liktydigt med
tarar. Om du bara hade en kirlek till en kvinna bakom dig, si
skulle jag d6 av svartsjuka, men denna okonstlade polygami tror
jag, att jag littare kan komma 6ver. Sig, var det roligt att kyssas
sd dédr huller om buller?

— Nu, nir jag vet vad det ér att hélla av, tycker jag det ér ve-
dervirdigt. Lilla dlskade darrar, nu har du forkyle dig.

— Nej, det dr bara litet sorg. Men vidare nu. Trodde du, att du
skulle fa mig lika latt, for samma billiga pris? Tyckte du det 16-
nade sig?

— Ja, ser du, sade Dick och letade besvirad efter orden, en
yngling som jag, som — som nitt och jaimnt kan klara sig sjilv —
det — det faller honom helt enkelt inte in annat 4n att han mds-
te leva pa skadade varor. Han vet ju med sig, att han inte har
nédgot att bjuda en flicka, och inte vill du vil, att han skall drém-
ma om, att den ljuvaste kvinna i virlden skall ge honom sin kir-
lek och bli hans, utan penningar och for intet. Min skuld till
dig 4r sé stor —
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—Ja, ja, avbrot hon honom, allt det dir har vi gjort upp och
klarat ut. Och hon smilog litet 4t minnet av sin egen viltalig-
het, och den beundran den vickt hos Dick. Men beritta nu hur
det var, dé du fann, att jag inte var den du trodde.

— Jag triffade dig vid Tegelbacken, fortfor han beredvilligt, jag
bjod dig pa middag, du gick med och jag tinkte: nu skall det
vil bli tillfille, att lita henne forstd, att jag ingenting har emot
ett litet dventyr.

— Som om du inte langt forut latit mig forstd det!

— Men du borstade upp dig, lilla ilskade, jag blev litet forva-
nad men gav inte tappt —

— Nej, du gjorde inte det du —

— Utan jag tinkte, vi fir vil g en lov om Skeppsholmen d3,
det brukar hjilpa. Men vad s6t du var, och si forstindigt du ta-
lade och redogjorde for dina dsikter.

Pennskaftet bojde sig hastigt fram for att se, om dir fanns den
minsta aning av gickeri i hans ansikte, men han sig fullkomligt
uppriktig ut.

—Jag blev gruvligt generad, sade han trohjirtat, for att jag va-
rit ett sdidant not, men sedan glomde jag ocksa det, och nir jag
gick hem borjade allting forindras inom mig. Jag lig vaken linge
den natten, och jag har hallit av dig dnda sedan, det har bara
blivit virre och virre. Om jag inte tinkt si slarvigt om dig, hade
det nog aldrig gripit mig si hart.

— Kiraste, sade flickan, si underligt. Jag vet inte alls sd dir pé
dagen, nir jag borjade hilla av dig, men jag ir ridd, att det var
lingt senare. Det borjade med, att jag blev rord 6ver dig, och att
jag tyckte det var bra med en illitterat pudel — f6r omvixlings
skull — som troget och forilskat lydde mina order och aldrig
avundades mig mina tio 6re raden eller nir jag fick bittre plats
i numret. Ja, det fick jag for det, nu dlskar jag dig.

— Gor du?

— Behover du friga?
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— Nej, men det ir sd ljuvligt, att hora dig sidga det.

—Jag har givit dig allt vad jag kan, sade hon sakta. Forsta plat-
sen i numret, mer har jag inte.

Ett enda 6gonblick flog det en rysning igenom henne, vad
har jag gjort, hur skall det gé mig i livet?

Men Dick sade vid hennes 6ra och tryckte hennes rysning titt
intill sig: Vet du, nir jag vintar dig, klappar mitt hjirta sd hért,
att jag reser mig upp, och tror att det ir dina ilskade steg i trap-
pan.

— Jag idr ocksd n6jd med dig, sade hon som om han varit ett
litet skolbarn, #r du det ocksd med mig?

— Med dig ja, sade han, om jag blott hade mojlighet att vara
hos dig alltid och vaka 6ver dig varje dag och stund, om jag finge
siga till varje drummel, som ser pé dig: understé er inte, hon ir
min — det méste ju vara minga om ett sd hirligt byte. Varfor kan
jag inte fortjina for oss bigge, varfor skall det droja sd linge, in-
nan jag kan? Nir jag tinker pd mojligheten att forlora dig, jag
blir alldeles kall av ridsla.

— Blir du kall d3, alldeles kall ? frigade Pennskaftet ivrigt.

—Ja, bekriftade han.

— Det ir gott, sade hon allvarligt och nickade. Men nu ilska-
de, ir du allt utom kall — — —

— Kanske jag dandd borde g ner pa motet?

- Anej, det ar for sent, bad han forskrickt.

Men hon gjorde sig loss.

— Om jag raskar pd, hinner jag nog ner till resolutionen. Hon
tog hans huvud intill sig och strék eftertinksamt ner efter hans
axlar, som om hon ville bevara minnet av honom mellan sina
hinder.

— Kommer du att lingta efter mig, frigade hon.

— Jag lingtar redan, sade han.



X.

Baron Starck i forsta kammaren satt hemma i sin riksdagsdubb-
lett, och vintade pa en intervjuare frin Frisinnade Morgontid-
ningen. Redaktionssekreteraren hade férberett honom pé beso-
ket foregiende dag, i hipenheten hade han samtyckt att ta emot
och var nu en smula nyfiken pa vad saken kunde gilla.

Klockan slog just halv elva, den 6verenskomna tiden, di en
knackning hordes pé dorren till det yttre av de bdda rummen.

— Stig in, sade baronen.

Men ingenting hordes — jag smog mig in som ett tryckfel,
berittade Pennskaftet senare — och han férnyade just i hogre
och nigot retad ton sitt »stig in«, dd den halvslutna dérren till
det rum, dir han befann sig, sakta skots upp, och en ung dam,
klddd i ljusgrd tailormade och en svart sombrero pa sitt rig-
blonda huvud stod pa troskeln.

— Jag kommer frin Frisinnade Morgontidningen sade hon
till svar pa hans bestorta min.

Baronen, som rest sig upp, tog ett par steg baklinges.

— A, Herre Gud, ett fruntimmer! sade han.

— Ja, var det inte bra? frigade Pennskaftet och smalog lug-
nande. Dirpd teg hon och vintade stilla, till dess han hunnit
himta sig. Under tiden granskade hon honom med sina efter-
tinksamma 6gon, det var en stdtlig dldre herre, graspringd och
ndgot fet, icke utan en viss hogerhéllning, som klidde. Hon
beslot att tycka om honom, och han skulle tycka om henne, ty,
tinkte hon, om han vill kan han hjilpa till att ge oss rostritt.

— Men vad vill froken mig egentligen? fragade slutligen ba-
ronen. Han hade nu himtat sig sd pass, att han med en gest
bjod den besokande att sitta ner.
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— Jag skulle girna vilja ha ett uttalande av en representativ ho-
german, forklarade Pennskaftet, om forsta kammaren och kvin-
nans rostritt, nu vid slutet av riksdagsperioden, forstar baronen.

— Skall froken, med en ytterst oartig tonvikt pa froken, gora
en politisk intervju?

— Jag har 6vat mig pd andra kammaren, som baronen kanske
har sett i min tidning de sista dagarna, sade Pennskaftet litet
torrt.

— Forstar sig froken pa politik da? frigade baronen, som ing-
en aning hade om Pennskaftets intervjuserie i Frisinnade Mor-
gontidningen.

— Nej, gor baron? slapp det ur Pennskaftet, hon blev dodligt
forskrickt i det samma, men mannen var tydligen alldeles for
mycket forvanad for att bli ond.

— Jasd, froken skriver i tidningar, sade han och gjorde sig god
tid.

—Ja, jag dr journalist di kallar, forklarade Pennskaftet.

—Jag trodde, att fruntimmerna bara skrev om kldder, och hur
man skall snyta barn och laga mat, ja och s kirlekshistorier for-
stds, sade baronen uppriktigt.

— D4 idr det verkligen hog tid, att baronen gor bekantskap med
en av oss yrkesflickor, svarade Pennskaftet och log. Icke heller
hon hade brittom, det var ju dnnu si tidigt pa dagen.

— Ar alla, hm, kvinnliga journalister lika froken? fortfor han
att friga.

— Ahja, sade hon, si ungefir. Men om alla dem jag skulle in-
tervjua vore lika baron, si kom jag ingen vart.

Vid detta forstod han, att hon verkligen dmnade komma till
affirer.

—Ja, borja da, var si god, sade han med ett sarkastiskt leende.

Pennskaftet hade under sparvagnsfirden till baronens bostad
slagit i sig ett hifte riksdagstryck och hade timligen vil reda pa
baronens inligg vid fjolarets rostrittsdebatt.
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— Baron anser, att man skall vinta och se hur den manliga
rostrittsreformen verkar, innan man tinker pa att ge kvinnor-
na rostritt: Skulle baron vilja upplysa rostrittskvinnorna, hur
linge ungefir denna nya vinteperiod behover ricka? frigade
hon och smusslade upp en minimal anteckningsbok.

— Ja, sade baronen och talade nu fullkomligt allvarligt, som
om han glomt, att han hade en kvinna framfor sig, forst skall vi
ha nya val —

— I host, sade Pennskaftet.

—Ja, det 4r andra kammaren, det, sade baronen, men #nnu dro-
jer det litet, innan det blir ny uppsittning hos oss i forsta och
sen, ja sen maste man ju se, hur den nya riksdagen fungerar.

— Jag tyckte, sade Pennskaftet, att det hade f6rsta kammaren
ovanligt klart for sig under de stora debatterna om allminna
rostritten. Om jag inte minns fel, s drog baron sjilv upp myck-
et dystra framtidsperspektiv.

—Jojo, sade han beldten, f se, om jag inte far ritt, fi se, fi se.

— Om det nu emellertid mot forviantan skulle sl vl ut, far vi
rostritt da? frigade Pennskaftet vidare.

— Tja, sade baronen med en axelryckning, jag ir inte allve-
tande, men jag formodar, att era utsikter skulle ljusna i si fall.

— Men om det bir dt skogen? Skall vi dé sota for era dumma
lagar? frigade Pennskaftet med samma artiga ton av en, som till
varje pris vill foroka sin kunskap.

— Froken idr visst mycket otdlig pa den dir rostritten, frigade
baronen litet kyligt tillbaka, ni sitter ju inte i griset, vet jag.

Pennskaftet sinde en liten tanke bort till alla de djupa rost-
rittsleden, och till skarorna bakom dem, som idnnu icke ens lirt
kinna vigen till bittre villkor, som blott kunde sucka under sina
odrigliga bordor: nej, han skall icke forstd verkligheten, tinkte
hon.

— Om baron hade arbetat minga ir pa en sak, stindigt uppre-
pat samma argument for att bevisa rittvisan i er begiran, stin-
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digt blivit tillbakavisad med samma férevindningar, och till slut
maste undra, hur det skulle gé att hilla uppe intresset under den
linga vintetiden, sd skulle baron kanske ocksa bli otalig, svara-
de hon blott. Men jag skall be att fi skicka baron vir litteratur.

— Men ni ir ju s 4, som frigar efter i sjilva verket, sade han.

—Ja, men de duktigaste, svarade Pennskaftet tvirsikert och sig
baronen trohjirtat rakt in i 6gonen, — ty, sade hon sedan till sina
vinner, generalen hade tillhallit mig att géra mitt allra bésta.

Baronen var nu vid det fortriffligaste humor, och de samtala-
de helt vinskapligt vidare.

— Om froken vore min dotter, sade han s skulle jag bestimt
kinna det, som om jag ville bevara froken for det politiska li-
vet. Tro mig, froken, en ung flicka som ni ir skapad for nigot
helt annat.

Ater tinkte Pennskaftet: o, han skall icke forst3, vad vi ir el-
ler vad vi vill, men dé han verkligen latit uppriktigt vinlig, kun-
de hon endast tacka honom f6r hans omtanke.

— Tiénk er, fortfor han, i faderligt undervisande ton, som om
han velat omvinda sin unga gist till bittre tankar, hur skulle
tillstindet bli i hemmen? Ni vet, mannen tycker inte om att bli
motsagd i sidana frigor, som han ir van att bestimma ensam
over, om nu hustrun eller dottrarna hade andra synpunkter 4n
han sjilv, sd skulle det ju bli stindiga strider och ingen 4nde pa
split. Om s3 till pa kopet hushallet bleve férsummat, si ar jag
ridd, att han blev sd ursinnig, att han begirde skilsmissa dagen
efter valen.

— Det bevisar bara, tycker jag, att mannen inte skall gifta sig,
innan han lirt att behirska sig en smula, var Pennskaftets ovin-
tade svar.

— Hm, sade baronen och skakade pd huvudet.

— Forresten, tillade Pennskaftet och sig pa baronen med all-
varliga 6gon, vi tvd ir ju politiska motstindare i varje punkt, men
vi trivs ju riktigt bra tillsamman i alla fall ?
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Idén om Pennskaftet sisom en politisk motstindare forefoll
baronen av nigot skil s oemotstindligt rolig, att han brast ut i
ett langvarigt skratt, under vilket Pennskaftet betraktade ho-
nom med milt och orubbligt allvar, tinkande, att de tider kun-
de komma —

— Det ir synd, sade Pennskaftet sedan till sina vinner, att det
roligaste en journalist fir erfara, tors han aldrig sitta i tidning-
en, vi hade verkligen si trevligt, hogerbaronen och jag.

— Fér jag be baronen om en sak, sade hon slutligen, di han
lugnat sig:

— Mycket girna, vad ér det min nadiga 6nskar?

— Barons portritt, sade Pennskaftet och sig bevekande pa ho-
nom.

Men di hinde det ovintade, att baronen blev rod over hela
ansiktet.

— Kan froken vilja ha en si gammal gubbes portritt? frigade
han.

— Ja, jag och vir kolossala lisekrets skulle bli fortvivlade an-
nars, svarade hon, for iddelmodig att dra férdel av hans misstag.

Baronen dok plotsligt ner med en pinsam forvirring i en 1dda
och kom slutligen upp med ett kabinettsportritt.

— Jag kanske kan fa det tillbaka? sade han nu, for att visa att
han f6rstod.

Men di kunde Pennskaftet icke ldta vara: Kan jag inte fi be-
halla det f6r min personliga del? bad hon och reste sig.

Men hon behovde vil inte gé dn, kunde hon inte beritta litet
om hur hon hade det, hur hennes arbetsdag forflot, vad hon tyck-
te om yrket, och si vidare.

Pennskaftet slog sig dter ner och forsokte under samtalets ging
inplanta i baronen nédgra enkla fakta om den arbetande kvinnan.

Men baronen intresserade sig mycket litet for den arbetande
kvinnan i allménhet.

— Har ni inte tinkt pa att gifta er? frigade han.
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— Jo, svarade Pennskaftet, men det ir littare sagt dn gjort,
skall jag tala om for baronen, tillade hon hemlighetsfullt.

— A, inte for froken vil, sade han artigt, som ir si ung och
som —

— Ja, men dir ir ett hinder, avbrot hon honom, det ir si att
jag, men Herre Gud, hir sitter jag och uppehéller barons dyr-
bara tid!

— Nej, visst inte, det dr sd — — sade froken?

— Att jag har svurit att gifta mig med ingen annan én ledaren
av forsta kammarens majoritetsparti, sade hon.

— Har ingen annan nigot hopp, frigade han betinksam.

—Jo, om han blir ledare sjilv forstds, svarade Pennskaftet ge-
nerost. Men tack si mycket, nu miste jag verkligen gi, sade
hon, detta skall jag gora en lang intervju av, det blir manga tio-
oringar.

— Nog ir Frisinnade Morgontidningen frisinnad, sade baro-
nen med en liten klang av missaktning i tonen, som kom flick-
an att 6gonblickligen lystra och rusta sig till forsvar, ty ve den,
som angrep hennes avisa, men jag tror knappt de liter er skriva
om kvinnans rostritt som ni vill, jag dr ridd for era tio6ringar.

— De maste, sade Pennskaftet strilande: de har mig pi sitt
program!
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Pennskaftet hade med atskilligt besvir riddat en kvill &t sin ils-
kade, och nu skyndade hon genom gatorna med aftonen i hin-
derna, som om den varit en kostbar pirla i en skal.

Medan hon dnnu var lingt nere i trapporna, hérde hon, hur
han 6ppnade dorren.

— Jag visste, att det var du, sade han, jag har inte kunnat arbe-
ta, det kan jag aldrig, di jag vintar dig. O, skynda dig in, det r
en evighet, sedan vi rikades.

— Det ér 158 timmar, svarade hon och bérjade dra hattnalar-
na ur hatten. Men hon blev plotsligt stiende, orérlig med lyf-
ta armar och sig, utan ett ord, strilande, pa den unge mannen
framfor sig.

Man skulle ha kunnat misstinka alla utom Pennskaftet for att
ha arrangerat den vackra attityden, men Dick sig genast, att
hennes tankar voro lingt borta.

— Vad tinker du p4, lilla dlskade?

— Sitt dig hir skall du fé veta, sade hon. Pi att jag dr sé lyck-
lig. Vet du, nir jag gick hem frin protestmaétet i natt —

— Hur sent, fick du gd i fred?

— Klockan halv tvd, nej, dr du galen? Jag var i hog stimning,
du vet man gaskar upp varandra vid de stora métena, nir man
ar tusen, som vill samma sak, vi hade talare ur alla partier, och
jag var vild av entusiasm, o, jag skulle utfora stora saker, det var
roligt att arbeta, att leva, att vara med just nu — — och nir jag si
tinkte pa, att du skulle komma hem igen, och jag skulle fi vara
hos dig i afton, bara jag, och du holl s mycket av mig, di tyck-
te jag, att jag var sd rik och lycklig, och det var sd ljuvligt att
leva, att jag inte kunde bira det.
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Hon suckade. Med en hungrig och undergiven dtbord lutade
han sig in mot hennes axel.

— Antligen, gudskelov! Nu lenar det litet i brostet, nir jag far
halla om din lilla dlskade kropp igen, och kinna din virme mot
min kind. Om en liten stund skall du fi tala om vad mirkvir-
digt du haft f6r dig, men forst, 4, 1at oss vara alldeles tysta, Gud
flicka, sd sot och ljuvlig du dr, det tar andan ifrin mig.

— Sdg snarare frin mig, svarade hon med lycklig rost.

En timme gick, de hade dnnu icke sagt ett fornuftigt ord.

— Se hir, sade han och tog fram en liten vit fjider ur sin plan-
bok, du har haft rostritt och gud vet vad, medan jag varit bor-
ta, jag har bara haft detta.

— Det dr ur min boa, sade Pennskaftet rord, var fann du den?

— I pensionstrappan, den ldg inbldst i ett horn och — — det var
som du, jag 6nskar, att jag kunde ligga dig i min planbok. Se si
mjuk, ingen kunde tro, att den tillh6r en rostrittskvinna.

— Du tycker inte riktigt om det? frigade flickan.

— Jag forstir det inte, sade han, men jag ville girna veta var-
for. Du fir inte ta illa upp, men jag tycker, som alla andra min,
att kvinnans plats dr i hemmet.

— Vems hem? frigade Pennskaftet. Hur tror du det skulle g
om jag — —? Broderna har aldrig haft ndgot 6ver att hjilpa mam-
ma, tillade hon.

Dick 4 sin sida tinkte pd, hur girna han skulle givit en virld
for att fa siga: »I mitt«, och tinkte i sitt hjirta, att om en karls
vilja och foresatser kunde betyda nigot —

— Ja, jag forstir det, som sagt inte, svarade han nu blott, ty
han horde icke till dem, som lovade mycket, men det vet jag,
att for din édlskade skull mi alla kvinnor i virlden girna f6r mig
fa rostritt.

— A tack, vad du ir snill.

— Men du maste hilla av mig lika mycket som f6érut. Och ing-
en annan man fir ens andas pa dig.
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—Jag har bara en skurspann, min herre, och i den har jag gjort
degen, svarade Pennskaftet stolt. Men jag forbehéller mig att
fa ge 6gon it forsta kammaren.

Nu utspann sig en livlig diskussion om hur lingt Pennskaftet
skulle fi gd i tillmotesgdende i politiskt syfte, och hon beritta-
de sammantriffandet med baronen, som gt rum under Dicks
frinvaro.

— Nu dlskar han dig, forstés, sade Dick, allvarligt bekymrad.

— Du tror, att alla mén som fér se mig, dlskar mig, sade Penn-
skaftet och skrattade.

—Ja, naturligtvis, sd snart de har ndgon hut, sade Dick, strids-
lystet.

Det hade blivit skymning i rummet, och kaminen, som blivit
tind, Pennskaftet till dra, kastade ett ororligt, rott ljus ur sin gal-
lerruta utdt mattan. Flickan reste sig och 6ppnade dorren utit
den lilla balkongen. Man var i 6versta viningen, husen pa and-
ra sidan om den nyanlagda gatan utgjordes av liga skjul, och
man sig over staden, som lag dir lik en mork véd, stickad med
gyllene sommar. Vinde man sig mot gatans mynning i véster,
sdg man den bakom en blek och buktig rad av lyktor, som lyste
over knaggliga, ojimna fasader, avslutas mot himlen av tva vil-
diga husgavlar, tunga och grd och nyckfulla i linjerna som klipp-
block, och passet mellan dem fyllt av ett gult ljus, blekt men
likvil intensivt, en port av guld in mot paradiset.

Sorlet fran gatan steg in i rummet och med det en kylig viér-
flikt. Hon mindes plotsligt, att hon icke var hemma hir, att hon
maiste gd hela den linga gatan och dnnu flera gator, innan hon
kom hem, och greps av olust. Hastigt stingde hon balkongdor-
ren och krép upp i softhérnet igen.

— Vad g6r du dirborta vid kaminen? fragade hon.

—Jag tinker pd, hur mycket jag dlskar dig.

— Kan du inte komma hit och tinka pa det? Tror du, att du
alltid skall gora det?
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—Ja, det tror jag nog.

— Ibland tinker jag, sade hon, att jag, som vi alla, att jag bara
ar en liten skarv pa fodret i den ilskades rock. Och att det ir sa
naturligt for er att byta om oss som att byta om rock — —

Han hade aldrig hort henne tala s dir kelet jimmerlig forr.
Nigot inom honom tyckte synd om henne, men nigot glad-
des, ty man ir icke si ridd att forlora det man icke haller
mycket kirt.

— Jag tror aldrig, att jag kan tréttna pa dig, sade han och flick-
an ldt sig noja, ty hon visste, att han aldrig bedyrade. Du ir ju
for mig tusen kvinnor, f6r var dag en ny. Du ir en for mitt ar-
bete — och Pennskaftet kinde en plotslig tillfredsstillelse Gver
alla de ganger hon talat om valvkonstruktioner och gjort snus-
fornuftiga frigor 6ver planritningar.

— Du ir en for mitt arbete, dtertog han, en for min feststim-
ning, en for mina férhoppningar och en for mitt daliga humor.
Du dr ocksa en f6r min 6mhet och en f6r hettan i mitt blod och
en for den dir enfaldiga gossen, som ibland lingtar hem till mor.

— Och en f6r dina urgingna knappar, ifyllde Pennskaftet och
strok over hans langa arkitekthar.

Han fick fatt i hennes hand: vad du ir forfirligt kall!

—Ja, jag borjar kallna i topparna, medgav hon, kom lét oss vir-
ma oss med att tala om sommaren.

— Vi skall bigge g3 i studentmdssor, sade han.

— Ja, och vi skall skaffa oss en stuga tillsamman bland legy-
merna — —

— Det tror du kan gi an -?

—Jo, d3, jag skall for vért ryktes skull var dag filla handdukar
under batresorna — Och det skall vara varmt och grént och vi
sé lyckliga.

Men han lit sig inte noja, han skulle nédvindigt se efter, om
hon blivit férindrad, om hon var blek och mager, och han vred
upp det elektriska ljuset.
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Det gick en stot igenom honom, nir han nu sig hur smal
flickan var om kinderna, 4ven halsen, som forsvann ner i den
vita nervikta kragen, hade blivit tunnare tycktes det honom nu.

En tanke borrade sig som en pil med en hulling av samvets-
kval in i hans hjirta. Gér hon och sorjer hemligen 6ver att hon
givit sig 4t mig? T4l inte en sd fin och oskyldig flicka vid den
tanken? Eller dngslas hon i sitt innersta hjirta for att jag skall
overgiva henne? Om hon bara frigat om det, i en sidan sak kan
en man ju svara for sig sjilv.

— Sig mig allt, lilla dlskade, hur du har det, mig kan du ju
siga allt, det vet du ju.

— Tack, sade Pennskaftet, beldten att bli kelad med, men du
vet allt om mig forut, det vill siga — med en min, full av skimt
och vemod — allt som angir dig! Nej, se icke sd forskrickt ut,
jag dr en lycklig méinniska, det 4r bara det, att jag brinner med
alla ligor pa en ging, och det kostar, forstir du. Men vinta till
sommaren och ledigheten.

— Du skulle vara sparsam, det idr langt dit 4n, sade han be-
kymrad.

— Du vet, jag kan inte.

— Nej, du skall nédvindigt vara som Marcus Larsons tavlor:
dska och blixt, mansken och videld pé en ging, du lilla slserska.

— Du fir ta mig sidan jag ir, sade hon, men efter vi talar om
utseende, det har hint nigot mycket virre én att jag forlorat
nagra kilo: jag har fitt min forsta rynka, dr det inte synd om mig?

— Hur har du fatt den da?

— Det ir De Sju Avskeden fran dig i veckan, svarade hon.
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— Och dirfor svarade jag, forstir du, att jag var mycket tack-
sam, om bilen kunde komma och himta mig klockan 11, si
kunde vi fara till dig sedan.

Det var Pennskaftet, som i upplivad ton telefonerade detta
till Cecilia. Men denna, som tagit sondagsbjudningen till gene-
ralen med mera behirskad glidje, svarade med att framstilla en
friga: vore det inte bittre, att Pennskaftet komme till henne pa
lordagskvillen och stannade till sondagsmorgonen, si kunde de
fara ut tillsamman?

Pennskaftet skrattade.

— Nej, tack, snilla Cecilia, sade hon, jag har ett méte, och
dven om jag inte hade det, si skulle jag inte vilja i onédan for-
dirva mitt rykte med att vara borta 6ver l6rdagsnatten.

— N3, men det var di det sista jag trodde, att du brydde dig
om.

— Ja, sd var det forut, innan jag verkligen hade ett rykte att
skota, dé strodde jag det for alla vindar, men nu ger jag inte mer
ut av det, 4n jag har direkt igen for, svarade Pennskaftet affirs-
missigt. Vi méste vara virldsliga, Cecilia, och hjilpa oss sjilva,
pa det att vi icke mé forgis. Kanske, att de som kommer efter
oss, far ga sin vig rakt fram.

Cecilia sag alldeles forskrickt ut borta pd Blasieholmen, och
sjilva Pennskaftet lade ner luren med en liten suck.

Sondagen satte upp huvudet bld och vacker, och Pennskaftet
strdlade 1 kapp med solskenet, nir hon kliddde sig och lade ner
sin vackraste klinning i en kartong f6r middagen samt tog pa
sin sportdrikt, hoga kingor och tam o’shanter.

Medan automobilen ven utefter vigarna, satt Cecilia och iakt-
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tog sin vin, vilket hon kunde gora utan svarighet, ty Pennskaf-
tet glomde allt for fartens, luftens och solskenets berusning.

Hon betraktade varje linje i det unga ansiktet, undrade, om
kinden alltid varit si tunn och linjen vid hakan si skarp eller
ogonen sa starkt skuggade.

Flickan satt med uppatvint ansikte, hopknippta hinder och
ett s koncentrerat uttryck av liv och energi i dragen, att de
tycktes atstramade som vid en livsfarlig ritt. Stundom vinde
hon sig flyktigt mot Cecilia som for att 6vertyga sig om, att
denna var lika hinryckt som hon sjilv, och log litet hett och
darrande. Med svidande hjirta log Cecilia tillbaka.

Nu svingde man in i generalens park, och dir lag villan, men
nedanom den lyste sjon mellan bjorkarna.

Anna Gylling tog emot och gav nigra order till chaufféren,
som skulle himta middagsgister frin staden. Pennskaftet sig
helt forskrickt ut, nir hon horde, att man vintade generalens
bror, bankdirektér Veber, och hans fru, men dé Anna Gylling
tillade: och en annan riksdagsfarbror, baron Starck i forsta kam-
maren, som har borjat intressera sig for kvinnorérelsen, Gud
vete varfor — brast hon ut i skratt:

— Det ir ju mitt livs baron, Cecilia!

Nir de togo av sig ytterkliderna i hallen, viskade hon emel-
lertid med bekymrad min till Cecilia: tror du, det 4r bara dir-
for jag blivit medbjuden?

Cecilia, som genast forstod, att hon med »dirfor« menade ba-
ronen, forklarade bestimt, att generalen lingt innan baronen
»borjade intressera sig for kvinnororelsen« talat om att fi se
Pennskaftet for dess egna rostrittsgirningars skull i sitt hem,
och det hela var nog endast en tillfillighet. Diri hade hon emel-
lertid oritt, baronen visste mycket vil vad som vintade.

— Det ir roligt med vidret, sade Anna Gylling, f6rra sénda-
gen, nir partiledarna voro hir pa lunch, var det 6sregn, vi har
haft otur vid véra politiska bjudningar i vir.
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Det drojde inte linge, innan Pennskaftet mirkte, att hon nog
i alla fall var bjuden f6r sin egen skull. Generalen var s ilsk-
vird, att man glémde, att hon egentligen var gjord till att vor-
da pa avstind, hon var alltid en domkyrka, men man kunde tala
till den och vad mera var, den tyckte om det. Hon tog hand om
Pennskaftet och gav henne te, och hade henne att beskriva sitt
dagliga liv och arbete, sd synbart road, att Pennskaftet fick mod
att berdtta om alla de smi skiftande uppdrag och situationer,
varav en kvinnlig journalists liv 4r ssmmansatt: frén hattutstill-
ningen pd morgonen till 7o-drsjubileet pd middagen och mo-
tesreferatet pd aftonen.

— Nu vet jag inte mer, sade hon slutligen, men kanske 4nd3,
om generalen vill héra om antastningsfonden?

Generalen, som sjilv i sin for linge sedan gidngna ungdom
dromt om att bli journalist, ville mycket girna.

—Jo, sade Pennskaftet, nu helt modig, vi hade en ging haft en
diskussion i tidningen om kvinnofriden, generalen vet sidant
man tar till, di man inte vet sig rdd med ndgot annat. En stor
del dirav hade vi, de manliga och kvinnliga medlemmarna pa
redaktionen gjort sjilva, och en av kamraterna, ett manfolk na-
turligtvis, hade skrivit och sagt, att kvinnorna borde inte vara si
pjoskiga, inte ta sd illa upp och s vidare. Samma kvill, som den
artikeln hade stitt inford, blev jag emellertid pa hemvigen frin
mitt arbete antastad av en fin herre som aldrig ville gi och som
anforde min egen tidnings uttalanden som skil och ursikt for
sitt uppforande. Det ér tre r se’n nu, och kolsyran hade d3 dnnu
inte gétt av mig. Nista formiddag infingade jag artikelforfatta-
ren, samlade ihop si minga jag kunde av kamraterna och sade:
se detta har hint, vad skall jag gora med honom? D4 var dir né-
gon, som foreslog, att missdddaren skulle betala mig droska hem
frin tidningen var ging jag var sd sent ute, att spirvagnarna slu-
tat att gd. Ur denna idé spirade antastningsfonden, dé jag fore-
slog att man skulle utvidga betalningsskyldigheten, si att endast
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de, som visste med sig, att de aldrig antastat kvinnor om nit-
terna gick fria. Och da blev de ju med, de allra flesta, tillade hon
allvarligt. Nu dr fonden s stor, att jag och mina kvinnliga kam-
rater fir en nitt utdelning i proportion till ungdom och bustycke.

Anna Gylling och Cecilia iakttogo med roat intresse genera-
lens vordnadsvirda ansikte under det vita hiret, det hade kom-
mit ndgot skilmaktigt 6ver det, och hon, annars si vit och med
sd vemodiga 6gon, hade fitt en skir rodnad, som en ung flickas
rodnad pi kinderna.

— Pennskaftet blir favorit hirute, och det lustiga ir, att flickan
inte har en aning om, hur nira hon ir att gora sin lycka, sade
Anna Gylling smaleende.

Men Cecilias ansikte morknade, och hon sade ingenting.

Det hade varit sé roligt att fa sitta och sprika fortroligt med
generalen, som var mycket mera trevlig och forstod bittre dn
man kunnat dromma, och med en suck hérde Pennskaftet hur
bilen stannade utanfor trappan. Hon tystnade tvirt, och gene-
ralen kunde icke fi ndgot mera ur henne.

D3 gisterna kommo in, drog hon sig tillbaka i en fonster-
smyg och beslot att obemirkt smyga sig ut i parken vid forsta
tillfille. Generalens bror var henne visserligen ingen obekant
storhet, han horde till de éldre herrar, som alltid inviga bittre
vilgorenhetsforetag, och hon hade talat vid honom i minga
barnkrubbor och tuberkuloshem. Han var en grann herre, stat-
lig som generalen, och dessutom skulle man vorda honom for
hans rostrittsmotioner, men just dirfor vigade man ju inte bli
ond, nir han f6r jugonde gingen lit en presentera sig. Det enda
roliga med gisterna var baron Starck, som var lika 6verraskad
som fortjust att fi se henne, och som sade: »Kira froken, jag
visste inte, att jag skulle triffa er hir i dag, och dnda har jag list
alla edra rostrittsbroschyrer !«

— Har det hjilpt? frigade Pennskaftet intresserad; medan
Anna Gylling mumlade:
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— A nu forstar man det plétsliga och underbara intresset!

Generalens svigerska betraktade med ett roat smaleende den
unga journalisten och 6mkade sig litet 6ver hennes blus och
kingor, samtidigt som hon gratulerade sig till sin egen taktfull-
het att ta sin dldsta middagsklinning for att ej sticka f6r myck-
et av mot rostrittskvinnorna. Fru Veber tyckte inte om dem, hon
trodde, att kvinnorna skulle gora sig och landet olyckliga om
de finge rostritt, men sd visste hon ocksd, att aldrig hade hen-
nes artige och ilskvirde make dlskat henne, som han en ging
for méinga ar sedan élskat Jane Horneman.

Pennskaftet drog sig litet ur kretsen. — Jag gar ut och gir ett
litet tag, sade hon.

— Vad skall froken di gora? frigade baronen.

— Jag skall se, om jag finner nigra blasippor, svarade flickan.

— Slé vad, att froken inga finner, det ir linge sedan vi hade en
sa kall vir, och man skriver hemifran mitt, att isarna ligger kvar
alltjaimt, sade baronen, som ville ha henne kvar i salongen.

—Ja, 1at oss da sl vad, svarade Pennskaftet ogenerat, men om
baron forlorar, maste baron ocksé lova mig nigot.

— Hjdrtans girna, jag 6nskar bara, att froken hade storre ut-
sikter att vinna, men vad?

—Jo, sade Pennskaftet, som nu makat sig it dérren, om jag vin-
ner vadet, sd lovar baron, att sitta upp kvinnans politiska rost-
ratt———

— Och valbarhet, inf6ll Anna Gylling.

— Och valbarhet pa sitt program, och alltid tala for den i riks-
dagen.

— Ja, sade baronen 6verrumplad, ja, ja... det skall jag alltsa
gora, eftersom jag lovat, men hur skall jag for kammaren moti-
vera min forindrade stindpunkt?

— Det lovar jag att hjilpa baron med, nickade Pennskaftet och
forsvann.

— Bli inte borta f6r linge, ropade han efter henne.
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Fru Veber gav sin man en blick, han satt med rynkade 6gon-
bryn, ty han forstod icke skimt med den lagstiftande myndig-
heten.

— Vad var det at baronen, hade den gamle ungkarlen forilskat
sig i flickan?

Vid forsta lampliga tillfille frigade hon Anna Gylling.

—Ja, om si vore, forvanar det?

— Det brukar just inte vara kébildning utanfor rostrittskvin-
nornas portar av baroner och riksdagsmin, genmilde fru Veber
litet forsmidligt.

Men Pennskaftet hade frin parken kommit ut pd en skogsvig
och med vilbehag satte hon fétterna i den djupa, svarta jorden,
berusad av dess starka doft och av dngorna fran granarna runt
omkring. Pé solkanten av viigen var det si varmt, att hon knipp-
te upp sin kavaj, det var hirligt att vara fri och fa stricka ut, ils-
kade, sade hon sakta, vad det dr ljuvligt att leva!

— Baronens blommor, tinkte hon med ens, vadet! Hon vek
av vigen och borjade leta bland de vintergamla bladen, som sut-
to hir och var i klungor bland mossan. Det drojde icke heller
linge, forrin hon funnit en hel tuva med blasippor, som hon
varsamt skar upp med sin pennkniv. Dirpa tog hon blommor-
na 6mt i bigge hinderna och bérjade ga hemit.

De liknade en grupp sma kvinnor, tyckte hon, sammankrup-
na, framatbaojda for blésten i gra och ludna klider, oansenliga och
tappra, med hela flockar av smé nybérjare nere vid kjolkanter-
na, och blott en enda av dem hade innu fitt mod att vinda sin
lugna, blda blick mot himmelen.

— Just som véra egna pionjirer, slog det henne, och hon tyck-
te, att hon forst nu fick levande 1 sitt hjirta alla dem, som vagat
borja, medan dnnu frosten bet, och drivorna lago hérda i sko-
gen. Tdrarna stego henne till hennes egen hipnad i 6gonen, de
voro alla déda, och de skulle aldrig veta, hur vi nu dntligen for-
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stodo, mindes och vordade. Hon roade sig barnsligt med att ge
blommorna namn i det hon fullféljde sin forsta tanke: detta var
Fredrika Bremer, fru Olivecrona, fru Adlersparre...

I parken stotte hon pé det 6vriga sillskapet, som promenera-
de i sakta mak, och, tycktes det, i en timligen matt stimning.

— Nu ir du fast, min bror, sade bankdirektoren, nir Pennskaf-
tet, som hade all mojlig moda att icke se triumferande ut, kom
fram och rickte baronen blommorna.

Baronen, som icke visste riktigt vad han skulle ta for parti,
stammade litet, men generalen sade mycket allvarligt: Varen
ir med oss, sanningen segrar.

Pennskaftet tyckte, att det leende, som beledsagade detta ord,
var en storre beloning 4n alla komplimanger hon nagonsin fatt.

Anna Gylling var fortjust.

— Det var duktigt gjort, sade hon, kom hit och kalla mig Anna
ogonblickligen.

— Detvill jag girna, sade Pennskaftet, icke litet smickrad, men
om han si inte héller ord, tillade hon samvetsgrant, si har du
anda lagt bort rubrikerna med mig!

— Skoter du inte om, att han haller vad han lovat dig i alla
dessa vittnens nirvaro, si tar vi allt till rubrikerna igen, hotade
Anna skrattande, ga och var vinlig mot honom, flicka!

— Ja, svarade Pennskaftet lydigt, och snart sig man henne och
baronen under ivrigt samtal vika av pd en ensam vig indt par-
ken, medan generalen, som tydligen icke ville mirka nigonting,
fortfor att underhdlla sin bror och svigerska.

Cecilia och Anna Gylling fortsatte det samtal de avbrutit vid
Pennskaftets ankomst. Anna horde icke till de meddelsamma
naturerna, de flesta ansigo henne inbunden, och skulle hipnat,
om de hort henne i dag. Sjilv kunde hon icke forklara, varfor
hon plotsligt fatt en sidan stark lust att litta sitt hjirta just for
Cecilia. Hon var for trott och modfilld for att std emot den,
allt medan hon retade sig 6ver en svaghet, den hon forutség,
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att hon skulle komma att bittert 4ngra. Hon hade ju svurit, att
hon skulle brinnas olast. Hon var vit i ansiktet av nervvirk, men
di Cecilia yttrade nagra deltagande ord, virjde hon med han-
den.

— Nej, beklaga mig inte for mina smirtor, sade hon, jag har
kommit dédrhin, att jag finner den fysiska pligan oskattbar att
ha som opium mot livsfasan. Nu sviinger pendeln mellan de pli-
gade och de plagfria dagarna, och jag skulle till intet pris vilja
vara av med den himmelska och sillsynta njutningen att kinna
smirtan lossa sitt grepp och limna mig matt och domnad, utan
tankar, utan framtid, utan forntid, endast genomtringd av det
fysiska vilbehaget Gver att nerverna tiger i min kropp.

— Den njutningen ir dyrt betald, sade Cecilia.

— Ingenting fis gratis, svarade Anna Gylling. Noga sett for
ovrigt, det vore ju virre, att ha tid och krafter i behll dll att for-
banna sitt liv.

Cecilia gick och teg en stund, och Anna Gyllings dngslan, att
hon skulle 6ppna sin mun for att siga: »si farligt ar det vil
inte«, vixte med varje sekund.

— Jag har ocksi skrapat bottnen, svarade Cecilia till slut.

— S4 har jag inte tagit fel, dé, sade Anna Gylling med tydlig
littnad, jag tyckte jag kinde igen mirket. Det var dirfor jag
fick en sddan lust att tala med dig, antar jag.

— Men rostritten har sedan hjilpt mig att leva, fortsatte Ce-
cilia, lingsamt, litet trevande.

— For mig har den tvirtom fordirvat livet, sade Anna Gylling
med ett svagt leende, dd hon sig Cecilias chockerade min. Jag
kopte ritten att arbeta for den med min méjlighet till personlig
lycka i livet, och det har himnat sig. Nu, nir jag ingenting har
som hindrar mig att verka dag och natt, nu hatar jag den.

— Men det ir ju inte sakens fel, invinde Cecilia fogligt.

—Jo, sade Anna Gylling morkt, eller nej, naturligtvis inte, om
du si vill. Det liter ju 16jligt och tillgjort, men det var verkli-
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gen s, att arbetet tog mig for helt och for hirt. Jag var s ung,
och rorelsen sé vildig, det var halva minskligheten pa vig mot
frihet och ljus, och det var Guds rikes ankomst till jorden. Om
valet inte hade kommit till mig just dd, nir jag gick omkring
drucken av kvinnororelsen och glédande av rostrittsnit, men o
det kom, och jag svek, jag trefalt en dare. Jag holl av gossen,
det hade jag gjort linge, ehuru den sista tiden alla dessa nya li-
rorna upptagit mina tankar litet for mycket. Nagon ging langt
om linge skulle vi naturligtvis gifta oss, men det behovde jag
inte bekymra mig om in. S kom det plotsligt en dag han hade
fatt anstillning uppe i en obygd i yttersta Norrland, vill du f6l-
ja med, sade han...

Hennes ansikte och stimma uttryckte si mycken fortvivlan,
att Cecilia, som hade ritt stora fordringar i den vigen, blev im-
ponerad.

—Jag lit honom gé ensam, fortfor hon, rysande av blygsel, jag
kunde inte byta ut mitt kvinnosaksarbete mot vanligt hart och
enkelt kvinnoarbete. Jag trodde, men Gud har straffat mig, att
jag var alldeles omistlig bland de f3, som arbetade, och att jag,
som fatt elden och entusiasmen, inte borde svika redan i begyn-
nelsen, nir det fanns s& manga andra, som kunde gora det ar-
bete han bjod mig och féda hans barn till virlden. Jag férmo-
dar, att jag trodde, att han skulle vinta pa mig, att han skulle be
och bonfalla och 6vertala, men han sade icke ett ord, han gick,
och jag forstod, att jag var dod f6r honom, och att han skulle
finna en annan kvinna for sitt liv. Och di forsvann min tro, min
overtygelse, min glidje, jag hade icke si mycket kvar av mina
stora drommar, att jag kunde skyla mitt elinde med det...

— Stackare, sade Cecilia.

— Forstir du nu, hur jag kan vara den Anna Gylling, som ar-
betar for ndgot jag tror skall blott ytterligare skirpa konflikter-
na i kvinnornas liv och slita sonder deras hjirtan, hur de dn vil-
jer? Generalen siger, att jag inte kan se klart, och att mitt eget
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6de forblindar, jag hoppas, det dr si, men generalen har sjilv
bade barn och barnbarn, och anar icke, Gud signe henne, vad
det dr att smaka den eviga doden.

— Mig fann rostrittsarbetet, sade Cecilia sakta efter en stunds
tystnad, slagen och blédande vid vigen, jag har inte offrat nd-
got for det, men nir jag forstod vad det var, som g bakom allt
detta skrivande, talande, petitionerande och agiterande, di lir-
de detta nya mig att leva, och att gd mera lugnt mot den eviga
doden.

— Den dr med mindre vackra ord, for dig vad neuralgin ir for
mig, sade Anna Gylling bittert, opium, som minskar ens fasa och
dovar ens lingtan.

— Nej, sade Cecilia med plotslig styrka och stannade. Nej, ty
jag har lart mig, borjat lira mig, att det 4r ndgon mening i mitt
stackars eget 6de, s snart jag kan bira blott en enda sten till den
stora byggnaden och jag vill lira mig att tro, att det blivit si,
hon darrade pé rosten, si tomt omkring mig darfor att...

— Du skall ge dig odelat ja, sade Anna Gylling medlidsamt,
hur manga lever inte pa den lognen.

Cecilia och Pennskaftet fingo 1ana Anna Gyllings vackra dubb-
lett i Gvervaningen for att gora toalett till middagen. Anna, som
lagt sig pa en soffa for att vila en stund och ta ndgra uppkryan-
de gifter, blev s fortjust 6ver resultatet av deras bemodanden,
att hon nistan glomde sin neuralgi. Pennskaftet hade en kickt
bld klinning med matt bldanlupet guld, som gick vackert till
hennes blonda levnadsglada har, och Cecilias drikt, »i firg med
de tirar hon en ging gritit«, tinkte Anna, var en mycket kldd-
sam omskrivning av sick och aska.

— Hur ritt at fru Veber!

—Tycker du inte, att vi dr riktigt snygga for att vara rostritts-
kvinnor, frigade Pennskaftet, barnsligt fortjust 6ver att ha en
spegel att tillgd, som dtergav hela hennes person.
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— Ni ir alldeles fortjusande bigge tvd, bekriftade Anna vil-
ligt. Jag skulle vilja dopa Cecilia till var lady Patricia, och Penn-
skaftet — nej, du kan aldrig bli annat 4n rostrittspennskaftet,
lilla lustiga kvinnoknopp. Hon nickade vinligt och med ett sa
strilande leende, att de bigge plotsligt forstodo, vad Anna Gyl-
ling en ging varit.

— Lét oss gd ner nu, sade hon och reste sig, hand i hand och
under avsjungande av en for tillfillet limpad sang. Helst skul-
le vi ha vart rostrittsbaner, men som det inte ir fardigt, far vi
gora vad vi kan for att bricka dem 4nda.

Och hon berittade for sina vininnor, hur de lugna och stilla
kvillarna, om vilka generalen var si ridd, férfléto under hog-
lisning av tendentios litteratur och sommande pa det nya rost-
rittsbaneret, som skulle vara firdigt till sommarmétet. Endast
nir generalen ansig det limpligt att ta ut ndgon, som skulle in-
spireras till en ledare, eller formis att gora sitt inflytande gil-
lande till férmén f6r nigon av generalens planer, eller bevekas
att avstd frin en dumbhet, brots dagordningen.

— Ni vet inte hur méinga viljor, som foérbytts och hur méinga
order, som givits i det hir rummet, sade Anna Gylling, di de
passerade biblioteket pa vig till matsalen, dit alla nu samlades
for middagen.

— N4, nu ir du vil ordentligt omvind? var det forsta, som
bankdirektoren sade, dd man placerat sig. Och han delade sitt
gickande leende mellan baronen och Pennskaftet.

— Jag skulle blygas 6ver mig sjilv, om jag inte vore det, svara-
de baronen. I detta sillskap maéste ju alla ens mojliga fordomar
mot rostrittskvinnorna férsvinna.

— Jag borjar kinna mig formligen isolerad, det var fru Veber,
som hogg i litet skarpt efter att hela formiddagen ha tvingat sig
att tiga, alla hir ér si troende utom jag.

Pennskaftet bet i en ovinlig replik om de ménga forstockade
familjekvinnorna, som sutto och smidade vid sina vilférsedda
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bord, dirfor att de icke hade nigot ont av diliga l6ner och la-
gar, och heller inte ndgot nytt eller gott att ge som insats i sam-
hillslivet. Hon teg naturligtvis artigt, men hennes blick var si
full av oférstilld och barnslig ovilja, att fru Veber ofrivilligt re-
plikerade, som om hon fitt en forebrielse: Ja, vinta ni, min lil-
la froken, som sitter och ser fornirmad ut, till dess den dir vil-
signade rostritten gjort er si mycken fortret, som den gjort
mig.

— Arbete har den kostat oss alla, sade generalen allvarligt, dven
Pennskaftet har haft sin del.

— Niégot mondint obehag kan den unga damen vil knappast
ha haft, tog fru Veber i hett, men det vet jag vad det vill siga.
Man har ju skyllt Klas’ réstrittsmotioner pd mig, som om jag
skulle tvinga honom till dem framfor allting! »Jojo, fru Veber
mitte hélla efter sin man, som gjort honom till en riktig da-
mernas vins, tror ni det ir trevligt for en hustru att hora?

— Nej, naturligtvis inte, om man kiinner med sig, att man inte
ar vird berommet, medgav Pennskaftet.

Fru Veber gav henne en liten blick.

— Men nu har jag dé fitt honom sé laingt — hon kunde for sitt
liv ej neka sig denna elakhet, helst som hon visste, att han ej
kunde opponera sig mot sin hustru i sillskap — att han inte
motionerat denna riksdagen igen. Det kan vara nog med de
obehag vi redan haft. Nu blir det baron Starcks tur.

Baronen forefoll obehagligt berérd. Han visste lika vil som
fru Veber att »det krivdes mod, att ta den rocken uppé«, och
dirtill saknade han de djupt etiska bevekelsegrunderna. Natur-
ligtvis hade han sjilv minga ginger skimtat med damernas vin.

Generalen sig nedstimd ut. Det berérde henne alltid obe-
hagligt, nir svigerskan lit lysa fram sitt agg mot henne, for det
inflytande hon ut6vade pi sin bror. Hon visste, att hon hade en
fiende, som motarbetade hennes strivanden, och hon led av att
rona detta motstind just frin det hill, dir hon borde haft den
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tryggaste hjilpen. Denne broder, med sitt ljusa, stora forstind
och sin naiva idealism nir det gillde kvinnan, som gatt och for-
dlskat sig i ett vackert har och ett intagande leende, som ing-
enting dolde annat 4n ohjilpligt smésinne, i stillet for allt det
vackra han diktat dirom!

— Nija, populir blir man inte av att trida upp for kvinno-
saken, brot nu bankdirektéren den obehagliga tystnaden for
att med ofelbar artighet komma sin hustru till hjilp. Kvinnor-
na skrattar dt en, och ménnen ir fyllda av nigot mitt emellan
forbittring och forakt, jag mirker det, fast de sa sillan tors fram
med det i min nirvaro. Men en man bryr sig ju inte dirom.

—Jag forstar inte, sade Cecilia stillsamt och begrundande, var-
for minnen ir sé forbittrade, som jag alltsd hor, att de ir, jag
triffar sd fa, jag lever mitt liv bland kvinnor. Jag kanske 4r myck-
et dum och inte alls kan sitta mig in i hur det verkligen 4r, men
jag tycker, att de borde vara glada, rent av borde imponeras, av
att se hur vi borjar striva efter att bli klokare och starkare och
kunnigare. Jag tycker, om jag vore man, min impuls skulle vara
att boja mig ner och ge ett handtag.

— Ingen idr sd naiv som du, sade Anna Gylling och sig pa Ce-
cilia med ett leende, fullt av forakt och medlidande.

Alla tycktes vinta, att generalen skulle siga ndgot, men hon
satt tyst med blickarna lingt f6rbi konversationen.

— Man kan verkligen inte begira, sade fru Veber, att de skall
vara glada till, nir de ser hur kvinnorna 6versvimmar de arbets-
omriden, som i alla tider tillhort dem, och dir de passar bist,
siga vad man vill. Mannen tyckte det var bra som det var och
onskade ingen dndring, det tycker jag dr helt naturligt.

— Det tycker jag ocksd, sade Anna Gylling bistert. Det ir ju
hirligt att alltid ha négra till hands, som verkar och lider i tyst-
het. Det ir kvinnorna som idr dumma, nir de vill forbattra virl-
den. Nej, de skulle siga, som bondhustrun, nir man kom och
berittade att mannen 1ag i brunnen: »far ir herre i sitt hus, han
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far ligga var han vill !« S3 ldt det forr i virlden, men nu ér det
andra tider.

— Man har blivit ridd om dricksvattnet forstis, foll Pennskaf-
tet in.

Generalen log litet flyktigt. — Jag har triffat sa fa, sade hon,
som miktat se, att dir ligger ndgot tragiskt och rorande i den-
na strivan hos sjilar, som blivit medvetna om sina brister, att
komma upp och framit. Jag har talt med manga min om kvin-
nofrigan, och jag har hort minga synpunkter, men innu har
jag hort alltfor fa siga: »de ir ju ocksd ménniskor«.

— Men kira general, det fordras mycken sjilvivervinnelse och
ddelmod for att kunna siiga det, sade Anna Gylling.

— S4 kunde de atminstone siga: stackars usling!

Pennskaftet sade detta med ett sidant patetiskt allvar, att ing-
en kunde ninnas dra pd munnen, inte ens fru Veber.

Man teg ett 6gonblick. Sd reste sig generalen plotsligt frin
bordet.

— Efter oss kommer de, som ir storre 4n vi, sade hon ofor-
medlat, som om hon besvarat en friga av sin egen sjil.
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En ging, for hundraden av ar sedan, hade sjon gitt dnda upp
dit, dir de nu sutto, titt invid varandra. Men nu ldg berget dir
gritt och naket, slipat av otaliga medeltida vigor, och djupt un-
der dem, s djupt, att Pennskaftet hisnade, di hon sig ner, smog
vattnet sin lena kind mot berget. Hir var deras mest élskade till-
flykt under sommarkvillarna, man liksom behirskade skirgér-
den dirifrdn, sig ut 6ver Gar, vikar och sund, lingt till havs, men
i vister 1ag Stockholm djupt inne, insvept i sin egen rok som i
en tunn gri kappa.

— Hit upp skall man g4, sade Pennskaftet, nir hon kom hit fors-
ta gdngen en klar varkvill under deras sékande efter en limplig
sommarstuga, hit upp skall man gi och lira sig att skriva leda-
re, sd att folk ser lingt och klart, fir de stora konturerna, ogrum-
lade av detaljer, och djupa perspektiv in 6ver framtiden. Och sa
blev platsen ocks3, sa linge detta lyckliga sommarfolk hade den
for egen rikning, kallad Ledaren och ingenting annat.

Det hade varit en dag, full av hindelser, men nu led det mot
aftonen. I vister kimpade skuggor och sol, och det flot rott av
striden nere vid horisonten. Det var stilla i luften, sjon lig
blank och gri, skuggad av ett molntrid, men dé och da drev en
liten kire sakta forbi pd rygg och trodde, att den skulle né ha-
vet. En bit gled f6rbi med slappa segel:

— Ser du, sade Pennskaftet, si sakta gir timmarna, nir jag
vintar dig.

Hon satt lutad mot en liten stadig tall, med huvudet i hennes
kni lag Dick och sig upp i luften. Han teg, men di och di fick
han tag i hennes hand, som han kramade.

I deras sjilar darrade dnnu minnet av den kinslornas stora
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bekinnelsestund de nyss gatt igenom, och nir flickan stundom
log stilla och grubblande, och han minuten déirpa plotsligt kin-
de detta leende mot sina lippar, da visste han alltid lika vil som
om hon sagt det, vad hon syftade pa.

Pennskaftet hade haft ledigt en vecka for att hilsa pa sin mor,
som haft fédelsedag, hon skulle borja arbetet pa mandag, men i
dag var l6rdag. Dick miste in till sitt som vanligt, mycket mot
sin vilja, men de hade kommit 6verens om att telefonera minst
varannan timme. Vad de skrattat och skimtat pd morgonen, di
Dick kommit in for att vicka Pennskaftet och funnit henne i
singen med rostrittsmarket i nattdrikten, skrivande under upp-
spint parasoll, medan gardinerna flaxade som spinda segel, si
att man trodde sig vara pa ett skepp, helst man ingenting annat
sdg dn vatten utanfor fonstren. Hur hade hon inte gnott och gno-
lat for att bli firdig med sig sjilv och kaffet till dess han kom
tillbaka fran badet, hur lustigt att servera frukost pi forstugu-
kvisten av villa Borgis och sedan alldeles som en gift fru se famil-
jeforsorjaren ge sig av in till arbetet, medan man sjilv i sakta
mak skotte morgonsysslorna och himtade vatten ur brunnen.

— S4 hir skall det bli sedan, alltid, tinkte hon f6rn6jd, men
ibland miste jag till tidningen och fi ett reportage, annars dor
jag.

Nir allt var sd fint, att en professionell husmor kunnat kiinna
sig nojd, drev hon indt landet, hamnade snart i en dngsbacke,
dir solen stekte gott pa henne och pi alla markens blomster,
medan hon 1dg med kolen i vidret, icke, som Dick skulle ha
sagt, for att avlyssna verkningarna av kvinnans rostritt i Anti-
poderna, men for att dromma och fantisera om de tusen ting,
som alla unga flickor i alla tider #lskat att fordjupa sig i.

Klockan tolv var hon hemma igen och fyllde alla krukor med
blommor, medan hon vintade pa Dicks signal.

Dir kom den: Hall3, allt vil och du?

Men Pennskaftet hann icke svara forrin hon kinde ett smirt-
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samt stick i nacken, hon skrek hiftigt till och tog med handen,
fick dnnu ett sting av en uppretad geting och slappte i forskrick-
elsen luren. Dick, som stod i en telefon pd Vasagatan, blev all-
deles kall av ridsla, ett skrik av forskrickelse och si ingenting,
alldeles tyst! Han vintade icke linge vid luren, en blick pé klock-
an sade honom, att han med storsta skyndsamhet skulle kunna
hinna nista bat, och nir flickan, dngerfull och nigot sansad, tog
luren, svarade ingen. I aningsfull tystnad och ensamhet, méste
hon skota sina sma forgiftningar, och den virsta svedan hade
nitt och jamnt hunnit ligga sig, dd hon sig Dick komma upp-
for backen med ett uttryck i sitt ansikte, som kom hjirtat att
stanna i hennes brost.

— N3 Gud ske lov, sade han bara, ilskade — det blev icke mer,
han fubblade med orden, endast hans armar darrade icke, hirt,
som om han och hon tillsamman vandrat invid en avgrund, sl6-
to de sig om henne, och det dréjde en stund, innan hon kunde
urskilja vad han mumlade med huvudet in mot hennes brost.

—Jag kan inte tinka mig livet utan dig, hor du det?

—Ja, tack, sade Pennskaftet med ett litet leende 4t att hon kan-
ske aldrig skulle ha fitt hora detta om icke for getingen, och
Gud vilsigne, att den icke stack i ansiktet.

Men hon moétte plotsligt en okind blick, full av dngest. O,
hon hade aldrig nda vetat, att Dick — — —

— Var inte ridd, sade hon smeksamt, jag skall icke gi ifrin
dig, och du aldrig frin mig, sidg?

Det var si likt den gamle Dick, att han tinkte skarpt just ett
enda 6gonblick, ty detta var ett 16fte, som medf6rde konsekven-
ser for livet.

— Icke forrin jag dor, Pennskaft, sade han till sist, och d4 viss-
te hon att intet i virlden skulle rubba honom.

Hon satt och smailog och tyckte, att blodet alltjamt flét forta-
re och hetare genom kroppen. Att kiirlek blev sa svindlande, nir
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man steg ner i dess djup, vem kunde veta det? Ingen hade né-
gonsin sagt henne det, hon hade sjilv fatt uppticka, att hon i
sin person hade en vildig makt 6ver liv och d6d. Det gjorde
henne nistan hogtidlig till mods, men da kinslorna blevo hen-
ne nira 6vermiktiga, bojde hon sig ner 6ver Dick och fragade i
sin torraste ton, om han icke var hungrig ovanpi allt detta?

— Det idr forfirligt vad rostrittskvinnor dr prosaiska, sade han
men ritade genast pd sig littad, som om han varit glad att kom-
ma in i en mera alldaglig tankefara igen. Jag fir alltmera klart
for mig, fortsatte han och rynkade 6gonbrynen, att de allmin-
na intressena tar bort den kvinnliga ljuva skirheten, som vi mén
skattar over allt annat. Ja, skratta inte, flicka, det ir med den som
med skirheten pa en persikas kinder, en ging borta, kan den
aldrig fés tillbaka. Sesd, upp med dig du ocks3, jag vill visst ha
en pipa och kaffe.

—Jag skall dtminstone ge dig en olikhet mellan en kvinna och
en persika, sade Pennskaftet, medan de gingo arm i arm bort
mot stugan, och det dr att en kvinna kan bli si skir du 6nskar,
om du ger henne fem minuter med sig sjilv — —

Medan hon malde kaffe, sade han plétsligt — och hon forstod,
att det var vad han tinkt pa, di hon avbrét honom med att fré-
ga om han var hungrig: — Om kirleken fortfar att vixa si hir i
mitt hjirta, s vet jag sannerligen inte hur den skall fi rum till
sist.

— Du far bira upp pa vinden vad vi inte behover for tillfillet,
sade Pennskaftet, men du fir inte ge en smul 4t ndgon annan.

Nej, det skulle han dé icke, och si kommo de vidare 6verens
om, att det var forfirligt synd om alla dem, som icke »hade
varandra<, som Dick uttryckte det.

— Som till exempel Cecilia, sade han litet dréjande, oviss hur
Pennskaftet skulle upptaga hans ord.

— Varfor just Cecilia? frigade Pennskaftet hastigt och sdg upp.

— A, hon ir ju inte ung lingre och si ensam, och jag tycker
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att hon ibland ser pa oss tvi med en sddan egendomlig blick i
ogonen. Har hon aldrig sagt — —?

— Sadant talar inte Cecilia med mig om, sade Pennskaftet,
man kan ju ibland forsta allting dnd4, av en 4tbord eller ett ton-
fall eller en tystnad, men for resten, jag tycker inte om att dis-
kutera vad jag som vin vet om mina vinner med mina élskare!

Hon sade detta si allvarligt och sig si rolig ut, dir hon stod
och sniste av honom med nisan i vidret, att han 6gonblickli-
gen miste kyssa henne.

— Du lilla moderna principkvinna! Jag trodde, att det var be-
visat, att kvinnor alltid forrddde sina vininnor it sina ilskare
och tvirtom.

— Inte vi, sade Pennskaftet stolt. Apropa mina vinner, fortfor
hon med en skdlmaktig min, som dolde en viss oro, s kan jag
beritta dig en nyhet, vi fir grannar till midsommar.

— Vad for ndgot? Han sig med ens uppriktigt forfirad ut.
Folk, som du kiinner? Skall det redan vara slut med all vir trev-
nad och frihet? Alskade, det var alldeles for kort!

Hon lit honom se olycklig ut en stund, medan hon pysslade
om kaffet.

— Du tycker alltsd, att du har haft det bra hir med mig?

— Jag har aldrig vetat, att man kunde ha det si bra.

— Nu, sedan jag med kniven pa strupen avtvingat dig denna
bekinnelse, sd skall jag siga dig, att du inte skall vara s dir led-
sen, sade hon —, ge mig den lilla réda pasen med klarskinn —
for, ser du, det dr bara rostrittskvinnor, som dmnar sla liger i
Séderbergs gird.

— Det dr visserligen ett bra stycke dit, men det forbattrar vil
inte saken, sade han mulet, ty Pennskaftet mitte siga vad hon
ville, han trodde rostrittskvinnorna inte mer én jaimnt. — Tvirt-
om, det gor genast, att du kinner dem varenda en, och att vi
inte fir vara i fred. Det kunde lika girna vara Bengtssons pen-
sionat.
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— Men kiira, nir jag inte ir orolig. Jag, som kinner dem alle-
sammans. Inte kommer de att forstora var trevnad. De kom-
mer inte att mirka oss.

— Se efter kaffet, annars poser det, svarade han buttert. Inte
mirka oss. Ingen kvinna i virlden kan undg3 att begripa —

— Bland oss, svarade Pennskaftet med samma stolthet som for-
ut, bland oss, om vi inte skall begripa, si gor vi det inte heller.
Kom nu, s fir du kaffe ute pad Ledaren. Ta pannan, si tar jag
brickan, men skvalpa inte upp sumpen. Nej, men si bekymrad
du ser ut! Min 6vertygelse ir, att det aldrig kommer att falla
dem in att forska efter nigot, som jag inte talat om f6r dem.

— Om ni 4r s utmirkta, redan zznan ni fatt rostrice — —

— Det ir just det, att vi inte har den, vi har ju annat att tinka
pa. Vi intresserar oss inte for minniskors férehavanden annat
in i deras forhillande till rostritten. Om de mirkte, att jag upp-
forde mig, s att jag kunde bringa den sak, de kimpar for i van-
rykte, dd vore det en annan sak. D3 ir de nog si obevekliga.
Lyckligtvis har jag ingen stillning inom rorelsen, jag ir en li-
ten, hingiven fribrytare, som de vet, de kan ha att gi i elden, om
sd vore, men ingen identifierar mig med Rorelsen. Dick teg och
sag fortfarande misstrogen ut.

Flickan gick bort och satte sig bredvid honom.

— Var nu inte ledsen, sade hon smeksamt, se si bra du passar
mig ur ombrytningssynpunkt! Jag nir precis med hakan 6ver
din axel. Sesa!

— Det dr for din skull, sade han lingsamt. Jag tinker ju pd vad
jag utsitter dig for. Det blir ju du, som fir nilstyngen och smi-
leendena. Just nu tycker jag, att jag handlat som en lump, fan
anamma.

— Det har du inte, att du inte skims! Jag ir siker pa, att allt gir
bra, men dven om jag skulle fi ta emot nidgra nalstyng, si skall
jag alltid vara glad, si linge jag lever, att jag fitt detta tillfille
att visa dig, hur jag ilskar dig, sade hon.
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— Det kunde du ju ha fitt inda.

— Ja, men inte pd si sitt som nu. Om du varit rik och genast
givit mig ett gott hem, dd hade du ju 4nda alltid ndgon ging,
nir jag var djiklig, kunnat tinka: kanske hon tog mig for for-
sorjningen. Dirfor dr jag glad, att jag fétt dlska dig i min ung-
dom, icke for nytta eller anseende, men for kirleks egen skull.
Vilket inte hindrar, att jag kommer att vara mycket glad, da jag
en gang blir fru at den unge, duktige arkitekten. Hon log och sig
upp 1 hans ansikte, han maste le tillbaka, men med en tagg i sitt
hjirta.

— Jag onskar, sade han allvarligt, att jag kunde géra dig sa lyck-
lig som du fortjanar.

Det var slut med striden pa himmelen, molnen flydde, och
solen gick ner klar och gyllene i havet. Linge ligo solnedgiangs-
flammorna 6ver himmel och jord, men dnnu efter det de slock-
nat i sommarnattens turkosfirgade luft, sutto de pa Ledaren med
armarna lindade om varandra, tigande.



XIV.

Villa Borgis hade sttt tom ett par dagar, och solen letade for-
gives bakom stingda fonsterrutor efter de vilkinda anletena.
Men om den formatt tringa igenom kyrkogardskronornas tita
lovverk vid Adolf Fredrik, skulle den kunnat komma rakt in ge-
nom det 6ppna fonstret i Pennskaftets rum, ddr flickan satt vid
sitt skrivbord och med fingrarna instuckna i haret liste halv-
hogt utefter linga korrekturremsor, medan Dick lig pa soffan
och rokte. Vad han nu 4n funderade p4, han blev avbruten av
Pennskaftet gang efter annan.

— Detta méste du nédvindigt hora, sade hon och citerade all-
varligt en i1 hennes tycke sirskilt lyckad fras ur dessa manu-
skript, som si viltaligt pliderade for kvinnans medborgarritt.

— Vad siger du om detta, Dick?

—Jo, det dir kan nog ha fog for sig, lilla dlskade, svarade han
ofelbart i tankspridd ton.

— Asch, sade hon till slut otélig, du hér ju inte ett ord av vad
jag siger.

— L4t bli att visa dina sm3, dlskade hinder da.

Pennskaftet sig fornirmad ut.

— Fér jag nu inte visa mina hinder for att du skall kunna tin-
ka pd allvarliga saker. Du ir di en riktig turk. Om du skulle ta
hit ditt ritbridde och svalka dig med?

— Ar det meningen att jag skall gi hem, s sig bara till — —

Men di for hon naturligtvis upp frin bordet med korrektur-
remsorna flygande omkring sig och fram till Dick: nej, men kom
och dansa med mig — —

Man skulle knappt ha trott, att Pennskaftet under dessa vill-
kor skulle ha kunnat i rittan tid utfora sitt uppdrag att ombryta
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och korrekturlisa den tidning, som skulle utges vid det linge
beramade sommarmotet, men trots allt, dagen innan motet 6pp-
nades, 1ag en vildig packe nytryckta exemplar pd bordet inne i
rostrittsbyrans lokal. Och Pennskaftet stod bredvid och delade
med moderlig stolthet ut ett nummer &t var och en av de intri-
dande, kinda och framlingar. Det var en strom av folk, som kom
upp for att hora de sista nyheterna, for att hilsa pa bekanta frin
andra stider, som man visste skulle komma, och for att erbjuda
sig att hjilpa till med vad som behévdes.

Fru Horneman stod i ett horn och talade livligt med adjunk-
ten Vallmark, som sig alldeles olycklig ut.

— Kira barn, sade hon, du maste ha en ny hatt. Du kommer
att synas ganska mycket pd motet och som presskommitté més-
te du tala med alla journalisterna. Kan du verkligen forsvara
for ditt rostrittssamvete, att pressen skall gd hem och forbinda
rorelsen med den dir oticka, gamla hattfulingen? Hur mycket
vill du ge f6r en hatt?

— Vad som helst, sade adjunkten med fortvivlans generositet.
Men lit oss gé genast. Nir vi fatt rostritt, tar jag till min gam-
la kira hatt igen.

— Nir jag tinker ritt pa saken, blir vi allt tvungna att skaffa
dig en snygg blus ocksa, fortfor fru Horneman obarmhirtigt.
Vad jag ir glad, att promenaddrikten hillit sig si bra sen i fjol.

Jane Horneman, som sjilv var i dyrbar, vit toalett, svart Rem-
brandt och mycket vacker, foste den arma adjunkten ut genom
dorren.

— Skynda er tillbaka, ropade Pennskaftet efter dem, si fir ni
hjilpa till att gd ut och silja tidningen sedan.

— Se, sa roligt du fir, om du ir snill, trostade fru Horneman,
och adjunkten ljusnade en smula 6ver perspektivet.

— Vilka var det ¢ frigade en stimma, med utpriglad dalbryt-
ning. Pennskaftet vinde sig om och hade framfor sig en lang,

fyllig och rodkindad dam, som hon 6gonblickligen igenkinde
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frdn portritt och beskrivningar, som fru Kjell, en av dem, som
ute i landet holl rostrittens fana hogt, och vars glada kraft och
hurtighet tint manga viljor. Foljaktligen neg flickan djupt och
gav den begirda upplysningen, samtidigt som hon sade sitt eget
namn — efter ett 6gonblicks funderande, ty hon hade nistan
glomt det. Nu visade det sig, att fru Kjell 4 sin sida kinde myck-
et vil till Pennskaftet, och det blev ett glatt samsprak. Sa sma-
ningom fick Pennskaftet lira kiinna den ena efter den andra av
apostlarna frin de olika landsdelarna, de voro alla vinliga mot
henne, alla glada att vara tillsamman med kamrater; de voro ju
icke sd bortskimda med likatinkandes sillskap som stockhol-
marna. Pennskaftet var angeldgen att sd fort Cecilia kom, dra
henne med i den glada ringen, som blev allt storre, medan det
lilla rummet fylldes helt och héllet, och ljudet av ivriga roster
steg dnda upp till Centralférbundet for socialt arbete i vining-
en ovanfor.

— Nu gir jag, sade slutligen Pennskaftet och tog en tidnings-
bunt. Fru Kjell och ett par andra motesgister foljde exemplet,
likasd Kerstin Vallmark, Ester Henning och, till somligas for-
vaning, Cecilia. Jane Horneman forklarade sig vilja vinta och
utfora mindre livsfarligt arbete, till dess hon fatt hora hur for-
soket utfallit. Fru Kjell och Pennskaftet gjorde sillskap till en
borjan, och den forra bjod ut och silde sina tidningar med en
sikerhet, som om hon i hela sitt liv varit tidningskolportor pa
Stockholms gator.

Det forsta Pennskaftet fick se, nir hon kom ner mot Sture-
plan var Dick, och hon gick rakt mot honom.

— Har du ndgon vixel ? frigade han.

— Nej, det hade jag glomt.

— Jag tinkte just det, hir har du, och han smusslade en hand-
full koppar i hennes kappficka. Men skall du inte ge mig en tid-
ning di? Han fick sin tidning och blev stiende med den i han-
den, foljande Pennskaftet med 6gonen, nir hon efter en liten
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hastig blick omkring sig, styrde kursen pi ett par dldre damer
och med en artig hilsning erbjod dem sin tidning. Det hade
hon icke mycket igen for, de svepte forbi med ett kallt leende
och utan ord, men dir hade hon redan fitt tag i en ung man,
som genast forefoll varmt intresserad av rostritten. Da Dick
mirkte detta, beslot han att skugga henne, vem vet, sade han
till sig sjilv, for att rittfirdiga dtgirden, vem vet, kanske hon
kan beh6va mitt manliga beskydd? Pennskaftet mirkte honom
snart och log ett strilande leende. Han trodde sig forstd att
hon hade roligt, rent som gatpojke betraktad, och detta var nog
riktigt, men dirtill kom nagot mera.

Minga ganger, dd hon akt i spirvagnar eller promenerat pd
gator och torg, hade hon 6nskat att veta, vad alla dessa, som
gingo omkring i Stockholm och voro befolkning, menade om
rostritten och nu slog det henne, att hir fick hon veta det!

Hon vek dirfor icke undan for ndgon hon métte, dven nir hon
sdg, att hon aldrig i livet skulle fi silja. Fick man icke det, kun-
de man filla ett gott ord, som kanske en ging kunde visa sig
bira frukt, och om inte annat, fick man ett lirorikt glipord. Ty
det var endast mycket viluppfostrade damer, som begrinsade
sig till att gé forbi och latsas som om de varken sett eller hort.

— Skall jag snyta mig i den dir tidningen? frigade en rost ur
en flock unga manfolk, under de 6vrigas jubel.

— A, stackars ni, kan ni inte lisa? sade Pennskaftet deltagan-
de, och di den unge mannen gjorde min av att stricka ut han-
den efter tidningen: nej, inga pirlor for den, som snyter sig i
dem.

Nir hon vinde sig om, moétte hon tvé leende godmodiga an-
sikten, tillhorande det slag av stockholmare, som synes pé skir-
girdsbdtarna med portfoljer och tidningar.

—Jasd, froken ska partout ha rostritt, sade de.

— Meningen det, sade Pennskaftet. Fir jag silja en tidning, sa
kan herrarna sitta sig in i frigan litet ndrmare.
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De skulle girna kopa var sin tidning, men de ville helst ha
muntlig undervisning: vad var egentligen pa firde, eftersom da-
merna gick och séilde tidningar?

— Vi har mote, sade Pennskaftet, och om herrarna vill géra mig
en tjinst, s sig at era fruar att komma pi det offentliga motet i
morgon afton, det har de bara gott av.

— Fér vi inte komma sjilva?

- Jo, naturligtvis.

— Triffar vi froken dir?

Pennskaftet sdg sig om, dir kom Dick.

—Ja, adjo sa linge da, sade hon hastigt.

Dir kom en elegant, vacker dam. Pennskaftet kiinde sig helt
enkel, men hejdade henne.

Damen sdg litet forvanad ut, men stannade. — Vad ir det for
en tidning?

Pennskaftet forklarade sammanhanget med nigra ord, och da-
men horde noga pé, sa sade hon: Ja, jag fir bekinna, att jag inte
intresserar mig si mycket for de dir kvinnostrivandena, men
kan ni gd omkring och silja, si dr det vil det minsta jag kan gora
att kopa. Vad kostar den?

— Vad ni ir snill, sade Pennskaftet. Tio 6re — —

—Jag har métt en satkiring forut, sade en forargad rost.

Pennskaftet skrattade: vem di? Hon tittade sig omkring och
fick syn pd en av kamraterna ett stycke framfor; det var Ceci-
lia!

Det lit ju inte sd lovande, men dir kom ett par unga flickor:
Visst skall vi ha réstritt, sade de, det fattades bara. Ar det inte
roligt att gd och silja?

—Jo, sd lagom, sade Pennskaftet, men g upp pa Listmakare-
gatan och himta tidningar, det ir ju ni, som far glidjen av allt-
samman.

Dir kom en arbetare, han forekom Pennskaftet och inledde
sjalv konversationen.
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— Sidg, det dir gor ni vil for att bli gift? foreslog han.

— Det idr jag redan, sade Pennskaftet.

— D4 mitte ni ha ett krik till man, som inte ger er ett kok
stryk, och vinjer er av med rostritten.

— Ja, inte dr det sd mycket med honom, svarade Pennskaftet,
men alltid 4r han bidttre 4n den siste drade talaren.

Hon besl6t att gora en lov in i Berzelii park, dir folket satt och
horde pé eftermiddagskonserten frin Berns. Dir var ett vilbir-
gat dkta par, antagligen lingviga ifrin, det skulle bli roligt. Men
aldrig hade hon nigonsin sett en minniska se s sjilvbeldten
och foraktfull ut, som den frun, si snart — men det dréjde en
stund — hon fitt klart for sig, varom fraga var.

— Hir har jag min rostritt, sade hon och lade sin hand pa
mannens bastanta skuldror.

— Ja, men de som inte ir gifta d4, invinde Pennskaftet 6d-
mjukt.

— Sa far de se till att bli det, sade frun, och di fir de annat att
tinka pa. Men kan de inte ens det, sé kan de heller inte styra
land och rike. Punkt, nu visste man det. Pennskaftet gick med
en doft av alla Sveriges kafferep i nidsan. Litet lingre bort satt
en ensam gammal herre, som sig snill ut. Men nir han fick
hora vad saken gillde, flog han upp fran binken, blaréd i an-
siktet.

— Fruntimmerna har bade rost och ritt min nidiga, sade han,
och Pennskaftet drog sig skyndsamt undan for att ej bli orsa-
ken till ett apoplektiskt anfall.

— Nu skall vi hora vad fruntimmerna utan manfolk siger om
den saken, tinkte Pennskaftet och styrde mot ett par gamla frok-
nar, som sutto med var sin virkning invid stora gingen. Vid blot-
ta ordet rostritt borjade de frisa och spotta som onda kattor,
och Pennskaftet kunde icke neka sig att stanna kvar och fi dem
att argumentera. Men de vigrade att inldta sig i samtal med flick-
an, de vinde sig uteslutande till varandra: — sidana ohyfsade,
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fricka slynor, Amalia. — Ja, kiira Sofie, de skyr ingenting for att
gora sig markvirdiga. Det skulle ha varit i vir ungdom, di hade
nog mamsell fitt den ritta behandlingen. Och inte gir hon
heller och liter oss vara i fred, vi skall ropa pé polis.

— Det kan jag gora, sade Pennskaftet tjanstaktigt, dr det ni-
gon sirskild polis, eller gor det detsamma?

Ett hogrostat sillskap strok forbi Berns, och nigon frigade
Pennskaftet: vad dr det for en tidning?

— Rostritt for kvinnor, svarade Pennskaftet stadigt. Flickorna
borjade gapskratta: vi rostar pa karlarna, sade de.

— Damerna kan ju inte ens det, svarade Pennskaftet saktmo-
digt.

— Jo det kan vi visst det, och det blev ett forfirligt skratt och
manga vitsar, for vilka dock Pennskaftet var utom rickhall.

Nir hon kom ut igen, fick hon se fru Kjell pa nigot avstind
och med en suck av littnad gick hon mot henne: Vet ni, sade
hon, jag blev sa rord, nir jag fick se en riktig rostrittskvinna,
att jag fick tirarna i 6gonen.

— Man blir alltmera rérd 6ver rostrittskvinnorna ju lingre
man lever, svarade fru Kjell. Men kom si gér vi och fir varsin
ny tidningsbunt.

De voro de forsta att vilkomnas av Jane Horneman och lim-
na av sina kassor, men inom kort samlades hela den forsta av-
delningen av tidningsforsiljare.

— Nu stir jag inte ut mer, sade Cecilia. Hon ség blek och trott
ut.

— Ja, men var det inte roligt? sade Ester Henning. Vad ger
ni mig for min kusin, som jag motte och forsokte Gvertala att
komma pd métet i morgon kvill, hon vill girna ha namn om
sig att vara intresserad och folja med, si jag trodde det skulle
gd. »— Ja, snilla du, det skulle nog vara si roligt, men jag har
omojligt inte tid, jag har s mycket att gora.« Jag blev plotsligt
ridd, att det var ndgot man mdste ha firdigt i hushéllet just vid
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denna tiden pi dret, si jag frigade vad det var: »du har ju bar-
nen pd landet, skall du byta jungfrur?«

— Nej di, men ser du det dr saker, som man inte kan sitta
jungfrurna till. Jag blev allt oroligare: vad da? — Jo, jag har bor-
jat ett nytt arbete och hyr tapisserimonstret. — Ja, da forstir jag,
svarade jag, men vad sdger ni flickor, ett monster kostar tio ore,
man skulle tro det var 16gn?

— Nu tror jag vad som helst, sade Pennskaftet, men jag har
blivit sd klok pd en timme. Hir gir man bland sina egna, bland
de upplysta och de utstotta och ritt vad det dr har man glomt
av den dir stora muren, som man inte mirker si mycket av,
dirfor att den tiger, nir den inte blir tilltalad. Men den ar dir
allt, och det dr gott att veta det.

— Som om man inte visste, smalog Jane Horneman, som var
dag led smilek for sin tro bland sina egna. Om bara viéra fien-
der bekimpade oss med skil, men det dr endast med kinsla —

— Och knappt det, infoll fru Kjell. Det ir av instinkt, som ir
sammansatt av en massa olika ingredienser, inte de bista alltid.
Fast vi skall vil ré pd dem.

— Men de ir sd ménga, och vilka ir vi? frigade Cecilia, litet
modfilld.

— De Fa som bereder vigen, och det skall gi, ty vi har den
ritta kirleken, sade Ester Henning pd sitt bestimda sitt.

— Aja, vet ni, jag tyckte i alla fall att det p3 det hela taget var
hopp om — manfolken, sade Pennskaftet eftertinksamt.



XV.

Foljande dag, som var den forsta stora motesdagen, vaknade
Cecilia i en huvudvirk, mot vilken ingen pulverforgiftning tyck-
tes vilja hjdlpa. Men da hon likafullt steg upp och forklarade sig
vilja ga till moétet, dir hon hade forsiljningen av tidningar och
broschyrer pa sitt ansvar, telefonerade den vettskrimda Kristin
till Pennskaftet, som kom farande utan att ge sig tid till att ita,
i den fasta tron att hennes vin lage f6r doden, f6r mindre gick
det inte, enligt Kristins beskrivning.

Hon fann Cecilia mycket blek och elindig, men vid frukost-
bordet och smileende.

— Du borde egentligen ligga till sings, sade Pennskaftet och
slog sig ocksa ner, ty nu, nir Cecilia icke skulle d6, var hon med
ens hungrig.

— Jag dr tvungen att vara dir uppe och se till mitt tryck, sva-
rade Cecilia bestamt.

— N4, jag dr glad, att du inser, att du dr oumbirlig, svarade
Pennskaftet och slog i en kopp kaffe, det ir alltid ett livstecken.

— N4, oumbirlig, det ir inte det, nog har jag blivit naiv och
barnslig pa nytt, men sd galet dr det vil 4nda inte. For ett dr sen
skulle jag naturligtvis i detta tillstind legat ororlig med nedfill-
da gardiner och eau de colognekompresser pa pannan, men sen
dess har jag fitt en del ambition. Det retar mig, att man med s
mycken sanning skall siga om oss, att vi ir si beroende av vir
tysik. Om jag nu blir inneliggande i dag och andra viktiga da-
gar, dr dir alltid ndgra, som kommer att sidga: ja, dir ser man pa
kvinnorna, nir det giller, dr det tio mot ett, att de inte kan lim-
na sina rum for huvudvirk. Dirfor gir jag ocksa.

Pennskaftet insg, att det icke lonade sig att soka forma hen-
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ne att dndra beslut, och hon kunde icke heller lita vara att ge
henne ritt. Det forefoll henne blott oférklarligt hur denna vil-
jeminniska, som Cecilia allt mera visade sig vara, kunnat en
ging till en man sé helt férlora bade vilja och hag, att hon forst
efter dratal och genom hédrdhint yttre paverkan kunde vickas
upp ur sin domning.

— Och vad var det vil for underbart och oersittligt med den
diar mannen? frigade hon sig och frigade utan att finna nigot
svar, ty hur skulle hon, som aldrig sjilv vaknat upp ur en kir-
lek, kunna ana, att det underbara och oersittliga hos den man
dlskar s ofta ligger hos en sjilv, en sjilv och den kirlek, som
allting forvandlar.

— Det dr dndd som jag siger, att rostritten hjilper, tinkte
hon. — Inte ens for sig sjilv vigade hon tillstd en misstanke som
kommit och farit: den att det varit blott skryt av henne, nir hon
sagt, att det indd numera fanns det for en kvinna i vérlden, som
kunde hjilpa henne 6ver att forlora Dick.

Ingen rostritt skulle emellertid gjort det majligt for Cecilia att
f3 ner en bit mat, varfér Pennskaftet och Kristin i storsta hem-
lighet gjorde i ordning ett smorgispaket for att tagas fram, om
det skulle bli bittre med henne fram pd formiddagen. Och s
vandrade de tvd vinnerna sakta i vig till métet, foljda av Kri-
stins forfiarade blickar frin fonstret. Hennes tro pa fordelen av
kvinnans politiska rostritt var for en tid bortit allvarligt rub-

bad.

Det blev en varm och anstringande dag, men snart hade in-
tresset for vad som foérhandlades under métet gjort Cecilia den
gidnst, som inga pulver kunnat gora. For henne, som kommit
sd huvudstupa in i arbetet, som kidnde varken dess upprinnelse
eller dess metoder i stort sett, var det som en uppenbarelse att
hir fa detta arbete i sitt sammanhang med tidens och kvinnans
utveckling, och att fi ldra vilka mingsidiga intressen, som ligo
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bakom den nédtvungna koncentreringen pa detta enda: rost-
ritten. Hennes missmod fran dagen férut hade bytts i en omit-
lig f6rvining 6ver att hon icke alltid och av sig sjilv forstatt allt
detta, som nu syntes s enkelt och sjilvklart, 6ver att hon kun-
nat dr efter dr lira bort franska verb och det bista engelska ut-
talet 4t sina flickor utan att tinka p4, att av dem skulle bli kvin-
nor, som en ging skulle blott alltfor vil behéva den myndige
medborgarens ritt. Varfor hade hon blott med sa djupt vemod
hort dem tala om sina framtida studier och yrken, sett fram mot
alla de missrikningar och svérigheter och den ringa 16n for mo-
dan, som skulle bjudas dem som kvinnor, utan att ett 6gonblick
tinka: dir finns dock ndgot att géra, om vi héller ithop? Till slut
blevo henne alla dessa tankar si 6vermiktiga, att hon mdste tala
ut dem. Dirfor, da turen kom till diskussionen om hur de minga
likgiltiga skola vinnas och behillas, reste hon sig upp, mycket
blek och blyg, och vittnade om sin nya tro, enkelt och alltfor
ligt men med en sidan virme bakom de fa orden, att ingen kun-
de undgi att bli r6rd. Och di hon slutade, plétsligt siker och
leende, med att forklara, att detta att ha blivit rostrittskvinna
var det bista, som hiant henne under de senaste tio dren, av-
brots hon av impulsiva appldder. Pennskaftet klappade frene-
tiskt under strommande tirar, endast i det horn, dir froken Ad-
rian och de anonyma breven férekommo, hordes en forsmidlig
viskning: Vad det angick, si hade hon di inte haft mycket att
glidja sig 4t, hon med sin uppslagna férlovning!

Nir formiddagstférhandlingarna voro slut, var det naturligt-
vis ocksa slut med Cecilia, hon skyndade hem utan att deltaga
varken i den gemensamma middagen eller i férsiljningen av tid-
ningarna pa gatorna. Men di hon uppkryad gick hemifrin ett
par timmar senare, stotte hon pé kvinnor, som i slutna led vand-
rade upp mot moteslokalen i den svala aftonen under medbor-
gerligt samsprak.

Det skulle bli offentligt mote med flera kinda manliga och
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kvinnliga talare, och man hade hyrt en stor lokal i berikning pa
allminhetens tillslutning.

Pennskaftet gick redan omkring och silde tidningar och bro-
schyrer bland det dnnu fataliga auditoriet, och Ester Henning
stod och jimkade pé flaggdekorationen ovanfor talarstolen, da
Cecilia syntes i dorroppningen. De utbytte en provisorisk hils-
ning pd avstind, och Cecilia gick bort till sitt bord vid dérren,
ddr hon fann en hog av slantar jaimte en lapp, varpa stod skri-
vet: Jag har salt 100 rostrittstidningar, 50 »Varfor fru Hikan-
son gick in i rostrittsforeningen« och 45 »Varfor skola kvin-
norna vinta?« Pennskaftet. P.S. Overbetalningen ir herrar.

Nu kom Ester Henning fram och skakade hand alldeles sir-
skilt eftertryckligt med anledning av férmiddagen. Cecilia visa-
de henne Pennskaftets biljett, och de iakttogo skrattande flick-
an, som just nu var inbegripen i ett samtal med en herre, sjilv
nistan lika intresserad som nigonsin han.

— Tack sé mycket, sade allvarligt denne okinde och férvanans-
virde gentleman, jag har redan er tidning. Jag gick just hit, eme-
dan jag kopte den i gir kvill, men det var inte av er, skyndade
han sig att tilligga. Jag fick for mig, att eftersom jag var ledig i
afton jag dtminstone kunde ta reda pd vad det 4r ni rostriitts-
kvinnor har att siga for er sjilva, och se hur ni tar er ut pa nira
hall.

— Det var ritt, nickade Pennskaftet, man maste folja med sin
tid. Och vi dr »sin tid« forstir ni. Jag fattar inte, att inte alla
minniskor inser, att vi egentligen ér ofantligt spinnande, lika-
fullt som socialisterna.

— Hur s3? frigade han, road.

— Dirfor att om ocksa de dr miktigare och flera, si vet man
mycket mindre om oss och vad vi tinker finna pé. Socialisterna
har ju talt om alltsammans férut, men friga historici om det
finns ndgra analogier till vir rorelse. Nu miste jag gé vidare,
hir sitter ju folk och bara hungrar efter kunskaper. Det vore
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gott ni bleve omvind. Hon nickade vinligt och var hos nista
man.

Den allvarlige herrn sig efter henne.

I det dir lilla ndpna huvudet dolde sig alltsa planer p4 att for-
dndra virldens utseende? Hon sdg verkligen ut, som om hon
inte hade tankar for annat én denna alldeles nya, roliga lek. Men
kvinnans egentliga bestimmelse di? tinkte han forbryllad. Nir
dlskar en sddan kvinna, nir har hon tid med oss, med vér glidd-
je, med vira sorger, vir mat och véra strumpor? Det var visser-
ligen sant, att det ir, nir de ilska, minnen allra mest tro sig
skickade att forindra virldens utseende, men icke kunde det
vara detsamma med kvinnan?

Pennskaftet gick emellertid frin bink till bink och gjorde
stor lycka, men alltmedan hon salde, riknade, vixlade pengar
och agiterade med ofortrutet nit, kastade hon stindiga snabba
blickar mot dorren, som stod 6ppen utét det fria.

Ju nidrmare klockan blev tta, ju mera tankspridd blev hon,
och nir hennes tidningar och broschyrer gitt ét till sista num-
ret, skaffade hon sig icke nya forrad, som man kunde vintat av
henne, utan stillde sig mot en vigg och sig oavlatligt ut 6ver
publiken, som bérjat titna med huvud vid huvud i binkraderna.
Varje manlig gestalt, som avtecknade sig mot den ljusa kvills-
himmeln i dérréppningen, var skam till sigandes féremal for
hennes spinda intresse.

Hon tittade oupphorligt pd klockan, och drog allt titare ihop
6gonbrynen, sesd, nu steg generalen upp i talarstolen. Men med
ens stralade hon i fullt solsken, drog en suck av littnad och gick
bort och satte sig vid referentbordet.

— N3 gudskelov, det var Dick, som #ntligen infunnit sig. Hon
hade sett en skymt av honom, och de hade vixlat en blick 6ver
tusen rostrittskvinnors huvuden.

Generalen hade efter ett par hilsningsord limnat ordet t sin
bror, bankdirektéren, som plotsligt och till allas stora forvining,
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allas utom en, erbjudit sig att tala i afton. Men dnnu hade Penn-
skaftet icke lyckats att samla sig till uppmirksamhet for vad
han sade, och nir hon vaknade upp till sina plikter mot Frisin-
nade Morgontidningen, var talaren redan inne i sin tankegang.

Hon bojde sig 6ver referenten vid sin sida, han som nétt ut sa
manga blyertspennor vid rostrittsmoten utan att drémma om
vad det var han refererade.

»Nir kvinnorna kommit till insikt om virdet av medborgar-
skap och kiinna saknaden av rostriitt som nigot ont, och vi likvil
forhélla dem vad de begira, sé ir varje dag en skymf, (bravo)«,
skrev mannen bredvid henne med omitlig likgiltighet. Penn-
skaftet, nu fullt vaken igen, noterade hastigt de ord hon gatt mis-
te om och foljde sedan med spind uppmirksamhet bankdirek-
toren, som talade med ovanlig virme och eftertryck och var sig
helt olik mot i vardagslivet. Hon maste 4ven kasta en blick pa ge-
neralens ansikte, det var vitt och ororligt som pé en staty, vad
tinkte hon vil pa? Anna Gylling satt och smilog. Ingen kunde
misstaga sig om, att hon tinkte pa fru Veber och med skadeglidje.

Efter bankdirektéren kom Ester Henning, som hade en av
sina bista dagar och lyckades fi upp en verklig stimning, nir hon
talade om offervilligheten och bad sina dhorare vara 6vertyga-
de om, att kvinnornas sak aldrig kunde bli kvinnorna kir, forr-
in de alla offrat for den, icke nigot, icke litet, men mycket.

— Hir maste vi ha kollekt, tinkte Pennskaftet, vad blir dir vil
annars av all denna stimning under méten? Och hon delgav sin
tanke it Jane Horneman, kassaforvaltaren, men d3 visade det
sig att Jane 4 sin sida icke hort ett ord, sedan bankdirektéren
steg ner fran talarstolen och med en blick bort mot henne gick
och satte sig bredvid generalen.

Sist kom froken Morgonvind, socialdemokraten. En och an-
nan, som rest sig for att gé, efter att ha appladerat Ester, satte
sig ater eller blev stiende i dorren for att betrakta en liten ma-
ger, blond figur, si 16jligt ung, nistan barnslig men med en van
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talares lugn och sikerhet. Pennskaftet forsokte fa upp en appléd,
det kunde hon vara vird, och hon hade sett litet bitter ut, men
det lyckades dligt, hon var tydligen icke sd kind av den nirva-
rande publiken.

Man viskade till varandra: »hon métte ha borjat tidigt«, och
Pennskaftet maste le, di hon hoérde det. Hon visste ju att fro-
ken Morgonvinds allra tidigaste minne var Axel Danielsson i
studentmossa, talande nya ord till skarorna, talande till dess hon
somnade p3 sin fars arm och vaknade vid hurrarop och appla-
der. Visste ju att froken Morgonvind vixt upp bland tal och
diskussioner, att det redan var manga dr, sedan hon gjort sitt
forsta offentliga inligg, att hon aldrig som andra ungdomar bara
levat helt enkelt, men alltid levat for sin Rorelse.

Froken Morgonvind knot sitt tal vid dér Ester Henning hade
slutat. Hon sag litet stram ut, da hon citerade dennas ord, att
endast den sak kunde bli en kir, for vilken man offrat mycket.

— Vi vet vad det ir att offra mycket, sade hon, och med »vi«
menade hon de socialdemokratiska kvinnorna. T4nk vad det ér
for oss, som miste arbeta hela dagen striangt for ett knappt brod
— jag ir sjilv fabriksarbeterska, sé jag vet vad det vill siga — att
forsoka 4nda ha krafter och mod kvar att arbeta mot ett ideellt
mal, som ligger lingt bort i framtiden! Vi har verkligen gjort
de stora offren. Men det ir allt ocks3 vi, som har allt att vinna,
fortfor hon och hennes bleka kinder fingo en nyans mera firg,
det dr vi som var dag kinner oket skira in i véra axlar, och det
ar detta ok som hindrar oss att glomma och att somna, som ger
oss kraft till offer. Vi som arbetar i osunda fabriker for dalig
16n, vi som ser vér arbetstid och arbetsmarknad reglerad av riks-
dagen utan att samma riksdag ror ett finger for att ge oss er-
sittning for den arbetsfortjinst, den av »omtanke for oss och
véra barn, tar ifrin oss. Vira barn! och hon héjde stimman —
man forbjuder oss att arbeta och fortjiana forrin de ir fyra veck-
or gamla, men vad gor man, for att inte vi skall svilta ihjil un-
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der tiden? Vad tack fir vi, nir vi féder nya ménniskor till virl-
den for fabriker och arméer? Om en mor soker sig till barn-
bordshuset for att foda sitt barn, s beriknas den hjilp hon dir
far som fattigunderstod! Och fir vi en ging den rostritt, som
den borgerliga rorelsen arbetar for, nimligen rostritt pa sam-
ma villkor som den givits 4t min, sé skulle f6lja dirav, att en sa-
dan mor, som fyller sin medborgarplikt och skaffat en ny varel-
se till virlden, i och med detsamma blir rostrittslos liksom dn-
kan, som far ett knappt understod i sin kamp att forsorja och
uppfostra sina barn!

Nigra socialdemokrater appladerade. Froken Morgonvind
slot 6gonen och sokte sig tillbaka till sin tankekedja, frin vilken
hon vikit for att tala om barnbérdshuset.

— Sé att, sade hon dirpd med full fattning, det dr inte under-
ligt, att det inte beh6vs sd mycken Gvertalning for att fi oss ar-
betarkvinnor att sluta oss till rostrittsrorelsen. Man behéver inte
orda si mycket for oss om ritt och plikt eller egga oss med att
tala om den skymf vi lider — bankdirektéren smilog méngty-
digt, och blickarna vindes med ens mot honom — vi forstir av
var egen dagliga bittra erfarenhet, att vi maste ha rostritt, att vi
maste ha skydd och bréd, bittre kunskaper, 16ner, bostider.
Och dirfor forstir ocksé vira min mycket litt, att vi har ritt i
vér begiran, och de arbetar for oss — jo, si fort de fingo mojlig-
het dirtill, tillade hon litet hiftigt till svar pd en energisk hu-
vudruskning, en protest frin Kerstin Vallmark, vars drliga sjil
icke riktigt kunde forlika sig med froken Morgonvinds ord.

Nir motet dntligen var slut hade klockan dragit sig mot tio,
referatet skulle bli laingt, men om si Pennskaftet maste sitta ver
midnatt maste hon ha ett ord av Dick, innan hon gick ner till
tidningen. Om han nu bara begrepe, men det gjorde han, ty dir
kom han fort och litet hinsynslost genom mingden. Medan
hon s3 stod och vintade, kom den fina damen frin féregiende

dag fram till henne.
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— Nu vill jag vara med er, sade hon och rickte Pennskaftet
handen.

Flickan stralade. Allt var en sidan glidje: hela dagen, Cecilia,
denna afton, dess stimning, som dallrade inom henne med Carl
Larssons ord: »Nu dr tid sitta stora klara klockor iging — —« Och
sd detta, si alldeles ovintat men desto mera glidjande. Dick
fick vinta, medan hon tog proselyten med sig fram till Jane for
att fa henne inskriven hos kassaf6érvaltaren. De bida damerna
kinde varandra tydligen, och Janes forvining syntes oerhord,
ehuru hon gjorde allt for att betvinga den. Nir damen med ad-
lig piktur skrev in sitt forndma namn bland rullorna, viskade
Jane till Pennskaftet: Ar det du, som — —? och d flickan skaka-
de pd huvudet, naja hur som helst — denna dagen kommer vi att
ha glidje av. Pennskaftet ville girna ha stannat, men dir stod
nu Dick och sig otilig ut.

— Ni Dick, vad tyckte du?

— A, sade Dick, pa sitt knappa sitt, det var inte si farligt som
jag trodde.

— Vad dj, ilskade?

— Med att ni vill dndra om allt och ta virt arbete och ge oss
ert, och vi skulle bli avsatta, svarade Dick litet retsamt. Ni vill
ju ha rostritt for att ni dr si omdttligt kvinnliga och allt det dir.
Det kunde ni ha kldmt ur er forr, men i stillet borjade ni med
starksaker och vdra halsdukar och att roka och —

— Jasd, var det bara det du hade att siga mig? frigade Penn-
skaftet morke.

— Nej, sesd, ilskade, jag kom verkligen — — for att friga — —
kan inte jag ocksa fa skriva in mig i rostrittsforeningen ?

— Nu bara skimtar du med mig, sade Pennskaftet klentroget.
I detsamma fick hon syn pé den allvarlige herrn, som stod och
sdg ut, som han hade négot att siga henne. Och emedan det
passade si bra efter Dicks uppforande, gick hon fram till ho-
nom.
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— Ar det nigot sitt, varpa jag kan visa, att jag blivit overty-
gad? frigade han och sig uppmirksamt pd henne.

— Ni kan omvinda er fru till en borjan, svarade Pennskaftet
och log.

— Allt utom det, svarade den allvarlige herrn och drog nu
dven han pd munnen.

— A, det gor dem bara gott, infll en ildre fryntlig herre, som
kommit att hora de tvd sista replikerna, dd han gick forbi. Min
fru har blivit som en annan minniska av rostritten, forlorat alla
sina griller och krimpor, nu nir hon har nigot att intressera
sig for. Sa lycka till.

— En manlig rostrittsvin ir forovrigt en hjilp, redan genom
att han finns till, fortsatte Pennskaftet, di den allvarlige herrn
sdg missmodig ut. Och vid valen i host blir det tillfille for alla
védra vinner att gora nytta. De skakade hjirtligt hand och icke
utan avund dsdg den allvarlige herrn, hur Dick utan vidare tog
flickans papper och féljde henne ut frin moteslokalen genom
skymningen.

— Hon tyckes i alla fall ha tid att tinka pd kirleken mellan
motena, suckade han.
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Denna sommar var icke lik ndgon annan. Fér Dragarlaget var
det icke tal om att ta sig ferier och siga farvil till varandra for
sommaren som vanligt. Och nir ndgon av dess medlemmar pa
skirgdrdsbaten rikade en civil bekant, som termen hade kom-
mit att lyda, och konversationsvis fick hora, hur skont det var
med somrarna, dd man fick ligga och lata sig och njuta av till-
varon, fast dir var ju alltid myggen, s& méste hon forst tinka
skarpt ett tag, innan hon fick klart for sig, att det verkligen fanns
riktiga levande minniskor, som togo sig ledigt, oberoende av
valen till andra kammaren i host. Men om hon di sade: ja, det
vore nog skont, om man inte hade valen, fann hon av en min,
som inte visste reda pa »v« eller »hv« att sidana egendomliga
minniskor verkligen existerade.

Anda sedan Dragarlaget efter sommarmétet gjort villan vid
Saltsjoviken till hogkvarter for agitationsarbetet, hade det ut-
vecklat en oerhord aktivitet.

— Men, sade Pennskaftet, det ir di ingenting att beromma det
for, ty det har sa roligt. Aldrig forflot nagon vecka, utan att ni-
gon av medlemmarna gav sig ut pa en predikotur, och en dag
kom Jane Horneman, mycket rérd och belaten, hem fran Gést-
rikland, en annan ging Kerstin Vallmark frin Skine eller Ester
Henning fran Halland, hennes syster, som i England blivit en
oforskrickt suffragett frin Blekinge o.s.v. Eller ocksé gistades
ligret av folket frin landsorten pd genomresor till och ifrin
agitationsturnéer, det var fru Kjell och andra kiinda predikan-
ter, och i tva dagar flaggade man f6r Frigga Carlberg. Pi detta
sitt stod man i stindig rapport med hela landet, dd glada un-
derrittelser 16pte in, blev detta anledningen till en sirskild hog-
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tidlighet pd aftonen, nir alla samlades efter arbetet pa veran-
dan mot sjon, och Kristins matsedel, — ty det var hon, som var
fixstjarnan bland alla dessa oroliga planeter, som genomkorsa-
de landet — Kristins matsedel alltsa, vixlade efter den politiska
situationen i landet. Verkstillande utskottet sammantridde ett
par ginger i veckan, dess storsta svirighet var att skaffa folk,
som kunde gora all den agitation, som befanns nédig. Erfaren-
heten visade med varje dag, att det gillde att lira kvinnorna de-
ras politiska abed, och man mirkte, att det egentligen var bra
kort tid kvar for detta dryga arbete.

— Vi har i alla fall hjilpt dll att krya upp valkampanjen, bru-
kade Kerstin Vallmark siga, nir hon kom ut till middagen fran
sitt rum, blickig och beldten, ty hon var inblandad i polemik
med snart sagt en tidning i var landsinda.

— Skall det hir kallas herrskap pd sommarngje, sade Kristin
misslynt. De bara gnor ju och har ingen levande ro pa sig, och
bara brunare och magrare blir de, allt vad sommaren lider. Det
gdr an, sd linge min egen froken inte skall ut pé en sin dirn
turné, di kallar.

Cecilia satt ocksd mycket riktigt fastlast vid skrivbordet, me-
dan hon skoétte hela den vildiga brevvixling, som uppstod vid
ordnandet av alla turnéerna, besvarade brev och forfrigningar
frin alla hall, 4n frin rostrittsforeningar, dn fran valmansfore-
ningar och riksdagsmannakandidater, dn frin enkla lantmin,
som »broderligen« anhéllo att fd ndgon, som kunde tala rost-
ritt i deras kommun, »och skulle hon vara nigot insatt i det
politiska, sd vore det ju sd mycket bittre, om hon dven vidrorde
den nuvarande situationen.«

Kamraterna foreslogo ofta, att hon skulle s6ka litet omvixling
i arbetet genom att ge sig ut pd en turné, men hon vigrade all-
tid under forevindning, att hon inte hade lust att sitta nigon
in i hela den stora apparat, som hon nu behirskade. Sanningen
var, att hon trivdes med sin del av arbetet, som gav foga ira,
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om det varit det hon strivat efter, men som var jimnt, regel-
bundet och krivande. Hon tyckte om sin arbetsplats vid fonst-
ret med den stora skirgirdsfuran titt utanfor och bruset frin
sjon, som brukade tystna om kvillarna, nir den sista solstrim-
man flytt ur rummet. Kvillens promenad och samsprik, nat-
tens dyrtbetalda vila var allt vad hon tyckte sig behova av ve-
derkvickelse. Vem var hon, att hon skulle kunnat hinfora ett au-
ditorium, och, om hon tinkte pé sig sjilv, — det var da inte ett
sd enkelt ting, ett hjirta, dir fanns si mycket, som kunde kom-
ma fram i skymningen vid en tyst jirnvigsstation, medan man
vintade pa taget till Virnamo.

Pennskaftet, som den forsta veckan hallit sig litet undan, dok
ju lingre det led pd sommaren allt oftare upp om kvillarna, dé
hon visste, att hon inte storde ndgon, for att hora senaste nytt
frin stridsfiltet, och ingen fragade henne, varifran hon kom el-
ler vart hon gick. Stundom skickade man efter henne, di man
6gonblickligen behévde en artikel om stimningen i Norrland
eller kvinnornas plikter vid valen, det var endast Cecilia, som
kinde telefonnumret, men ingen fann ndgot mirkvirdigt déri.
Dick hade bidragit till det politiska arbetet med att snickra en
slags primitiv talarstol, som anvindes vid ett par friluftsméten i
den nirmaste villastaden, och det var naturligtvis frin den ta-
larstolen, som Pennskaftet holl sitt jungfrutal.

Det hinde en vacker l6rdagskvill i augusti, men debuten hade
kostat Pennskaftet nagra strider innan dess. Tanken uttalades
forst av Kerstin Vallmark, denna adjunkt, som en ging mott
Dick och Pennskaftet och sedan talade om »din bror« alldeles
utav sitt eget hjirtas oskuld. Pennskaftet blev genast sa storfor-
just, att hon gléomde att ge akt pd vad de 6vriga medlemmarna
av Dragarlaget tinkte om saken, och méjligheten, att dér kun-
de finnas betinkligheter, f6ll henne icke ens in, men det kom
en natt, en natt di hon satt i sin sing och sidg det dagas, medan
hon funderade 6ver vilka krav ordspraket: »rostritten ser dig«
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just nu kunde stilla pd henne sjilv. Under ett par dagar sade
hon ingenting, det gjorde hon inte sedan heller, men en for-
middag begirde hon ledigt av redaktionssekreteraren for en-
skilda angeldgenheters ordnande och begav sig i all stillhet ut
till generalens villa, bittert kvald av misstanken att gora sig 16j-
lig.

Men nir hon sedan satt i biblioteket ensam med generalen,
beredd att tala om sitt liv, som hon icke ansett sig skyldig att
tala med ndgon minniska om, fann hon, att hennes instinkt lett
henne ritt, och att det nog icke skulle bli sa forfarligt att gora
det ritta som hon forestillt sig.

— Det ir aldrig helt och hallet var privatsak, hur vi ordnar
vart liv, sade generalen, som genast tycktes forstd alltsamman,
allra minst om vi vill offentligen st for en sak, som vi har ge-
mensam med andra. Det ir bara det, att vi inte behover erkin-
na forsta bista ovidkommande som vir domare. Och Pennskaf-
tet berittade, medan generalen horde pé tinkande med ett all-
varligt leende hur underligt det var, att hon, som mottagit si
manga fortroenden, aldrig blivit stilld infor detta problem for-
ut, men det hade vil heller inte existerat fér hennes manga duk-
tiga arbeterskor landet runt. Hon gjorde ett par frigor, som
Pennskaftet besvarade utan tvekan, tog slutligen flickan i famn
och sinde av henne, befriad for alla betinkligheter mot att upp-
trida som rostrittstalare, men lastad med en tacksamhet mot
generalen, som hon aldrig skulle kunna avbérda sig.

Om allt detta visste Dick ingenting. Det var som om han glomt
sina egna farhdgor vid sommarens borjan, och han tog Penn-
skaftets tvekan som ridsla infér debuten, naturlig for var och
en som aldrig upptritt offentligt.

— N4, brukade han siga, nir skall du std upp och lata din stim-
ma forkunna sanningens ord for stationskarlar, pensionatfolk och
hembagerskor?

Till slut trottnade hon pd dessa retsamma frigor och fattade
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ett raskt beslut: Om l6rdag skall det ske! Dick var mycket n6jd
over detta: s fir vi litet ro sedan, sade han.

Pennskaftet kinde sig mycket hogtidligt stimd, nir hon tog
avsked av Dick utanfor villa Borgis och vandrade bort mot rost-
rittsldgret, ensam och begrundande.

Nir Cecilia vid en blick genom sitt fonster upptickte Penn-
skaftet, kommande &ver grisplanen, sig hon hennes bekym-
mer pd lingt héll. Hon forstod hur det kindes, det var ju icke
linge sedan hon sjilv for forsta gingen varit i samma pinsam-
ma situation, och hon skyndade ner och férde henne in i mat-
salen pd nedre botten. Alla spér av arbete voro undanréjda i af-
ton, pd det stora bordet, som annars brukade vara tickt av brev
och broschyrer, stod endast en kopparkruka med lévkojor och i
fonstret 1ag en virldslig roman, tillhérig Jane Horneman. En-
dast den stora kartan 6ver detta hirdarbetade Sverige, full av
mirken och understrykningar, som utvisade router och angav
redan antagna platser, antydde vad som forsiggick hir om for-
middagarna.

Jane Horneman reste sig efter en blick pd Pennskaftet, en
blick som omfattade bide hennes blivita sjomansklinning och
hennes vita och olyckliga ansikte, och gick ut for att ta fram ett
glas vin, men redan i dérren métte hon Kristin, som sjilv sett
Pennskaftet och redan fitt vinet ur kéllaren.

— N3 vad skall ni sé siga vara vinner i Klaravik? frigade ad-
junkten, som kom ut ur sitt rum, iklidd vaxduksirmar och med
evigt blickiga fingrar. Hon var mitt i en artikel, ty om alla and-
ra togo sig ledigt: sedan hon borjade for fem ar sedan, vila-
de hon aldrig och skulle heller icke, innan hon lig under den
gravsten, pd vilken skulle sté skrivet: »/ika lon for lika arbete<.

— Jag skall siga, svarade Pennskaftet darrande: ja, ni forstér,
jag skall siga — — att det inte ir friga om att inféra ndgon ny
ordning, eller att slipa kvinnorna med vald, det dr ju sd man si-
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ger, ut ur hemmen — — Hon tittade upp litet, dir stod Kristin i
koksdorren och stirrade i ett sddant tillstdnd av forstening, att
Pennskaftet brast ut i ett krampaktigt skratt och glémde sina
vil uttinkta perioder.

— Vidare, kommenderade adjunkten stringt.

— Jag har glomt det, flickor, jo vinta, och att dirfor de, som
tror sig kimpa for att bibehélla gammal god sed, endast kim-
par emot vad som gores for att i samhillet passa in de nya for-
hallanden, som redan ir ett faktum — — och att, — — men ga Kri-
stin, — — att vira motstindare bir sig lika dumt dt, som om de
ville hindra en byggmistare att ligga in golv och tapetsera, nir
han rest viggarna och takisen. Duger det?

— Utmiirkt, sade Jane Horneman vinligt, det dir om huset— — —

— Var bara inte ridd, nickade Cecilia uppmuntrande, jag skall
sufflera dig.

— Herre Gud, det ir ju forsta gingen och ingen begir nigra
storverk av dig, sade adjunkten, och det var ju litt att siga, for
den, som haft idel framging 6ver hela landet.

Nir Pennskaftet klivit upp pé tribunen hade all ridsla forsvun-
nit. Vid forsta 6gonkastet fann hon Dick, han sig ut som en
orolig mamma, och det bragte henne genast i gott humor. Au-
ditoriet var inte storre, dn att hon mycket snart upptickte alla
viannerna, och det kindes tryggt att veta dem vara dir. Folket sig
godmodigt ut, litet hipet men roat, aftonsolen lag in i skogen
framfor henne och kom dess djup att synas oidndligt och fullt
av trygghet och frid. Hon kinde efter i sitt minne, jo gingen
lag klar for henne, dnda bort till resolutionen, som skulle kom-
ma som slutkldm.

Det gick bittre dn hon vintat, allt vad hon hade att sidga, upp-
fattades nog inte, och hennes omsorgsfullt uttinkta bilder och
perioder voro nog, som hon fruktat, timligen bortkastade, men
ingen gick ju sin vig! Hennes barnsliga allvar och lilla smirta
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silhuett mot aftonhimmelen talade f6r henne, utan att hon viss-
te om det.

Hon hade fatt ett par applader, till vilka Dick givit signalen,
Dick, sekunderad av Kristin, som 6vat sig en hel vecka, och hade
blivit litet varm och r6d i hjirta och kinder, di ringen plotsligt
brots av en flock ungdomar, icke alltfor tystlaten och utan re-
spekt for stundens vikt och betydelse. Det var ynglingar i cigar-
rett och panamas och vitklidda flickor i stora hattar och pro-
menadkippar.

Pennskaftet hojde rosten litet:

— Kvinnorna har vaknat, sade hon stringt.

—Ja, men pé galen sida, replikerade en av de nyanlinda aho-
rarna.

Pennskaftet stannade, bojde sig fram och tittade pa den talande.

A, det var ju bara skiningen frin pensionatet, han och ingen
annan. Hon kinde sig med ens sd hemmastadd, som om hon
varit i Bengtssons salong.

— Den sidan ir i alla fall f6r god at er, replikerade hon, utan
tanke pd om det var si limpligt eller e¢j, men det blev i alla fall
en liten tystnad, och hon fortsatte, till synes helt oberérd.

— Hir skulle man dansa boston, viskade helt hogt en ung dam,
da det gatt en minut eller sa.

—Jo, och dir uppe skulle naturligtvis musiken sta.

— A, skall vi inte be henne, att hon slutar?

Pennskaftet, som icke vigade improvisera av fruktan att kom-
ma av sig, blev plotsligt utom sig. Det dr svart att siga, om icke
hela féredraget upplost sig i vild disharmoni, men si kom hon
ihag, att hon hade i alla fall Frisinnade Morgontidningen! Den-
na tanke atergav henne jimvikten, hennes hjirna férsedde hen-
ne med de inlirda satserna och vindningarna, men hela tiden
hade hon en beklimmande kinsla av att hir stodo tva virldar
emot varandra, fulla av fiendskap och forakt, och dir fanns in-
tet, som kunde sl en bro emellan dem.
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Hon hade icke mycket aning om vad hon sagt de sista fem
minuterna, nir hon steg ned fran Dicks talarstol under ironis-
ka bravorop frin den tillrittavisade skdningen.

— Jag far lita Dick sld honom, tinkte hon och skrattade sjilv
dtatt hon, den moderna kvinnan, gud hjilpe henne, skulle n6d-
gas ta sin tillflyke till detta dlderdomliga argument. Hur ofta ge-
nom tiderna hade inte Dick blivit uppmanad att sli, och Dick
hade slagit och blivit slagen, och det var tydligen just detsam-
ma, nir Dicks kvinna var medlem av rostrittsforeningen.

Nir hon mottagit sina vinners lyckonskningar och négra rid
for framtiden av adjunkten, som icke for intet var lirarinna, var
Dick just firdig med skdningen, som fatt veta vad han gick for,
och de foljdes 4t hem.

Hon var tyst en stund, sd vinde hon plotsligt ett litet upprort
ansikte mot honom.

— Dick, det ir inga grinser for hur jag vill att du skall skim-
ma bort mig och kyssa mig!

— Duiir en duktig flicka, sade Dick trostande, och dirfor skall
du ocksa bli gift med mig snart.

Flickan var glad, att Dick aldrig skulle veta, hur under en se-
kund hennes sjil, som just dromde om att ur sig skapa en stor
talare, slot sig for hans ord och hans hoppfulla glidje.

— A kiira Dick, sade hon sakta, kira du, men det drojer nog
linge?

— Vem vet, sade Dick, och om hon varit litet mindre for-
strodd, skulle hon ha mirkt, att han gick och bar pé nigra fun-
deringar, vilka han dnnu inte vigade ge henne del av.

— Jag vill, att vi skall tala om vért hem, fortfor han plotsligt,
litet otéligt, som om han dnda kinde hennes tankar.

Hon greps av anger.

—Ja, 13t oss, Dick, sade hon.

— Du vet inte, sade han och tryckte hennes arm hart intill sig,
vad det dr att bygga hus. Att forst tinka det, och sedan se hur
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det blir som man tinkt. Nir vi skall bygga, vill jag sjilv griva
grund 1 jorden, jag vill hugga timret, jag vill ligga stock pa
stock, jag vill se hur det hojer sig, och vi skall glidjas dt var
tum. Jag vill resa takstillningen och sjilv sitta kransen i top-
pen, men du skall ha bundit den. Sedan vill jag gé och syssla
med det, och inte en spik skall man sla i, utan att jag vet om
det. Och for var kvill skall du gd med mig, och vi skall se hur
det alltmer blir for folk att bo 1, for oss, du och jag, och bittre
hus skall icke finnas.

— Alskade, sade Pennskaftet, gripen éver detta linga tal, ils-
kade, vart hem — —

Hon kinde ett obestimt missnoje med sig sjilv, som varit si
upptagen av sitt, nir han talat om deras hem intill livets slut.
Under ett enda 6gonblick skymtade négot for hennes unga,
klara blick, ndgot, som hon aldrig oroats av forut: aningen om
en konflikt, for vilken det annars icke fanns rum i hennes di-
stinkta, ndgot schematiska livsforklaring.

Men Dick fortsatte att beritta och att ligga rdd for framti-
den, och snart var hon endast Dicks #lskade, som gjorde sig hem-
mastadd i det hem hans tankar timrade at henne.
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»Se hir, Dick, skall du fi amne till en betraktelse i din ensam-
het: for ett ir sedan kinde vi innu icke varandra, kunde métas
pé Drottninggatan utan att flikten av 6dets vingar sade oss, att
vi nalkades livets fullbordan, och nu! Jag bir en stindig virme
i mitt hjirta, det dr minnet av den lycka jag dgt och den rike-
dom jag vintar. Och det bista med denna lycka ir, att jag icke
behéver vara ridd for att ha tagit ut ndgot i forskott, jag har
annu allt att vinta, och hir gir jag och stricker mig mot vart
dterseende, som om jag strickte mig mot din forsta kyss. Sig,
ar icke den glidje bottenlos, som det dr férunnat oss att bringa
varandra?

Du har ritt, Dick, att ditt Ostergétland ar priktigt, och dnda
anar du ingenting om all den glans och hirlighet, som omgiver
mig. Du erinrar dig, att jag, under de tvd dagar, jag pd mitt
rostrittskorstig besokte Fredevi, skulle ta in hos ordféranden i
FKPR, som tillika ir ortens folkskollirarinna, och du undrar,
trots din lokalpatriotism, om det dr mojligt att dven rostritts-
kvinnorna i detta landet Gosen lever i prakt och rikedom. S3 ir
emellertid inte forhallandet, icke heller anvinder jag uttryck-
et, emedan jag vill smickra dig. Men jag bor pa slottet, och nu
skall du fd hora alltsamman fran borjan.

Nir jag steg ur tiget, mottogs jag av den omformilda lira-
rinnan, som skulle bli min virdinna, av en liten hurtig fotograf-
flicka, som ir sekreterare i féreningen och linsmannens fru, som
ar kassaforvaltare. Vi hade inte hunnit mer in skaka hand, da
en betjintklidd ung man kom fram och fragade efter mig. Jo,
hir var jag, och han limnade mig ett brev, jag litsades inte om
att jag var nyfiken, men beholl det ett 6gonblick o6ppnat i han-
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den, till dess jag mirkte, att ingen av rostrittskvinnorna skulle
ta den minsta notis om mina repliker, innan de visste, vad som
stod i brevet. Den drade lidsaren har naturligtvis redan anat, att
brevet var frin baron Starck, och att baronens stora fideikom-
miss behirskar just denna nejd. Han skrev: »Kira froken Penn-
skaft, jag har av annonserna pa stugknutarna, sett att ni haller
foredrag hir i rostrittsforeningen i afton, och att ortens riks-
dagsmin dro inbjudna att redogéra for sin stillning till kvin-
nans rostritt. Fast vi for 6vrigt dro "politiska motstdndare’, for-
enar oss dock det stora intresset for kvinnosaken och det skulle
vara mig en glidje, om ni ville bli gést pa Fredevihus under den
tid ni skoter den politiska agitationen i Fredevi. Det kunde kan-
ske roa er att se slottet, och jag har unga flickor av er alder att
bjuda pa som sillskap.«

Jag liste det mycket lingsamt, allt under det jag beslot att bo,
dir jag forst blivit bjuden, ehuru jag tyckte, att det var en aning
forargligt, man ér vil inte mer dn miénniska.

— Kira froken, sade jag till min virdinna, baronen ber mig att
bo pa slottet, kan jag skicka bud med betjinten, eller tror ni att
jag maste skriva och tala om att jag redan ir bjuden till er?

Naturligtvis kunde hon inte svara pa min friga, utan borja-
de friga ut mig: kinde jag baronen, hur hade det gitt till, och
kors i alla dar, och si vidare.

— Froken skall fd veta precis, nir vi kommer hem till froken,
svarade jag, men sig forst hur jag skall gora.

— Hem till mig, sade hon d4, vad tinker ni p4, nir baron bju-
der er till slottet! Baronen kan ju gora allt for oss eller férinta
oss, alldeles efter behag, det tycks ni inte alls ha klart for er.
Tiénk vad det skall gora for var rittvisa sak hir i orten, nir det
blir bekant, att talarinnan pd FKPR:s méte, bott pa slottet!

Linsmansfrun och fotografflickan sade detsamma, jag neka-
de mig inte att lita dem 6vertala mig, men sen for jag bort till
slottet med baronens bil, i det f6r en demokrat synnerligen an-
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genima medvetandet, att jag begagnade det aristokratiska fort-
skaffningsmedlet for folkets fromma. Eller med andra ord, jag
var naturligtvis mycket upplivad och mycket nyfiken och en
aning smickrad. Jag visste ju ingenting om vad som skulle méta
mig, men jag lugnade mig med att jag hade rena, vita klidder,
rent samvete och min ofantliga frickhet. Med det kommer man
lingt, och Dick, jag har kommit lingt, si att du vet det med
detsamma!

Nir bilen svingde in framfor trappan till ett vackert gammalt
stille i, som jag férmodar, hollindsk renissans, kom baronen ut
pa trappan, vitklidd, vinlig men en smula nervos, om f6r min
skull eller for sin egen vill jag limna osagt.

— Lat mig presentera er for mina damer, sade han, si fort jag
kommit ur bilen.

—Ja, sd dr det gjort sen, sade jag, du forstir, han skulle bli be-
sviken om jag inte uppforde mig litet egendomligt, och jag nin-
des inte, nir han varit sd snill och bjudit mig.

Vi gick tvirs genom huset — om allt gammalt och vackert,
gobelinger och siddant skall jag beritta dig sedan — och fann pa
en terrass fyra damer, en ildre, som tycktes mig arg som ett bi,
men inte fullt si flitig, och tre yngre, som satt vita och nyut-
spruckna pd eleganta stjilkar och vintade att bli plockade. Det
var baronens svigerska, som en ging varit fru pa slottet, nir
hennes nu avdode make hade fideikommisset, och hennes tre
dottrar, som nu var gister hos farbrodern i sitt gamla fiderne-
hem — si man skulle kunnat tro att det blivit feminister av dem,
men s lingt tinker de inte. Bara att g omkring och tinka att
jag borde varit soner, skulle vil annars kunna gora mig till rost-
rittskvinna, om jag inte vore det forut. Jag blev naturligtvis
mycket vil bemétt, ty det var ju fint folk och jag deras gist, om
jag ocksd tio ginger varit ett olyckligt infall av Karl August’.
Men det forefoll mig sé rasande egendomligt, att jag skulle vara
ung flicka ihop med denna Rosenhéger — odndliga vidder skil-
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jer ju mig och mitt liv frin dem och deras. Det ir inte det, att
jag dr s mycket ildre, ty den dldsta och jag har nog hunnit
med varsin lika stor skiva av livet, det 4r snarare denna jimn-
arighet, som gor det hela sa forbluffande. Nir jag hor dem tala,
lyssnar jag som till en saga, nog har jag vetat att sdna fanns, men
for var gang jag ser dem mirker jag, att jag indé inte trott det!
Jag tror inte, att de kan ha lika lustigt som jag it olikheten, dir-
till saknar de alltfor mycket blick f6r perspektivet, de ser ju en-
dast det som f6r 6gonen ir, och det ir ju inte dir den hipnads-
vickande dtskillnaden ligger, dven om de ha ras och batist, me-
dan jag idr selfmade och har hemsl6jdstyger. Jag vill naturligtvis
inte forneka, att jag i ndgon man foraktar dem, men 4 andra si-
dan tycker jag att denna lyxflicka dr en mycket foljdriktig pro-
dukt av forhéllandena. Hon ir lat, medan vi dignar av arbete,
och hon tackar oss icke for det, hon ser ner pa oss, men hon
har aldrig lart och aldrig behovt annat, och hur ménga har till-
rickligt mycket inombords for att arbetet skall vixa upp ur oss
sjilva som en naturlig utlésning av kraften i vir natur? Hon ir
litet oférstiende och likgiltig, man skulle kunna siga hardhjir-
tad, men modan och lidandet, som lir manniskor att veta hut,
har aldrig blivit henne férunnade, hon forefaller litet tom och
sl6, men Gud gav henne icke ett mél att leva f6r och tinde ing-
en eld i hennes brost.

Kan du se mig mitt upp i detta, domd till att hélla balansen
mellan baronen, som uppvaktar mig — och nu forst forstér jag
alldeles hans oovervinneliga forvining 6ver mig — och damer-
na, som har tdlamod med mig endast emedan de ér s vilupp-
fostrade, men som ser ut, som vintade de, att denna underliga
insekt plotsligt skulle breda ut vingarna och flyga runt bordet
eller uppge niagra egendomliga liten. Det var i alla fall endast
gumman, som blev hemma, nir det blev tid att gé till métet.
Ryktet om att FKPR beskyddades frin slottet hade redan spritt
sig i samhillet, och det var fullt av folk, dé vi kom in. Jag for-
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modar, att vi vickte en oerhord sensation, men jag var s ridd,
att jag varken sdg eller horde. Jag liste emellertid snillt upp
mitt foredrag, och vad det handlade om behéover jag inte siga
dig, som forhort mig pa det, till dess att du kunde det bittre dn
jag. Baronen tog upp appldderna, som naturligtvis blev hjirt-
liga, och jag var glad som en skolflicka, som fatt flytta utan vill-
kor.

Sedan skulle turen komma till riksdagsmannakandidaterna;
valkretsens gamle myndige innehavare hade emellertid inte in-
funnit sig, varfor endast hans yngre rival upptridde och vittna-
de, men denne hade i stillet forstitt att riktigt avlyssna stim-
ningen och lovade att formligen arbeta ut sig for kvinnans rost-
ritt och valbarhet. Aftonens hojdpunkt var emellertid baronen,
som ’ehuru han visserligen icke nu stode infor sitt elektorat,
dock fann 6gonblicket limpligt att uttala sina sympatier for kvin-
nans kamp for sitt medborgarskap och 6nska Fredevi FKPR all
framgang och lycka.’

Det kan man vil kalla en karl som stir vid sitt ord, eller hur?

Med ett ord, det var ett vilsignat méte, manga sjilar blev frils-
ta och skrevs in i rostrittsrullorna, och styrelsen var si rord 6ver
mig, att det var nistan genant — inte kunde jag siiga dem, hur
allt detta kom sig av att jag slagit vad med baronen!

Nir vi kom tillbaka till slottet pé kvillen, satt den forsumlige
riksdagsmannen dir med dnkefriherrinnan; han var bjuden pa
supé, ’jag trodde naturligtvis, att du skulle komma pa FKPR:s
mote’, sade baronen, och sig forfirligt illmarig ut.

Icke ens triumfen 6ver vira fiender fattades oss alltsa denna
hindelserika dag, en triumf, som var sd fullstindig man kunde
onska det. Vi gjorde allt vad vi kunde for att pd ett fint sitt vara
obehagliga emot honom, och i den konsten ir ju alla unga flick-
or lika skickliga, de ma tillhora societeten och vara presentera-
de, eller som jag omsitta sin intelligens i underkldder och dag-

ligt brod.
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Ingen ma fortinka mannen, att han ville vara obehaglig till-
baka, men det var synd om honom att han skulle raka si illa ut.

— Ja, sade han, ty naturligtvis talade vi om rostritt, damerna
ir sé ivriga pd den, men ni borde inte vara si fértérnade pé oss,
som hiller litet tillbaka, ty under tiden medan ni agiterar, ir det
vil en hel del av er, som lever pa rostritten? Nu trodde han, att
han alldeles brickt av mig, men di hinde det mirkvirdigaste
av allt, det som han minst av allt beriknat: baronen 6ppnade sin
mun och nipste honom, med vad? med mina egna ord, med allt
vad jag berittat for honom om hur agitationen skottes av sjilv-
forsorjande kvinnor, som ingenting annat ha att ge én sitt Gver-
tidsarbete, men det ge de till yttersta skirven.

Det blev mycket tyst vid det friherrliga bordet, kvinnorna sig
pa mig, jag beholl fattningen dnda till dess talet utmynnade i
en skil for mig och rostritten, di blev jag rod som en skol-
flicka.

Med risk att du hemkallar mig telegrafledes, maste jag siga
dig, att dagen slutade med att baronen visade mig tridgarden i
hostmanskenet. Han 4r min sista erévring, men det var forst
nir jag kom in till mig, som denna sanning stod klar f6r mig.

Jag forsikrar dig, min ilskade, att jag vill inte ha honom, men
jag skulle bra girna vilja gifta in honom i rostritten!

Jag dr glad att jag reser hirifrdn om ett par timmar, med ut-
sikt att den dterstiende delen av min turné skall forflyta s lugnt
och lidelsefritt, som en rostrittsresa skall gora.

P3 dterseende, min ilskade.

Pennskaftet.«



XVIII.

— Det har aldrig idkats sa mycket sillskapsliv inom rostritten
som i host, sade Anna Gylling.

— Och aldrig forr har det heller opatalt fitt insmyga sig sa
vilska seder bland oss, ifyllde Kerstin Vallmark, och sig férebra-
ende pd Cecilia, som i sin egenskap av virdinna for aftonen sig
helt skuldmedveten ut.

— Vet ni flickor, kom det borta frin det horn, diar Ester Hen-
ning vecklat ihop sig, jag for min del kinner ingen dnger 6ver
dessa sista dagarnas utsvivningar. Som likare anser jag att de
varit utsprungna ur en naturlig sjilvbevarelsedrift, de har helt
enkelt hindrat oss att forgés av nervositet 6ver valen. Om vi nu,
nir kampanjen ir lyktad och det aterstar att vinta pé resulta-
ten, skulle suttit hemma pd vira rum och grubblat 6ver den och
ater den saken, som mojligen kunde ha gjorts pa det att vir kan-
didat icke skulle fallit igenom i Filipstad eller Vimmerby, d4 hade
vi varit sanatoriemissiga allesamman. Jag vet i alla fall inte hur
det 4r med Pennskaftet?

Flickan hade icke varit med om rostrittsméltiden, hon var nyss
inkommen och satt borta vid dorren i en besynnerligt spind
och lyssnande stillning, som icke gav vila.

— Det ir gott, att det dr Gver snart, s att vi kan fi do sen,
trostade Kerstin Vallmark, som ség ovanligt sliten och liten ut,
dir hon satt i Cecilias bista stol och rokte flitig och fimald.

Det blev en stunds tystnad. Pennskaftet steg upp och gick ut
men kom o6gonblickligen tillbaka igen, som om hon bytt om
uppsit och dtertog stillatigande sin plats. Tystnaden forlingdes.
Man orkade icke for hundrade gingen siga: hur tror du det
gir? och man visste, att 4nnu pa en timme I6nade det sig icke
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att ringa upp till ndgon tidning eller gi bort till Gustaf Adolfs
torg.

Det var valdagen, och dagen hade varit het.

Kerstin Vallmark hade under en morgonlektion blivit utkal-
lad till telefonen, dir en ivrig och fortrytsam stimma underrit-
tat henne om ett fult och of6rutsett valknep, som meddelaren
upptickt vid en vallokal, och som med varje minut som gick,
skadade de intressen, som idven voro rostrittskvinnornas. Semi-
narieeleverna, genom henne politiskt intresserade, bytte blick-
ar, nar hon kom in frin telefonen, blek av vrede och energi.

— Det ir tjugo minuter kvar pa lektionen, sade hon, men ni
far skota er sjilva, hir stir stora ting pi spel.

— Far vi hjilpa adjunkten? frigade de alla med en mun.

Dir flog ett sken av odygd 6ver adjunktens ansikte, men det
slocknade i samma sekund. Nej, man skickade icke ut hogsta se-
minarieklassen som sandwichmin, hur stor lust man ian hade,
och hur vil man 4n skulle behéva den for ett sidant dndamal.

— Jo, sade hon sedan efter att ha tinkt en minut, ni kan dela
upp er i patruller om tvi och tv, fordela de olika vallokalerna er
emellan och lita mig veta sé fort som mojligt, hur det gér ill.
Det hinner ni med innan nista lektion. Flickorna givo sig av,
strilande av fortjusning och viktighet, men adjunkten stod un-
der en halvtimme i telefonen och arbetade fort och klart med
den koncentrerade energi hon ibland kunde utveckla.

Hon ringde forst till Anna Gylling: vi behover lina generalens
bil, hela dagen, kom 6gonblickligen, du skall fi veta mer sedan.

S4 dll Ester Henning: kan du satsa tjugo kronor och din for-
middag, sé skaffa folk, som inte viker frin vallokalerna och ser
upp med allt bedrigeri. Ar det svirt att bli ledig? Ja, sjilv har
jag inte forsummat mitt arbete en enda dag pé fem ar, utom tvé
ginger, da jag varit pd uppvaktning hos kungen och hos stats-
ministern. Men i dag gor jag det.

Till Pennskaftet: sitt dig genast ner och skriv ett upprop att
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foras in i aftontidningarna, och se till, om du kan f det tryckt
som flygblad i nigra tusen exemplar men fort. Ring till Cecilia
och sig, att det blir supé av hennes middag, och f6rsok att fa hen-
ne med och vik inte sedan frin Ostermalm, for dir ir det virst.
Jag har redan satt i gdng en teckningsldrarinna, som malar ett jit-
telikt varningsrop att dka kring med i generalens bil. I bilen skall
sitta Jane, Anna och jag. Sesd, nu ir hela Dragarlaget i arbete!

Nu var emellertid rostningen i det nirmaste 6verstokad, och
man hade endast att vinta. Ndgon brot plotsligt tystnaden med
att foresld, att man skulle se efter om aftontidningarna verkli-
gen infort uppropet:

— Jag gér, sade Pennskaftet hastigt och forsvann ur rummet.
Men alla hade rest sig liksom pi ett givet tecken.

— Jag star inte ut att sitta lingre — — inte jag heller — — 1at oss
gd allesamman. Cecilia fick fatt i Pennskaftet, just som hon
skulle slinka ut genom tamburdérren.

— Vad fattas dig? viskade hon.

— Dick, sade Pennskaftet och sig ett 6gonblick pa henne med
fortvivlade 6gon.

— Det ir darfor jag har dgnat mig s helt it valen, tillade hon
med ett slags leende, gjorde sig sakta 16s frin Cecilia och forsvann.

Det hade pé nytt kommit liv 6ver sillskapet, endast Cecilia
gick tyst mitt i allt pratet och valanekdoterna och ség efter Penn-
skaftet, som lik en snabb och bedrovad ritta kilade den tomma
kajen uppfor och dok in bland triden i Berzelii park.

— Nu Pennskaft, tinkte hon, ir den stund kommen, di du
skall besta provet.

Man beslot att sla en lov omkring de olika vallokalerna, dir var
emellertid inte mycket att se, allt intresse hade tydligen kon-
centrerat sig vid Gustaf Adolfs torg.

Under sin rundtur kommo de att ga forbi de trakter, dir Ce-
cilia bott, nir hon var tjugo dr och skulle varit lycklig. Diruppe
i ett fonster, dir nu brann en ensam rédgul lampliga, hade hon
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suttit, skymning efter skymning med huvudet i hinderna och
blicken oavlatligt och taligt riktad mot den punkt, dir nagon,
om han fick tid och si vidare, skulle bli synlig for att gé ett par
slag i vintan, medan hon, som alltid borde vara redo, fick kap-
pa pa sig och kom ner i ett tillstdind av oblandad sillhet. Hon
hade di alltid inbillat sig, att den skarpa tegelmurkanten skul-
le s& smaningom nétas sonder av hennes blickar, och nir de nu
gingo forbi, drog hon of6rmirkt av handsken och strok prévan-
de med handen uppefter murkanten, nu efter atta ar.

Utanfor tidningarnas fonster vid torget stodo redan méinni-
skor i smé klungor likt bin utanfor ett fluster, men inom en myck-
et kort stund voro skarorna sé tita, att nyheterna méste langas
frin de nirmast stdende ut i periferin. Nir de forsta rostsiffror-
na kommo in, hade alla de sma klungorna smilt ihop till en enda,
som fyllde hela torget, och blivit en massa, som levde pa varenda
punkt med flera energicentra, frin vilka en brinnande eld av
intresse got sig ut over torget i den isigt kalla och fuktiga host-
natten.

Ett av de allra starkast laddade energicentra utgjordes av en
liten grupp av kvinnor, som livligt och efter som nyheterna kom-
mo in, alltmera hoppfullt kommenterade situationen.

Pennskaftet hade uppe frin sin tidnings fonster sett och kint
igen sina vinner, och nu kl6v hon massan som en liten tunn kniv
for att na dem.

— Vi har just segrat i femte kretsen, sade hon andfidd med
hela ansiktet lysande av sinnesrorelse. Det kommer upp i fonst-
ret om ett 6gonblick.

Det kunde inte hjilpas, man maéste skaka hand med varandra.

— Ser ni, vad var det jag sade, nu kommer siffrorna upp, och
dir de besegrades!

— De har daliga siffror.

— De »tinkte for hogt om kvinnan« och deras fall blev stort,
sade Anna Gylling bistert.
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— En seger till, hor de hurrar! Ester Henning tog upp sin nis-
duk, som hon svingde entusiastiskt. I nista 6gonblick hade kam-
raterna f6ljt hennes exempel och snart fladdrade nisdukar som
en flock fjirilar 6ver den svarta mianniskomassan, medan poj-
kar, som voro ute olovandes i natten, skrinade utan att veta var-
for, och en och annan hyssning och vissling vid ett misshagligt
namn endast 6kade det brokiga och upphetsade i stimningen.

— Skall du nu gé igen, Pennskaft?

— Ja, jag vill in pd kontoret. Ni skulle se manfolken dirinne,
de arbetar var pa sin post, oavlitligt utan att vixla annat én siff-
ror med varandra, kallogda och dtstramade av energi — luften
ddr inne dr alldeles laddad, det ir det enda stille pa jorden, dir
jag stdr ut att vara i natt, Cecilia.

Minuter gingo, timmar gingo, det blev midnatt. Men man stod
alltjimt kvar pé torget utan att erfara nigon trotthet. Dimman
vixte, den stora statyn av malm liknade allt mer en gra skugga,
som man borde kunna se rakt igenom, och ljuset frin den elekt-
riska biglampan bakom fl6t som en spoklik gloria samman kring
den déde konungens huvud.

Pennskaftet kilade natten igenom fram och tillbaka mellan
tidningskontoret och vinnerna pa torget, som skimtade med
henne 6ver hennes otilighet.

Klockan var tvd, dd man limnade torget, men man var for
glad, for hogtidligt stimd for att kunna skiljas utan vidare, och
man for tillbaka till Cecilia, dir Kristin vintade med virldens
varmaste kaffe. Hon hade fordrivit tiden med att baka nigot,
som genast doptes till valnattstirta, det kom vin, och stimning-
en blev segerdrucken och jublande. Man hade arbetat s hirt,
och hir var, tyckte man, 16nen. Nu i natten tycktes allt si hopp-
fullt och ljust, man tyckte sig kunna stricka ut handen, och se-
gern skulle liggas diri.

— Vad jag glider mig till att borja vila sedan, sade Anna Gyl-
ling. Jag skall sy spetsar.
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— Vad jag glider mig till att borja arbeta pa allvar, sade Kers-
tin Vallmark hogt.

Allas hjirtan voro 6ppna, var och en krop fram med den lilla
privata drom, som annars gomdes djupast i hjirtat. Man hade
ju kommit frin alla hill och samlats kring rostritten, men nu
var man, forefoll det, si ldngt hunnen, att det inte kunde skada
att raidgora om vad man skulle géra med de oceaner av tid och
energi, som skulle std till ens disposition, nir man inte lingre
hade rostritten att arbeta for.

Endast Anna Gylling sade med en blick pd det bleka, ndgot ut-
notta sillskapet: Jag tror inte det blir mycket 6ver av rostritts-
kvinnorna till att gora nytta med, nir den dagen kommer, da
inga rostrittskvinnor behovs lingre. Nej, ni far allt sitta er in i
att ni generost offrat era liv dt det, och nu édr det for sent att ta
dem tillbaka.

— Prat, sade Kerstin litet foraktligt, jag dr 39 dr, och skulle vara
firdig, sen jag skaffat mig rostritt? Nej, jag maste ha nagot att
agitera for. Jag kommer att kasta mig huvudstupa in i politiken
och jag férmodar, att en feminist dnnu pd hundra ir inte beho-
ver vara orolig for sysselsittning.

— Jag skall flytta pa landet, sade Jane Horneman med tind-
rande 6gon.

— Du tycker, att honsskotsel blir en limplig och lycklig avslut-
ning pa din karridr som feminist, hogg Kerstin Vallmark i litet
hiftigt.

Det var inte s illa menat, men Jane Horneman, som dréomde
vackra drommar om stora anslag av riksdagen till yrkesskolor
for kvinnlig ungdom, kinde sig avkyld och teg.

Det blev en paus.

— Alskade, tinkte Pennskaftet med hrt hoptryckta hiinder, o
dlskade, jag har skrutit, jag har hycklat, jag har haft oritt. Intet
i virlden kan ersitta en kvinna att forlora den hon ilskar, jag
har lirt det nu, och om jag fir dig tillbaka, skall jag alltid min-
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nas det. Jag skall alltid bli en mycket 6dmjuk kvinna, min ils-
kade, en mycket 6dmjuk kvinna — —

— Vi kommer allt 4nda att sakna den hir tiden, sade slutligen
Jane Horneman, och nir hon talade, mirkte alla plotsligt, att
det kommit en annan stimning 6ver deras hjirtan. Vi alla, som
varit enade i ett enda stort och handgripligt mal, vi kommer att
driva ut i virlden med vira foretag och ilsklingsplaner. Var och
en kommer att vilja sin dkerlapp att bruka, vi kommer att trif-
fas och soka intressera varandra for var sidd och vir groda, men
det blir aldrig som forr.

— Vi har ju vira minnen att ta till, sade Cecilia med vemodig
ton, som kom hela sillskapet att tinka pd den tid, dd det skulle
samlas med trotta och graa huvuden kring tebordet och tala om
forna tider, av vilka de skulle minnas endast arbetsglidjen, kam-
ratskapet, entusiasmen och det ljuva i att hoppas och vinta, icke
trottheten, modlosheten, enformigheten och nederlagen.

For sin del tinkte Cecilia trott till déden: Jag orkar icke med
att ta ihop med ndgot nytt, nir detta dr gjort. Men hon skim-
des over att siiga det hogt.

Pennskaftet hade smugit sig ut i herrummet och grit med hu-
vudet mot en byrikant. Kristin som satt och sov pé en stol med
Scrivers sjilaskatt 1 knit, vaknade upp vid en snyftning, sig pa
det stackars barnet med oindligt medlidande och sade till slut
utan en friga, med en dldre kvinnas erfarna resignation: — Kira
froken, det dr si utsett, att man skall ha sorg av karlarna.

Klockan var tre, da sillskapet brot upp, man var tankfull och
fiordig, ty pd bottnen av denna dag, som burits av s3 ménga stim-
ningar, hade man funnit vemod, vemod 6ver vad man trodde
vara segern.

— Men var dr Pennskaftet?

Man letade efter flickan, hon var férsvunnen, ingen hade mirkt
hur hon 6ppnat tamburdérren och smugit sig ut i natten.

Men nir allt var tyst och slickt, stod Cecilia ensam i sitt sing-
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kammarfonster och sig ut i morkret och avundades Pennskaf-
tet, som hade ndgon i virlden, till vars dorr hon kunde gi och
grita och begira att bli inslidppt.



XIX.

Nir Pennskaftet kom ut ur porten, stod hon ett 6gonblick och
sig framdt den 6de kajen, dirpa skyndade hon upp mot staden,
sigande sig, att nu gick hon hem, men innerst inne besluten att
icke stanna innan hon var vid Dicks port. Gator och torg voro
strodda med solkade och hopskrynklade valsedlar och uppma-
ningar till valménnen av allehanda art, hon trampade dem for-
aktligt i smutsen, vad brydde det henne, vem som segrat eller
forlorat! Annu i forrgir kunde ingen vara mera intresserad in
hon, men nir det blev natt, satt hon vid Dicks sing och bad till
alla glomda gudar om hans liv. Det var en véldsam attack av ap-
pendicit, det var forfirligt att se honom lida, men da fick hon
ju dnnu vara hos honom! Hon mindes nu, att de nistan icke ta-
lat vid varandra, att hon icke sagt ett ord till honom av tack och
kirlek, men det hade varit si mycket virldsligt att tinka pa.
Forst att fa kliderna av honom och fd honom i sing, och denna
doktor, som var si ohdgad att stiga upp, nir han dntligen blivit
vickt, och hur han drojde!

Med ett s forbittrat ansikte hade hon vil aldrig métt en méin-
niska, som lakaren, nir hon 6ppnade Dicks dorr f6r honom. Hon
gick och tinkte dirpa nu upp genom Roslagsgatan, det var lit-
tare att vara ond, dd glomde man ett 6gonblick, att man var den
olyckligaste i virlden.

Doktorn kommer in, han ser pa henne.

— S4a? siger han.

— Skynda er, svarar hon hett.

Han tar lingsamt av sig rocken.

— Ar froken kanske syster till arkitekten ?

— Nej, svarar hon, och hennes rést ir vass som en kniv, Dick,
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som ligger dirinne kinner inte igen den och spritter till, nej,
jag dr hans idlskarinna, men si kom dd, han kan do, har ni inte
forstatt det?

Doktorn gér di dntligen ett par steg mot dorren, si att ljuset
frin Dicks rum faller pa hans ansikte.

— Ni det mi jag siga, och han ler férsmadligt.

Pennskaftet stir med armarna ner efter sidorna och hért knut-
na hinder, mycket hirt knutna hinder.

— Doktorn gjorde inte sd mycket omstindigheter den natten,
dd ni stod utanf6r min port, och skakade i jirngallret, for att for-
ma mig att sldppa in er till mig, siger hon och gér fére honom
in i rummet.

S4 lingt kunde hon dnnu viga att tinka, men dir forsokte
hon stanna. Det var dock alltfor forfirligt att erinra sig, hur,
nir doktorn stillt diagnosen, han, f6r att himnas pé flickan, er-
bjod sig att sjilv telegrafera till Dicks anhoriga, och hur Dick ef-
ter ett 6gonblick av andlos spinning sade: ja, och hur, nir svars-
telegrammet kom att mor och syster voro att vinta, Pennskaf-
tet sindes bort, och det icke hjilpte, att hon tiggde som en hund
vid Dicks fotter.

— Jag vagar icke, Pennskaft, sade han bara, de skulle aldrig
forsta och forlata, och detta skall gi 6ver, du maste vara fornuf-
tig. Och nu var han ju si sjuk, att man icke kunde resonera,
knappt grita, endast lyda, nir han trodde, att han var klok och
stark.

— Skall du icke kalla pad mig, om du blir simre Dick?

—Jo, men jag blir inte simre.

— Maste inte vi tvé vara tillsammans i déden?

—Jo, men vi skall leva tillsammans linge 4n, om du bara ir
klok, lilla alskade.

Det var det sista ord hon hort honom siga, men hur hade
han det nu? Ett dygn hade gitt, nej mera, hon visste ingenting,
hans virdinna svarade: »8jo, ganska daligt tror jag«, nir man
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frigade. Han hade stingt ut henne, och hon skulle lyda in i det
sista, men ingen kunde hindra henne att vaka vid hans port.

Det lyste ur hans fonster, en smal strimma, nigon vakade, han
var di icke d6d, o Dick, dlskade, hor du inte mina steg, tringer
inte min kiirlek genom murarna?

Hon borjade gé fram och tillbaka, obekymrad om de tilltal, dem
enstaka nattvandrare stillde till henne. En polis gick fram och
sdg pd henne, men dd hon inte var drucken, lit han henne g.

Det var dnnu mycket morkt, och ljuset fran Dicks fonster brann
oféranderligt och stumt, annars lig huset i mérker och vila.

Dir kom en kvinna borta vid lyktan.

— Se, det ir prinsessan Charlotte, tinkte Pennskaftet och tink-
te det dock icke, hon lit henne ga forbi utan att lyfta 6gonen mot
hennes ansikte, och hade redan glomt henne, men kvinnan stan-
nade, foljde efter, och dd Pennskaftet vinde, stod Klara dir pa
tvd stegs avstind frin henne.

Pennskaftet vaknade upp, Klaras ansikte i lyktskenet hade vickt
henne, det ansiktet kiinde hon, hon hade métt det minga gang-
er, talat till det, lyssnat till det och hon visste vad det hade att
beritta.

— Du ir sjuk, sade hon.

— Det kan val hinda, svarade Klara med hes rost.

— Du borde g hem, var bor du?

—Jag bor ingenstans. Jag ir bortkord.

— Det idr jag ocksd, svarade Pennskaftet.

Klara borjade skratta, jo vi tva, vi har allt stillt det fint f6r
0SS.

Pennskaftet kastade en sista avskedsblick upp mot Dicks fons-
ter, och hennes lippar rorde sig till en stum hilsning.

— Kom nu med mig, sade hon.

— Vart?

— Till mitt rum vid Adolf Fredrik, forstds. Hon tog flickans
arm.
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Klara stannade plotsligt.

- Dit, fy d4, sade hon, men si fortsatte hon genast. Si dum
hon var, Herre Gud, det matte vil gora alldeles detsamma, vart
hon gick.

De béda flickorna vixlade icke manga ord under vandringen
genom gatorna, men Pennskaftet lade mirke till, att Klara var
vil kind dir. Klara visste, att Pennskaftet begrep, men det gjor-
de henne ingenting.

D3 Pennskaftet laste upp gallerporten mindes hon doktorn,
han, som fick virda Dick.

Nigra min av obestimd klass och alder gingo forbi och sling-
de en hand full smutsiga okvidingsord efter dem, det beredde
Pennskaftet en viss glidje, att de triffade dem bigge. Hur hade
icke hon, gudbevars, i sin nigot excentriska fordomsfrihet bju-
dit upp flickan fran Tegnérgatan och andra hennes kamrater for
att ge dem te och bocker i gengild for den kunskap de gavo
henne, men hon hade dock aldrig vetat, aldrig anat, aldrig for-
stitt forran nu.

— Ar du hungrig? frigade hon, di de kommit upp i rummet.

— Om jag dr, men har du nigon mat?

— I sképet, du vet sjilv bist, stir cakes och marmelad, ta fram
sd skall jag virma tevatten.

D3 de druckit te, sade Klara plotsligt: o, det ir ju dager re-
dan, och gick bort och slickte det elektriska ljuset. De hade icke
rullat ner, och en oidndligt 6dslig, kall och tunn dager lade sig
over rummet.

Pennskaftet mumlade, yr av trotthet och tirar, Dicks namn.
Det syntes henne att en sidan morgon kunde endast gry, nir
ens dlskade var dod.

— Barbro, sade slutligen Klara ligt, 14t mig ligga mig hir pé
mattan och ge mig en kudde under huvudet.

— Ligga dig? frigade Pennskaftet forvinad, ja visst, men vi
skall ligga oss riktigt bigge tvd, hir ir ju bide sing och soffa.
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Hon fick med ens mycket brattom, tog fram lakan, filtar och
handdukar, biddade, hillde upp vatten.

— Varfor gor du detta for mig? Klara hade hitintills icke stillt
en enda fraga till sin virdinna.

— A Herre Gud, sade Pennskaftet tankspritt, du ar ju ett kvinns.
Klara lit sig noja, situationen var just nu si schematiskt enkel,
och hon forstod varfér Pennskaftet icke ansett sig behova né-
gon nirmare forklaring.

— Jasd, ja visst, Gud hjilpe oss di, god natt.

— Godnatt, forsok att sova.

En stund lago de och hérde pa varandras otéliga rorelser i biad-
darna, forst suckade den ena tungt och forfirligt, s den andra,
men dirpa somnade de bigge.



XX.

Cecilia hade icke hort eller sett Pennskaftet sedan valnatten, da
flickan tre dagar senare uppenbarade sig i skymningen, gick
fram till Cecilia och slog armarna om hennes hals.

— Men mitt dlskade barn, ja du fir girna grita.

— Tack, sade Pennskaftet och slutade tvirt. Det ér ju dumt,
jag dr sé glad, vet du hur det kiinns att ha varit fortvivlad, men
riktigt fortvivlad intill marken?

- Aja.

— Och att sd plotsligt fa hela smirtan borttagen, s fort att
man tror att man drommer ?

— Nej, det vet jag inte, men vad ir det di, kira barn, har ni
varit oense ?

Pennskaftet gav en skildring av vad som tilldragit sig, och
nimnde blott i férbigiende som den naturligaste sak i virlden
att hon blivit férvisad tillsvidare, men det skulle inte droja linge,
innan hon fick komma igen, ty det virsta var 6ver.

— Vad du mitte vara olycklig, sade Cecilia sakta efter en stunds
tystnad, mitt stackars barn, vad du matte vara olycklig. Men jag
visste ju, o, jag visste ju, att du ocksa skulle fi gd igenom provet.

— Jag ir inte olycklig, snyftade Pennskaftet. Dick far ju leva,
och jag tar inte tillbaka ett ord av vad jag alltid sagt, hor du det,
Cecilia!

—Ja, det mirks tydligt, hur glad du ir, stackare.

—Jag dr ingen stackare. Jag skall visa dig det, skall jag.

Nista dag kom Pennskaftet ater, med ett sken i 6gonen, som
Cecilia inte tyckte alldeles om, men lika morsk som forut.

—Jag ir hir si ofta, sade hon, det blir en smula enformigt for
dig, men det ir en hirlig sak, att s sirar man da ingens anstin-
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dighetskinslor. Se hir, vad jag fitt att roa mig med under ti-
den!

Och hon slingde ett brev bort till Cecilia.

— Det dr da vil, att jag ir siker pd, att du inte gir och gor en
dumbhet i ren fortvivlan, sade Cecilia plotsligt och sig upp frin
brevet.

— Jag ir inte fortvivlad, men vore det da si dumt? frigade
Pennskaftet och sig bort.

— Sd sdiger du vil bara av okynne?

— Vore det sd okynnigt att bli gift med baronen? frigade
Pennskaftet litet retligt.

— Det var nog i alla fall inte s3 illa, svarade Cecilia med ett
orubbligt lugn, som retade Pennskaftet lika mycket som en mot-
satt hallning skulle ha férolimpat henne, att det dér brevet kom
just nu. S har du ndgot att leka himnd med, och Dick fir ni-
got att forlita dig, sedan du helt och hallet forlitit honom — om
du kan?

— Om jag kan? Forlita den jag hiller av? Tror du inte jag
maste dlska Dick, dven med en liten tagg i mitt hjirta?

Annu nigra dagar gingo, Dicks moder och ildsta syster, des-
sa stumma skyddsvakter, som ingen hade sett, voro alltjimt kvar
i Stockholm, och Pennskaftet sade sig ha uppsnappat, att de
skulle ta Dick med hem till Ostergétland under konvalescens-
tiden. Flickan meddelade detta helt lugnt.

— Sa skont for Dick, sade hon.

Vid hennes ord fattades Cecilia plotsligt av vrede mot denne
Dick, som fogade sig sa villigt efter fordomarna i sin familj.

— Att han inte forstdr, hur illa han gér mot dig, brast hon ut
med sillsynt hetta.

— Han gor mig inte illa, och han f6rstar inte att han gor det
— —jag menar — — jag har gjort mitt val, och om jag kanske inte
forstatt — nej du fir inte se s dir pa mig — att konvenansen be-
tyder s mycket i virlden, sé dr det bara bra att jag far lira det.
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Cecilia stod och sdg péd barnet, som med en siddan furstlig
gest, med en sd stolt glidje skinkt bort sig sjilv. Det hade blivit
tunnkindat och blekt och dess rost, som brukat klinga som en
allt for spind string av en allt for stor gliddje, hade, tyckte hon,
fatt ndgot av dodlig besvikenhet.

— Hir behovs den gamla froken, som ligger sig i andras affi-
rer, tinkte hon beslutsamt, och nir det blev s6ndag, gick hon
rakt upp till Dick. Pennskaftet skulle aldrig ha forlitit henne,
men om allt gick vil skulle flickan icke fé veta.

Cecilia hade den virdighet och virldsvana, som hjilpte hen-
ne att lugnt méta den oférstillda férviningen och oartiga nyfi-
kenheten hos den unga flicka med Dicks drag, som 6ppnade
dorren. Hon limnade med ett svagt sméleende sitt visitkort och
frigade, om arkitekten vore nog kry att ta emot henne. Det ir
ovisst, vad systerns dsikt varit om den saken, om icke Dick kint
igen stimman inne frin sitt rum, och avgjort frigan med ett iv-
rigt: jo, det dr jag visst.

Hans mor var, som Cecilia beriknat, i kyrkan, och systern fick
besked att hilla sig undan. Med ett litet fnissande stingde hon
dorren bakom sig, och de voro for sig sjilva.

Redan vid forsta anblicken av Dick, mirkte Cecilia, att han
var sd pass kry, att man icke beh6vde skona honom.

— Har ni ndgon hilsning frin Pennskaftet, frigade han glatt,
utan att i nigon mén ana ordd. Hur ir det med henne?

— Det ir det jag kommit for att lita er veta, sade Cecilia, det
ir illa nog, men nu ndr ni gudskelov 4r pa bittringsvigen, skall
vi hoppas, att allt kan bli som forr igen?

Han gav till ett hiftigt utrop, som lockade systern fram till
dorren.

— Som forr igen? Men jag rir ju inte for, att jag varit sjuk —
och--

— Hon blev dock bortskickad, nir hon helst skulle velat vara
hos er, Dick.
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Han lag tyst en stund, liksom 6vervildigad, och funderade.

— Men det var ju for Pennskaftets egen skull, sade han for-
undrad. Ni tror mig kanske icke, han rodnade och syntes Ceci-
lia som ett barn, dér han lag i singen, men jag ir mera ridd om
henne 4n om mig sjilv, annars skulle jag vil inte, — — det har ju
inte varit sd litt, forstdr ni, for mig heller. Hon skall ju bli min
hustru, och jag kan inte lida den tanken, att man skulle fi né-
got att siga om min hustru, kunna kasta ens en misstanke 6ver
hennes heder. For var framtid, ter stapplade han litet, ir det ju
sé viktigt att vi kan leva i samforstind med mina forildrar.

Han bojde sig fram, som for att avlisa ett gillande i Cecilias
ansikte, men hon satt alldeles stilla.

— Sé att jag kan inte forstd Pennskaftets fortvivlan, fortfor
han litet osiikert, for allt detta har jag ju sagt henne sjilv.

— Kire Dick, sade Cecilia och smilog, hur skall jag vil kunna
gora klart for er, att det just 4r emedan ni sagt allt detta, som
hon ir si fortvivlad, stackars liten.

Dick sag mycket betinksam ut:

— Har hon sagt det?

— Nej, hon har inte sagr det.

Han lyste upp.

— D4 har hon inte tinkt det heller. Hon miste ju veta bittre.
Ni kan nog inte forstd, men hon miste veta. Snart skall jag i
henne hit igen, tillade han fortrostansfullt, den svira tiden &r
nistan 6ver, och den kan vi glomma, men min mor, om hon fatt
veta, hon skulle aldrig ha glomt.

—Ja, ni fir ju forsoka, svarade Cecilia litet klentroget. Det var
inte ndgot fel med Dick, men detta hade han tydligen icke for-
statt.

— Ja, sade han éter, liksom for att forsvara sig, det var min-
sann inte sa litt f6r mig heller. Om det bara inte varit Penn-
skaftet! Har hon berittat for er om sin sammandrabbning med
doktorn? Det var den som bestimde mig.

180



PENNSKAFTET

— Med doktorn, nej.

Dick berittade historien. — Ni skulle hort hennes ton, nir
han vill gora sig underrittad om det forhéllande i vilket hon
stod till patienten. »Jag dr hans élskarinna, men skynda er nu,
han kan d6.« Vad skall man géra med en sidan flicka?

— Jag tror, att jag skulle gjort alldeles som Pennskaftet, sade
Cecilia eftersinnande.

— Vad siger ni? Han ség ut, som om han trodde sig ha hort fel.

— Réhet skall vil straffas som den fortjinar.

—Ja, men till det priset? Vad vill ni jag skall géra nu? Hir har
jag de mina, de vet ingenting, de vill ha mig med hem med det
forsta, jag har ingenting fortjdnat, kan inte arbeta pa en tid, dé-
ligt om mynt — — Men nir jag blir bra, dé si — —

— Om ni kan bli bra utan flickan, ir ni inte den jag trott er
vara, sade Cecilia. Jag forstar ert sitt att se, naturligtvis, men jag
tror att ocksd ni betalar for hogt pris for den dir simjan med
familjen.

Man hérde tamburdérren 6ppnas, steg och roster, det var Dicks
mor, som kom.

— Vad tycker ni att jag skall gora? frigade han bradskande och
forlagen.

— Ni skall tala med Pennskaftet, innan ni far till Ostergot-
land, svarade Cecilia bestimt. Ni kan ju ligga ovanpd, tillade hon
med ett litet sméleende. Farvil Dick, vi skall hoppas att allt gir
bra.

— Hiilsa Pennskaftet, bad han ivrigt, nir hon reste sig. Sig hen-
ne att, ja, hon forstir nog alldeles, av sig sjilv — —

— Jag tors inte hilsa henne, svarade Cecilia och skakade pa hu-
vudet, detta fir ni aldrig lita henne veta.

Han teg, forst nir Cecilia var utom dérren, runno orden till
for honom. Hon skulle bara veta, tinkte han, hur jag dlskar hen-
ne, hur jag gritit av lingtan, hur jag forsmiktar, hur jag drom-
mer om att se henne, om ingenting annat.
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Dérren 6ppnades, modern och systern kommo in for att frin
fonstret fa kasta en blick pa den eleganta damen, som gitt for-
bi dem i tamburen och hilsat, som om det varit den naturligas-
te sak i virlden, att hon besokt Dick.

— Vem tror mor det ir? frigade flickan.

—Jag skall fraga Fredrik, svarade modern icke utan virdighet.
Fredrik, vem var det fruntimret?

— Det var en rostrittskvinna, svarade Dick, som sidg helt upp-
livad och mycket forstrodd ut.

Modern ritade pi sig: det fir jag siga var mycket mérkvir-
digt.

— A, vet mor, sade flickan, som under fem veckors vistelse i
huvudstaden borjat bryta skarpt pa stockholmska, s markvir-
digt tycker jag inte, for jag har hort sigas, att de skall leva all-
deles a la Strindberg.

Hon hade icke sett, hur Dick rest sig upp i singen.

— Du kunde tacka din gud, om du vore som en av dem, sade
han allvarligt, och om du understir dig att séiga ett enda ord till
om dem, som jag har hedern att kalla mina vinner — —

De bédda kvinnorna utbytte en blick: inte ens deras Fredrik
hade tydligen kommit oskadd ur alla de farligheter, varpa Stock-
holm var s3 rikt.

— Jag tror jag maste tala med dig, Fredrik, sade hans mor i all-
varlig ton.

Dick suckade, han var inte van vid moralpredikningar av né-
got slag, men han var van vid Pennskaftet, bortskimd av hennes
omhet.

Det visade sig nu, att Dicks virdinna gjort antydningar om
en ung dam, som forr brukade besoka arkitekten si gott som dag-
ligen, »men sen frun kom bara telefonerade hon.«

— Ar det sant, Fredrik? sade gumman, dir hon satt rak pa sin
stol, annu med psalmboken i handen och hatten pa.

—Ja, mor, men du kan inte tro — —
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— Ritt dr ritt och synd ér synd, avklippte modern kort, och
jag hade trott, att du skulle lirt bittre.

— Mor kan inte tro, vad vi haller mycket av varandra, borjade
Dick blygt.

Det pinade honom outsigligt att tala om Pennskaftet med
modern.

Gumman litsade, som om hon inte hort.

— Det vore ju gott, om du kunde fa dig ett ordentligt leve-
bréd och gifta dig, sade hon.

Dick blev med ens sjilaglad, han hade icke trott, att modern
skulle se s klokt och forsonligt pa saken.

—Ja, vi 6nskar ingenting hogre, sade han glatt.

Gumman stramade till borta pa stolen.

— Om nu nagon hederlig flicka vill ha dig, sade hon.

— Vad menar mor, frigade Dick, forvirrad, vi har ju, jag — —

—Jag sade en hederlig flicka, horde du ju.

Dick var van vid Pennskaftet och hennes vinner, vilka héllo
kvinnornas solidaritet och lojalitet mot varandra for ett av de
frimsta buden. Hans sjil fylldes av bitterhet och blygsel, nir han
horde sin priktiga mor, »ett monster av gudsfruktan«, rada ho-
nom att limna den kvinna, som holl av honom och tillhérde ho-
nom, for att gifta sig med en »hederlig flicka«. Hans duktiga,
uppoffrande, sota lilla Pennskaft!

— Mor, sade han, men om du bara tinker en enda gang pa hur
illa jag dé skulle gora den flickan, som — — héller av mig?

— A, sade modern striivt, nir man ger sig in i ndgot sidant, s3
har man nog klart f6r sig hur det skall sluta. Hon ér vil kanske
van att byta forresten — — Ja — — jag dr bara en enkel, gammal-
dags kvinna — —

Dick var inte van att opponera sig mot sin mor, in mindre att
tillrittavisa henne, men han var dock icke en pojke, han var en
man, och en man tédlde icke hora sin idlskade skymfas.

— Jag later ingen tala sd om den jag hiller av, sade han myck-
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et bestimt, hon skall bli min hustru och bira mitt namn, och
jag vet, att jag knappt ér vird henne. I morgon kommer hon hit,
om hon kan férlita mig, att jag hallit henne borta si linge, men
jag trodde det var bist si. Om mor vill, att jag nigonsin mer
skall komma hem eller lita hora av mig, si tag vil emot henne,
men kan inte mor det, dr det bést ni reser hem igen, si att ni
icke triffas. Hon kommer att vara hir var dag, om hon vill.

Han lade sig ner pd kudden igen, litet feberaktig och upp-
rord, men mycket n6jd med att konflikten var 16st, och att det
nu blott fanns en vig for honom att gi. Just nu forstod han icke,
hur han kunnat vara sé dngslig for de sinas ogillande, varfor det
varit honom mera angeliget att stilla dem tillfreds, 4n att ha
Pennskaftet hos sig. Han tyckte att han sjilv varit si enfaldig som
Pennskaftet kanske hade sett honom, och undrade, hur han skul-
le i henne att forstd, nir han icke lingre sjilv forstod. Han in-
sag icke, att det var tvd generationers uppfattning av ritt och
oritt, som brutit sig mot varandra, och att, nir den yngre seg-
rade, det band brast, som hittills givit modern makt 6ver sonen.

Men den gamla, som alltjimt satt stilla med psalmboken i hand,
hade forstatt.

— Sa reser vi vil i morgon, sade hon tungt, och gick dirpa ut
ur rummet, utan att se pa Dick.



XXT.

Spinningen under valkampanjen hade varit sa stark, att det var
blott vad man kunnat forutse, nir den f6ljdes av en tids reak-
tion hos rostrittskvinnorna i form av bestimd motvilja mot all-
minna intressen. Det pastods, att hela Dragarlaget, Kerstin Vall-
mark, som inte kunde hélla i en nal, naturligtvis undantagen,
lagt sig till med stora handarbeten, och det viskades till och med
om att nigra av dess medlemmar varit sedda icke en men flera
ginger pa operan och teatern.

— Vi miste vinta, sade man for att urskulda sig, till dess den-
na vilsignade riksdag vi trilat sa for, ssmmantrider, och visar
vad den for i skolden.

Cecilia hade icke heller pé linge hért av Ester Henning, som
annars aldrig brukade tila att nigon gick overksam, di denna
en dag ringde pa och frigade, om hon hade lust att stilla sig upp
som kandidat vid styrelsevalet i nista vecka.

— Har ni ingen bittre, frigade Cecilia tillbaka, men kunde inte
hindra, att hennes rost forrddde hur smickrad och glad hon i
sjlva verket kinde sig.

— Nagon bittre? Nej, di hade jag inte frigat dig. Avgjort allt-
sd. Tack skall du ha. Nagon av oss foreslir dig, och jag férmo-
dar, att det kommer att gé av sig sjilv.

Men det gjorde det inte.

Samma afton sammantridde styrelsen hos Ester Henning, som
tillkinnagav, att frigan om besittande av den lediga platsen inte
behovde bereda nigra svirigheter, Cecilia Bech hade redan lo-
vat att gd in i styrelsen.

— Det var ju fortriffligt, sade Jane Horneman och Kerstin
Vallmark av uppriktigt hjirta, och de tycktes uttrycka den all-
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minna uppfattningen bland styrelsen. S& mycket mera ovintat
torefoll det, di man plotsligt horde froken Adrian: ordférande,
det fir inte ske.

Forvanade ansikten vindes mot froken Adrian, som motte alla
indignerade miner med ett olycksbidande lugn.

— Det ir foreningens sak, att vilja sin styrelse, som froken kan-
ske minns, svarade Ester Henning minst lika lugnt.

— Men jag opponerar mig, upprepade froken Adrian, som om
saken ddrmed varit utagerad.

Hon sig ut, som om hon trodde, att hon holl kollegium och
satte sedebetygen.

— Varfor da? frigade Kerstin, som inte mirkt Ester Hennings
varnande blinkning.

—Jag hade trott, att mitt ord skulle vara nog for att férhindra
ett beklagligt missgrepp. INir jag sitter mig emot froken Bechs
inval, s har jag mina skil.

— Ordférande, sade Kerstin Vallmark. Hon var mycket het,
en situation som denna kom hennes gamla sr att bléda pa nytt.

— Adjunkten Vallmark, sade Ester Henning ceremonidst.

— Froken Adrian har gjort var sak stora tjinster, genom sin
energi och sin osparda méda, nir det gillt att skaffa — »skrim-
max tinkte de andra — pengar och annat ur vira motstindare,
men jag maste i alla fall siga hir 6ppet att det dr ohederligt att
gora en person misstinkt med stod av sin auktoritet, nir man
vigrar att ge skil.

— Instimmer, sade hela styrelsen, endast Jane Horneman och
froken Adrians opersonliga vin inom styrelsen tego.

Det foljde en allmin, pinsam tystnad. Froken Adrian, dnnu
rod i ansiktet, stirrade djupt krinkt rakt framfor sig.

Slutligen 6vervann hennes vin sin fruktan for att upptrida i
en impopulir sak, tack vare sin fruktan for froken Adrian och
sade, litet svivande pd malet: kunde vi inte finna nigon, vars
namn vickte mindre tvekan, om vem vi kunde vara sikra, att hen-
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nes — — hon inte skulle kompromettera rorelsen utit — — bland
de mera nogriknade — —

— N4, édntligen en upplysning, sade Kerstin Vallmark hastigt,
froken Bech anses skola kompromettera rorelsen. Jag undrar
om den sista talarinnan vet, att det dr den virsta beskyllning som
kan triffa nagon i vér krets?

— Man kan inte vara nog forsiktig, sade en rost, som adjunk-
ten till sin omitliga hipnad fann komma frin Jane Horneman.

— En ging lyckades ni storta en av véra bista krafter, emedan
hennes man satt inne for tryckfrihetsbrott, sade Kerstin, som
kimpade hart for att bibehilla sin fattning. Men jag trodde att
vi hade kommit litet lingre i frisinne och rittvisa sen dess, vi
som #ndé skulle hora till de mest upplysta.

— Froken Bech har syndat sjilv, svarade nu dntligen den djupt
fororittade froken Adrian och lade hinderna i kors Gver ma-
gen, som om saken i och med dessa ord av hennes mun vore
for alltid fardig.

— Ar det nigon, som har nigot vidare att tilligga, infoll Ester
Henning hastigt och med en blick, som Kerstin Vallmark dntli-
gen kinde igen och forstod.

Nir sammantridet nu alltsd var officiellt slut, vinde sig Kers-
tin till ordféranden och frigade, om denna hade nigot emot, att
hon nu toge Adrian i enrum?

—Jag ber dig dirom som om en vintjinst, svarade Ester Hen-
ning med en liten obarmhirtig glimt i 6gonen. Men du forstir, vi
brukar ju inte diskutera skvallerhistorier pé vira ssmmantriden.

Kerstin rusade 6gonblickligen ut och fick fatt i froken Adrian
i tamburen. Innan den foérbluffade gamla damen hade hunnit
virja sig, fick hon henne in i det tomma mottagningsrummet.

— Nu, froken Adrian, sade hon bestimt, som om den myndi-
ga skolfroken aldrig varit van vid annan behandling, nu kom-
mer ni inte ut, forrdn ni visat klara papper med avseende pa fro-
ken Bech.
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— Det ville jag helst slippa, svarade froken Adrian men ovan-
ligt spakt, ty hon 6nskade ju ingenting hogre dn att fi beritta
vad hon visste.

— N sitt hir dé och beritta, bry er inte om grannlagenhets-
skil, nir jag direkt ber er.

—Jag tar himlen till vittne pé att jag blivit tvingad — —!

—Ja, gor det, den ir ett tystlatet vittne, skynda er nu.

— Jag hade tinkt, att det var meningen att rostrittsrorelsen
skulle ledas av of6rvitliga kvinnor, borjade Adrian.

— En ny upplysning alltsa: Cecilia Bech ir inte en oférvitlig
kvinna. Det dr utmirke, snart har vi hela sanningen.

—Jag kallar inte den oférvitlig, som har levat i hemlighet till-
samman med en man.

Kerstin bleknade litet: detta hade hon inte véntat.

— Jag har fatt hora det helt nyligen, sade froken Adrian, som
mycket vil mirkte, att hon imponerat. Det var annars under hen-
nes seminarietid, kan man tinka sig, dd hon atnjot kostnadsfri
undervisning av staten for att goras kvalificerad att handleda
ungdomen. Ja, den — — dir — — personen limnade henne ocksa
snart nog, som man inte kan undra pa, han kunde ju inte ha
aktning for en sddan kvinna.

— Varfor gifte hon sig inte, frigade Kerstin Vallmark tafatt. En-
ligt hennes uppfattning var en kvinna antingen gift, och da var
ju redan det ganska egendomligt, eller var man som hon sjilv.

— Ja, sade Adrian, som med riktig instinkt kiinde sig ha 6ver-
taget, hade hon varit anstilld i min skola, nir jag fitt veta det-
ta, sd hade jag inte endast kort henne dirifrin 6gonblickligen,
men givit henne ett sidant tjanstgoringsbetyg, att hon inte kun-
nat soka ndgon annan plats i hela riket, och s vill ni ha in hen-
ne i vér styrelse!

Kerstin Vallmark kunde ingenting svara, hon var alltfor hi-
pen. Herre Gud, hon var ju bland bildade kvinnor, och éndé — —

Inne i Ester Hennings eget mottagningsrum sutto Jane Hor-
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neman och den just tillstideskomna Anna Gylling i avvaktan
pa utgangen av samtalet mellan fréken Adrian och Kerstin.

Hon 6ppnade dorren med en lustig blandning av besviken-
het och forargelse malad i sitt ansikte.

-Ni--?

— Det var en gammal erotisk historia, sade hon generad. Hon
lir ha haft en forbindelse — ja, ni forstér, ett verkligt forhallan-
de under seminarietiden — —

— Vi forstér, sade Ester Henning med ett leende.

— Ni gudskelov, sade Anna Gylling med en djup suck av litt-
nad, s ir hon 4dnd4 inte sa olycklig, som jag hade tinkt mig.

Kerstin sig osiker fran den ena till den andra.

— S4 fir vi se till, hur vi bist kan hélla Cecilia om ryggen, sade
Ester Henning eftersinnande.

— Nu vet jag, att somliga av er kommer att férakta mig for tid
och evighet, borjade Jane och tirarna kommo henne i 6gonen,
men jag tror, att vi inte kan gora Cecilia eller rorelsen en bitt-
re tjanst dn att avstd frin hennes kandidatur just nu. Gor man
det, kommer Adrian att tiga — —

—Jasd det tror du? Anna Gylling skrattade.

— I motsatt fall, kommer hon att sprida historien for alla vin-
dar for att gora henne omojlig vid valet.

—Jag tycker det vore blodig synd, sade Anna Gylling och skrat-
tade pd nytt, att forsumma detta tillfille att fi en mattstock pa
vir forenings moraliska nivd. Det 4r nu min mening.

—Ja, sade Jane Horneman upproérd, hon kan ju bli vald, och
di kommer jag att av min familj fi hora, att vi ligger oss vinn
om att vilja in ldttfirdiga kvinnor i styrelsen, och sen kommer
detsamma att siigas vid behandlingen av saken i riksdagen, om
inte i forsta kammaren s i dess press. Jag talar som en bracka,
men jag vet, att ocksd en bracka stundom kan ha ritt.

—Ja, nog talar du som en bracka, men du har dnda inte ritt,
sade Ester Henning.
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— Herre Gud, jag vet visst att det dr missklddsam attityd av
mig, men jag tinker pa rorelsens framtid, sade Jane Horneman
litet stott.

Ester Hennings 6gon borjade flamma.

— Vi ilskar alla var sak, sade hon, ja du ocksa det matte jag vil
veta. Men skall vi di ha si litet fortroende till den, att vi tror
den ramlar om sidant folk, som Adrian och hennes likar un-
dandrar den sitt virdefulla st6d? Adrian, som egentligen blott
onskar rostritt av personligt hgmod, medan alla de, som verk-
ligen korsfist sin sjil for rostritten, girna skulle avsta fran den
for sin personliga del, om de dirmed kunde tillférsikra den 4t
dem av sina systrar, som behéver den bittre.

— Mycket bra, sade Anna Gylling ligt. Det sig ut, som om hon
menat allvar.

— En rorelse, sade Ester Henning, vars hjirta var fullt, en r6-
relse, som vaknat i de kvinnors hjirtan, som var de starkaste och
storsta pd sin tid, och som sedan burits fram av tiden som pi en
vigkam — beroende av konvenansens godtycke, Adrians god-
tycke, det ir ju groteskt.

— Du sade ju sjilv, att den burits just av de starkaste och storsta
kvinnorna, infoll Kerstin, som inte tagit parti i saken dnnu, men
som aldrig kunde lata bli att mirka ord, alltsd menar du vil, att
det inte ir likgiltigt vilka kvinnor, som nu bér upp deras mantel ?

— Nej, sade Ester Henning, det ér just ocksd vad jag menar.
Bara det att jag inte anser dem nodvindigt starkast och bist,
som inte tors g sin vig rakt fram, men som tittar 4t hoger och
vinster mest at hoger forstds, for att se vad folk skall siga. Lat
det bara komma dit att folk ingenting alls har att siiga om oss,
och se si hur lingt vi kommer! Och glom inte att vi diskuterat
varken ett brott eller en illojalitet, endast nigot som inte det
minsta angar oss.

— Men tink dé pd — -

— Ja, jag tinker nog. Jag tinker att skall de Adrianska syn-
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punkterna bli ridande, di ér inte framtiden med oss och jag kan
inte lingre arbeta med er.

— Du menar inte, att du géir din vig, sade Jane Horneman
hjirtingslig.

— Om det blir som du stiller i utsikt, jo.

— Det kan du inte, sade Anna Gylling lugnt. Du och rérelsen
kan inte skiljas at, 4ven om ni ville. Man sliter som bekant inte
ut sitt hjirta ur brostet.

— Nej, men om jag gir hin och komprometterar mig i sill-
skap med Cecilia Bech, kan man nu tinka sig — Cecilia Bech!
sé har jag inte lingre ndgot val.

— Forsok du det, sade Anna och skrattade, du kommer ind3
aldrig att f3 tid dll att géra det tillrdckligt grundligt.

— Ester Henning har ritt, sade nu plotsligt Kerstin Vallmark,
som funderat skarpt, en blick pa historien visar detta. Och jag
formodar att vi litt skall kunna fi Cecilia vald, om vi foresitter
oss. Svérare saker har vi ju dstadkommit tillsammans. Jane Hor-
neman, som jag skall tala med senare, fir for sitt samvetes skull
vara passiv.

Morgonen innan drsmétet skulle dga rum lag Pennskaftet i sin
sang och log nyvaken med 6ppna 6gon mot ljusstrimman frin
fonstret, som bidade en ny dag av lycka, denna lycka, som var
henne dyrbar som ett barn, vid vars sjuksing man vakat.

Dicks portar stodo ater 6ppna, och dterseendet hade varit si
enkelt, sd fattigt pa ord, sa rikt pé glidje, som det forst kan bli,
dd man riktigt héller av. Vad de skimtat 6ver Cecilia, som gjort
sig sa onodiga sorger, Pennskaftet hade redan alldeles glomt alla
de underliga tankar, som jagats bort av det forsta egenhindiga
budskapet fran Dick.

— Vilken virld, tinkte hon, Dick — — och det hinde saker — —
prinsessan Charlotte hade rest ifrdn sin drkehertig, och i mor-
gon skulle man stuka froken Adrian!
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Hon ryckte till for en hiftig ringning pé sin dorr, lig stilla,
fick en ringning till, sprang upp med den skrick, som finns sa
nira dem, som nyss genomgitt en smirta, och skaffade sig ge-
nom brevladsklaffen i dorren visshet om att hon kunde 6ppna.

— Vad i hela virlden, Klara, sade hon, brinner hushillskolan ?

— Spring och ligg dig skall du fa hora. Har du list tidningen?

— Nej, jag har nyss vaknat.

— Lis d4, nej sesd, det ar ingenting ledsamt. Ja, just dir.

»Prinsessan Charlotte i Stockbolm ?«

Sedd av en person utanfor allm. tidningskontoret.

Firnekar vid tillfragan forvirrad sin identitet och forsvinner.

— Ja, ja, sade Pennskaftet andl6s. »Klidd i en skriddarsydd
morkbli drikt och svart filthatt med vita fjidrar — —?« Men Her-
re Gud Klara, det ir ju — —

—Jag, ja, sade Klara med en bister tonvikt pé jag. Du vet, jag
har roat mig med att gd kammad som prinsessan, och hir har
jag for det.

— Ar du alldeles siker? frigade Pennskaftet med handen pa
telefonluren bredvid singen.

— Siker? Dir stir en herre i gir eftermiddag och tittar pa
mig, jag kopte Berliner Tageblatt, just for att lisa om prinses-
san. N4 att en herre tittar pd mig — — du forstir — — Men si gar
han rakt pd mig: vous étes la Princesse Charlotte? siger han
mycket bestimt. Jag blev sd hipen forstir du, man ir alltid ett
not, si jag rodnade och svarade: vous vous trompez, monsieur,
och sprang min vig. Jag trodde han skulle f6lja efter mig, men
det gjorde han inte, han telefonerade forstds sedan till tele-
grambyrin och nu gir det ut 6ver virlden.

Pennskaftet stirrade liksom forstenad en lang stund.

— Tack skall du ha Klara, som kom hit, nu har du gjort mig en
tjanst, som dr mycket storre 4n du anar. Du kan inte tro, vilken
fortjusande artikel jag skall gora av det hir, men du ér si god

och hiller dig inne i dag, du skall fi mat och allt vad du vill i
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dag, och jag skall telefonera till hushallsskolan att du ir sjuk.
Nu miste jag upp. Hon satt redan och dinglade med benen 6ver
singkanten, och hinderna knippta for den gode journalistens
bon, di hon forvinade Klara med att plotsligt suckande krypa
ner igen och dra upp ticket 6ver axlarna.

— Nej, sade hon, det fir tusan gora och inte jag. Jag kinner
henne inte sd mycket, och jag skulle aldrig rymma frin Dick,
men Dick ir heller ingen hertig han. Och hon sitter vil just nu
gomd nanstans, som en figel, som sparas av hundarna. Lit dem
komma hit och jaga henne, lit dem komma pa villospir — — jag
gdr miste om dran, och Gud skall veta, att det dr hart, men hon
ar ju anda ett kvinns!

Klara kom ihdg att detta: »hon ir ju dnda ett kvinns«, varit
den enda forklaring Pennskaftet ansett sig behova ge 6ver sin
hjilpsamhet mot henne sjilv, och hon fick tirarna i 6gonen bor-
ta vid spritkoket, nir hon forstod att detta var den enkla synvin-
kel, varur Pennskaftet betraktade prinsessor och prostituerade.

Nir Pennskaftet steg in i KFUK:s stora sal, var trots den ti-
diga timman salen ritt vil besatt. Det hade tydligen gjort sitt
till att en av de dagliga tidningarna samma morgon kommit med
en artikel didr man till rostrittskvinnornas stora hipnad, helt
omotiverat framholl vikten av att rostrittsrorelsen leddes av ofor-
vitliga kvinnor. Man skulle kunnat tro de forfirligaste saker,
och endast de invigda visste ju, att detta var Adrians verk, Adri-
an som begagnat sig av den tjocka forfattarinnan frin Bengts-
sons pensionat.

Pennskaftets intride vickte en viss uppmirksamhet, man sig
genast att hon befann sig i h6g stimning, att hon visste nigot,
att nigot skulle hinda. Kort dirpé intridde Kerstin Vallmark
med réda kinder, och i samma minut froken Adrian med sina
anonyma brev, som voro flera 4n vanligt, och hastigt spridde sig
over hela forsamlingen. Frén sin plats iakttog Pennskaftet, hur
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en viss oro borjade bli mirkbar & de platser, dir sillskapet slagit
ner, men nya foreningsmedlemmar intridde oupphorligt, och
férsamlingen var allgjimt en blandning av invigda och undran-
de ansikten. Kerstin Vallmark gick omkring och delade ut or-
der utan att inlata sig pa nigra forklaringar, och Pennskaftet mds-
te skratta for sig sjilv, dd hon sig hur mianga av dem, som blivit
férmanade av froken Adrian, gingo fram till vice ordféranden,
Ester Henning, som med oférinderligt lugn gav dem besked
med tvi korta ord. Aven froken Adrian mirkte detta, och blev
allt rodare 1 ansiktet, ty hon visste mycket vil av erfarenhet, hur
svart det var att komma ndgon vig, om vice ordféranden satte
sin nistan orubbliga auktoritet ddremot.

Plotsligt vindes alla huvuden, didr kom Cecilia in, ensam, li-
tet bojd och oviss om hur hon skulle placera sig. Hon rodnade
infor alla blickar, nickade 4t vinnerna, hilsade pa froken Adri-
an, som mitte henne fran huvud till fot med den hederliga kvin-
nans omitliga forakt, och hamnade slutligen bredvid fru Hor-
neman, som slagit sig ner pd en avsides bank.

Nir hon blev ombedd att g in i styrelsen hade hon provat
sig sjalv med den storsta omsorg. Det arbete, som var forbun-
det med uppdraget, ville hon mer in girna ge, det var ju hen-
nes enda glidje. Men inf6r mojligheten att rycka upp som leda-
re och ta ansvaret pa sina skuldror kinde hon sig olyckligt liten
och obetydlig. Ju mer hon tinkte pé saken, dess ansvarsfullare
syntes den henne. Hir omvandlade man i all stillhet samhillets
grundtyp och flyttade om vikterna pa vagskalen. De, som skot-
te om detta, borde vil vara folk av annat slag 4n hon, som varit
blind i s méinga ar och som aldrig skulle bli en hel ménniska
som andra. Det var odndligt tungt att vara ledare, nir man visste
med sig, att varje dtgird, som foretogs pd ens ansvar, dock var
en bit av kvinnoroérelsens historia. Till slut funderade hon sig
alldeles forkrossad, det var endast Ester Hennings resoluta: vi
har ingen bittre, som bestimde henne.

104



PENNSKAFTET

Valen stodo forst pa féredragningslistan. Styrelsemedlemmar-
na skulle kvarstd, sd nir som pa en, man hade alltsd endast en
plats att besitta. Nir det kom till nimnandet av kandidater res-
te sig Kerstin Vallmark och froken Adrian samtidigt upp, men
Kerstin hade i forvidg antecknat sitt namn hos ordféranden, var-
for hon fick ordet forst. Hon talade for Cecilias kandidatur med
en virme och en mingordighet, som kom Cecilia att se upp och
for forsta gdngen undra om hennes val pd nagot sitt var hotat.

S fort hon slutat, reste sig froken Adrian, darrande pé rosten
av forargelse och nitilskan. Hon nimnde i sin tur en motkandi-
dat, som hon forstod att fororda si, att ingen kunde undga att
begripa, hurusom hon enligt hennes mening hade alla de egen-
skaper Cecilia saknade: gott rykte, fast karaktir, oforvitlighet.
Hennes vrede, hennes fruktan att trots allt misslyckas, foranled-
de henne att gé lingre 4n hon avsett. Hon forstod, att hon stillt
till en skandal, vars like aldrig forekommit pé ett rsméte, men
hon satte sig ned med det stolta medvetandet, att hon gjort sin
plikt.

Pennskaftet satt och stirrade oavvint pd henne, utan att bry
sig om att froken Adrian till slut mirkte det och reagerade.

— Vad tror du kan vara forklaringen till hennes uppférande?
viskade hon darrande av vrede till Anna Gylling, som satt i nir-
heten. Ar det hennes manfolk, som varit s fa och finiga ?

— Det ir just likt en liten bortskimd flicka som du att genast
komma med det, viskade Anna tillbaka. S4 litt 16ser du nog inte
den gita, som bor i det Adrianska psyket.

— Det kan hiinda, att jag ir en liten bortskidmd flicka, och jag
misstror alltid dem, som ir sedliga med flit, envisades Pennskaf-
tet.

— Det ligger nira till hands, svarade Anna, men pé bottnen av
deras oklara sjilar under all avundsjuka och viktighet ligger nog
en aning om att ddr ér en av kvinnopsykets landvinningar genom
drhundraden, som inte fir forloras. De vill till varje pris vara rena.
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— Herre Gud, vem vill inte det, sade Pennskaftet otiligt, en-
dast man tinker inte si mycket pd sant.

— Du ir mycket duktig, Pennskaft, svarade Anna, men du ér
fasligt ung. Ser du, nu Adrian, nej, inte precis Adrian, ty hon ir
elak, men du kan tinka dig nigon med hennes uppfattning,
som ir en priktig och élskvird minniska, godhjirtad och allt
vad du vill. Hon har lirt sig att vorda formerna, som de enda,
som kan rymma ett sedligt innehall. De dr for henne tecknet
pa den »hoga stillning som kvinnan allgjamt intagit vid man-
nens sida«, och rubbar vi dem, dé stortar vi oss sjilva med 6pp-
na 6gon i fordirvet, det dr hennes tro. Det hindrar ju inte, att
det kan vara vdr plikt att rubba dessa former i alla fall.

— »Hoga stillning« citerade Pennskaftet forkrossad. Sé un-
derligt. Men, sade hon efter en stund, att Adrian burit sig exem-
pellost illa t, det kan du vil inte neka till med all din kolossala
objektivitet? Ser du, om man har tilamod med »sedligheten«
fordirvar den allt. Vad dr nu detta for dumheter, Cecilia, ingen
kan leva ett renare liv dn hon?

— Det vet de, men hon har gitt utom formerna en ging, och
det skall aldrig forlatas. Du maste dock lata dem fa ha nagot igen
for sin egen dygd.

— Stackars ilskade Cecilia, tinkte Pennskaftet och vagade for
forsta gangen en blick pd henne. Till flickans stora hipnad och
glidje blev den besvarad med ett leende, visserligen vemodigt,
men 4ndi ett leende. Cecilia, som hon trott uppleva sitt livs bitt-
raste stund. Hon forstod inte, att den stunden lag lingt bakom
henne.

Det prasslade med valsedlar, man linade pennor av varandra,
pratade och radgjorde ovanligt livligt. Nigon rorde knappt mirk-
bart vid Cecilia. Det var fru Horneman.

— Tycker du inte, att detta dr obehagligt, férsokte hon litet be-
svirad.
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— Du kanske inte har tinkt pd — — vore det inte bist — — st
upp och avsig dig uppdraget.

Cecilia vinde sig lingsamt mot henne. Hennes 6gon svartna-
de som en sj6 i ovider.

— Nej, sade hon.

Pennskaftet hade med yttersta uppmirksamhet iakttagit dem
bada, och hennes triumf var outsiglig, dd hon av minspelet sig
att fru Horneman blivit avsnist.

Det forekom henne fortfarande som en saga, hon visste ju
icke, att for den, som en ging domt och hingt sig sjilv, men pa
allvar, ett sddant anfall som Adrians inte gor nigot 6vervildi-
gande intryck.

Det sista aret hade vil forindrat Cecilias uppfattning av den
mattstock, efter vilken man har ritt att doma en minniska; med
en ny kinsla av kvinnovirdet hade kommit ett nytt sitt att se.
Men en rest av blygsel, en bitter avlagring av alla de sorger, som
runnit igenom hennes hjirta hade allgamt varit kvar, och det
hade varit svart att siiga, hur hon skulle stillt sig till saken, om
hon blivit piverkad under hand. Men hir var det sjilva hennes
harm, som riddade henne.

Denna domare hade icke ndgon virdighet, och den asikt hon
forfiktade syntes plotsligt absurd in till 16jlighet. Hir var en for-
samling, som antogs innesluta de mest vidhjirtade kvinnorna i
landet, och nir man vigade resa sig infor den och siga, att den,
som endast har sin oklanderlighet att bjuda dr limpligare att inta
en ledarplats dn den, som satt in sitt hela liv pa rérelsen och
gjort ett gott arbete men som icke haller konvenansens mitt da
maste ens sjil dven resa sig och sidga: nu dr det nog.

Medan métet knagglade framit, och ordféranden hade all méda
att fd nagra beslut ur det forstrodda auditoriet, som vintade att
fa hora resultatet av rostrikningen, satt Cecilia, till synes obe-
rord och upprepade for sig sjilv dessa samma ord: »nu dr det
nog«. Hennes liv var for alltid brustet, men dirmed fick det ock-
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sd vara nog. De doda skulle icke std upp, ungdom, hopp, oskuld
och modersdrommar, de skulle alla ligga kvar i sin stora ge-
mensamma grav, men det finge vara nog med botgoring, blyg-
sel och foérnedring, nog, nog, nog!

Cecilia valdes med 6vervildigande majoritet, och nir motet
var 6ver omringades hon av sina vinner, till vilka fru Horne-
man nu med nigon tvekan ocksa slot sig.

Hon tog emot lyckonskningarna och smailog mot alla; vad
hon kint, dd hela hennes forflutna liv for ett 6gonblick skymtat
for forsamlingen fragade ingen, och ingen fick heller veta.

Hon f6rstod, att kamraterna skulle fira segern pa nigon res-
taurang, och att de girna velat fi henne med, om hon haft lust,
men hon gick rakt hem med Kristin, som suttit i ett horn av
moteslokalen.

— N4 vad siger nu Kristin om detta? frigade Cecilia plotsligt.

Kristin funderade litet: Ja, nog skiller di pa varandra i Sim-
rishamn ocksd, men inte kallar di det for sedlighet, sade hon.



XXII.

En vinter hade dter gatt, man hade hoppats, nir man stod vid
dess borjan, att hinna med hela oceaner av arbete, men nu var
det virdagjimning och man fann, att en oskattbar tid hade flytt,
utan att man lyckats sopa sitt arbetsbord rent: det var snarare
dnnu mera 6verlastat 4n forr. Nya problem hade dykt upp, om
vilka man icke anat det minsta, och dagarna hade smulats son-
der av det obeskrivliga arbete, som icke kan undgis eller upp-
skjutas, men som minskligt att doma limnar si fi spar efter
sig, och som ir sd litet glinsande att uppvisa som resultat. Ing-
en hade gjort nagra underverk, icke ens riksdagen, som befanns
vara sa timligen lik den forra. Men man hade hallit det hela ga-
ende och lyckats visa, att man icke dmnade fortrottas, om det var
vad motstdndarna hoppades pa.

Dragarlaget méste skratta, nir det triffades, s slitet och trétt sig
det ut 6verlag av kvinnosak och brédf6rvirv, och det var beteck-
nande, att man allt oftare dryftade frigan, hur man skulle kunna
skaffa nytt folk till hjilp i arbetet, som 6kades for varje dag. Un-
der vinterns samhillskurser hade Kerstin Vallmark, som varit den
ledande kraften, lyckats samla nigra unga flickor, som man tink-
te ta till, nir hosten kom, och man emotsig dem med glidje, blan-
dad med nigot som liknade vemod, vil dolt djupast inne i hjirtat.

En dag samlade Cecilia dem alla till middag, stillde plotsligt
fram Pennskaftet mitt ibland dem och tvang det att beritta, att
nu skulle det gifta sig. Det borde icke ha varit nigon hemlighet,
eftersom det redan lyst en ging i kyrkan, men det hade icke fal-
lit ndgon in att fista sig vid vilka ceremonier en viss Barbro Mag-
nus underkastade sig, sd snart som det inte uttryckligen gillde
Pennskaftet.
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Flickan var sjilv for generad for att kunna ge akt pd vad in-
tryck underrittelsen gjorde pd var och en sirskild medlem av Dra-
garlaget, men Cecilia, som sdg bittre efter, lade med ett leende
av stolthet och belitenhet mirke till det betecknande faktum,
att dir var kanske blott en enda av dem, som icke blev forvinad,
men ingen enda, som icke blev glad.

Mest 6verraskad var kanske Kerstin Vallmark, trots det att hos-
tens hindelser lirt henne, att icke allt var si enkelt, som hon
hittills forestallt sig.

— Jag fir svilja en hel vecka, innan jag kan fi det hir i mig,
sade hon. Nej Pennskaft, skall du verkligen ga ifran oss?

— Tvirtom, sade Pennskaftet, som stred med sin lingtan att
omtala for Kerstin att »din bror« och den omtalade arkitekten
voro identiska, tvirtom, jag kommer att kunna gora mycket mer
nytta dn forut, eftersom jag skall limna det dagliga och nattliga
slipgorat pa tidningen, och koncentrera mig pé att skriva om
rostritt och kvinnosak. Hon forefoll sjilv si fortjust dt denna
idé, att ingen kunde ana, hurusom den var det slutliga resulta-
tet av en kompromiss med Dick.

— Du har en redlig vilja, sade Jane Horneman, men jag tror,
att du gor upp rikningen utan din man. Tro mig, de flesta av
dem vill ha beundran pi 6vertid, till en borjan dtminstone. Jag
kinner manga, som har haft lika stolta planer som du, men som
varit tvungna att avstd frin att realisera dem.

— Jag gifter mig vil inte med en vanlig germandrull heller,
sade Pennskaftet med orubblig 6vertygelse.

Det blev en glad afton. Pennskaftet, som till sin stora tillfreds-
stillelse var sa gott som det enda samtalsimnet, maste hora myck-
et skimt och ménga formaningar att uppfostra man och barn i
den sanna liran och se till att hon delade rittvist mellan sina s6-
ner och dottrar, som det hovdes en av Dragarlaget.

Pennskaftet lovade frikostigt att gora allt vad man fordrade
av henne och tillbakavisade harmset varje formodan att hennes
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vackra foresatser kunde stota pd motstind hos Dick, nir det
komme till forverkligandet.

Det var forst nir avskedet skulle dga rum, som det plotsligt
kom en stimning av allvar 6ver sillskapet.

— Farvil, sade Pennskaftet, det drojer en tid innan vi ses igen.

— Sesd, en tid ? sade Kerstin genast misstrogen.

—Ja, svarade Pennskaftet, icke utan viss okonstlad virdighet.

— Hon har ritt, avgjorde Ester Henning, jag hade heller inte
kunnat gifta mig pd en frukostrast, som tydligen Kerstin finner
det enda riktiga, ifall det nu 6verhuvud skall ske.

— Men jag kommer tillbaka, flickor, sade Pennskaftet med ti-
rar i 6gonen.

— Vilkommen ater di, sade de, och nir de gingo utfor trap-
pan, sade Kerstin hoppfullt: ni skall se, att hon kommer, hon
har for gott stoff i sig for att lata slicka ut sig som ett ljus.

— Vi fir vil se, Anna Gylling log sitt gamla leende, om man haft
tillfille att se, hade man kunnat ge akt pd, att det var vemodi-
gare dn vanligt, icke sa bittert men odndligt mera sorgset.

Men Kerstin Vallmark hade uppfangat det skeptiska i tonfal-
let, det retade henne, och snart var dispyten mellan de bada vin-
nerna i full ging.

Pennskaftet blev ensam kvar hos Cecilia, hon skulle ligga 6ver
till nista morgon, for sista gdngen.

Hon hade nu gitt in for att gora aftontoalett, medan Cecilia
satt ensam kvar i sitt arbetsrum. Genom den halvoppna dorren
horde hon Kristin och Pennskaftet utbyta dsikter, under det hé-
ret omsorgsfullt borstades for natten. De tvd hade haft mycket
att radgora om, alltsedan den underbara dag pé nyiret, di Dick
kom med sin lugnaste uppsyn men nistan mallos av glidje och
omtalade, att han blivit tagen som kompanjon hos en arkitekt-
firma pd sd goda villkor, att mindre hade dugt att sitta bo med.

— Jag har tinkt, sade Pennskaftet, som ville vara riktigt dlsk-
vird och med stor sjilvévervinnelse borjade ett samtal om an-
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nat 4n sin egen glidje, jag har tinkt ut ett sddant bra sitt, pa
vilket Kristin littvindigt kan dka in i Historien tillsammans med
sin froken, vore inte det bra?

—Jo, sade Kristin, om det dr ndgonstans som min froken mas-
te, sd vill jag allt girna kringla mig med, for det vet froken, att
min froken si vil behover nigon som ser till sig.

— Just det ja, sade Pennskaftet och sig ner, for att hennes le-
ende icke skulle synas i spegeln. Men jag skall siiga, det ir inte
en s litt sak, att komma in i Historien. Jag vet bara ett sitt for
Kristin, och det ir, att bilda jungfrurnas rostrittsklubb. Kinner
Kristin de andra rostrittsjungfrurna?

—Joo di, sade Kristin, féga imponerad av tanken, och di ér
nog trevliga och bra, men vi har si litet att tala om, for ingen
av oss kan skilla pa vira herrskap. Augusta till Hornemans si-
ger, att hon alltid skulle rekommendera en plats hos dem som
ar i rostritten, men dar dr sillan ndgon ledig. Ja, inte hos arki-
tektens heller, for den skall jag dé skaffa, nir jag kommer hem
till Simrishamn, och det behovs ju ingen forrin till hosten?

— Nej, det blir nog bra, men sig 4ndd, kunde ni inte samlas
och tala om rostritten, envisades Pennskaftet, som ogirna av-
stod frdn sin dlsklingstanke.

—Ja, den dir rostritten, froken siger den skall vara sd bra, men
nir alla ménniskor fir rostritt och alla pigor med, sa begriper jag
inte vad det kan vara for virde med den, for den som ir herrskap ?

— Nej, Kristin, sade Pennskaftet och suckade, jag har missrik-
nat mig pa Kristin, vi skall inte tala om det mera. Jag kan inte
lira Kristin nigot, men den sorgliga sanningen ir att jag har en
massa att lira av Kristin. Skall jag tvittas nu? D4 kan jag passa
pa och lira mig, vad de olika kroppsdelarna heter pa koksspra-
ket, sa att jag vet, ndr jag skall gd ut pé torget och kopa mat. Visa
mig till exempel brissen. Hon var mycket stolt 6ver ordet, som
hon lirt den tiden da Dick dnnu var sjuk. Kristin dammade till
henne med borsten om den mjuka halsen.
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— A, inte sitter brissen dir? Jas3, ja visa mig di kotlettraden.
Sitter inte den ndnstans pd ryggen?

—Jo, gud hyilpe froken, det gor den visst det, suckade Kristin
och sig 6émkande ner pi den lilla nakna vita grodan i duschbal-
jan.

— Det gor forresten detsamma, om jag lir mig mera, fortsatte
grodan, for i mitt hus — Kristin skrattade och narrade grodan
sjalv att i all sin virdighet dra pd munnen — i mitt hus skall ald-
rig forekomma négon vardagsmat. Bort med husmanskosten!
skall bli mitt valsprik.

— Kira froken, hon kunde vara glad, om hon kunde bjuda pé
husmanskost alla ganger, sade Kristin hogtidligt. Ténk pd hur
det gick med flickan, som trampade pé brodet.

Och hon gav flickan en sidan kalldusch att ett vralande frin
patienten vickte Cecilia ur hennes tankar.

— Men barn d§, vad gor ni dirinne?

— Jag lir mig hushall, kved Pennskaftet.

Nigra minuter senare lg hon i sin sing, hirdhint omstop-
pad dnda upp till ndsan av Kristin, som nu snét sig hogljutt ute
i koket.

Cecilia kom in for att siga godnatt, Pennskaftet sig, att hon
hade gritit, ehuru hon log med svidande 6gon. Hon kom fram
och satte sig pa flickans singkant.

— Det ir sista gingen Pennskaftet dr hos mig s hir i all en-
kelhet, borjade hon.

Pennskaftet protesterade livligt: Du gér mig hemsk i higen,
nir du siger si dir, Cecilia.

— Jo, Pennskaftets dagar ir riknade, du kan vil inte springa
omkring med det 6knamnet, nir du blir gift.

— Men jag kan aldrig bli en riktig fru i sjilen, Cecilia, och dé
sd —

— Vinta du, det blir nog skillnad édven i sjilen, kira barn. Och
i virt umginge ocksd. Emellertid, nej, sesd, det ar inte friga om
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ett avsked, se inte s forskrickt ut. Hor pa Pennskaft, du har
blivit min kéraste vin, och du skall fd en brollopsgiva av mig
till tack och till — hon talade lingsamt, som di man med ytters-
ta anstringning behirskar sin rost.

— Har inte Kristin fallat alla mina servetter och handdukar,
och har inte du rustat ut mig, som om jag vore din dotter, sade
Pennskaftet och slog armarna om Cecilias hals, utan tanke pa,
att hennes ord kunde gora ont.

— Som om du vore min dotter, upprepade Cecilia, ja, och di
passar det ju — hir skall du fi det bista jag har att ge dig, — hon
oppnade sin hand, dir hon dolde ett gammalt opalsmycke i
guldinfattning, som Pennskaftet aldrig hade sett. Pennskaftet
tog det, alldeles hinryckt, inne i hennes hand glédde opalerna
som eld pé bottnen av en sj6.

— Du ser att mitt namn ér ingraverat hir, sade Cecilia.

— Cecilia Bech, liste Pennskaftet, men skall du verkligen ge
mig ndgot s vackert? Det, du méste ju sjilv vara mycket glad
it det?

— Nu skall vi prova det, sade Cecilia med en forcerat munter
rost. Bland spetsarna pd Pennskaftets nattdrikt ligo opalerna
vita som térar och is, flickan gjorde en otilig rorelse: jag kan ju
inte se, hur det tar sig ut.

— Det idr riktigt vackert, sade Cecilia och log. Du skall strax fa
en spegel. Men hon rorde sig inte for att himta den.

— Det dr mycket gammalt, sade hon.

—Ja, sade Pennskaftet.

— Praktiskt sett ir det ju ododligt.

Pennskaftet teg, hon visste icke vad som kunde vara limpligt
att siga.

— Jag skall do, fortfor Cecilia pd samma laingsamma sitt, som
hon forut talat. Jag antar att det skall dréja en tid dnnu, spruck-
na krus héller alltid lingst, det dr nu ett faktum. Men jag skall
do, efter det jag forst varit mycket ensam.
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Det var ett underligt tal, tyckte Pennskaftet, nir det gillde
en present. Alla skulle ju do.

— Jag skall do alldeles, som den barnlésa méste d6. Mina tan-
kar skall do, mitt hjirta skall d6, min sorg skall do, hela mitt
visen, forstar du?

Pennskaftet nickade.

— Men smycket skall leva. Det dr det enda, som jag hillit i
min hand, dgt och burit pd min kropp och varit vacker tillsam-
man med, som skall finnas, som skall lysa i solen, som andra
skall gladjas at, dd jag ér borta.

—Ja, sade Pennskaftet. Hon forstod nu.

— Dirfor skall du forvalta det, du som sjilv har odédligheten
i din kropp. Nya generationer skall linka sig vidare vid dig, si
langt vi kan tinka och mycket lingre 4n vi kan se.

— Kanske det, sade Pennskaftet.

— Jag dr en brusten link, vid vilken ingen ny kan fistas, jag
kan leva 4nda min tid, det vore ju pretentidst annars, men jag
vill att du skall d4ga det enda av mig, som skall finnas kvar, du
och de som kommer efter dig. Smycket och jag har haft vért,
men nu dr det som om jag give det i livets hand.

De sista orden voro knappt horbara. Hon gick sakta ut och
stingde dorren efter sig. Dir satt Pennskaftet i singen med
smycket om halsen. Hon 16ste stilla av det och satt och sig pa
stenarna, som skiftade mellan glidje och grat i hennes hand.
Mellan glidje och grit, som hon sjilv.

— Mitt hjirtas ilskade, sade hon. Och somnade med smycket
tryckt mot sitt hjirta.
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Kommentarer och ordférklaringar

I uppsatsen »Kvinnlig sedlighet« (1898) hade Ellen Key lyft
fram betydelsen av att kvinnor visar drlighet, »1 livet och litte-
raturen«, for att dstadkomma den harmoni mellan mannens
och kvinnans visen som hon ansig vara oundginglig. »Forst
nir dven kvinnorna borja tala sanning, skall litteraturen allsi-
digt belysa de dnnu okinda djupen av kvinnans erotiska tempe-
rament« (Ellen Key, »Hemmets arhundrade«, red. Ronny Am-
bjornsson, 1976, s. 150). Nir »Pennskaftet« kom ut i slutet av
oktober 1910 var det flera recensenter som urskilde betydelsen
av en sanningslidelse av detta slag. Pennskaftet, understrok Kla-
ra Johanson, »ir [...] en riktig méinniska«: »Livsvarm och ivrig
kommer hon direkt frin sitt reporterspring rusande in i roma-
nen, [...] dir dr huvud pi skaftet och varken yrke eller naturell
har tilltit henne att uppodla den hulda ovetenhet som smyck-
ar fablernas familjeflicka« (Stockholms Dagblad, 30.10.10). I
Idun liste Gertrud Almgqvist »Pennskaftet« i linje med Elin
Wigners uppseendevickande artikel »Gammal och ny moral«,
tryckt i samma tidning i februari 19og, och kom till slutsatsen
att romanens kirlekshistoria »kommer att gora det klart for
mer dn en, att det ir just sanningen, en kvinnas sanning mot
sig sjilv och mot andra, som blir renhetens riddning« (Idun,
13.11.10). Brev frin Ann Margret Holmgren, en av de ledan-
de gestalterna i Landsforeningen for kvinnans politiska rost-
ritt, visar att det fanns rostrittskvinnor ute i landet som upp-
fattade skildringen av forhillandet mellan Pennskaftet och
Dick som direkt skadlig for rostrittsrorelsen (Bertil Bjorken-
lid, »Kvinnokrav i manssambhille«, 1982, s. 248-250). Ellen
Key sjilv betecknade emellertid i brev till Elin Wigner roma-
nen som en »modig mycket mangsidig och levande, rolig och
tinkvird bok«. Men hon tog 4 andra sidan Elin Wigner i upp-
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tuktelse for att hon hade 1atit Pennskaftet »sitta det sekundiira
tore det primira«, dvs. dgna for mycket tid it rostrittsarbetet
och for litet 4t Dick — och varnade Elin Wigner for att sjilv pa
samma sitt forsumma sin nyblivne make, John Landquist (El-
len Key t. Elin Wiigner, 3.11.10).

Recensenten Else Kleen tvekade inte om att det var »’Rost-
rittsrorelsen’ med stort R« som hade huvudrollen i romanen,
och hon utnimnde »Pennskaftet« till »den forsta svenska verk-
ligt litterdra och sannfirdiga kvinnosaksromanen« (Gefle Dag-
blad, r1.11.10). Men oftare ansigs klyftan mellan »tendens«
och »konst« vara betydligt mera problematisk. Fredrik Book
tackade Elin Wigner for »den klara, smakfulla och innehallsri-
ka kronikan 6ver den kvinnliga rostrittsrorelsens inre histo-
ria«, samtidigt som han understrok att »[d]et rent konstnirliga
[...] 4r mindre betydande« och att »Pennskaftet« bara var ett
»kaseri 1 bokform« (Svenska Dagbladet, 6. 11.10). Bo Bergman,
som argumenterade utifrin samma problematik, var mera ge-
neros: »det dr inte soldaten som kommer med rapport, utan
diktaren som kommer med en genomlevad och temperaments-
gestaltad verklighet«. For Bergman riddde det ingen tvekan om
att Elin Wigner var en av sin samtids skickligaste stilister:
»Hennes dialog sirskilt fortjanar beaktas for sin rent forvanan-
de naturlighet. Kvickheten ir alltigenom osokt och det humo-
ristiska aldrig flackt eller pretiost« (Dagens Nyheter, 24. 10. 10).
Mest entusiastisk var Klara Johanson, som beteckande »Penn-
skaftet« som en radikal férnyelse av romangenren:

Av idel journalistiska element har en ny romantyp skapats, vilken
plotsligt rojer och fyller en obemiirkt lucka i sina foregingares krets.
Denna rasrena och friska uppkomling, som Oppet forhirligar sitt
ofrilse ursprung, innebir dédsfara for de diktens avsigkomna #tt-
lingar pa sidolinjen, som bilda huvudmassan av svensk romanalst-
ring. (Stockholms Dagblad, 30.10.10)
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»Pennskaftet« blev en stor forsiljningsframging och hade re-
dan inom ett drygt 4r kommit ut i sex upplagor. Ar 1916 hade
den enligt baksidestexten pd Wigners roman »Slikten Jer-
neploogs framging« tryckts i sammanlagt 18 ooo exemplar, en
for sin tid mycket hog siffra. Flera nya upplagor kom under
1920-talet; och tillsammans med »Norrtullsligan« utgjorde
»Pennskaftet« forsta volymen (1950) i Elin Wigners »Valda
skrifter«, redigerade av Holger Ahlenius. En nyutgava kom pa
Proprius forlag 1969. Med forord av Barbro Alving trycktes
den om i serien En bok for alla 1980. »Pennskaftet« kom pa
danska 1911, pd ryska 1912 och pd tyska 1914 med titeln
»Schreibliesel« ("Skriv-Liesel’). Den tyska versittningen gavs
ut pd nytt 1918, di med titeln »Kimpfende Frauen« (Kim-
pande kvinnor’) och med férord av Ellen Key. En ny dansk
oversittning kom 1979.

»Pennskaftet« ir en roman, men en roman som konstruerar
precisa sammanhang och miljéer frin oo-talets sista dr, och
framfor allt di sddana som giller den kvinnliga rostrittsrorel-
sen. Hur nira prosafiktionen ofta ligger de faktiska hindelse-
forloppen inser man forst niar man detaljstuderar material om
rostrittsrorelsen. »Pennskaftet« gor sannerligen skil for sin
unika position som Den Svenska Rostrittsromanen, och efter-
som jag dr overtygad om att insikter i de historiska samman-
hangen berikar upplevelsen av texten ir jag i kommentarerna
som foljer generts med faktauppgifter av olika slag.
»Pennskaftets« miljé dr nistan uteslutande Stockholm, och
inte for inte dr ocksd gestaltningen av storstaden péfallande
konkret. Att sd minga gator och torg nimns vid namn marke-
rar att ocksd kvinnorna ir pa vig att gora staden till sin, denna
stad som, for att citera Pennskaftet, nattetid alljgmt blir till
»en vildmark av sten, dir jakten gar genom passen, och pardon

209



KOMMENTARER OCH ORDFORKLARINGAR

varken ges eller tas« (s. 42). I kommentarerna anger jag gator-
nas ungefirliga strickning och torgens lige.

Stavningen i »Pennskaftet« har moderniserats. For konse-
kvensens skull har jag ocksd genomfort denna modernisering i
kommentarerna, t.ex. i citaten ur recensionerna ovan. Diremot
har jag bibehallit stavningen i titlar pd bocker och artiklar.
Sjilvfallet har stavningen i alla bibelcitat ockséd bibehallits. Jag
har citerat efter en bibel tryckt 1891, dvs. Karl XII:s bibel med
viss modernisering i friga om stavningen.

Kommateringen i »Pennskaftet« dr minst sagt idiosynkra-
tisk. I denna utgdva har den bibehillits of6rindrad.

For mitt arbete med kommentarerna har jag haft sirskilt
stor nytta av Harriet Clayhills, »Kvinnohistorisk uppslagsbok«
(1991), Lydia Wahlstrém, »Den svenska kvinnorérelsen. Hi-
storisk 6versikt« (1933) och av Carin Osterberg, Inga Lewen-
haupt och Anna Greta Wahlberg, »Svenska kvinnor: Féregang-
are Nyskapare« (1990). Jag har ocksd utnyttjat material om
den kvinnliga rostrittsrorelsen i Kvinnohistoriska samlingarna
vid Goteborgs universitetsbibliotek och pa Riksarkivet i Stock-
holm.

For information, goda rdd och uppslag betriffande kom-
mentarerna och ordforklaringarna tackar jag Elizabeth Craw-
ford, London; Ann-Kristin Eriksson, Annika Karlholm, Anki
Mattisson, Antti Sivén och Marianne Svensson vid Svenska
Akademiens ordboksredaktion, Lund; Inger Eriksson, Elisa-
beth Hammarberg och Anna Sjédahl Hayman vid Kvinnohi-
storiska samlingarna, Go6teborgs universitetsbibliotek; Annika
Gedin Wellton, Nationalmuseum, Stockholm; Solveig Ham-
marbick, Vixjo universitet; Mary Hilson, University College
London; Birgitta Jordansson, Goteborgs universitet; Lena
Karlsson, Klas Lundkvist och Ingrid Akerlind, Stockholms
stadsmuseum; Barbro Lind-Fehmers, Stadsarkivet, Stockholm;
Ulwa Neergaard, Stockholm; Birgitta Ney, Stockholms uni-
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versitet; Karin Petherick, London; Anna Johanna von Platen,
Domkyrkoférsamlingen, Stockholm; William Scott, London;
och Ebba Witt-Brattstrém, Sédertérns hogskola.

1 forste stationsskrivare: ’skrivbitride vid en jirnvigsstation’.

2 fromtespisviningen: En frontespis dr ett utskjutande mittparti pa
en byggnadsfasad.

3 kollegier: Ett kollegium ir ett kollegialt rad vid ett liroverk (be-
stiende av skolans lirarpersonal).

4 FKPR: Foreningen for kvinnans politiska rostritt. Stockholms
FKPR, landets forsta, hade bildats 19o2. Mot slutet av 1910,
dret di »Pennskaftet« kom ut, fanns det 174 lokalféreningar
spridda 6ver hela landet, med sammanlagt 12 022 medlem-
mar. — Originalutgivan har hir £ K.P.R., som var det vanli-
ga skrivsittet vid denna tid, men ocksd FKPR forekommer i
»Pennskaftet«. For konsekvensens skull anvinds hir genom-
giende FKPR, det skrivsitt som numera ir det vanliga.

generalen: Ann Margret Holmgren (1850-1940), 1902 vice ord-
forande i Stockholms FKPR, frin 1903 sekreterare i Lands-
foreningen for kvinnans politiska rostritt och ofortrotdig
foredragshallare 6ver hela Sverige, gick under smeknamnet
»rostrittsgeneralen«. Enligt Lydia Wahlstrém i »Den svens-
ka kvinnororelsen« (1933) dr det »ingen hemlighet« att
»Pennskaftet« »har ldnat mycket frin [Ann Margret Holm-
grens] yttre forhallanden for skildringen av sin 'rostrittsgen-
eral’« (s. 69). Men enligt Holger Ahlenius i inledningen till
»Pennskaftet« i Elin Wigner, »Valda skrifter« (1950), skall
den huvudsakliga inspirationskillan ha varit Carrie Chap-
man Catt (1859-1947), Internationella Kvinnorostrittsal-
liansens amerikanska ordforande (s. 16).

patricierbemmet: En patricier dr en person som tillhor en gam-
mal och férnim slikt.

5 att vi forlorat Norge: Unionen mellan Sverige och Norge hade
upplosts 1905.

6 appna ogonen pd de blinde: Jfr Jesaja 42:7: »Att du skall 6pna de
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blindas 6gon, och fora fingarna utur fingelse, och de, som
sitta i morkret, utur fingahuset«.

forstockade : *forhirdade’, *halsstarriga’.

garningar utan tro: Jfr Jakobs brev 2:20: »Will du fifingelig
menniska weta, att tron utan gerningar ir dod ?«.

Den Stora Saken : Mottot for Landsforeningen for kvinnans po-
litiska rostritt, tillkommen 19o3 nir sex foreningar av FKPR
slog sig samman, var »Vi kunna aldrig géra sd mycket for en
stor sak som en stor sak kan gora for oss«. Mottot var himtat
frin Anna Howard Shaw (1847-1919), f6dd i England men
utbildad och aktiv i USA som metodistpastor, likare och rost-
rittsaktivist. Enligt Holger Ahlenius i inledningen till »Penn-
skaftet« (1950) var det Elin Wigner som hade formedlat mot-
tot till LKPR (s. 18).

Listmakaregatan 6: Gata pd Norrmalm, mellan Malmskillnads-
gatan och Birger Jarlsgatan; nr 6 hade sedan 1go7 varit FKPR:s
i Stockholm expedition. Lokalen hade 1 okt. 1909 Gvertagits
av Verkstillande utskottet av LKPR.

KFUK: Kristliga foreningen av unga kvinnor. Den ursprungli-
ga engelska organisationen, The Young Women’s Christian
Association, hade grundats 1884; KFUK i Sverige grundades
ret dirpd. — I originalutgivan av »Pennskaftet« férekommer
savil detta skrivsitt som K.F.U.K.; for konsekvensens skull
anvinds hir genomgiende KFUK.

piktur: "handsdl’.

godtemplarsal: Sal tillhorig godtemplarorden (en nykterhetsro-
relse).

begabbade : *forlojligade’.

sanatorium : hir snarast "vilohem’.

»Forgit mig ej«: En populir veckotidning (1895-1926), som
bl.a. sildes pd tigen.

enkronasbiblioteket : *billigboken’; den kostade alltsd 1 kr/volym.

Saken: Se ovan komm. tll Den Stora Saken, s. 7.

det dr bara i reaktiondra romaner; som barnungarna ligger sig att do':
I Annie Akerhielms (1869-1956) roman »Fru Fanny« (19o4)
forlorar huvudpersonen sin lilla dotter, som blir sjuk och dor
i Stockholm medan modern ir pd rostrittskongress i Képen-
hamn.
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Vilken av de kvinnliga likarna kunde det vara: Sveriges forsta
kvinnliga likare, Karolina Widerstrom, hade utexaminerats
1888; fram till 1914 utexaminerades summa 47 kvinnliga 13-
kare.

Men kraften att billa ut [...] ens egen fornedring: Med nagra
smirre forindringar var denna mening den forsta av tvd som
citerades pd det vykort med foto av Elin Wigner i stor hatt
som Ljus forlag tryckte 1910 med anledning av »Pennskaf-
tet«. Med sin kombination av portritt och citat anslot sig vy-
kortet formellt till de vykortsserier som ndgra av rostritts-
foreningarna hade givit ut. Kortet sildes av LKPR och in-
komsterna tillf6ll dess kassa. Se vidare kommentar till ag har
talt med mdanga min om kvinnofidgan [...] »de ir ju ocksd min-
niskor«, s. 123.

frisinne: ’liberalism’.

att Erik lovat att »aldrig anviinda sin rostratt, innan mamma fitt
sin«: Allmin rostritt for min hade inférts 190g.

de losa spisgisterna: De gister som endast intog sin middag pé
pensionatet.

ester: Person med (ensidigt) estetiskt synsitt; hir anvint ironiske.

litterator: *forfattare’, skriftstillare’.

ett spelparti den 1 mars: Den obligatoriska sjilvdeklarationen lim-
nades in senast den sista februari.

alla de bundrade kommittéerna: Kommittévisendet i Sverige hade
borjat utvecklas i stor skala under 18o0-talets sista drtionden.
Sarskilt vanliga blev di politiska eller parlamentariska kom-
mittéer, vilkas ledamoter utgjordes av riksdagsmin.

ndr kvinnorna fir rostratt, da kommer de att avskaffa all sprit: Rost-
rittskvinnorna sokte girna stod hos nykterhetsorganisatio-
nerna och hos de riksdagsledaméter som tillhérde sidana.
Deras argument var att kvinnorna utifrn sin roll i hemmen
var bundsforvanter i kampen mot alkoholen, och att de nir
de vil hade fite rostrite skulle kunna gora storre insatser for
att begrinsa alkoholmissbruket.

spjallband : Dekorerade band dll spjill pé t.ex. kakelugnar.

varfor brikar de si mycket om rostratt [...] de far ju rosta pd riks-
dagsman, eller hur mamma ?: Assessorskans dotter och hennes
mamma avslojar hir sin totala okunnighet: kvinnornas rost-
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rittskamp gillde bade ritten att fi rosta pa riksdagsledamot
och kvinnors valbarhet tll riksdagen.

Stillning i sambdillet [...] indirekt genom vdira siner: Gift kvinna
var vid denna tid omyndig och skulle si forbli tills den nya
giftermdlsbalken tridde i kraft 1921. Argumentet om infly-
tande via soner var vanligt bland motstindarna tll rostrite
for kvinnor. Det hade bl.a. debatterats av Ellen Key i uppsat-
sen »Samhillsmoderlighet« (i »Lifslinjer«, I, 1903).

forsta kammaren: Riksdagen utgjordes vid denna tid av tvd kam-
rar. Forsta kammarens 150 ledamoter valdes indirekt av lands-
tingen och av stadsfullmiktige i stider utanfor landstingen.
Mandatperioden var fr.o.m. 1909 sex dr.

De fornekar sin tro for judarnas réidslas skull: Jfr Joh. 7:13: »Dock
talade ingen uppenbarliga om honom for Judarnas ridslo skull.«

pd rakstugan : "hos barberaren (friséren)’.

Tegnérgatan: Gata pd Norrmalm, mellan Birger Jarlsgatan och
"Torsgatan.

Badstugatan: Nuvarande Sveavigen. Norra delen av Stora Bad-
stugatan hade 1885 fitt namnet Sveavigen, men sodra delen,
inklusive den del dir den korsas av Tegnérgatan, fick nam-
net Sveavigen forst i samband med en breddning i slutet av
1920-talet.

absolution : ’syndaforlitelse’.

Oscar: Oscars kyrka, vid Narvaviigen pa Ostermalm.

orgelsingen : ’saingen med orgelackompanjemang’.

Femte sondagen efter trefaldighet: 1 kyrkodret dr Heliga Trefal-
dighets dag sondagen efter pingst. Femte sondagen efter
trefaldighet infaller alltsd fem veckor senare.

kleresier: "pristerskapet’.

kvinnor av Kristina Gyllenstiernas typ: Kristina Gyllenstierna (1494—
1559), moster till Gustav Vasa; gift med 1. Sten Sture d.y.
(do6d 1520), 2. Johan Turesson Tre Rosor; mor till sex barn.
Hon ledde 1520 under flera manader forsvaret av Stockholm
mot den danske kungen Kristian II.

suffragetter: Det ursprungligen nedsittande namnet (eng. suf-
fragettes) pd de kvinnliga forkdampar f6r kvinnlig rostritt i Stor-
britannien som foresprikade vildsamma metoder.

petroloser: Kvinnor som under Pariskommunen 1871 hirjade i
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Paris med mordbrand och dirvid anvinde fotogen (fr. pér-
role) som hjilpmedel.

anarkister: Radikaler som vill avskaffa samhallets centrala makt-
apparat som de uppfattar som en otillborlig krinkning av in-
dividernas frihet.

trymi: Stor viggspegel.

bussig: utmirkt’, "fortrifflig’, ’bra’, *priktig’.

ilitterata: ’obildade’, obelista’.

froken Anderson : Originalutgdvan har stavningen Andersson, men
eftersom gestalten ir identisk med froken Anderson-Fublin
(s. 16) har stavning med »s« inforts hir.

referentbord: Det bord dir personer som refererar for tidningar
osv. sitter.

Folkets bhus: Detta var di som nu beliget vid Barnhusgatan 14
pé Norrmalm.

murvlarna: ’journalisterna’.

Soder: Originalutgdvan har formen soder, men eftersom Sader-
malm avses har stor begynnelsebokstav inforts.

dnglamakerska: Kvinna som mot engingsbetalning tog emot
oonskade spidbarn och vanvirdade dem si att de dog.

guvernant : Kvinnlig lirare, anstilld i familj for att uppfostra och
undervisa barnen.

oredliga: som inte tillimpar godtagbara metoder’.

Frisinnade morgontidningen : Nigon tidning med detta namn fanns
inte. Men ett 20-tal storre tidningar foretridde de frisinna-
des dsikter. Frisinnade landsféreningen var 19o2—23 riksorga-
nisation &t det odelade liberala eller frisinnade partiet.

nom de plume: (fr.) ’pseudonym’.

en slav: Anna Sterky (1856-1939) frin Kvinnornas fackférbund
hade med ett foredrag 1903 startat en debatt om pigor som
»familjeslavinnor«.

Blasieholmen : Halvo mellan Strommen och Nybroviken. Nam-
net hirstammar frin 1670-talet, ev. frdn Blasius Dundee,
skotsk kopman pa 1590-talet.

Nordiska museets virdnadsvirda silbuett: Nordiska museet, beli-
get pd Djurgérden, idr en av Stockholms mest monumentala
byggnader. Det uppfordes 1889-1907, efter ritningar av Isak
Gustaf Clason.

215



32

33

34

KOMMENTARER OCH ORDFORKLARINGAR

stiftsjungfrur: Ogifta adliga damer inskrivna i ett jungfrustift, dvs.
en stiftelse som gav dem uppehille.

Atanasie symbolum: Den athanasianska trosbekinnelsen, efter
Athanasios den store, grekisk kyrkofader (c:a 293-373). Tros-
bekinnelsen hirrér dock inte frin Athanasios utan ir en la-
tinsk bekinnelse fran soo-talets Gallien.

Frey: Freys Express, flyttmings- och magasineringsfirma.

Trilhavet : Fjird i Stockholms inre skirgard norr om Vaxholm.
Namnet hir anvint skimtsamt i 6verford betydelse.

poliskort: Av polismyndighet utfirdat kort for t.ex. journalister
vilket ger innehavaren tilltride tll (av polisen) avspirrad of-
fentlig plats o.d.

rvéittad for dekolleté: *tvittad sd att hon kan visa sig med urringad
klinning’.

Svenska telegrambyrin : Sveriges forsta nyhetsbyra, grundad 1867.

Stockbolms Dagblad: Konservativ morgontidning, grundad 1824.

reformdyikten: En for kvinnor eller flickor avsedd (16st sittan-
de) rak, helskuren drikt eller klinning. Kampanjen for re-
formdrikt hade inletts i USA pa 1850-talet och var en reak-
tion mot samtidens kvinnomode som krivde hért itsittande
korsett. P4 1870-talet hade likare slagit larm om korsettens
hilsovidliga foljder. I Sverige fanns 1886-1903 Svenska re-
formdriktforeningen.

nitilskan : *brinnande iver’.

spleen: ’svirmod’, ’livsleda’.

Fredrika Bremer-forbundets styrelse: Fredrika Bremer-forbundet
hade stiftats 1884 av Sophie Adlersparre med flera i syfte att
»under samverkan av erfarna kvinnor och min sivil intellek-
tuellt som praktiskt arbeta for kvinnans hojande«. 1896 hade
Foreningen for gift kvinnas dganderitt gict upp i Fredrika
Bremer-forbundet och konstituerats som dess kommitté i lag-
frigor. Kommittén verkade bl.a. for ny dktenskapslag, kvinn-
lig yrkesinspektion (dvs. for att ocksa kvinnor skulle f3 utova
tillsyn 6ver att arbetarskyddslagstifmingens bestimmelser ef-
terlevdes) och for behorighetslagen (dvs. den lag som dillfor-
sikrade kvinnorna behdorighet att inneha statstjinst). — Ori-
ginalutgdvan har Fredrika-Bremer-forbundets, hir indrat tll
den vanligtvis anvinda formen.
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Liljeholmen: Del av sodra Stockholm, séder om Sodermalm vid
Arstaviken. Aren 1860-1929 fanns hir en jirnvigsstation.

notabiliteter: ’beromda och fornima personer’.

»Iwish, [ were a reporter<: (eng.) ’Jag 6nskar jag vore journalist’.

kordong : poliskedja’.

Klaras [...] grander: Klara dr en forsamling i centrala Stock-
holm, omfattande sydvistra delen av Norrmalm. Vid denna
tid 18g tidningskvarteren i Klara.

Tegelbacken : Trafikknutpunkt strax sydost om Centralstationen,
sarskilt viktig under sparvigsepoken.

Rosenbad: Byggnad vid ostligaste delen av Riddarfjarden, mitt
emot nuvarande Riksdagshuset. Den ir ritad av Ferdinand
Boberg, stod firdig 1904 och rymde di bide ett bank- och
bostadshus och restaurang Rosenbad samt butiker.

Nyniis: Kurort med havsbad, strandhotell, restaurang och ka-
sino, vid nuvarande Nynidshamn.

kvinnan skall vara fin och ren och god och oskyldig [...] sjdlv kan
man ju inte vara det: Arkitekten formulerar hir den dubbel-
moral som den norske forfattaren Bjornstjerne Bjornson (1832—
1910) hade angripit i dramat »En Hanske« (1883) och som
sedan dess hade debatterats intensivt i hela Norden.

oboviske:otillborligt’.

pardon: ’forskoning’, 'nad’.

de nya kvinnorna: Begreppet »den nya kvinnan« (eng. the new
woman, ty. das newe Weib, fr. la femme nouvelle) hade aktualise-
rats som {6ljd av den gradvisa kvinnofrigorelsen i Visteuropa
och USA under 18o0-talets andra hilft. Den nya kvinnan var
sjalvforsorjande, med egen portnyckel, klidde sig girna som
en man och var sexuellt sjilvstindig. Hon gestaltades ofta lit-
terirt, t.ex. i den engelske forfattaren Sydney Grundys (1848-
1914) pjis » The New Woman« (1894), och var under flera
decennier foremail for en ingiende debatt.

Viktoriasalen : Storre moteslokal beldgen vid Tunnelgatan 19 (nu-
mera Olof Palmes gata) pA Norrmalm. Lokalen revs 1967.
Skeppsholmsskymningen : Skeppsholmen ir en storre 6 1 centrala

Stockholm, mellan Gamla Stan och Djurgérden.
allmosor: En allmosa idr en nddigt utdelad giva till en nodlidan-

de.
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kom i polisen: "hamnade hos polisen’.

kollationerades: ’jimfordes’, "granskades’.

recidiv: "aterfall’.

mankerat : ’klickat’, *uteblivit’.

att bon var si vacker [...] stillde alla Cecilias begrepp pi huvudet :
Motstindarna utmélade girna rostrittskvinnorna som fula
och manhaftiga, t.ex. i skimtteckningar.

dekorera vid deputationer: ’se vacker ut i samband med uppvakt-
ningar’.

5 0’clock teer: Tedrickningar som foretas vid 17-tiden, efter eng-
elskt monster.

stadsfullmiiktigeval: Val till det hogsta beslutande direktvalda or-
ganet for de flesta svenska stidernas styrelse (1863-1970). —
Stadsfullmiktigeval holls i Stockholm véren 1910, alltsd bara
ndgot halvar innan »Pennskaftet« kom ut.

petitionera: Till myndighet limna in begiran frin enskild(a) per-
son(er) eller organisation(er).

realskoleexamen: Sedan 19o5 en allmint medborgerlig examen
frin ligre del av hogre allmint liroverk.

femklassig: De ligre allminna liroverken var antingen femklas-
siga eller treklassiga.

en lika utmdrkt reklam for rostritten som symaskinen i virlden: Sy-
maskinens intdg under 18oo-talets andra hilft hade resulte-
rat i sinkta loner f6r sémmerskor och 6kad medvetenhet om
vikten av att organisera sig.

att jag aldrig skriver [...] pd Jakobs urtavia: Rimligtvis dsyftas S: t
Jakobs kyrka vid Kungstridgarden i centrala Stockholm. For-
modligen betyder uttrycket "att jag aldrig basunerar ut’.

omgjorda: Spinna en gordel el. ett klidesplagg om nigot.

linder: Nedre del av ryggen.

att omgjorda kvinnans linder och fora benne, dit bon inte vill: Jfr
Jesu ord dll Petrus, Joh. 21:18: »Sannerliga, sannerliga siger
jag dig: Nir du wast ung, omgjordade du dig sjelf, och gick,
hwart du wille; men d& du warder gammal, skall du utricka
dina hinder, och en annar skall omgjorda dig, och leda dig,
dit du icke will.« — Att Anna Gylling hir applicerar Jesu ord
till Petrus pé kvinnorna i allmianhet och kvinnororelsen i syn-
nerhet dr naturligtvis avsiktligt utmanande.
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dupera sig: ’lura sig’.

desavonera: Forklara sig inte stodja ndgons stindpunkt el. it-
gird.

kuvillskrika: Kvinnohatt som baktill omslét huvudet och framtill
var forsedd med stort britte som inramade ansiktet.

kornischer: En kornisch ir en list éver en draperi- el. gardin-
stang.

satt ut not: En not ar ett fiskredskap bestiende av ett vilvt nit,
ofta forsett med en sick pd mitten, som dras genom vattnet.
Uttrycket anvinds allesa hir felaktigt.

Kungsbacken : Backe i Drottninggatans norra del, frin Barnhus-
gatan till Kungstensgatan.

konstitutionel] monarki: Monarki dir monarken delar makten med
en folkrepresentation och utévar den del av makten som har
blivit tillerkind honom/henne efter att ha hort ridgivare som
ir ansvariga infor folkrepresentationen.

krollsplint: Fiber av dvirgpalmens bladtridar (anvind dll stopp-
ning av moébler m.m.).

sina hinders verk: Jfr Hebr. 1:10: »Och du, Herre, grundade
jordena af begynnelsen, och himlarna dro dina hinders werk.«

varkunna sig: ’férbarma sig’.

»Soda«: Kristins dialektala version av det bibliska Sodom, vars
invdnare var kinda for sitt syndiga leverne. Se t.ex. 1 Mos.
18:20.

idiom :’dialekt’.

Hororget: Torg vid Kungsgatan i centrala Stockholm. P3 norra
delen, Bondtorget, sildes vid denna tid kott och mjolk, och
pé sodra delen, Manglartorget, gronsaker och brod.

krika: Se komm. till kvillskrika, s. 61.

fattiggdrden: En fattiggird var en anstalt dir de mer eller mind-
re arbetsfora manliga understodstagarna sysselsattes med jord-
bruks- och tridgirdsarbete medan de kvinnliga dgnade sig &t
hushéllsarbete, vivnad, sjukvird och ibland ocksé barnavard.

malmarna: En malm dr eg. en grusmark vid utkanten av en stad;
hir avses de delar av Stockholm som inte horde till Staden
mellan broarna (nuv. Gamla stan).

rostréttsmotionens ode: En motion ir ett forslag som har vickes i
riksdagen av en eller flera ledamoter.
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krian:’(6vnings)uppsatsen’.

cigarrbodar och allt det diir: 1 och med att de kvinnliga bitridena
i tobaksaffirerna betjinade uteslutande manliga kunder be-
traktades de ofta automatiskt som prostituerade. Vissa tobaks-
affirer tycks ocksa ha fungerat som kamouflerade bordeller.

Jjournalistdemimond : Kvinnlig journalist som delvis forsorjer sig
som prostituerad. Uttrycket demzimonde hade lanserats av den
franske forfattaren Alexandre Dumas d.y. (1824-95) i dra-
mat »Le Demi-monde« (1855) som beteckning pd en klass
kvinnor mellan de drbara och de polisévervakade gatupros-
tituerade.

osaliga ir de renbjirtade: Jfr Matt. 5:8: »Salige dro de renhjer-
tade: ty de skola se Gud.«

emancipationslixan : *argumenten for kvinnornas frigorelse’.

att en kvinna kunde ostraffat hinge sig utan kirlek: Kvinnlig sex-
ualitet och moral horde till tidens centrala debattimnen. Jfr
hir Ellen Key, som i »Kvinnlig sedlighet« (i »Tankebilderx,
1898) hade hivdat att »kirleken kan undvara dktenskapet men
detta ej kirleken«.

valplats: *stridsplats’, slagfale’.

Hammarby sjo: Fore 6ppningen av Hammarbykanalen en insjo
soder om Sédermalm, mellan Skanstull och Danviken. Vid
denna tid var sjon betydligt storre dn den dr nu.

rakpollett : Pollett som berittigade till en rakning och kunde ko-
pas tll reducerat pris hos barberare.

Sjilvforsirjande Bildad Kvinna: Benimningen var vid denna tid
relativt vanlig. Elin Wigner har i en intervju berittat om hur
hon 1907 kom dll Stockholm och sin anstillning pa Idun
»och kom att bo med ndgra sjilvforsorjande kvinnor — S.B.K.
sade vi den tiden« (Dagens Nyheter, 10.9.30). Som ordf6-
rande for den opolitiska kvinnliga diskussionsklubb som hade
bildats i Stockholm omkring 1907 ansvarade likaren Ada
Nilsson (1872-1964) bl.a. for projektet Sjilvforsorjande Bil-
dade Kvinnors vilohem. Hemmet 6ppnades i Hiknis, Jirna,
sommaren 1910, en hindelse som Elin Wigner markerade
med artikeln »S.B.K.« i Idun (26.6. 10). Ocksi vilohemmets
linne, fir vi veta, var mirkt med bokstiverna »S.B. K. «.

Susan B. Anthony: (1820-1906), portalfigur for kvinnorittskam-
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pen i USA. Hennes portritt fanns pé ett rostrittsvykort ut-
givet av FKPR i Géteborg tillsammans med hennes vilkinda
sats: »Failure is impossible !« CAtt misslyckas dr omojligt”’).

Adolf Fredriks kyrkogdrd: Beligen i centrala Stockholm mellan
Sveavigen och Hollindargatan.

slumsystrar: Kvinnliga frilsningssoldater med sociala uppgifter
i slummen.

synderskor: Som exempel pa ett systerskap 6ver alla grinser var
Pennskaftets arbete for prostituerade kvinnor bide utmanan-
de och tdstypiskt. Forfattaren och kritikern Klara Johanson
(1875-1948) hade 1907 givit ut »Den undre virlden: en lifs-
historia«, en mycket uppmirksammad dokumentir text om
en prostituerad kvinna.

fru Skogh: Wilhelmina Skogh (1849-1926), hotelldirektér, dren
19o2—-1910 verkstillande direktor for Grand Hoétel i Stock-
holm.

reformklinning: Se komm. dll reformadrikten, s. 34. En reform-
drike i »fornnordisk« stil hade utformats i Sverige pi 188o-
talet. Med sina handbroderier och stora silversmycken tycks
assessorskans dotters klinning vara inspirerad av denna drikt-
typ.
Regeringsgatan: Gata 1 nord-sydlig riktning genom centrala
Stockholm, mellan Eriksbergsplan och Gustaf Adolfs torg.
sin kommunala valbarber: Nya kommunallagar, som hade tritt i
kraft 1910, hade gjort kommunalt réstberittigad kvinna val-
bar dll alla kommunala fortroendeposter med undantag for
landstingen (vilkas ledamoter rostade in ledamoterna i riks-
dagens forsta kammare). Kommunalt rostberittigad var i och
med den nya lagstifmingen varje kvinna med egen debetse-
del. Gift kvinna hade fitt egen debetsedel 1908.

Kungstriidgdrden : Storre 6ppen plats, delvis tridplanterad, i cen-
trala Stockholm, mellan Hamngatan och Strommen.

holl réfst med: ’tog i upptuktelse’.

Arsenalsgatan: Gata tvirs 6ver Blasiecholmen, mellan Nybrovi-
ken och Kungstridgéirden.

Girdet: Ladugirdsgirdet, stadsdel i nordostra Stockholm. Om-
ridet ir topografiskt varierande och hade vid denna tid myck-
et sparsam bebyggelse.
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militirkyrkogdrden: Garnisonskyrkogirden pd Girdet lag dir
Engelska kyrkan nu star, i Diplomatstaden. Ndgra gravstenar
finns kvar.

resolution: Gemensamt offentligt uttalande av motesdeltagare.

Narvaviigen: Gata pi Ostermalm, mellan Karlaplan och Djur-
gardsbron.

Sedlighet varar lingst: Formuleringen alluderar ironiskt pa ta-
lesiittet »Arlighet varar lingst«.

Skadade varor: Avser hir prostituerade.

polygami: 'manggifte’.

[Kapitel] X: Pennskaftets intervju med Baron Starck publice-
rades under rubriken »’Pennskaftet’ och "Hogerbaronen’« i
Idun 16. 10. 10, ndgon vecka innan »Pennskaftet« kom ut. Ka-
pitlet har sedan blivit den i sirklass oftast antologiserade tex-
ten av Elin Wigner.

tailormade: (eng.) ’skriddarsydd drike’.

sombrero: vidbrittad hatt i spansk stl’.

A, Herve Gud, ett fruntimmer!: Baron Starcks forvining ir befo-
gad: enligt Margareta Bergers statistik i »Pennskaft. Kvinn-
liga journalister i svensk dagspress 169o—1975« (1977) kunde
de kvinnliga journalisterna vid de storre tidningarna i Stock-
holm kring 1910 riknas pa ena handens fingrar (s. 15—20).
Undantaget var Stockholms Dagblad, som 1910 hade hela
sju kvinnliga medarbetare. I landsorten var kvinnliga journa-
lister annu mera sillsynta.

andra kammaren: 1 den samtida riksdagen, som bestod av tvi
kamrar, hade andra kammaren 230 ledamoter, valda pa tre ar
med en valmetod som sedan 19og var proportionell.

den manliga ristriittsreformen: Rostritt for min hade inforts ar
1909.

innan det blir ny uppsittning hos oss i forsta: Om forsta kamma-
ren, se komm. dll s. 19.

ni sitter ju inte i griset: ’det gr ju ingen nod pé er’.

kabinettsportrart : Portrite i kabinettsformat (c:a 12 x 16,5 cm).

avisa: *ddning’.

Du dir ju for mig tusen kvinnor [...] en for dina urgingna knappar:
Upprikningen kan lisas som ett kritiskt genmale dll utfallet
mot kvinnan som »har varit lat« och »ljuger [...] di hon si-
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ger att hennes tid varit upptagen med barnen och hushallet«
i forordet till Strindbergs »Giftas«, II (1886):

Ty, hon har kastat sitt arbete pd 1:0 barnmorskan som f6rlost
henne, 2:0 pd amman som givit di, 3:0 pa skolmamselln som
givit uppfostran, 4:0 pd koksan som lagat maten, §5:0 pa pi-
gan som stidat mannens rum, 6:0 pi husan som lagat man-
nens skjortor och sytt i de beromda knapparne i byxorna, 7:0
pé hushallerskan som skott hela hushillet.

(August Strindbergs »Samlade Verk«, 1982, s. 174)

Det tror du kan gi an —?: Fragan alluderar pa Carl Jonas Love
Almqyists (1793-1866) vilkinda prosaberittelse frin 1838,
»Det gir an«, dir Sara Widebeck, den sjilvforsorjande glas-
mistardottern, ingir en fri forbindelse med sergeanten Al-
bert.

Mareus Larson : Svensk konstnir (1825-64) som girna sokte sina
motiv i det storslagna och vilda i den svenska naturen.

hjilpa oss sjdlva: Jfr Matt. 27:40: »Och sade: Du som bryter
ned Guds tempel, och bygger det i tre dagar up, hjelp dig
sjelf [...].«

att vi icke md forgds: Jfr Matt. 24:35: »Himmel och jord skola
forgas; men min ord skola icke forgés.«

tam o’shanter: En rund, platt yllemossa av skotsk modell. Tam
O’Shanter ir namnet pd hjilten i en dikt med samma namn
frin 1791 av den skotske poeten Robert Burns (1759-96).

Fredrika Bremer: (1801-65), virldsberomd forfattare och kvin-
nosakspionjir, kind bl.a. for romanen »Hertha« (1856) som
argumenterar for kvinnans juridiska sjilvstindighet. Se komm.
till Fredrika Bremer-forbundets styrelse, s. 34.

fru Olivecrona: Rosalie Olivecrona, f. Roos (1823-98), grun-
dade tillsammans med Sophie Adlersparre Tidskrift f6r hem-
met 1859.

fru Adlersparve: Sophie Adlersparre, f. Leijonhufvud, sign. Essel-
de (1823—95), tdllsammans med Rosalie Roos-Olivecrona grun-
dare av Tidskrift for hemmet 1859; en av stiftarna av Hand-
arbetets vinner (1874) och av Fredrika Bremer-forbundet
(1884); stottade och uppmuntrade bl.a. Ellen Key, Victoria
Benedictsson och Selma Lagerlof.
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Viren dr med oss, sanningen segrar: Formulering som tar sin ut-
gangspunke i insikten, uttrycke i en rad ordsprak, att nir va-
ren kommer och snén smilter blottas det som har varit dolt
under den.

lagt bort rubrikerna: ’lagt bort titlarna’.

Sfann [...] slagen och blodande vid vigen: Jfr liknelsen om den barm-
hirtige samariten, Luk. 10:30-37.

neuralgin: *nervvirken’.

séick och aska: Att k13 sig i sick och aska ir i Bibeln den klassiska
formuleringen for en minniskas sorg el. botgoring. Jfr Ester
4:3.

lady Patricia: Sikerligen dsyftas Victoria Patricia Helena Eliza-
beth (1886-1974), dotter till hertigen och hertiginnan av Con-
naught och Strathearn. Hon var syster till Sveriges divaran-
de kronprinsessa, Margareta (1882-1920).

monddnt : ’fornamt elegant’.

Jag bar talt med manga min om kvinnofrdgan [...] »de dr ju ocksi
minniskor<: Denna mening citerades, med ett par smirre
forandringar, pd det vykort av Elin Wigner som gavs ut i
samband med »Pennskaftet«. Se komm. till Men krafien art
billa ut [...] ens egen fornedring, s. 12.

Efter oss kommer de, som dr storre in vi: Jfr Mark 1:7: »Och pre-
dikade och sade: En kommer efter mig, som starkare dr in
jag [...].«

rostrittsmirket : Internationella réstrittsmirket var ett runt mir-
ke med rittvisans gudinna, en uppgéende sol och inskriptio-
nen fus Suffragii ([lat.] ’rostritt’). Det hade skapats av en
dansk konstnir, Johanne Pedersen-Dan, och antagits som in-
ternationell rostrittssymbol vid Internationella rostritesalli-
ansens kongress i Képenhamn 19o6. Det fanns att kopa i oli-
ka utféranden: brons, forgyllt, silver och guld.

i Antipoderna: ’pd andra sidan jordklotet’.

Vasagatan : Gata i centrala Stockholm mellan Norra Bantorget
och Tegelbacken.

skirbeten : 'renheten’. Men observera hur Pennskaftet sedan for-
skjuter begreppet genom att papeka att »en kvinna kan bli si
skir du 6nskar, om du ger henne fem minuter med sig sjilv«.

klarskinn : Torkat fiskskinn anvint dll klarning av kaffe.
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fribrytare: Vanligen fribytare, formen fribryrare bildad i anslut-
ning tll forbrytare: stritrévare’, 'marodor’.

sd bra du passar mig wr ombrytningssynpunkt [...] med bakan over
din axel: Vid ombrytmingen sammanstills texterna och bil-
derna i t.ex. en tidning dll firdiga sidor. Pennskaftet syftar
nirmast pd uppdelningen av texten i spalter: med sin typo-
grafmetafor understryker hon att hon och arkitekten tar sig
bra ut tillsammans.

en lump: en stackare’.

Du dir di en riktig turk: Ordet turk kunde vid denna tid ges en
nedsittande innebord.

Rembrandt: Damhatt med breda britten (och plym), som pai-
minde om de damhattar som var i bruk pd 16oo-talet och
som dterges pé flera av Rembrandts mélningar.

Centralforbundet for socialt arbete: Forbund bildat 1903 genom
sammanslutning av redan existerande féreningar. Det angav
som sin frimsta uppgift att inom olika samhillsgrupper soka
vicka intresse for och sprida kunskap om sociala sporsmal
och dirigenom péskynda l6sningen av viktiga samhillsfrigor.
— Forbundet hade vid denna tid sina lokaler pa Listmakare-
gatan 6, i viningen ovanfor Verkstillande utskottet av LKPR.

tidningskolportor: *kringvandrande tidningsforsiljare’.

Stureplan: Stor trafikknutpunkt i centrala Stockholm, mellan
Kungsgatan, Birger Jarlsgatan och Sturegatan.

inga pérlor for den, som snyter sig i dem: Jfr Matt. 7:6: »I skolen
icke gifwa hundomen det heligt ir, och edra pirlor skolen I
icke kasta for swin; att de icke trampa dem med sina fotter,
och wiinda sig om emot eder och rifwa eder.«

partout : (fr.) dll varje pris’.

Berzelii park: Lummig park vid Nybroplan. Den hade anlagts
1852—58 och var uppkallad efter kemisten Jons Jacob Ber-
zelius (1779-1848).

Berns: Beromd restaurang och varietélokal, uppford 1862-63
av konditor H.R. Berns.

apoplektiskr anfall : slaganfall’.

mamsell: "froken’.

Rastriitt for kvinnor: 4-sidig skrift i stort format utgiven av LKPR
till de svenska kvinnornas forsta allminna rostrittsmote i
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Stockholm 18-19 juni 1909 (pris 10 6re). Rostrite for kvin-
nor hette ocksi den tidning som LKPR gav ut 1912-19.

Jjag bar omajligt inte tid: Kanske kan den dubbelt negerade fra-
sen, som alltsd betyder motsatsen tll det som Ester Hen-
nings kusin uppenbarligen menar, tolkas som ett uttryck for
att hon finner situationen pinsam.

tapisserimonstret : Ett tapisseri dr ett fargrike, helt utfyllande bro-
deri.

Men de ir si minga [...] De Fi som bereder vigen: Jfr Matt.
22:14: »' Iy méinge iro kallade, och fi utkorade.«

»Varfor fru Hikanson gick in i ristrittsforeningen«: Titel pé skrift
av Frigga Carlberg (1851-1925), utgiven av Géteborgs FKPR
1908.

»Varfor skola kvinnorna vinta ?«: Titel pd foredrag av Frida Stéen-
hoff (1865-1945), hillet i Stockholm 1905 och publicerat sam-
ma ar.

bistorici: *historikerna’, plural av (lat.) bistoricus.

froken Morgonvind, socialdemokraten: Namnet alluderar pA Mor-
gonbris, de socialdemokratiska kvinnornas tidskrift sedan
1904. Enligt Holger Ahlenius’ inledning till »Pennskaftet«
(1950) ir froken Morgonvind »av allt att déma tecknad di-
rekt efter Ruth Gustafson [1881-1960], som just under dessa
ar var redaktris for [...] Morgonbris« (s. 19).

Axel Danielsson: (1863-99), tidningsman och politiker; redak-
tor for Socialdemokraten 1885; grundade Arbetet i Malmo
1887.

man forbjuder oss att arbeta och fortjiina forrin de dr fyra veckor
gamla: Lagstiftning inférd 1goo innebar att kvinnor inte fick
dgna sig at industriarbete under fyra veckor efter barnsbord.
Kvinnorna fick ingen ersittming for detta inkomstbortfall.

en sidan mor, som [...] skaffat en ny varelse till virlden, i och med
detsamma blir rostrittslos liksom dnkan : Den ensamstiende mo-
dern kunde knappast undvika att anlita fattigvirden. Om reg-
lerna for rostrite for min skulle tillimpas 16pte hon dirmed
stor risk att forverka sin rostritt: en man som var beroende
av fattigvarden fick nimligen inte rosta. Ankan med barn
skulle troligen ocksd bli tvungen att anlita fattigvirden och
dirmed forverka sin rostritt.
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Carl Larssons ord: »Nu dr tid siitta stora klara klockor iging ——«:
Inledningsraden i »Dalarnes ungdomsmarschx, i diktsamling-
en »By och bonde« (1907) av Carl Larsson i By (1877-1948).

proselyten: En proselyt dr en nyvunnen anhingare av en viss tro
eller asikt.

birjade ni med stirksaker och vira balsdukar och att roka: Exem-
plen pa radikala kvinnor som girna klidde sig som min gick
relativt langt tillbaka i tiden, t.ex. forfattaren George Sand
(1804—76); men i och med genombrottet for »den nya kvin-
nan« pd 18go-talet hade de blivit betydligt vanligare.

inte visste reda pd »v« eller »hv<«: Vits osynliggjord av stavnings-
reformen. I originalutgdvan av »Pennskaftet« gors skillnad
mellan politiska val och diggdjuret hval. Stavningsreformen
hade inforts 1906.

Frigga Carlberg: Aktiv i rostrittskampen, initiativtagare till Go-
teborgs FKPR; blev ocksd ledamot av centralstyrelsen for
LKPR. Jfr komm. till »Varfor fru Hikanson gick in i rostritts-
foreningen<, s. 142.

valmansforeningar: Sammanslutningar mellan valmin, dvs. vil-
jare, sirskilt for att forbereda val av riksdagsmin.

ordspriket: »rostritten ser dig«: Detta »ordspriks« ursprung har
inte kunnat klarliggas.

vaxduksirmar: ’skyddande 16sirmar av vaxduk’.

perioder: "konstrikt uppbyggda meningar’.

sufflera dig: *viska dll dig’.

panamas: En panama ir en mjuk vit strihatt tillverkad av bast-
fibrer.

boston: Ett slags vals.

Drottninggatan: Gata i nord-sydlig riktning genom centrala
Stockholm, frin Kungstensgatan till Norrstrom.

landet Gosen: Jfr 1 Mos. 45:10; eg. en bordig trakt i Egypten.

fideikommiss: (av lat. fidei commissum  anfortrott it hedern’) Egen-
dom som enligt avtal for all framtid ska stanna inom en slikt
och gi i arv frin far dll son.

hollindsk rendssans: Byggnadsstil som florerade i Nederlinder-
na under 1500- och 1600-talen och som priglades av rik de-
kor. Byggnadsmaterialet var ofta rott tegel, med ornament
och omramningar i gri eller gulaktig huggsten.
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gobeliinger: En gobeling idr en vivd tapet som framstiller bilder
av landskap, historiska eller mytiska hindelser osv.

att jag borde varit soner: Se komm. till fideikommiss s. 159.

Rosenhiger: hir 'vackra 6verklasskvinnor’. Blomstersymboliken
har introducerats nigra rader tidigare: »tre yngre [kvinnor],
som satt vita och nyutspruckna pa eleganta stjilkar och vin-
tade att bli plockade«. Ordet Rosenboger alluderar £.6. p ro-
senhiger, som betecknar dels en sort stora hostipplen, dels
ett slags alkoholfritt mousserande svenskt frukevin.

de ser ju endast det som for ogonen dr: Jfr 1 Sam. 16:7: »En men-
niska ser det f6r 6gonen ir, men Herren ser till hjertat.«

batist: Ett tunt fint tyg av lin eller bomull.

selfimade: (eng.) Person som frin enkla forhdllanden genom
egen duglighet har arbetat sig upp till ansedd stillning. Or-
det dr vanligast i uttrycket en selfinade man; att Pennskaftet
hir anvinder det for egen rikning kan uppfattas som en av-
siktlig utmaning.

flytta uran villkor: Flytta upp tll nista klass utan att behova lisa
upp sig 1 nagot dmne.

elektorat : 'valmanskar’.

vara presenterade: Det var vid denna tid tradition att 6verklas-
sens dottrar presenterades vid hovet, dvs. forestilldes for kung-
en och/eller drottingen.

ndpste: dllrittavisade’, "bestraffade’.

till ytrersta skirven: ’tll den sista lilla slanten’. Jfr Matt. §5:26:
»Sannerligen siger jag dig: Du warder der icke utkomman-
des, till dess du hafwer betalat den yttersta skirfwen.«

vilska : *frimmande’.

Gustaf Adolfs torg: Vid denna tid Stockholms centrala torg, vid
Norrbros norra inde och mitt for Slottet. Hir 13g Allmianna
tidningskontoret dir de senaste nyhetsdepescherna hingdes
upp i fonstret.

sandwichmdn: Personer som pa offentlig plats gir omkring med
stora plakat pa brost och rygg med reklam for en vara eller
ett evenemang.

Ostermalm : Ostra delen av Stockholms innerstad.

femte kretsen: For stadsfullmiktigeval var Stockholm vid denna
tid indelat i fem kretsar. Femte kretsen utgjordes av Katari-
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na forsamling och Maria Magdalena forsamling pd Soder-
malm.

deras fall blev stort: Jfr Matt. 7:27: »Och {6ll slagregn, och kom
flod, och widret bléste och stotte pd huset; och det foll om-
kull, och dess fall war stort.«

att bonsskotsel blir en limplig och lycklig avslutning pd din karriir
som feminist: Enligt Ellen Key i »Naturenliga arbetsomriden
for kvinnan« (1896) horde honsskotsel till de yrken som var
sirskilt lampliga for kvinnor. Nir Elin Wigner 19o8-o09
gjorde en rad artiklar for Idun om »Kvinnan som arbetar«
dgnade hon nr 5 i en serie pd 8 4t »Kvinnliga honsodlare«
(Idun 1908, s. 473). En tidig skiss av Elin Wigner, »Afven-
tyret«, inleds med orden: »Jag hade en ging levat, men nu
hade jag honseri« (Idun 1907, s. §43—544).

Scrivers sjilaskart: Christian Scriver (1629—93) var en tysk teo-
log som 1675-92 publicerade »Seelenschatz«, den klassiska
lutherska uppbyggelseboken. »Scrivers sjilaskatt« kom pi
svenska i sex band 1723-27.

valménnen: *viljarna’.

appendicit : *blindtarmsinflammation’.

Roslagsgatan : Gata i norra delen av Stockholms innerstad, mel-
lan Roslagstull och Birger Jarlsgatan.

cakes: (eng.) kex’.

kvinns: ’kvinna’, "kvinnsperson’ (starkt vardagligt).

leva alldeles i ln Strindberg: Med sina tre iktenskap tedde sig Au-
gust Strindberg ur konservativt perspektiv som en moraliskt
utmanande gestalt.

Du kunde tacka din gud, om du vore som en av dem : Jfr Luk. 18:11:
»Jag tackar dig, Gud, att jag ir icke sdsom andra menniskor,
rofware, orittfirdige, horkarlar, eller ock sdsom denne Pub-
licanen.«

for i skolden: eg. ’har som skoldemirke (vapen)’; hir ’planerar’,
syftar dll’.

sedebetygen : skolbetygen i uppforande’.

bracka: Inskrinkt och sméaborgerlig person.

Berliner Tageblatt : Tysk tidning, grundad 1871.

vous étes la Princesse Charlotre : (fr.) dr ni prinsessan Charlotte ?’.

vous vous trompez, monsienr: (fr.) *min herre tar fel’.
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199  sambdillskurser: Lydia Wahlstrom framhéller i »Den svenska
kvinnororelsen« (193 3), att tonvikten pd kvinnornas forbere-
delse for rostritt genom medborgerlig upplysning gav den
svenska rostrittsrorelsen en unik prigel (s. 86). Som Chris-
tina Florin och Josefin Rénnbick har poingterat i »Gamla
och nya rum i politiken: Kvinnorostrittsrorelsen som bild-
ningsprojekt« (i »Rostritten 8o dr«, red. Christer Jonsson,
2001), samarbetade LKPR med Centralférbundet for socialt
arbete, och lokalforeningarna kunde via CSA anlita fore-
dragshallare i sociala och politiska amnen. Redan 19o7-08
anordnade Verkstillande utskottet samhillskurser i Stock-
holm. Frin 1907 finns en trycke »Litteraturforteckning for
studiecirklar inom Kvinnliga Rostrittsforeningar, utgifven af
Landsforeningens verkstillande utskott«. Forteckningen tick-
er omriden som Arbetarfrigan, Bostadsfrigan, Fattigvird,
Fredsfrigan, Kommunalpolitik, Kooperation, Kvinnofrigan,
Nykterhetsfrigan, Sedlighetsfrigan, Smédjordbruk och Stats-
politik. Vandringsbibliotek bidrog till att géra mycket av den
fortecknade litteraturen mera litdllginglig.

200 Fag gifter mig vil inte med en vanlig germandrull: ’Jag gifter mig
vil inte med en man som ir auktoritir och patriarkal (s att
det kan uppsté problem med mina planer)’. — Enligt den t-
dens forestillningar om sambanden mellan nationer 4 ena si-
dan och karaktirsegenskaper och attityder 4 den andra var
tyskar girna dominanta och auktoritira. — Ordet dru// ir rim-
ligtvis en variantform till dru/, som dr synonymt med drulle.

203 flickan, som trampade pd bridet: Frasen syftar pd folksignen om
flickan som trampade pd brodet for att inte smutsa ner sina
skor, och som till straff sjonk ner i underjorden. Signen har
bl.a. tagits upp av H.C. Andersen i »Pigen, som traadte paa
Brodet«.

204  spruckna krus baller alltid lingst: Jfr ordspriket »Sprucken kru-
ka kan vara linge«.
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