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P spaning efter Lars Goransson
av Per Wiistberg

Vem var Lars Goransson? Vad skrev han? Varfor tystnade
han? Hur kunde en person forsvinna till den grad att manga
trodde att han var d6d? T4l han att lisas ett halvt sekel efterét?

Han nimns inte i ndgon av de storre svenska litteraturhisto-
rierna. Han dr ihigkommen av en liten skara hingivna samt,
overraskande nog, av Nationalencyklopedin som kallar honom
»en av den svenska 1goo-talslitteraturens mest genuina novel-
lister« med tre samlingar som fatt »en nirmast klassisk status«.

Han tycks ruva pa sin egen gita, och vér svenska forkirlek
for offentlighet och genomskinlighet stoter hir pid en mur.
Hans flykt in i glomska och ensamhet forefoll oférklarlig och
utmanade vart behov av ett slutsaldo. Och vi som var hans lit-
terdra vinner saknade honom helt enkelt och betraktade ho-
nom som en svensk J. D. Salinger.

Fanns det ingen sidobelysning med vars hjilp han kunde
framkallas pd nytt? Mot vilken horisontlinje blickade han ut,
med vilka vitskor utplanade han det han skrivit? Upptridde
han, som den aktor och gycklare han en ging var, under pseu-
donym pi en scen dir ingen lingre kinde igen honom?

Vi kunde finna oss 1 att ndgon likt Ragnar Thoursie gick fran
en konstnirlig fas av tillvaron for att gora en insats pa ett annat
omride. Men att nigon gjorde sig osynlig och skaffade sig ett
andrum som kom att vara livet ut — utan att ens limna en efter-
sindningsadress — det var lika romantiskt som skrimmande.
Var fanns hans silla jaktmarker?

Nigra viktiga drtal i Goranssons liv slutar pa g eller 4: han
foddes 1919, tog studenten 1939, debuterade med Den forvir-
rade guden 1944, gav ut Silla jaktmarker 1949, Evrydike 1954,
avled 1994.

VII



PER WASTBERG

Nir Silla jaktmarker nu for forsta gdngen trycks om, har
femtio dr gitt sedan den utgavs och Goransson sjilv skulle ha
varit dttio. Han hor — pd ett eller annat dr nir — till samma
generation som Sven Alfons, Werner Aspenstrom, Gustaf
Rune Eriks, Axel Liffner, Ragnar Thoursie, och liksom de
skrev han i tidskriften 4o-Tal.

Hans tre samlingar komponerades inte som helheter och det
finns inga klara granser mellan volymerna. Nir han fitt ihop
tillrickligt med noveller som han kunde sta for, gav han ut dem.

Silla jaktmarker dr enligt min mening hans bésta bok. Den
kompletteras hir med ett par centrala noveller ur Evrydike, en
sjalvbiografisk skiss samt ett urval anteckningar som publiceras
for forsta gangen.

Bokhosten 1949 utkom Lars Goranssons Silla jaktmarker
samtidigt med tva diktare som pa olika vis var besliktade med
honom: Folke Dahlberg med Vittern och Lars Gyllensten med
Moderna myter. Denna rika host bjod dartill pd Lars Ahlins
Huset har ingen filial, Stig Dagermans Brollopsbesvir, Eyvind
Johnsons Drommar om rosor och eld, Karl Vennbergs Fiske-
fird, Werner Aspenstroms Snolegend, Sven Alfons’ Backspe-
gel mot gryningen som i lyrisk form kommer nira den gorans-
sonska vigseln av hinforelse och trivialitet. Lars Forssell, Arne
Sand, Osten Sjostrand samt undertecknad var nigra i den hos-
tens ldnga rad av debutanter.

Vi som fingslas av Lars Goranssons noveller kinner oss hora
till ett séllskap vars matrikel 4r hemlig. Da och di stoter vi ihop
med en likasinnad som jagar hans volymer pd antikvariaten.
Hans rost var otidsenlig redan di han debuterade under
Hemingways, Thorsten Jonssons och Olov Jonasons 1944.

Hans sprik dr pa en gdng spénstigt och trevande, frickt och
elegiskt. Det burdusa bryts mot det filosofiskt utredande, en
uppdimd lidelse eller behirskad passion kidmpar mot upp-
givenheten hos den som tagit sig vatten 6ver huvudet. Naturen
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PA SPANING EFTER LARS GORANSSON

skiftar till ett hotande inre landskap. Overallt tillfilliga sido-
spér, uppslag som inte fullfoljs.

Han berittade for mig att hans lektor i modersmalet lit det
roda blicket stinka i marginalen pd hans uppsatser — for vid-
lyftigt, spekulativt, okoncentrerat, for manga tankar vid sidan
av dmnet!

2

Lars Goransson vixte upp pd Djurgirden i Stockholm, i fler-
familjsvillan Nannylund nira Beckholmsbron; dir hade tidiga-
re Strindberg och Vilhelm Ekelund bott i korta perioder.
Familjen flyttade till Valhallavigen mitt emot Stadion, s till
ett hus vid samma gata mitt emot Filtoversten och slutligen
till Wittstocksgatan 17. Fadern Gosta Goransson var civil-
ingenjor, arbetade ndgra ar pa valsverket i Landskrona och blev
sméaningom direktor for Verkstadsféreningen i Stockholm.
Modern Eva, fodd Atterling, var hemmafru. Lars dldre bror
Hans blev ingenjor.

1928-29 gick Lars Goransson i Carlssons skola vid Sturega-
tan. I det sista stycke som finns tryckt av honom — ett appendix
i min bok Humlegirdsmistaren 1971 — beskriver han Gurli
Hemberg, samma klassforestdndarinna som jag sjilv hade tolv
ar senare. Han kom frin Djurgardens folkskola med »ungar av
alla sorter, flickor med flitor, ett hus som luktade tri, sol och
utsikt 6ver Strommens bitar«. Tiden i Carlssons — tredje och
fjirde forberedande — tillbragte han mest i skamvran intill den
vita kakelugnen.

Hosten 1929 borjade han i realskolan i Nya Elementar vid
Hotorget: »en skola som for mig betydde helvetet. — — — Carls-
sons fick "lukt’ for mig lite senare, eller i varje fall trapphuset
frin Sturegatan — men det var helt och héllet biblioteksfilialens
fortjanst.« Efter att till sin gliddje ha sluppit ett skolar pa grund
av sjukdom kom han hésten 1935 till Ostra real.
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PER WASTBERG

Dir startar han Estraden, »tidskrift for spridande av litterirt
intresse bland Stockholms skolungdom«, och skriver i 1936:1
om En natt i Kungstridgirden. Sextonaringens kdseri har en
personlig ton, och i nista nummer f6ljer, mellan annonser
for Sandbergs bokhandel och Karlaplans jirnaffir, novellen
Milartragedi.

Estraden utges av Ostermalms Sillskapsklubb som grundats
av redaktor Goransson sjilv; den inleds med hans »skisser frin
en industriort«, som torde vara Hjorthagen med kolupplag
och gasverk. Han recenserar filmen Den brokiga vivnaden
med Greta Garbo: »Man foljer endast henne och mirker inga
andra pa duken. Jag tror inte det finns nigon si medryckande
skddespelerska. Hennes vackra, oerhort uttrycksfulla ansikte,
hennes lugna, varma, raffinerade spelstil, hennes oovertritfade
formaga att fi folk att forstd henne...« Efter ett antal nummer
sialde Goransson namnet till en jazztidskrift.

Jan Wallander, bankdirekt6r och nationalekonom, umgicks
med Lars Géransson i gymnasiet i Ostra real och eftertriidde
honom som ordférande i gymnasiefoéreningen Edda. De segla-
de flera somrar i Sven Wallanders bat till Biskops6 och ytter-
skirgdrden. Lasse vickte ens tillgivenhet, siger Jan Wallander,
hans begdvning var si uppenbar och han artikulerade de till-
varons grundproblem som man dryftade mellan femton och
tjugo ar. De satte upp Strindbergs Gustaf Vasa och Aristofanes
Figlarna med Ingvar Kjellson. De planerade Ett dréomspel pa
taket till Tekniska museet, men kulisserna bléste bort.

Jag rikar ha samma skolging och uppvixt pa Karlavigen och
Djurgirden, latinlinjen i Ostra real, ordférande i Edda, vars
drsskrift vittnar om Goransson som mélare, poet och skidespe-
lare. 1950, i andra ring, blev jag ombedd att std for skolans fors-
ta profana morgonbén i Ostra real. Oroade kristendomslirare
vintade sig Goethe eller Viktor Rydberg. Jag valde Nureddins

nisa ur den nyligen utkomna Silla jaktmarker, mina kamrater i
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PA SPANING EFTER LARS GORANSSON

aulan skrattade, men en bestort rektor forebridde mig min
smak for de grumliga vattnen kring Beckholmen, dir pram-
skepparnas och cirkusartisternas forsigkomna pojkar holl tll
utom rickhall for den skola Goransson vimjdes ét.

Militirtjinsten tillbragte han enligt egen uppgift huvudsak-
ligen i finkan, s& man lit honom slippa beredskapen, men han
kom frivilligt tillbaka som revymakare och trollkarl i Forstroel-
sedetaljen i1 Stockholm. Snart skrev han om vinner som vand-
rade pa hustaken och fabulerade sonder sina liv.

Claes Hoogland portritterar honom i Stockholms-Tidning-
en 1946: »Han har fladdrat omkring bland landsortsstider och
badortssamhillen pa planlésa tvimannaturnéer... Han hor till
uppsaliensaren Gunnar Planthabers cirkus. De var skolkamra-
ter och har sedan 1942 spelat Paria, Froken Julie, Den svira
stunden och Far Leleus testamente. Det dr Goransson som gor
de nist storsta rollerna och liser lyrik dessemellan. I allminhet
gir det bra som nu senast [hosten 1945] pa gistspel i Finland.«

Efter den fantasifulla debuten, tillkommen pi en 6de 6 sen
kamraterna seglat ifrin honom, bérjade han 1944 ordna korten
till en bred familjeroman men korde fast. Det som himmar
Goransson dr enligt Hoogland hans filosofiska ambitioner och
ett utpriglat sinne for den ordning och reda han samtidigt
ricker ut tungan at. P4 rent trots soker han sig till juristprosan
och nykterhetsnimndens tidskrift, till de koncisa redogorelser-
na; och han for sina uppslag i kortsystem.

Det ir pafallande hur hans vinner och lisare tidigt dngslas
for att han med sin sjilvkritik ska sitta krokben for sin egen
fantasi och hamna i en skrivkrampens dtervindsgrind.

I borjan av 1949 utkom Balen i fria luften, en samling ny-
skrivna texter av unga forfattare. Lars Goranssons berittelse
fyller inemot hilften av boken och handlar om en dréommare,
blyg och fifing. Sven Jacob Henrikssons far dr en vilbirgad
ingenjor som spelar piano och liser engelska klassiker. Hans
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PER WASTBERG

egen ambition ir att bli diktare och fi Nobelpris. Han blir likt
Goransson informator Gver en sommar, liser Dostojevskij,
Gide och Nietzsche, super till, fladdrar mellan bildningstradi-
tioner, stimmer forgives mote med Gud, ser sig som anarkist
och samhillssabotor. Av misstag spirras han in pd Beckomber-
ga. Diir vill han bli kvar — som Hans Castorp i Bergtagen. Han
har en affir med en paranoid kvinna och slutar med att kiinna
sig oduglig bade dir inne och utanfor.

Den novellen kunde vara ett utkast till den familjeroman
som aldrig blev tryckt.

3

Moétet med hans novellkonst blev omtumlande; dir finns n3-
got jag inte kommer dt, nigot eggande som ir bide frimman-
de och vilbekant. Hans kinsla att nigot dr frin borjan for sent
ger, paradoxalt, en stegrad lust att leva. Dirtill den oavslutade
ansatsen, det ofullbordade som lockar likt ndgot dnnu outskri-
vet eller starkt forkortat. En surrealistiskt firgad romantik, en
uppsluppenhet pé intets grund stiller honom vid sidan av den
modernistiska huvudfaran.

Hir var en drommare och noterare av fakta, en makaber
sagofortiljare och hidisk resonor. Forintelselingtan motte var-
dagsleda, revolten kvivdes i resignation. Hir grubblades 6ver
Gud, konet, ensamhetens frestelser — med ett slags fortvivlad
nonchalans, dock mindre stiliserat in hos Pir Ridstrém och
inte sd hogstimt som hos Dagerman. Dir fanns — for att lana
Goranssons ord om Beethoven — ett gudomligt sjilvsvald,
ndgot klumpigt, obekymrat och lycksaliggérande.

I Ung mans dagbok (14.1.1950) skriver jag, sextondrig, om
Goranssons debut: »Bland de fa alldeles egenartade och sjilv-
stindiga i vir moderna litteratur. Kanske bara jag som tjusas av
hans blandning av romantiskt bisarreri och nykter iakttagelse,
av fantasifulla infall med den djupa dystra meningen pi bot-
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ten.« Och om Silla jaktmarker, vid en omlisning 8.4.1951:
»Allt G ror vid tycks bli dikt. Inget efter Martinson och
Eyvind priglas av si okonstlad sinnrikhet och naturlig verklig-
hetst6rvridning som dessa noveller — mest Elysium !«

Forsta gingen jag motte honom var i september 1951. Jag
minns honom som ilskvird, allvarlig, i tweed, vi hade nigra
linga samtal och nigra flyktigare moéten, de flesta i Sigtunastif-
telsens bibliotek dir han var flitig lintagare de ar han bodde
hos sina forildrar i staden. Han var forbehillsam, stilla, men
inte blyg och hade en burlesk humor. Ett inre skratt. Snart nog
skulle han bli en litteraturens Garbo, skygg intill utplaning.

Ibland, berittade han, gick han upp pa Skansen for att titta
pa fjillkorna som stod dir likt sjomirken mélade pa klippor
lings skirgardsleden. I en kinsla av 6msesidig dndamalsloshet
betraktade de varandra. Nir han under linga tider inte besva-
rade signaler fran yttervirlden, inbillade jag mig att han blivit
kvar dir uppe bland de vita tysta djuren som ingenting krivde
av honom.

Konstnirligheten ir det enda sikra i Goranssons virld, skrev
Lars Forssell om Evrydike (DN 20.12.1954). »In i den upp-
sluppnaste bagatell smyger sig smaningom en ton av kuslighet
och fasa.«

Forssell kallar Goransson »en av den moderna svenska pro-
sans storsta begivningar« och en landskapsartist som »soker
sin like i exakthet och mjuk verbal precision«. Men frin Silla
jaktmarker till Evrydike blir lekfullheten bittrare, rentav hyste-
risk och grotesk.

S4 kommer Goransson att belysa »den konsekventa pessi-
mismens svara konstnirliga dilemma«. Hans minniskor vill
bryta med sina gamla liv men tvingas forr eller senare dtervin-
da till dem. De idr »typfall ur en universell sjukhusjournal,
och Forssell manar Goransson att gora det hans figurer miss-

lyckas med: bryta upp.
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Goransson tog illa vid sig, sannolikt dirfor att han insig att
det lag nigot i det. Han grubblade 6ver sina mojligheter och
kinde fortvivlan; nigot livsforverkligande genom handling
enligt Sartres recept formadde han inte unna sina figurer och
kanske inte sig sjilv.

4

Lars Goranssons debut priglas av idlskvird demoni och roman-
tisk ironi, av ett clowneri som férbryllar och av en skarpblick
for beteenden; de bista resultaten ir Ester, Parken, Ormskir.

I Silla jaktmarker morknar det 6ver minniskorna. De blir
alltmer odtkomliga for sig sjilva, dir de grubblar 6ver tingens
natur och frestas av drom och eskapism. Fordomsfritt rappor-
terar Goransson frin fortringningarnas djup. Hans jaktmarker
ir ocksé de osillas, de som aldrig nddde fram till en gemenskap
och ett personligt engagemang utan forblev splittrade och
ofullbordade. Den unge forfattaren skriver mirkvirdigt ofta
om medelilders méin som kinner sig forbrukade i fortid.

De naivistiska dardelstimningarna frin debuten dréjer dock
kvar i de tre forsta novellerna som handlar om att spela bort
kirleken. Nureddin och sjomannen i berittelsen I torrdockan
formdr ta livet som det ir, spontant och osentimentalt. Befils-
elev Lennart Lebo pd permission beslutar en lordagkvill pa
Djurgérdsslitten att han ska utebli och »hitta nigon plats att
leva pd, i ndgon gammal kik, nigonstans bland nya minniskor,
i frihet och nonchalans«. Men han végar inte.

De tre langa novellerna — Liten offerstad, Trilgora, Elysium
— handlar om tro, hopp och kirlek. Deras gestalter soker leva
som de vill men inte fir och kan; de berusas kortvarigt av en
religios eller estetisk hinforelse eller tar ett steg lingre uti den
uppgivenhet som leder till personlighetens sonderfall. Den
omedvetna verklighet som Goéransson skildrar med lugn rea-
lism eller i dréomscener har en férhixande atmosfir.
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Liten offerstad ir en rorligt levande skildring av en begavad
skolpojkes skolkdag i Visby. Hans utanforskap vixer till angest
och snart drunknar den martyrbesatte i sexuella skuldkinslor
som Overgar i en korsfistelsevision, han blir offerlammet pa
vig till galgbackens slutstation. Det idr en studie i schizofreni —
han dr pd en ging utvald och f6rféljd — och i en mystik som
himtat niring frin Frazers Den gyllene grenen. Han ir 6ver-
minniskan kring vilken minniskorna flockas, den ensamme
avslGjaren som inte bryr sig om att hans upplevelse inte kan
formedlas, att hans drom forblir otolkad.

Léingnovellen Elysium gestaltar minniskans dubbla visen
som drommare och dagvarelse. Skirgarden skildras i sin sen-
sommarprakt med den klaraste ordmusik. P4 de saligas dngar
ndgonstans bortom Bjorkskir och Nassa gir skonhetsupplevel-
sen Over i en religios fornimmelse av salighet och nid. Vatten-
roster vaggar redaktor J. V. till ro, de déda talar ur snaren. »Vad
som sades 1 vigskvalpet och vindsuset var kanske inte vad som
en ging hade sagts utan vad som kunde ha sagts; det var alla de
doda mojligheterna som funnos kvar hir och kommo till tals.«

Goransson letar efter den vrd i odndligheten dir manniskan
kan bli fri frin sina myter, sin likgiltighet och sin frigvishet.
Han sitter J.V. »vid salighetens bord pd samma enkla och
gemytliga sitt som vid smor, brod, 6 assietter, 61 och Skine«
och later honom besoka bade ett tidlost paradis och ett redan
skovlat dodsrike. Naturen bjuder frid men blir snart amoralisk
och frestar med en kosmisk lockton som trasar sonder de
minskliga ssmmanhangen.

Ytterskirgirden ter sig som varats yttersta grins, fast den
liknar en mélning av Inge Schitler, med kobbar i skirt och
ljusbrunt, i svavelaktigt vitgrongult och havsdjup smaragd:
»Allt detta gav honom forst en frisk och lycklig sommarkinsla
— som varade ett 6gonblick; en kort och vilsmakande firg-
lycka, vilket ett tag nistan blev extatiskt, liksom en kort ung-
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domlig orgasm, men sedan blev allt f6r grant och vildsamt och
ominskligt.«

S4 bryter verkligheten in i form av en vacker pojke — en
»Jesus vid 15-16 ars dlder« — som i tro att han 4r osedd onane-
rar i en klippskreva och fir redaktor J. V. att kinna sig som en
simpel voyeur. Fortrollningen bryts, han seglar hem i panik,
berévad sin dterfunna oskuld. Higringen han flydde mot visa-
de sig rymma en minniska, en pojke. Verkligheten 4r méing-
skiftande och skrimmande sammansatt, hur klar 4n sommar-
dagen lyser 6ver en ensam semesterseglare.

Hir hilsar Goransson frickt till Thomas Mann och Gustav
Aschenbach 1 Déden i Venedig. Pojken pa skiret dr en Tadzio,
men J. V., medelmittan, later sig ej dras ner i underging och
sjukdom. Han gir bara pd grund i Kodjupet, talangfullare och
djirvare dr han inte — tycks Goransson vilja siga. I saligheten
kan man inte simma som pojken gjorde, men man kan fi ett
par stink for att pAminnas om den stora konsten och dess para-
disdrom.

En drift till ensamhet och oansvar bemiktigar sig Gorans-
sons personer. De overger familjen, frun, fistmon, arbetet;
men utbrytningen misslyckas och de atervinder tomhinta,
utan uppgift i livet.

Magister Harald Beckholm méter vi f6rst i Trilgora. Han dr
insnord i sin samhillsplikt, en kuvad anarkist som vill ge Gud
pa kiften. Kathet—natur— Gud ir hans motpol tll plikt—arbe-
te—familj. Han forsoker desperat halla fast vid en skakig guds-
upplevelse: »Jag antar att Gud finns, och jag sitter mitt liv pd
den hypotesen, ty det dr mitt enda hopp.« »Det gillde att varje
dag rora sig pd orgasmens rand — att ha saligheten med sig som
en stindig mojlighet.« Att inte resignera ir att »finna sin egen
form av barnslighet«.

Den yrkesmissiga precisionen bryts med ens och forfattaren
trader fram i en forstrodd kommentar: »Jag har nigra ganger
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sett honom s och har det alldeles klart for mig.« Den legiti-
merar att den allvetande berittaren moraliserande slar fast att
Beckholms »cyniska reflektioner hade en tillfillig och ytlig
karaktir« och att »hans pessimism var bara tankloshet och
tidsfordriv«. Dessforinnan har Beckholm i sin hybris — med
frun pd BB — mottagit en brudmystikens uppenbarelse, han
forenas med Gud i en akt som ligger all jordisk njutning i
skugga. Minniskans starkaste drift dr att mota Guds okinda
verklighet, men hégmods 16n dr syndafallet; magistern har
onskat dod it sin avkomma, och barnet dor vid fodseln.

I Herremans ro (i Evrydike, 1954) dr det sommaren dirpa
i samma skirgdrdsstuga, Beckholm ir nyskild och har en affir
med en ung flicka. Trots sitt sinnliga berittande tror inte
Goransson pa nigon riddning i sensualismen. Magistern vak-
nar till sjdlens tomgéing, sommarmorgonen paminner ironiskt
om hur fjittrad han édr vid en vuxentillvaro, dir flickan som en
lycklig slump fort i hans viig inte hor hemma.

Som allvetande berittare ter sig Goransson som en vacklan-
de medspelare som édndrar ljussittningen och pligas av att inte
finna en 16sning. Fran viljelos forlamning via hysteri och sam-
manbrott till envist uthirdande styr han sina figurer, dn ko-
miskt befriade av att ge upp allt ansvar, in storslagna i sin ut-
héllighet.

Hans noveller utspelas i ett grinsomrade mellan tondrsupp-
ror och resignerad mognad. De forsta motenas lekfullhet gér
over i en tidig medelalders besvikelse, sinnena vaknar men gar
frin kroppens lust till en vila i en natur befriad frin minniskor;
ddr finns en abstrakt trd, en romantisk svindel nira avgrun-
den, mitt »1 forodelsens stund«.

Hans personer kryssar mellan hoga ideal och ligsinnade till-
filligheter, och hindren i deras vig, till synes ofarliga, knicker
dem. De kan ges en frist i ndgot av verklighetens lonnfack. De
ar sillan bofasta, de ambulerar mellan hyresrum och arbeten
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eller navigerar med havshorisonten fér 6gat. De letar efter en
ankarplats.

Utifrdn det frimlingskap som skiljer dem frin sambhillet,
frin tillvixt och framsteg och barbariskt vald, soker Gorans-
sons gestalter en hogre form av samhorighet med tillvarons
grundelement, naturens uppenbarelser, skonhetens symmetri-
er. Han skildrar en genomsnittsminniska som kluven till mal
och syfte gor sig ogripbar.

5

Lars Goransson maélar stockholmsbilder frin 1g4o-talet med
samma friskhet som Strindberg i R6da rummet, och redaktor
J. V. pd ensamseglats i havsbandet kan likna Strindbergs inten-
dent som njuter av sin upphojda isolering. Vid samma tid seg-
lar f6r 6vrigt Folke Dahlberg tankfullt och sakkunnigt i norra
Vittern.

Skirgarden, Gotland, Skine — landskapen hos Goransson
skildras med en saklig poesi och en kinsla for drstidernas gang,
men de betecknar nigot annat. Naturen dr ménniskans amora-
liska motpol, en makt som hotar att slita hennes familjestruk-
tur itu. Att uppleva de djupaste njutningarna ir att forlora sin
identitet och bli det man ser. Vanligen nyktrar man till och
dtergdr tll sitt »trilgora<; men emellandt terstir bara for-
ryckthetens yttersta livsstation, som i Liten offerstad.

Pafigelns skri uppifrin Skansen skir som en kniv genom den
idylliska paletten. Goransson blandar skrick och vardag lag-
milt och komplicerat, med glidjestrimmor i det resignerade,
med sturskhet i det sinnesrubbade.

Tillvarons balanspunkt 4r i musiken, dir finns en 6ppning
mot frid och ndd. Om Beethovens Hammarklaversonat skriver
han: »Dir har ni individuell frihet, kombinerad med full
insikt... en autonom och absolut lycklig hallning!« Och om
Mozart, i novellen Askungen som han uteslot ur Silla jaktmar-
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ker: »Mozart ir lika egendomlig som tillvaron: det férefaller
som det innersta vore lidelse men formen ironi.« Nigot som
kan gilla hans eget forfattarskap.

Goransson dr ute efter att finga de outsiigbara 6gonblicken,
de avgorande vindpunkterna. En sddan upplevelse kan dga
rum en junikvill pd Grona Lund eller i ett prang bakom Cirkus.
Eskapaden ut i skirgirden, bort frin f6rsérjningsbordor och
rutin, blir en segling ut i det ovetbara och sjilsligt riskfyllda.

Utanfor de benddade stunderna pigar en stindig sjilvrannsa-
kan. Hur forena kirlekens krav och individens frihet? Kan
man ridda ndgon annan frin sig sjilv, kan man ens ridda sig
sjilv? Ar den rena passiviteten att foredra?

Evrydike idr sd langt inne i skuggorna att hon vigrar att foga
sig efter de levandes 6nskan. Hon fortsitter att fly undan sin
tyranniska mor in i sjilvupptagenhetens grotta. I en slutvision
som for tanken till Strindberg kriver hon »en mattls gottgo-
relse och en upprittelse helt bortom gott och ont«. Mannens
omhet, samlaget pd heden, ljuset 6ver Sudret och Hoburgen
som en miktig modergudinna hjilper henne inte. Hon kriver
allt, inrdknat en metafysisk garanti. Orfeus mister sin Evry-
dike.

Goranssons berittelser ir fragment vilkas mening avtecknar
sig forst mot slutet. Han skrev for att ljuga ihop en roligare
tillvaro, sade han mig i Sigtuna, och for att fa ordning pa de
motsittningar som duellerade inom honom. Han var en ver-
drivet samvetsgrann person som ville vara en argsint I6gnare.

Att inte sirskilt manga brydde sig stort om vad han skrev
bidrog till att gbra honom vanvordig, fordomsfri, oborgerlig.
Nederlagskinslan var ett sillskap som han kunde vifta bort och
skratta dt. »Man borde upplysa sma barn om hur det kommer
att g4, s att de kan ta livet av sig i tid.«

Jag minns hur han antydde en obesvarad och otrostlig kirlek
till Gud. Katolicismen fascinerade, men han blev aldrig en tro-
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ende. Han talade om att svilja Gud som antibiotika och bli
trisk.

Nir vi gick lings milarstranden, berittade han nigot som
fick virlden att verka okidnd, men plotsligt kom nagot emellan,
en observation, en brygga vi stod pa. Jag fick kinslan att han
lade ut hinder och snaror ét sig sjilv for att undga en slutpunkt,
och jag undrade vilka som var hans fyrar, trafikmirken, min-
nesstenar.

6

Lars Goranssons tre bocker mottogs mycket vil av kritikerna;
de fi invindningarna gillde hans svartsyn och nihilism, med
minniskan som lekboll for sina drifter. For Erik Lindegren
(BLM 3:1944) ir han den mest medvetne artisten och psykolo-
gen bland senare drs debutanter. I Pirandellos, Gides och Hjal-
mar Bergmans spir fullféljer han tjugotalets amoralism och
trettiotalets primitivism. »Hans fantasi dr pa en gdng naiv och
sofistikerad; hans intellekt pd en ging respektlost och blyg-
samt, skeptiskt akademiskt och hypotestroende.«

Stig Carlson kallade honom en prosans Gunnar Ekelof.
Gabriel Jonsson, skald och sparsmakad kritiker i Sydsvenska
Dagbladet, gladdes it »en poets forméga att forsinnliga detal-
jen och att ge en ljusdrinkt vision«. Artur Lundkvist (DN
11.10.1949) urskilde en bottensats av intighetskinsla och lik-
nade Goransson vid en modern Antonius som skildrar sina
frestelser med sérig inlevelse. »Att han kint forstummandets
lockelse, bojelsen att innesluta sig i det enstériga grubblets cir-
kel, tar man knappast fel pd. Men konstniren inom honom,
diktaren i hans problemhirva, har dter talat, och man forvintar
att det ska ske pé nytt.«

Forsta gangen Lars Goransson dyker upp 1 litteraturen ir pé
viren 1941 da han sinder fem noveller till BLM:s debutantnum-
mer. Redan november antogs; de 6vriga bar titlarna Masen, I
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hallonlandet, Lusthuset, Tvd. Georg Svensson lyckonskar och
vill héra om hans framtidsplaner. Géransson svarar frin Klipp-
gatan 6 att det dr hans forsta allvarliga skriverier och att skriva
kortare berittelser leker honom i higen mer @n annat.

Den 3 februari 1943 skriver Georg Svensson ett intyg till de
militira myndigheterna att Lars Goransson, vars »forfattar-
skap otvivelaktigt 4r synnerligen l6ftesrikt«, matte fi disponera
en lokal utanf6r logementet dir han finge arbeta ostort.

Sommaren 1943 idr han klar med debutboken, men sinder
in manuskriptet forst i december di han bor pa Wittstocksga-
tan 17. Kontrakt skrivs pd 2 200 exemplar, honorar ett for allt:
400 kronor.

I mars 1944 édtersinder Georg Svensson noveller som inte
ska vara med i samlingen jimte den nyskrivna Jeu de cartes.
Hosten 1944 blir Den forvirrade guden en framgang hos kriti-
kerna. Mest ber6m far novellen Ester: om en virnpliktig som
rymmer med en huldrelik, brottslig, halvt imbecill flicka. Hon
dr inte den hon litsas vara; premisserna dr som vanligt andra
dn vi trott.

Frin 1944 Overtar Gerard Bonnier korrespondensen med
forliggarens vanliga fraga: Blir det nigon roman hirnist? Go-
ransson har atervint till barndomens adress: Nannylund,
Djurgirdsslitten ¢8.

I mars 1946 ger han Gerard De besvirliga damerna och fir
kontrakt pd denna donjuanska dréomspelskomedi. Dock kom
pjasen aldrig ut; lektoren Holger Ahlenius avradde. Titeln ér be-
tecknande f6r Goransson; i synnerhet hans otryckta prosa ger
rikliga exempel pd kvinnors dominans och sjilvomkan, deras lust
till makt och upprittelse. Hans eget iktenskap tycks ha varit
raka motsatsen: lyckligt, jimstillt, med hustrun som forsorjare.

De tvd mottes for forsta gingen hos en gemensam vin, Hen-
ning Stilhane, redaktor f6r Svalan pa Bonniers, det var 1948
i det roda huset ovanpd Djurgérdsslittens livs. D3 Birgitta
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flyttade in i Nannylund, ansigs dottrarna i huset ta anstot
av samboendet och paret tvingades ge sig av. 1950 gifte de sig
i Trosa dir de hyrde en stuga i Nisala.

P4 vintrarna hyr de inackorderingsrum pa sommarorter; det
var billigt. Frin S:t Klemensgatan 1 i Visby sinder Goransson
i oktober 1948 Gerard den novellsamling som kommer att bli
Silla jaktmarker. P4 Gerards forslag utgir Den avundsjuke
tridgdrdsmistaren, Exakt beskrivning av en promenad, Ask-
ungen, Pederastens lyckliggorelse. Flickan med tandluckan
och Judit bor vara med, tycker Gerard; men Goransson tar
bort dem. Elva noveller frin aren 1946—49 har rensats ut men
finns i Bonniers arkiv.

Den 20 november 1948 forklarar Goransson frin S:t Hans-
gatan 38 1 Visby att Gerards urval dr utmarke.

Den 30 mars 1949 meddelar han att han inte skrivit pa flera
mdnader och »haft det djivligt«. Han sinder en slutversion av
Trilgora och har flyttat till Nikolaigatan 11 i Visby.

I juni 1949 skickar han Liten offerstad som imponerar pi
Gerard.

28 juni 1949 skriver Gerard till Goransson pd Ramsmora,
MBoyja, att forsta kapitlet av hans nya roman ser mycket bra ut.

I augusti 1949 levererar Goransson en egen vinjett for Silla
jaktmarkers omslag samt en ling novell, Viroffer, som trycks i
BLM och senare i Evrydike. I sin n6d har han tvingats hyra in
sig vid Strandvigen 17 i Mariefred. S flyttar han till Bergsga-
tan ¢ i samma stad och lovar flera kapitel sd snart han fétt tag
i en skrivmaskin; hans gamla 4r pantsatt.

Den 12 oktober 1949 kommer Silla jaktmarker ut och
Gerard gratulerar till »de kolossalt fina recensionerna«. Lars
svarar frin Olofsgrind 8, Ystad, att han dntligen fitt ut sin
skrivmaskin frin stampen. »Hir ir regnigt och ruggigt. Var i
hela fridens Sverige ska tvé snilla och blyga personer hitta en
hygglig bostad >«
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I december 1949 sinder han dnnu ett stycke roman. De ir
hungriga och »lever sedan en vecka pa brottsligt 6verkomna
risgryn; snart borjar 6gonen vixa snett !«

Sa fir han Svenska Dagbladets litteraturpris pa tusen kronor
samt 1500 kr frin Bonniernimnden och jublar: »Nu far jag
och min fistmé till Frankrike med det snaraste.« Men hur ska
han fi pengar ur landet? Hans forliggare intygar hos valuta-
myndigheten att Goransson »ir en av vart forlags mest bety-
dande yngre forfattare«. Paret tar in pd Hotel Bréa i Paris 6.

I januari 1951 skriver Goransson frin Sédra vigen 15 i Gote-
borg att skrivmaskinen dkt pa stampen igen och att romanen,
fastin bara »ett forberedelsearbete«, ir leveransklar om ndgra
veckor.

I juli 1951 klagar han frin Goteborg att han brodskriver
noveller — tre f6r sammanlagt 50 kr — och att han ir pé sidan
328 av romanen.

Vilken roman? I Bonniers arkiv hittar jag den roman som
Lars under 1949 sint in i olika omgingar. Den bir namnet
Min hustru. Birgitta Goéransson minns den inte. Den slutar
abrupt efter 147 A4, och lektorsutlitande saknas.

Romanen eller utkastet till roman dterkom, sannolikt nigot
omarbetad, i september 1951 under titeln Tidigt pd morgo-
nen. Det manuskriptet refuserades och har inte kunnat pétrif-
fas. Men det ir knappast den romanen som Gerard och Lars
Goransson syftar pd i sin fortsatta brevvixling, dven om den
kan ha liknat den planerade.

I En ung forfattares dagbok 9 maj 1952 skriver jag om en
kvill i Sigtuna ensam med Lars Goransson di vi vandrade runt
och slutade pd Stadshotellet: »En forbaskat trevlig man, road
av bide teorier och konkreta ting, fjirran fran bildningshog-
fird. Talade om Djurgirn, skirgirn, Frankrike, romankonst,
psykologi, epik. Verkar ritt isolerad. F.n. har han en brod-
period: levererar noveller for ett hogerpressyndikat men tycks
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producera mycket 6vrigt. Berittade en hel del om sig sjilv:
hans ideal dr Dostojevskij, Tolstoj, Proust. Novellen Elysium
refuserades en ging frin en tidskrift. I hostas (1951) fullborda-
de han efter 2 1/2 ars jobb forsta delen av en trilogi, 350 s, re-
fus frdn Bonniers: for ling och omstindlig. Om en singerskas
liv: Eva Lindebergs dldre syster yttre modell, miljon deras
vining i Nannylund vid Beckholmsbron dir Lars sjilv bott.«

Skulle detta vara den roman som i sin tidigare version finns
kvar i Bonniers arkiv? Sannolikt dr det s. Birgitta Goransson
minns hur Lars och hon hosten 1951 var uppe hos Gerard som
beklagande aterlimnade manuskriptet for kraftig omarbetning
— vilket Lars, alltmer fortvivlad 6ver uppgiften, inte tyckte sig
gd iland med.

Men det Gerard si ivrigt vintar pd genom dren tycks vara
ndgot mer in blott en omarbetning: en ny roman. Varken i
sina anteckningar eller i brev till férlaget nimner Goéransson
en havererad tidigare roman utan talar endast om Fugatorium
eller Ryssviken. Gerard hinvisar heller aldrig till refusen.

Scenen fér Min hustru alias Tidigt pA morgonen ir Beck-
holmsgrinden pa Djurgirden. Nithamrarna pa varvet dunkar i
Goranssons prosa sdsom kyrkklockorna sjunger hos Hjalmar
Soderberg. I ett hus bor en bisarr samling som skildras av en
tjugotvadrig jagberittare, estet och njutningsminniska, »ska-
pad for salighet«. Det enda han i grunden vill tringa in i ér
musikens tidloshet och forlitelse. Han blir informator hos
familjen Hebert (Goransson var en tid informator), med en
franskild fru, tvd dottrar, en bildskon elvairs pojke. Fru He-
berts syster Rose dr gift med gubben Tito som géommer sig
under hennes sing di hon forlustar sig med berittaren. I huset
bor dven en misslyckad jurist, en av Goranssons livsodugliga
melankoliker med sorgsen hustru och déende barn. I andra
vaningen skymtar familjen Géransson sjilv med rysk barn-
jungfru och tvd pojkar, den yngre heter Lasse »och forsoker se
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demonisk ut«. Det gir besynnerligt och blodigt till fram tills
berittaren pd en fest pd Rosendal hamnar i armarna pa dldsta
flickan Hebert.

Det dr — att doma av den tidigare, enda tillgingliga versionen
— en ostrukturerad historia, med livsdden inflitade i varand-
ra, dialoger som ingenstans for samt nagra fint utmejslade epi-
soder ur livet kring Beckholmsbron. Det ir lustigt men oenga-
gerat.

Bonniers erfarna lektris Ingeborg Essén, f.6. syster till Tora
Nordstrom-Bonnier, tror i sitt utlitande att Goransson vill
skapa en modern myt likt Gyllensten i Det bla skeppet. Bida
bockerna blandar fantastiska situationer med djupsinnig meta-
fysik och springer in en tjusande impressionistisk naturskild-
ring. Men infér Goéransson, i motsats till Gyllensten, kinner
lektrisen »olust och aversion« dels pd grund av »de ohéljt oan-
stindiga scenerna« dels dirfor att hon anar en »obehaglig
undermening som kommer det att krypa i skinnet«. Slutomdo6-
met blir att romanen ér ofirdig, tjatig och meningslés och inte
bleve bittre av att beskiras eller bearbetas. Det ir hirda ord,
priglade av sin tid; men att boken (i den version jag list den)
inte trycktes var nog tur for Goransson.

Gerard fortsitter att generdst sinda forskott. I april 1952 blir
Goranssons, pa forslag av Lars, korrekturlisare it Bonniers:
Ellery Queen, Greven av Monte Cristo, Lin Yutang (och med
tiden Gunnel Vallquists Proustéversittning). De bor hos Lars
forildrar i1 Lilla Sjudargirden i Sigtuna och i Nisala utanfor
Trosa pd sommaren.

I juni 1952 skriver Gerard att det han list av »den stora
romanen ir »ett fint material till en verkligt bra bok. Jag ir
overtygad om att Du kan dstadkomma verkligt god och bety-
dande litteratur och jag riknar Dig utan vidare som en av 4o-
talets frimsta forfattare.«

I oktober 1952 meddelar Lars Goransson att han efter psy-
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kologiska konflikter flyttat frin forildrarna i Sigtuna: »nu fir
dom skéta sig sjilva«. Den nya adressen ar Skanor.

Med ett arbetsstipendium pé 4 ooo frin Bonniers dr Gorans-
sons fran den 26 augusti 1953 tillbaka vid Sédra vigen i Gote-
borg i de »tvd rum med kokgarderob dir vi bodde som nygifta.
Det dr en vacker ligenhet med fonster ut i luften 6ver Heden.«
Osten Sjostrand och Erland Josephson umgés med dem. Musi-
ken betydde mest for honom, minns Sjostrand. Goransson var
ocksd en bra milare och skinkte Sjostrand ett motiv frin Ryss-
viken.

13 februari 1954 skriver Goransson: »Mina romaner ligger
oavslutade i skrivbordslidan.« I stillet foreslar han en novell-
samling med f6ljande inslag: Varoffer, Requiem, Herremans ro,
Svanvindaren, Papegojan, Till en annan ging, Vilsignad kust,
Tusen eller en natt, Singen om loppan, Strandvaskare (de sex
senast naimnda frin DN:s sondagsbilaga) samt Sjilavandringen,
opublicerad. Endast de tre forsta kom att ingé i Evrydike.

Paret bor frin juni 1954 vid Stora gatan 63 i Sigtuna. 19 ok-
tober 1954 utkommer Evrydike, Gerard glids dt det fina mot-
tagandet: »Nu giller det att komma igen inom inte alltfor ling
tid med en roman, som kan sl igenom hos en bredare litterir
publik.«

Den 22 oktober 1954 stiller Goransson i utsikt en roman till
toljande host.

Frin Sigtuna 18 september 1955 meddelar Goransson att
han éntligen funnit en form, en stil. Titeln dr Fugatorium eller
Ryssviken, ca 250 sidor: »om en koloni idéspringda livsflyk-
tingar pd husbatar utanfor Djurgirdsstranden«. Han ir glad
for korrekturlisningen som i huvudsak hustrun stir for, in-
komsten brukar bli 8o kr i veckan. Den hosten skinker Gorans-
son Gerard en oljemilning med motiv frin Lotsverket pa
Djurgirden, »en illustration till min roman«. Denne tackar
»for den fina tavlan som det verkligen var trevligt att fi«.

XXVI



PA SPANING EFTER LARS GORANSSON

I november 1955 bor paret vid Strandvigen 8 i Visby; roma-
nen utlovas till drsskiftet.

I maj 1956 har hans 6versittning av en Kierkegaardsantologi
it Forum kommit i vigen, sd romanen ska avslutas under som-
maren pi Gris6 utanfor Oregrund.

I oktober 1956 flyttar Goransson till utkanten av Sigtuna f6r
att slippa »Stiftelser och sidant«. Gunnar Ekel6f 6vertar vi-
ningen vid Stora gatan. Romanen ér ater i ging. »Romanfor-
men bereder mig inga problem lingre.«

Frin Areskebing i Danmark 2 juli 1957 skriver Goéransson
att den 1 augusti ska Fugatorium vara klar; den handlar — icke
ovintat, maste Gerard ha tyckt — om konsten att fly. Han ling-
tar hem till Djurgirden.

Den 7 augusti skriver Gerard besviket att ingen roman har
anlint och att det dr for sent att ge ut den det aret. Dirmed
upphor korrespondensen mellan forliggare och forfattare.

I Veckojournalen (1958: 40) kom si den sista novell han pub-
licerade, Den ldttfirdiga Jenny, ett barndomsminne frin en
ansprakslos bordell nira Beckholmsbron; méinga har pekat ut
den f6r mig. Berittaren ér nio dr och har rymt for att bli
skeppsgosse péd skolfartyget Abraham Rydberg som lig vid
bryggan intill. Han tas omhand av skokan Jenny och ligger
over natt pa hennes soffa.

Aratal senare forebrar han sig att han den natten ej forlossats
frin ursynden: »den att inte viga, inte kunna, inte f4 dga en
kvinna«. »Jag cyklade, spelade kula, ja till och med liste Bill-
bocker i nirheten av detta gamla djurgirdshus, men jag vigade
mig aldrig fram till dérren.« Hans slutsats blir: »Den kvinna
med vilken vi delar dagens dunkel och nattens ljus ir inte bara
den kvinna vi ilskar, eller den kvinna vars kirlek dlskar oss —
utan den makt, varférutan vi varken ilskar eller inte ilskar. En
mans kirlek dr 6verhuvudtaget inte hans.«
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7

Vart flydde Lars Goransson, hur bepansrade han sig mot upp-
mirksamhet? Var det friga om en passionerad eremittillvaro
eller en 6verlevnad pa 1ag nivé? Kring forfattare som publice-
rat blott tvd tre bocker av hog klass och sa till synes omotiverat
tystnar stir ett skimmer av det ofullbordade och aldrig fullfolj-
da. Lars Goransson som under fyrtio dr inte ldt sig fotograferas
eller besvarade ett brev blev for oss ldsare ett undervattensskir
som vi kretsade kring utan att fi syn pd det.

Ungdomsvinnen Per A. Sjogren sokte pdminna om honom
1974 med urvalet Nu skriar pafigeln, men tidsatmosfiren var
ogynnsam. Johannes Edfelt och Gosta Gustaf-Janson som bod-
de i Helsingborg ringde pa forgives eller stack in brevlappar.
Hans bocker lig oséilda pd antikvariaten. Han hade flyttat in i
sitt verk och blivit en av dess pahittade figurer.

I Helsingborg bosatte sig Goranssons 1967, forst vid Drott-
ninggatan med utsikt 6ver seglationen i sundet, sedan mer
ansprakslost vid Wrangelsgatan fran 198o. »Vi var lyckliga, vi
levde bara for varann, vi behovde inte mer« berittar hustrun
som han ofta kallade Nina, det var hennes ilsklingsnamn som
barn. Frin 1970 skrev han en inre dagbok; utit hinde ej mycket.

Han var sillan bitter utan mestadels glad, 4ven om de hade
det ekonomiskt kirvt. Han tyckte sig ha skrivit det han ville.
Han trivdes i stort med sin tillvaro, umgicks med antika trago-
der och filosofer, ilskade Montaigne, Balzac, Gottfried Keller,
Tolstoj, Kafka och frimst Tjechov som han holl for den mest
térdomsfria, minst démande av diktare. D4 han jimforde sig
med klassikerna, fann han att han hade foga att tilligga, och
han blev generad nir beundrare sokte kontakt och dirmed
visade sitt bristande omdéme.

Hans efterlimnade anteckningar rymmer sa gott som ingen-
ting av sjilvhivdelse eller sjilvomkan. Vardagen skymtar forbi
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med mycken musik (Beethoven, Tjajkovskij, Sibelius, Niel-
sen), vintan pd postanvisningar, glidje i samvaron med hust-
run. Han granskar livets motsigelser, reflekterar kring orden
och handlingen, vilan och viljan, nuet och planeringen. Fasta
virderingssystem i konst och politik ser han som det auktoriti-
ras medbrottslingar. Lidelsefullt virnar han sitt oberoende.
Han héller sig till den tunna bicken som underjordiskt strom-
mar nedanfor maktviljans flod.

I borjan av 7o-talet fick han Hodgkins sjukdom (malignt
lymfom), gick igenom smirtsam stralbehandling, magrade,
blev deprimerad. Han avled den 14 januari 1994 och vilar i
Birgitta Goranssons mors (Ekelund) familjegrav i Lund.

8

Gér man ut pa Beckholmen en tovidersdag i mars 4r man till-
baka i Goranssons 1940-tal. Det ér skripigt, rorigt, forfallet.
Nannylunds glasverandor 4r nymalade, men »bordellen« ser
lika risig ut, redskapslingan lutar betinkligt, bron ér fortfaran-
de av tri. En djurgirdsfirja sover vid varvets kaj, plitskjulen
skimrar i underbara rostnyanser, vattnet skvalpar mot lotsverk
och 6vervintrande skutor. P4 en prim i Ryssviken lutar sig en
karl mot relingen — ir det Fritzes pappa? Trafikbruset 6verros-
tar pafigelns skriande frin Skansen. Var de silla jaktmarkerna
ligger ér det ingen som vet.
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NU SKRIAR PAFAGELN

— Pavo, Pavo, olycksfédde gubbe!

Bredvid Kalle med positivet stod Elna Karlsson och stirrade,
och bredvid henne herr Karlsson, som hade figeln under
armen, och bredvid herr Karlsson Fritzes pappa. Fritzes pappa
torsokte stryka figeln pa den kala, nistan skabbiga skallen,
men véigade inte; dirfor att det onda djuret glodde surt och
hotande pa hans fingrar.

— Pavo, Pavo, olycksfédde gubbe! sa Fritzes pappa igen da,
och nojde sig med det. De linga stjirttickarna hingde dnda
ner pa marken, som om herr Karlsson bar fram ett barn i dop-
klinning. Kalle med positivet tog en paus och hans gumma
pratade. En del av dem som stod runtomkring vinde sig om
och férsvann in i mingden, men en del stod kvar och vintade
pa ndgonting mera. Nigra bilar tutade; slitten var tickt av
folk.

Pavo hade rymt igen, for hundrade gingen, och gitt om-
kring och skrikit i grinderna. Vi dr alla vana vid ljudet: det ér
sondagsmissigt, darfor att pafiglarna som bekant skriker mest
och helst om s6ndagarna, dd det ir sol och mycket folk pa
Skansen. Men just nu var Pavo tyst. Det har hint flera ginger
att just herr Karlsson tar hand om fageln och gér opp och slip-
per in den vid grindarna — det roar honom, och det tycktes roa
fageln ocksi. Fritzes pappa ville stifta bekantskap med figeln
och stilla sig in hos den; precis som han ville med alla, efter
vad man kunde tro. Men han har dalig hand med djur — och
med barn och kvinnor ocks3, for resten.

— Jag ska limna in honom vid grindarna, sa herr Karlsson.
Men folk stojade runtomkring och likasi kom spérvagnen och
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stannade just d4, si att ingen horde honom. Alltsd stod han
kvar en stund och lit hela vimlet passera forbi sig pa vig till
grindarna. Hans hustru, Elna Karlsson, var tyst och dyster och
tittade pa folk utan att se ndgonting; alla visste sedan gammalt
att hon var sjuk eller i alla fall besvirlig och tillbragte dagarna
i singen: forst pa 16rdagseftermiddan gick hon opp. Men hon
ir vacker.

Alla minniskofétterna rorde upp damm, som suddade Gver
den roda solen. Oppifran berget hordes missingsorkestern
ibland. Fru Karlsson stirrade stelt ut i tringseln — men borjade
plotsligt se. Hon sdg axlarna och huvudet av en ung beviring.
Han tittade tillbaka pa henne, eller kanske snarare pa pafageln,
och det slita allvarliga ansiktet med den skrumpna uniforms-
mossan ovanpd betyder nigonting f6r henne; hon kinde igen
det; det betyder mer in allt annat i virlden — nistan. Inte rik-
tigt, dirfor att det var ju inte det ritta ansiktet: det var bara
likt. Men mycket likt.

Det var Lennart Lebo, rekryt, befilselev, for forsta gingen
pa permission. Uniformen satt finigt pd honom, vapenrocken
stod ut som en kjol fran den smala kroppen. Folk som gick for-
bi honom kom it honom ibland, knuffade till honom ibland.
Han hade gatt bland alla andra méanniskor vigen hit frin bron,
och ett stort antal cyklister och bilar hade kért om honom ute
pa asfalten. Det var l6rdag, efter en vecka i kasernerna.

Han stod stilla och funderade, fast tringseln och det myckna
soldammet forvirrade honom. Han hade tinkt sig att han skul-
le bonna, och bonna for alltid: inte instilla sig mer. Han skulle
obstruera. Hir ndgonstans, i denna brakiga och solsuddiga 16r-
dagskvill, skulle han hitta nigon plats att leva pd, i ndgon gam-
mal kik, nagonstans bland nya méanniskor, i frihet och noncha-
lans. Ett nytt liv, seende, horande, endast for sina egna plikter
och planer. Ja, s som han verkligen ville leva. Men nu, hir,
plotsligt, stod han och begrep: att han inte vigade.
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— Jag ska g opp med péfigeln, sa herr Karlsson pa nytt. Frit-
zes pappa flyttade pa cigarretten och strickte ut handen igen
for att klappa Pavo, trots de elaka gubb6gonen som blingde pa
var sin sida om nibben. Men plotsligt gjorde sig figeln 16s och
drasade ner pa marken. Herr Karlsson ropade till och man for-
sokte finga Pavo igen — men Pavo sprang bort i folkmassan
med fjiderskruden slipande langt efter sig. Folk holl pa att kli-
va pa den stora figeln, herr Karlsson ropade igen, en bil tutade
och Blinda Kalle borjade veva pa positivet. Den strok lings
Lennart Lebo, och rent automatiskt forsokte han finga den
och tringde sig efter nir den kom undan. Herr Karlsson ropa-
de flera ginger i tringseln.

Pavo sprang rakt igenom folkmassan och foérsvann in i den
djupa passagen mellan Cirkus och den kantiga bergviggen.
Dir stod nagra dragkirror och lador; det springda berget var
svart och fuktigt. Folk stannade utanfor pé den soliga slitten
och tittade, men herr Karlsson och Lennart Lebo sprang efter
tageln fast de inte sdg vart den tog vigen. Det luktade frint av
djur och spillning frin de stora bakdorrarna i byggnaden. De
letade efter figeln men fann den inte; nu kom ocksa fru Karls-
son in frin folkmassan och stillde sig mitt i det dunkla tom-
rummet mellan Cirkus och berget och tittade pd — d.v.s. be-
traktade rekryten. Missingsorkestern glammade avligset, hogt
ovanfor. Tva ginger tringde ett dimpat mullrande ut fran Cir-
kus: det var boxningspubliken som tj6t. Men figeln fann de
inte. Det var ocksa f6r skumt hir nere.

— Strunta i att leta, sa fru Karlsson.

— Den har krupit in i nén ldr, sa rekryten.

Herr Karlsson drog undan en kirra och bankade pi lirarna.
D3 skrek Pavo. Ljudet kom inifrin lirarna. De trodde den
hade fastnat nigonstans och klittrade opp i briten. Fru Karls-
son skrattade till, sd ropade hon pi rekryten att han skulle
komma ner.
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— Lat den sitta dir!

En skallig man i brun kavaj kom ut ur en liten blinddorr i
cirkusportarna. Han satte pd sig en basker och gick fram till
cykeln som stod vid viggen. Sa tittade han pé fru Karlsson och
gjorde en liten rorelse med handen, som for att hilsa. Lang-
samt och bekymrat laste han opp cykeln. Bakpa pakethallarn
satt tvd tavlor fastspinda med baksidorna uppat — eller om det
bara var tomma dukar.

— Strunta i pafigeln! ropade fru Karlsson igen, och nu lydde
Lennart Lebo och hoppade ner frin lirarna. Vad hade han
med detta att géra? Snart miste han bestimma sig, om han
skulle utebli eller inte. Om han skulle viga. Men inte 4n
behovde han fatta beslutet. Det fick vara en stund.

— Vill ni se pd boxningarna, sa mélarn i den bruna kavajen.
Det dr 6ppet den hir vigen. Jag stir inte ut lingre. Min son &r
en humbug.

Fru Karlsson skrattade till igen.

— Fir han stryk? Skulle han inte bli svensk mistare?

— Han fér inte stryk. Och det idr klart att han blir svensk mis-
tare. Men han ir i alla fall en humbug. For att det ska bli en
stor boxare av nigon maste det finnas en verklig kirna, och
min son ir bara en ytlig talang.

Mannen satte sig omstindligt pa cykeln, tog av sig baskern
igen och strok sig over skallen. Herr Karlsson klev dn hogre
opp borta bland ldrarna. Lennart Lebo steg fram och slog av
sig dammet.

— Min pojke ir bara en ytlig talang. Men kanske att hans barn
kan bli ndgonting, nan ging. Antingen blir de malare eller box-
are. Kanhinda att de blir ndgonting riktigt bra. Det dr nog helt
och hillet f6r hans barn som vi lever, min son och min hustru
och jag. Precis som Josef och Maria och Sankta Anna inte
betydde nigonting i och for sig, men sen blivit av den allra
storsta betydelse.
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—Ja, det kan hinda, sa fru Karlsson. Men vet du inte om att
din pojke inte ir din?

— Det idr han visst det! skrek malaren och satte pa sig baskern
igen. Du ljuger! Det ir din historia! Det har du hittat pa!

— Det dr samma sak som med Josef och Maria, sa fru Karls-
son. Det dr ndgon okind, som vi inte fir ndimna, som har varit
framme 1 stillet.

— Det ir inte sant! Du ljuger! Det vet du ingenting om !

Milaren hoppade av och slingde cykeln mot viggen.

— Kom in och titta ska du fa se! Vi dr lika! Vi ska ga fram till
ringen och titta, ska du fi se!

Publiken vrilade till lingt inne i byggnaden — det lit som nir
man ska starta en bil.

—Jaja, sa fru Karlsson. Din son ir en stor man. Jag bara hit-
tar pa.

— Kom in ni di! skrek malaren och pekade pd Lennart

—Jag?

—Ja! Sé ska ni fd se! Det dr 16gn!

—Jag?

—Ja! Kom med! Han ryckte opp dorren igen och vinkade it
rekryten. Herr Karlsson vinde med stor moda pd en ny lir
borta vid klippviggen; hans hustru stod kvar nedanfér och
tycktes absolut likgiltig for allt. Lennart Lebo ryckte pd axlar-
na, och milaren drog honom med sig in.

De gick forst igenom de grona stallarna, som nistan 1ag i
morker; luften var varm och tit av de starka cirkuslukterna.
Sedan kom de in i det halvupplysta hga scenrummet med in-
gang till manegen: ett spinningsfyllt mumlande hordes frin
publiken dir ute. Den vita brandmuren lyste dimmigt inda
hogt opp mot taket. Milaren drog honom i armen.

De glintade pd dorrarna och smet ut.

Cirkus var halvfullt. I gingen fram till ringen stod assisten-
ter, boxare och journalister. Malaren slippte honom och tring-
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de sig vidare framat. Plotsligt vralade publiken, och Lennart
Lebo hojde blicken till boxarna.

Han blev stiende sd en god stund, med hjirtat dunkande av
spanning varenda ging ett slag holl pa att gi in. Jag behover
inte bestimma mig 4n, tinkte han ett 6gonblick — alltsd huru-
vida han skulle viga undanhilla sig eller inte. Jag kan std kvar
hir.

S3 tog ronden slut och alla borjade prata. Lennart Lebo s6k-
te efter méilaren med blicken och fann honom std och stirra
dystert alldeles under repet, med mossan i handen. Det syntes
ju ling vig att den store fete halvnakne dir oppe verkligen var
son till sin far — men fadern stod dir dnda och stirrade. Han
sig det kanske inte.

Den nya ronden bérjade. Négra klev omkring bland de tom-
ma binkarna hégst opp under taket. Milarens son fick in ett
kort slag pd sidan av huvudet, och publiken gav till ett skall i
hastig fortjusning. Lennart Lebo drog sig tillbaka till d6rrarna
och stillde sig bredvid den réde vaktmastarn. Milaren stod
som hypnotiserad: hans axlar hingde slappt och dystert framat
och kavajkragen skot ut frén nacken.

— Han i4r bra, sa Lennart Lebo till vaktmistarn.

— Vilken rytm! Ett sint fynd! En verklig begivning! Han ér
inte édldre dn ni.

Varfor ar han inte inkallad d3, tinkte Lennart Lebo. Vakt-
mistarn fortsatte en stund att prata om den nye store boxaren.
Sa tog ocksé den ronden slut, utan knockout, och publiken var
missbeldten med sin favorit. Just dd hordes en skrill av ndgon-
ting som rasade inifrin scenrummet. Vaktmistarn slog opp
dorren och stortade in, och Lennart Lebo f6ljde honom.
Tvirsover golvet rinde ndgra ungar i vig och férsvann som
rittor bland burarna och de uppstaplade scenpraktikablarna.
Vaktmistarn i den réda uniformen svor till. Si tittade han pa
Lennart Lebo och skrattade.
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— Jag kan mycket vil ta fast dom om jag vill, sa han, men man
har vil varit snorunge sjilv en ging! — Men den dir, fortsatte
han dimpat och pekade ut i den mérka 6ppningen i brandmu-
ren, den dir skulle jag vilja sitta fast!

Lennart Lebo tittade dit och upptickte fru Karlsson vid ena
sidan. Nir deras 6gon mottes drog hon sig tillbaka och for-
svann. Han tog vaktmistarn i armen.

— Vem ir det? Varfor tittar hon jimt pa mig?

— Gor hon? Di ir det bist du aktar dig! Hon ir rd, ska jag
tala om. Han gick nigra steg ditit, men vinde och kom tillba-
ka. Nu gick gonggongen for nista rond.

— Hon fir vara, sa han.

De satte sig bada pa det isirplockade scengolvet, eller vad det
nu var. Rekryten fragade omigen vem hon var och vad hon var
for en.

— Hon ir stilig, sa han.

— Det ir hon visst det. Vaktmistarn sig sig omkring men
upptickte inte ungarna som kom klittrande upp pa taket av en
bur. Visst dr hon stilig. Men jag ska tala om f6r dig att hon vill
gora folk illa. Jag har inte forstatt det av mig sjilv, men det var
nén som sa det. Och sé dr det. Det dr nigot fel pd henne. Det
har hint nidgonting nan ging. For tvd ar sen dog hennes lilla
grabb, om det kan vara det. Ja, en sdn minniska skulle egentli-
gen skjutas. En parasit pa samhillet.

— Folk menar annars att hon ir lite behindig, lite snurrig
bara. Men det ir inte s. Hon ér arg pa alla ménniskor, jag vet
inte varfor. Man kan inte prata med henne. Hon sa till mig en
gang att jag dr klumpig, och det har jag inte glomt. Hon har
sagt till andra att jag dr sndl, och att jag ir elak mot ungar, och
det ir inte sant. Ar jag elak mot ungar, va? Det mirker ni vil ?
Nej, det dr just hon som ir det, och dirfor fortalar hon andra.

D3 och da rot publiken dir ute, plotsligt och alldeles omoti-
verat tycktes det.
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— Hon siger inte sd mycket, men bara hon 6ppnar mun fir
hon en att hoppa till: hur kan en minniska siga nigot sé jik-
ligt! Akta dig! Hon sparkar sonder leksakerna for barn ibland,
och talar illa om deras mammor f6r dom. En ging nir jag var
ute med Dagmar, som ir en flicka pd Lilla Hasselbacken, s
motte vi henne och hon sa att Dagmar inte hade tvittat sig
pa linge utan luktade illa ling vdg. Akta dig. Hon ir sjuk pa
nagot vis.

D3 exploderade publiken dir ute. Skrinet varade en ling
stund, steg och sjonk, steg och sjonk. Nu hade knockouten
kommit. Vaktmistarn blingde lite generat pa Lennart Lebo, sé
hoppade han ner péd golvet och gick ut genom doérrarna. Re-
kryten satt kvar; makade sig lite lingre in i skuggan efter en
stund. Det var kvillens sista match, folk skrek och sprang om-
kring och pratade och troppade si sméiningom av. Flera gdnger
var det ndgon av boxarna som gick fel och kikade in i det halv-
morka scenrummet — men dorrarna slog strax ihop igen.

Han borde verkligen dra sig undan militirtjansten. Det vore
bist for honom, och han ville girna demonstrera. Han drog
opp benen inunder sig som en buddha och funderade pd om
han méste besluta sig med detsamma.

"Tre smapojkar kom krypande mellan burarna. En av dem var
lingst och hade ledningen. De sig inte Buddha utan bérjade
kldttra pd allting. Man hade 6ppnat ett kupolfonster nigon-
stans dir ute nir publiken gick: si att det drog lite grann, och
den enda lampan som brann hir inne gungade en smula, och
det diffusa ljusfiltet steg och sjonk 6ver viggarna. Pojkarna
lyckades 6ppna en gallergrind och krép in i en ging; den dldste
forst och forsiktigast, de andra ivriga titt efter honom. De kom
opp 1 en burvagn, och dir inne stod dnnu en tom bur, som de
forsokte Gppna. DA slicktes lampan. Aven ute i manegen tyck-
tes det bli morkt, eller nistan morkt. Nagon ensam gick om-
kring i galleriet och ropade nigonting di och di. Pojkarna
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inne i vagnen blev forst alldeles tysta och stilla, sedan bérjade
de fnittra. Nu syntes utgingen till de grona stallarna — dir ute
brann fortfarande en lampa. Nigon vaktmaistare klev in genom
en av svingdorrarna, men svarade hogt pa ndgonting och gick
ut igen.

Lennart Lebo hoppade ner pi golvet for att gi sin vig. D3
fick han se fru Karlsson i 6ppningen och stannade. Hon mirk-
te honom inte. En smula tankspritt drev hon omkring mellan
viggarna; si gick hon plotsligt fram till grinden for gallerging-
en, som pojkarna hade smitit in genom. Hon stingde den for-
siktigt och tycktes pyssla med ett 13s. Pojkarna mirkte ingen-
ting. Sedan gick hon ut i stallarna.

Han foljde efter henne. Nir hon fick se honom komma ryck-
te hon till.

— Var ni dér inne? sa hon.

— Javisst.

De stod tysta en kort stund. Pojkarna lekte inne i burvagnen
och hade dnnu inte mirkt att de var inlasta.

— Du har kanske sett att jag har tittat pa dig?

— Ja visst. Han blev forvanad nir hon sa du. Man siger ju du
till en beviring — men hon hade inte gjort det forut.

—Jag — jag tycker om ditt utseende, fortsatte hon. Si tog hon
honom i armen och drog honom bort mot utgingen. Halvvigs
till dorrarna stannade de.

— Kyss mig, sa hon och tringde sig inpd honom. Han kysste
henne. Han lade armarna om henne och kysste henne en gang
till. Deras tinder stotte litt ihop, for ett 6gonblick. Annu en
ging kysste han henne; en ling stund; kropparna vajade ling-
samt hit och dit. Han mirkte hur nigot slags gift tringde in i
blodet och spred sig ut i alla ddror, ut i fingertopparna, ut i
huden. Hans hjirta dunkade, hinderna borjade skilva. De tit-
tade pa varann, och han forsokte siga nigot som kunde anses
limpligt.
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En mjuk rod sloja sinkte sig 6ver hans medvetande. Han
horde sig sjilv siga ord, dumma fraser, enkla avsiktsord — som
han aldrig ninsin tinkt pd att sdga. P3 ett par sekunder hade
allting blivit alldeles fordndrat. Allt var glomt, allt var ointres-
sant och utan verklig existens — allt utom detta och hon! Fru
Elna Karlsson! Han upprepade namnet och skrattade. De gick
ut genom den lilla blindd6rren. Dir ute var det morkt nu, och
herr Karlsson klittrade fortfarande omkring bland lidorna
under bergviggen.

Han har inte hittat pafageln 4n, sa fru Karlsson och skratta-
de. Jag vet var den sitter. Jag sig den. S3 dir gobmmer dom sig
allad.

De gick ner over slitten. Runt Kalle med positivet var det
fortfarande en krets av lyssnande, fast det var morkt nu. Ute
vid sparvagnshéllplatsen lyste lamporna pa asfalten. Folk rorde
sig nu i alla riktningar. De métte Fritzes pappa, som hilsade
och lyfte pé hatten nir han fick se Lennart Lebo.

— Fann ni Pavo?

Men de gick forbi honom. De gick 6ver vigen och stannade
ett tag nere i parken.

— Ditt ansikte liknar min pojkes, sa hon och himtade andan.
Det syns inte hir, men jag vet det.

Nir de kom in bland husen limnade hon honom plétsligt,
och han blev stiende pi gatan och vintade. Mitt i allt myllret
frin nojesfabrikerna, som si hir pd avstind flot ut som en
dunkel matta med oregelbundna monster, 1jod tvirt men av-
ligset tvd pafigelskrin igen. Han stod och vigde pa benen. Nu
var visst allt bestimt. Han kunde inte tinka lingre.

Hon kom ut efter en stund. Har du ont om pengar? sa hon.
Ja visst. Hon stoppade ner nigra sedlar i hans ytterficka. Var
kommer dom ifrdn? Frin min syster, sa hon, men det ir jag
som ger dom. Jag vill att du ska ha dom.

De gick vidare, och kom si opp i hennes rum. Genom de tva
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fonstren syntes sjon och kolprimarna utanfér; och maénen,
som flot i det blanka svarta vattnet. Hon drog ner gardinerna
och slickte sedan ljuset.

Nir herr Karlsson kom hem i kéket nedanfér hade han nigon
med sig, som han pratade till. De gick hit och dit pa golvet,
skot flera ganger pa en stol, skramlade med koppar. Sedan hor-
des ocksa Fritzes pappa, med sin tunna och vinliga rost. Ute pa
gatan gick ndgon forbi ibland pa den linga trispingen — stegen
borjade tvirt dir spangen borjade, dunkade forbi och forsvann
i fjarran.

Lennart Lebo hade forsiktigt tagit it sig sin arm. Han lag nu
och stirrade pd gardinspringorna och tinkte, att hon formodli-
gen trodde att han sov. Han f6rsokte ocksa somna; tyckte sig
sjunka djupare och djupare ner mot en efterlingtad déd. Men
verket i hans skalle malde tungt, tyngre och hetsigare for var
minut — malde fortvivlan.

Det hir var forsta gingen. Hans tidigare liv tycktes som en
lingsamt stegrad, snart outhirdlig anspinning enbart till detta
— detta forsta riktiga mote med en annan. Till detta — detta
misslyckande. Hela kroppen var fylld av en sakta darrande,
eller trummande, eller skyggande fortvivlan. Han hade dess-
utom tinkt sig att stanna kvar hir, och leva hir. Nu var ju ock-
sé detta otinkbart. Efter detta — misslyckande.

Mbrkret var slikt med doden. Déden av ridsla for livet.
Doden som protest mot livet. Men det tomma ménskenet skar
in pa sned genom springorna vid fonstret; och ute pa triging-
en var det ndgon som gick. Eller var det hans hjirta som gick —
vandrade och vandrade och kom aldrig fram. Alldeles av sig
sjalvt, med tunga jagade steg, mot hans egen vilja. Dir nere
skrattade herr Karlsson.
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— Ar du vaken? fragade hon plétsligt.

Hon lade sin hand pé hans brost. Han svarade inte, blev radd
och ville stiga opp, blundade och ville somna, holl andan och
ville d6. Men hon bérjade prata med honom, talade sakta all-
deles bredvid hans 6ra. Sa méinga ginger, linge och pd manga
sitt, att hon tyckte om honom. Till slut pressade han sitt
huvud mot hennes axel och grit, grit som ett barn, grit som
ett barn.

Sedermera skot Fritzes pappa tillbaka sin stol, tog adjo och
gick. Lennart Lebo hade somnat till slut. Hans andetag vand-
rade litt ndgon lugn och okind vig. Hon lig och lyssnade till
det regelbundna ljudet. Det fl6t som en berittelse — en berit-
telse om ndgonting glomt men 4nda vilkint, nigonting for
mycket lingesedan. En berittelse som gick sin egen lugna vig,
i en tid av trygghet. Det borjade slutligen smirta henne, och
hon beslot sig for att vicka honom; men hostade bara lite litt.
Han vinde pa huvudet och berittelsen tystnade, eller fortsatte
ohorbart i det férdolda. Ett tag tyckte hon att det var nigon
som stod och pratade nigonstans, men anade att det var inbill-
ning. Hon var inte lingre bekymrad f6r att hon var sd gammal,
och han sa ung. En sista 6vervildigande, fritande 6nskan att
offra allt f6r denne man kom 6ver henne och drog bort igen,
efterlimnande en nistan sovande, stillsam sirsmirta. Néigra
litta, skrapande nattljud nddde hennes medvetande innan hon
somnade.

Men hon vaknade plétsligt igen i vildsam oro och satte sig
opp 1 morkret. For tusende gidngen hade hon erinrat sig att
hennes lille son var déd. Svetten rann 6ver hela hennes kropp
och hjirtat rusade som om hon hade blivit skrimd av nagot.
Hennes son var kanske inte riktigt d6d, utan skulle do6 just nu,
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pa det hir viset: ... Hon sprang opp ur singen. Lennart Lebo
vinde sig runt och stoénade lite grann; hon mirkte det, men
forstod inte vad det var.

Hon stortade fram till fénstret, rev undan gardinen och f6ll
pa kni. Hon pressade pannan mot rutan och stirrade pa gatlyk-
tan 1 hornet, stirrade si intensivt att hon tyckte sig blindad —
for att slippa se det som hon i alla fall sig, och hade sett tusen
ganger forut.

Folk skriker ute pd gatan, och mitt i solskenet kommer is-
bjornen inskumpande pé girden. Stor som en bil, med bak-
kroppen storre dn framkroppen och huvudet utdraget i en
otick, urtidsmissig nosspets. De hinger tvitt pa girden, alla
springer bortit, det dr en hel hord av ungar. Man skriker,
isbjornen ir det farligaste av alla djur, vem hade vintat att han
kunde komma 16s. Hennes man har ett mausergevir men han
dr inte hemma, men hennes pojke, som ir fjorton ar, ér fin pa
att skjuta, det vet alla och alla skriker att han ska himta gevi-
ret. Men det vill han inte, eller ir det som om han ir ridd; da
skriker hon sjilv 4t honom: Himta geviret! Himta geviret,
skriker hon. Bjornen kommer lingsamt nerdt lings planket,
ungarna springer ut pi bryggan. Hennes pojke kommer med
geviret, och maste gd nirmare. Han skjuter, och bjérnen stan-
nar och lyfter sina ramar, som ir ludna ocksé pd undersidan;
han skjuter en gang till och bjérnen kommer rusande emot
honom; och di slinger han geviret och springer — men bjor-
nen ir 6ver honom och bokar med den linga hajlika skallen.
Hennes pojke dor; han ir d6d nu.

Hon sjonk ner pa golvet under fonstret och fick frossbryt-
ningar. Lennart Lebo har vaknat och stirrar pd henne. Hon
knippte hinderna och forsokte be, eller dtminstone fi fram-
lagd sin olycka inf6r ndgon guds 6gon.

— Forlat, forlat, forlit..., rabblar hon, och menar att Gud ska
forlita henne att hon kunde gora nigot si vansinnigt som
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skicka sin egen pojke i doden — bara dirfor att andra skrek pa
det. Nigot si sinnesrubbat och syndigt och avskyvirt... Han
ville inte, men hon tvingade honom. Forlét, forlat, forlit...
Betydde inte hennes son mer in alla de andra? Skulle hon inte
vilja se hela virlden d6 och gi under bara hennes pojke fick
leva? Onskade hon inte déden 4t varenda minniska hon métte
hellre 4n att riskera sin pojkes liv? Och 4ndd hade hon gjort
det! Alla andra var alldeles oskadade, men hennes pojke blev
massakrerad. Forst rev bjornen hennes pojke, sen kom nigon
och skot den. De, alla ungarna, alla de andra, slapp undan med
skrimseln! For dern hade hon litit sin pojke d6! S3 vansinnigt!
S4 vidrigt!

For tusende gingen insdg hon detta och kramade sina hin-
der i raseri och hat mot alla dessa, som hon offrat sin pojke for.
Allt var meningslost och slut for lingesen. Det enda hon kunde
kinna lingre var bara maktlost hat mot alla dessa; mot alla
andra, vars blotta existens pinade henne som en kroppslig virk.
Hat och avsky. Hon sjonk ihop igen, pressade sitt huvud mot
viggen och vred sig hit och dit.

For tusende gingen.

Lennart Lebo frigade nigot i morkret, men fick inget svar.
Han satt tyst och lyssnade pa hennes flimtande.

Efter en stund kom hon tillbaka, ljudlést pa de bara fotterna,
och krop ner igen. Allting var meningslost och slut. Till och
med himnden var meningslés, himnden f6r hennes egen dér-
skap. Hon sa inte ett ord; och den unge mannen somnade efter
en stund.

P43 morgonen var de lite tysta. Hon steg forst opp, drog upp
gardinerna och Gppnade ett fonster, tog fram ett paket cigar-
retter ur sin viska och krop ner i singen igen.
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Han klidde sig framme vid fonstret. P4 girden lekte nagra
ungar.

— Jag vet inte, sa han, men jag har funderat pi att smita frin
det militdra. Jag tycker det ir avskyvirt.

— Vad menar du? sa hon. Ténkte du inte instilla dig igen?

— Ne;.

— Ar du alldeles frin vettet! Det forstar du vil att dom fir tag
i dig med detsamma! Och vad ska det tjina till? Jag tycker att
du klir i uniform.

—Jasé — ja, det var bara som jag funderade.

Plotsligt rusade hon upp ur sidngen igen, sprang fram till fénst-
ret och skrek dt ungarna att inte fora sint visen. De blev allde-
les tysta s fort hon visade sig. Hon sokte efter ndgot att kasta
pé dem.

—Ja, det var bara som jag funderade, upprepade han.

Nir han satte pa sig vapenrocken kom han att tinka pa peng-
arna hon gett honom. Han tog upp sedlarna och la dem pa
bordet utan att hon sig det.

— Nir kommer du tillbaka? Jag vill triffa dig snart! Ar jag for
gammal, tycker du? Du betyder nistan allt fér mig.

Han svarade nigot, tryckte hennes hand och gick ner i trap-
pan. I koket ldg herr Karlsson pé soffan; han tittade opp en
sekund och vinde sedan ryggen utit. Dorren var svér att fi
opp. Solen lyste starkt genom fyra sma dorrutor.

I grinden utanfor gick pifigeln och letade pd marken i det
lugna solskenet. Den lyfte inte pé sitt skalliga huvud nir han
kom forbi, men han sig glansen i ett av de fula 6gonen. Det var
sondag; han kinde sig glad att vara ensam, och beslot sen att
g direkt till kasernerna och tillbringa resten av dagen dir.

Nir han kom ut pa vigen horde han for sista gdngen ett
pafigelskri, frimmande och lekfullt — men det var inte Pavo
nere i grinden som skrek, utan nigon annan lingt oppe pa
Skansen.
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NUREDDINS NASA

Utan att ndgon mirkte nir och hur hade Nureddins nisa blivit
en vuxen karls nidsa. Han var 15 ir som jag och mindre 4n jag
och var alls inte fullvuxen 4n — men hans nisa var det, plotsligt.
Ingen hade egentligen tinkt pd Nureddin forut; men nu talade
alla om honom - och ingen var sé avundsjuk pi hans nisa som
jag. Den var nimligen en fullindad musketornisa. Dess stora
tvira krok fick vem som helst att gapa. Den dag jag upptickte
den blev vi ocksd genast vinner; dir den nisan sedan syntes,
didr var ocksi jag. Han presenterade mig for sin familj pd Tivo-
li: hans pappa var fakir och kallades Mister, hans systrar talade
smilidndska och upptridde i ett nummer dir de férsvann.

Denna s6ndag hade Nureddin och jag rott ut till den stora
bojen utanfoér Beckholmsbryggorna. Han lag framstupa pa det
roda jarnet och tittade ner i vattnet, medan jag satt och f6rsok-
te gunga pa bojen. Det var ovanligt soligt och absolut blankt
mellan batarna; dessutom hordes sondagstystnaden synner-
ligen tydligt. S& snart nithamrarna pa varvet har stannat, dven
om solen ir oppe och folk dr vakna, tycks hela trakten for-
sjunken i oansvarig och egensinnig littja — t.o.m. flaggorna,
rokarna och solen sjilv fir en sl6 och nonchalant hallning. Det
ar som om hela dagen lig kvar i siingen, fast den inte kan sova
lingre, och tinkte pa vad som helst for behagligt som kunde
falla den in.

— Titta, sa Nureddin och hojde nisan sé att den strivade ut
over vattnet.

Janssons pram, som just fitt nigra extra pibyggnader till koks-
avdelningen, lig da ungefir mittemellan birgningspontonerna
Oden och Freja och den réda bojen. Pa dick stod nu en karl,
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det var Fritzes pappa, som annars inte alls bodde pd primen,
och framfér honom, framstupa 6ver relingen, lig en annan
yngre man, som vi inte kinde igen, med det rufsiga huvudet
hingande ned mot vattnet och tydligen i fird med att krikas.

— Han ir bakfull, sa Nureddin.

Fritzes pappa hissade upp honom i kragen och lade ner ho-
nom bakom relingen, och himtade en sockerdricka som han
stillde bredvid honom.

—Jag undrar hur det kinns, sa Nureddin.

— Djikligt, sa jag.

— Har du varit full d3?

— En ging, sa jag.

Det fina med Nureddin var egentligen inte bara hans nisa.
Han hade en mirkvirdig férméga att se rakt igenom en. Det
berodde kanske pé hans indiska pdbra — fast jag nu tror att det
pabrit inte strickte sig lingre dn till namnet, om ens sd langt
for resten? I alla fall sd tittade han pd mig nir jag beskrev hur
det kiindes att vara full — och beskrev det med manga realistiska
och onddiga detaljer, som lognare gor — och han trodde mig
inte ett dugg.

D3 kom Fritzes pappa vrickande bort till oss i ekan.

— God dag pojkar, sa han och ség osiker ut; och vi 6nskade
att han skulle vricka sin vig igen.

— Vill ni ha ett 6ga pa den dir karln, att han inte ger sig i vig
frin primen, sa han.

— Vem ir det? Ar han full? sa vi.

— Inte alls. Han mér bara illa. Men han fir inte limna pré-
men. Det lir vara en teolog, och fru Jansson vill passa pa och fa
honom att viga dom ordentligt. Nu ska jag himta barna ocks3,
sd kan dom bli dopta ocksa.

- Ahﬁ, sa vi.

Fritzes pappa lade ner dran, satte sig i baten och sag funder-
sam ut.
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— Dessutom har jag fingat pifigeln it Jansson, men ingen
vill nacka den nu.

— Ar den ombord?

— Ja visst. Janssons har alltid ont om mat. Dom har alltid tit-
tat snett pd den dir pafigeln som bara gir omkring och skriker.
Men dom har aldrig vigat ta den. Men jag tog den it dom i
natt, darfor att... darfor att jag har beslutat bli en bittre min-
niska, och vill hjilpa andra. Jag tinkte jag skulle géra en god
girning.

— Det iar straftbart, sa Nureddin. Den tillhor Skansen. Det ir
statens pafigel.

— Ja visst, men jag tinkte jag skulle offra mig och ta risken.
Men nu ir det ingen som vill nacka den. Och nu vet jag inte —
om jag kanske skulle gora det ocksd; eftersom ingen annan vill
ta det obehaget.

Fritzes pappa var kind och 6kind for sin absurda djurvinlig-
het. Han la ut mat 4t sparvar och frimmande hundar och ville
inte man skulle déda rattorna.

— Jag vet inte hur jag ska gora, sa han och sjonk ner i biten,
som gled ut lite fran bojen.

Jag la mig pa magen bredvid Nureddin si att vi kunde prata
om saken. Vi sdg véra ansikten i vattnet under oss, och under
ansiktena lyste solen ner i grigrona, mardromslika avgrunds-
djup. Jag gungade pa bojen; och for varje gungning doppades
védra nisor i vattenytan — d.v.s. Nureddins nisa doppades forst.

— Om han bara mér illa, sa Nureddin, varfor dricker han di
sockerdricka?

— Det ir kanske bra, sa jag. Det ska jag komma ihag.

— Vet du vad en teolog gor?

— Nej, sa jag.

— Inte jag heller. Men han fir inte bli prist forrin han ge-
nomtringt problemet om arvskulden.

—Jasa. Har du gjort det?
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— Nej. Men det hir idr problemets kirna: man fir lov att sjilv
ta ansvaret for att man ir f6dd sddan som man ér. Begriper du?

— Nej, ja, jag vet inte riktigt... Gor du?

— Inte ett nickel.

Fritzes pappa hade somnat i biten, efter nattens alla goda
girningar. Av mannen pd pramen syntes bara fotterna ovanfor
relingen, samt, en bit dirifrin, en sockerdricksflaska, som da
och da restes opp-och-ner. Biten med Fritzes pappa i hade nu
glidit ut ett par meter pa det sondagsblanka vattnet.

— Vem har lirt dig det dér? sa jag.

— Direkt6rn pé Tivoli.

— Kinner du direktorn! Jag satte mig opp.

— Vi brukar sprikas.

— Han med bena?

— Nej — en annan. Du tinker pa den hir:

Nureddin stillde sig opp pa bojen, tog ett steg dt vinster,
skrek: Tivoli... ett steg dt hoger, skrek: Presenterar... ett steg
at vinster: En vidirlds... ett steg dt hoger: attraktion... vins-
ter: Problemet om... hoger: Arvskulden!

Mannen pi pramen stack opp sitt roda huvud ovanfor relings-
kanten.

—Tig! ropade han. Det dr sabbat!

Fritzes pappa vaknade inte. Hans bt flyttade sig lingsamt ut
pé vattnet, en centimeter i taget. Vi teg.

Jag satt och tittade pd bojen som vi satt pa. Firgen hade
spruckit hir och var, och massor av sméd tunna firgflagor,
ungefir som krossat rott dggskal, hade lossnat dir vi haft vira
fotter. Jag har ofta, inda sen jag var mycket liten, tyckt det var
roligt att titta pa saker och ting riktigt nira, sirskilt om solen
lyser pd det och det dr sondagstyst och allting stir stilla. Jag
kom ihdg andra tillfillen jag suttit stilla sd hir och tinkt mig
tor, och mirkte nu, precis som flera ginger forut sen jag kom i
den filosofiska aldern: att forginget dr forgdnget och nu ir nu,
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och de har ingenting med varandra att gora. Men Nureddin
avbrot mig.

Det var dnnu en sak hos honom som var mirkvirdig, forut-
om nisan och konsten att genomskada en: han sa ibland saker
som andra bara tinker men inte kan siga — som inte ir passan-
de, och som gor en generad.

— Jag idr kir, sa han. Om du har ndgon aning om vad det vill
siga!

— Det... det ir jag ocksd, sa jag efter ndgon tvekan.

— Jag ir oerhort kir, sa Nureddin. Jag tror jag dor om jag inte
far utlopp fér mina kinslor.

— Var det henne du skulle triffa i gar?

— Ja visst. Du skulle se henne. Och hora henne siga ninting.
Hon ir enormt vacker. Att triffa henne dr som att gi pd en 4ng
med blommor pa!

Nu syntes ryggen av pifigeln 6ver relingskanten. Den kom
ut ur dorren, klev runt pd dick och letade efter nigot att picka
pé, och gick f6rbi mannen med sockerdrickan.

— Vi tva brukar bara gi ut och gi, sa jag efter en stund. Jag
behéver bara vissla i parken si kommer hon ut och springer
nerfor backen, eller ocksd 6ppnar hon ett fonster och siger att
hon inte kan komma.

— Vilken backe? sa Nureddin.

Jag rodnade.

— Vid Gustavssons? frigade han och stirrade pd mig.

— Det talar jag inte om.

—Idiot! Ar det den backen?

-Ja.

— Ar hon mork?

— Det angir dig inte.

— Ar det Birgitta?

—Ja, sa jag. Du fir inte tala om det... djiklar, om du knystar
det minsta till ndgon...
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— Det dr henne jag ilskar, sa Nureddin.

Solen blev allt hetare. S borjade kyrkklockorna ringa indt
stan, och genast satte Seglora i, beskiftigt och patringande.
Men dagen lig alltjamt i singen och binglade bara f6r ro skull
— det fanns ingenting att géra! Min kamrat Nureddin, den
enda minniskan man kunde tala med i en skola, en hel virld av
halvidioter — var forilskad i samma flicka som jag. Vi var bida
upprorda och tyckte att vi borde ha massor att sdga varann och
beritta for varann. Jag var vil ocksa svartsjuk, nir jag tinkte pa
vad han redan sagt. Sa slutade kyrkklockorna. I stillet kom en
ensam liten sondagsflygmaskin langsamt krypande hogt oppe.

— Har du verkligen triffat henne? sa Nureddin. Och talat
med henne? Det har du vil 4ndé inte?

— Har jag inte! Jag blev arg, teg, och borjade gunga pa bojen.
Men si fick jag se att han var tegelrdd i ansiktet och sag vildigt
stukad ut.

— Asch, sa jag och fortsatte gunga pé bojen. Jag tinkte p4, att
man skulle ha en sin nisa som han. Bekymren skulle faktiskt
vara littare, tinkte jag, om man hade en sin nisa. D4 skulle jag
redan ha talat med henne nin ging. D4 skulle vi vara bekanta.
Utan tvivel. Han var inte sa forilskad som jag, eftersom han inte
ens hade talat till henne han heller — fast han hade en sin nisa.

— Kvinnor blir alltid en besvikelse, sa Nureddin.

Nu hade Skeppsholmskyrkan borjat sin enformiga lat; en
slags andhidmtning, som verkade tidlés; som om dagen hade
somnat nu, lig och sov med 6ppen mun i solgasset och hade
legat si mycket linge.

— Kvinnor retar gallfeber pa en, sa jag.

— Man skulle nistan vilja sli ihjil dem, sa Nureddin.

— Man blir sd beroende, sa jag.

— Kvinnor har ingen romantik, sa Nureddin. Sé strickte han
ut sig pa rygg med huvudet pi en av kramporna och sjong till
Skeppsholmsklockans melodi:
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Jag vill do, nu, jag vill d6, nu...

—Tig! ropade mannen pé primen. Far jag vara i fred!

Vi satt tysta en stund. En sockerdricksflaska var langsamt pa
vig i vattnet mellan pramen och bojen. Vi knippte firgflagor
mot den for att se vem som kom nirmast. Baten med Fritzes
pappa lig nu nistan borta vid Almagrundet, det roda fyrskep-
pet.

Sedan kom det folk pd Beckholmsbron — bl.a. tvé flickor, och
en av dem var Birgitta. Vi rusade opp.

Nu skulle en av oss ro in och bli bekant med henne. Det var
avgjort. Men vem? Vi spelade gubbe och pil, och Nureddin
vann.

— Men, sa han, om du hellre vill, sd kan jag stanna kvar hir...

— Pil dr pil, sa jag.

— Jamen, sa Nureddin. Du kan ju ro dit i stillet for mig. Jag
menar, att jag struntar i det.

Vi blev sittande bada tva.

Flickorna gick fram pa bron, och gick tillbaka igen. Vi lade
oss ner och blundade i solskenet. Skeppsholmsklockan gick
och gick; likasi vandrade drommarna innanfor de rodflammi-
ga Ogonlocken. Nigon ging kom det rester av svall utifrin
Strommen och stotte lite pd bojen.

— Du, sa Nureddin. Vi tar och nackar pafigeln it dom.

— Med min stora kniv, sa jag.

Vi rodde i vig till primen; sprang ombord och jagade Pavo
runt dicket utan att mannen som lag dir vaknade. Naturligtvis
nackade vi inte Pavo — utan satte oss i stiven, dinglade med
benen och tinkte pd Birgitta.

—Ja, ser du, sa Nureddin, jag har ingen chans. Jag med min
nisa.
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— Din nisa?!

—Ja.

— Den ir vil bra!

— N4. Farsan och morsan siger att den ér grotesk.

— Inte ska du fista dig vid vad dom siiger!

Jag var forbluffad och sa inget mera. Nir allt kommer om-
kring fick jag en slags himnd f6r hans nisa genom att inte siga
ndgonting mera. Han fick vil tro dé att den var — grotesk.

Sen slutade Skeppsholmsklockan, och ingen av dem som sov
tycktes vilja vakna.

— Det dr trikigt, sa jag, att ingenting blir av.

— Det dr typiskt, sa Nureddin.



I TORRDOCKAN

Effe Borberg, frin »Marina«, stod vid dansbanan och glodde
pa en av flickorna. Hennes huvud hingde 6ver axeln pé kaval-
jeren som nagonting l6st och ditsatt, som inte horde dit; och
hennes bruna 6gon flyttade sig lingsamt 6ver de kringstiende,
som om hon inte hade varit med och dansat sjilv. Han fick tag
i hennes blick: den vek laingsamt undan — men sd kom den till-
baka igen, och stannade hos honom linge; med outsiglig lik-
giltighet. Effe rynkade 6gonbrynen och sig likgiltig ut sjilv,
och lite fornirmad. Han tog opp ett cigarrettpaket och grivde
i det. Tivoli var nu inte riktigt i hans stil: det var lite f6r stads-
aktigt och snobbigt och grongoligt, tyckte han. Det var for
manga putsade och viltrimmade saxofoner, och den idkta
negern, som sjong férbannat bra forstas, var elegant och sjasig
som i en gammal revy.

Nu sig de pa varann igen. N4, inget vidare, tinkte han, och
vinde ryggen till och glodde pé andra.

Efter en stund fick han se henne igen, rakt framfor sig. Fast
det egentligen inte var meningen kom han framklivande till
henne och sa med ett lite malligt leende:

— Ska vi dansa? Far man lov?

— N4, sa hon, ursikta, men jag ska gé hem.

— S84 hir dags?

Hon brydde sig inte om att svara. Hon stod stilla i tringseln
och tittade dt ett annat hall.

— D4 far man kanske komma med da?

D3 fnos hon, si att axlarna hoppade till pi henne. Effe blev
faktiskt generad. Han tinkte siga: Jag dr en snill och varsam
pojke, eller ndgot liknande som han sagt vid andra tillfillen;
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men han kom sig inte riktigt fér. Hon stod kvar och tittade
som om hon sokte efter ndgon annan. Hon var mycket snyggt
klidd, i en brun kappa som sig nistan snobbig ut; men pé
ndgot vis syntes det dndi att hon var en enkel och fattig flicka.
Kanske var det skorna: de var illréda. Skorna var nog det forsta
man sig av henne. Hade hon inte haft de skorna (pé de benen,
forstds) si hade han knappast lagt mirke till henne: ingenting-
for-honom, allts3.

— Ska vi inte opp och jobba ett tag i alla fall, va?

— N4, sa hon. Jag ska gd hem. Jag har ingen lust.

— Ja inte jag heller, forstis. Det var bara ett forslag, flicka
lilla.

D3 fnos hon igen, och tringde sig framit. Han foljde efter
henne, och nir de kom fram till wirearna for akrobatmasten,
tog han henne under armen. Hon sa inte ett ljud, sig inte upp
pa honom och drog sig inte undan.

— Vi ska se pa upptridandet, sa han. Klockan ir 20 i, bara.
Forra ret var det en fet flicka som holl pa att tappa byxorna.

— Asch, sa hon.

Han kom av sig. De gick tysta tvirsover planen. Han dngrade
sig, och undrade vad hon skulle siga om han drog bort armen.
De blev stiende i nirheten av raketbanan, dir folk sitter i en
rad pd en stor snedstilld skiva, som snurrar runt.

— 5S4 fanigt, sa hon nir hon tittat en stund pa apparaten.

Han skrattade it henne, men hade ingenting att siga. De
stod ritt linge och glodde pa raketikarna, som skrek, kringde,
holl fast sina hattar, viftade och gjorde sig till. Han slutade
tinka pd att limna henne, och snart var det liksom ocksa for
sent — han visste inte ritt hur det skulle ske, och dirfor fick allt
ske som det rikade ske. Han talade om f6r henne att han var
2:e maskinist pd Marina, som lag i torrdockan, och att de skul-
le gd pa Nordafrika sen, men det intresserade henne inte ett
dugg. Hon var sur.
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De larvade vidare runt hela platsen och tittade pa det ena
efter det andra. Han féreslog allt mojligt: bergbana, lotteri,
skjutning, pilar, ringar, automater; men hon sa bara att hon
tyckte det var finigt. De stannade utanfér Bla Taget, dir folk
bildar k6 pd 1oo meter; och nir de tittat pi kon en stund si
blev hon arg: for det var fanigt! Alla hade ju trikigt!

— D4 gar vi och idter di, sa Effe som inte gav upp hoppet.
For resten var hon litt att vara tillsammans med; han behovde
inte anstringa sig att vara rolig. Hon var riktigt sillskap for
en slofock. Det sa han till henne, men hon brydde sig inte om
det. P4 Tyrol ville hon inte g, f6r vad skulle det tjina tll,
utan de hamnade pa baren vid Allménna Grind. Han bestillde
smor, bréd, skinka, makaroner, 6l och kaffe i kassan medan
hon stod en bit ifrdn och tittade pd honom frin sidan. Det tog
ling tid med kortklippningen, men hon stod kvar pd samma
sitt och dndrade inte en min. Det var inte mycket folk i baren,
och flickorna bakom disken pratade hogt med varann pa
avstind och kastade did och dé en blick pa gisterna. De satte
sig vid ett av de roda triborden, vid en gul vigg, i stark belys-
ning.

Hon bérjade genast idta. — Kanhinda, tinkte han, att hon har
britt att fi komma med till baten. Kanhinda det. — Han pigg-
nade till och betraktade henne med nyvaknat intresse. Inifrin
Grona-Lund-sidan hordes militirorkestern, som spelade i gron
belysning i rabatterna framfor bysten av Tivolis grundare, vil-
ken var belyst med rott. Det forsiggick pé ritt lingt avstind:
en glasvigg och en dammanliggning var emellan; och det sig
ut som en reklamfilm i firg eller ndgot annat mycket ovidkom-
mande. Utanfor den andra viggen gick folk forbi pé trottoaren
pé vig till Tivoliportarna, halvfulla ménniskor, och ménniskor
med smala kippar, och en och annan enstéring. Han borjade
beritta for henne om ett fyllslag i Képenhamn, om en hund
och en katt pa forildrarnas gird, om en annan flicka han triffat
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som varit lika sur som hon — hos den flickan gick det snart
over, for hon ville bara komma i séing sd fort som majligt; men
nista gdng var hon lika sur igen.

— A hall kiften, sa hon, men han fortsatte:

— Jag kan vara sur ibland jag med, men ir du s hir for jam-
nan? Vad ir det med dig?

— Det gor vil detsamma, sa hon.

— O.K. Jag ir inte pd si djivla gott humor jag heller. Vi kan
ju sld oss ihop di, och ha det si djavligt ett tag.

— Det ir det ingen som har bett dig om.

Han gjorde en grimas, som emellertid var nigot avsedd for
servitriserna bakom disken: har ni sett sin hopplos bona, va?
medan hon bara sig ner i tallriken. Militirorkestern spelade nu
ett lingdraget och sentimentalt stycke lingt utanfor glasvig-
gen; det var egentligen bara en mingd sega och vemodiga
ackord som den pressade ur sig, ett i taget, under det att diri-
genten spritte med pinnen i det grona ljuset.

Han fick plotsligt en 16jlig kinsla av att det var vid ett helt
annat tillfille som han satt hir. Det var en annan flicka som
satt framfor honom — eller i varje fall var det en flicka som han
kinde ndgot for och som sjilv inte var avkopplad i denna gam-
la likgiltighet. (En likgiltighet utan betydelse, eftersom den
naturligtvis var tillfillig. En liten tid bara, tinkte han, och hon
kan inte lata bli att std i pd nytt.) Men just nu, hir, ridde ett
missforstind. Det var nigot som hade kommit fel, bara. Unge-
fir som nir man borjade skolan och gick in och satte sig i fel
klass, och var med dir en stund utan att begripa nigot. Eller
var det hir ndgot som hint for lingesen; var det ett vanstillt
minne, en livlos dterberittelse av vad som hade hint en ging,
eller snarare: av vad som varit pa vig att hinda en ging? Tyck-
te han att han var 20 dr yngre plotsligt? Hade han varit kir,
som man siger, den gdngen — fast det inte blivit ndgot av — utan
skulle bli av forst nu? Asch, prat. Nog hade han varit kir nagra
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ginger, forr i virlden, och inte for si lingesen heller for resten
— dtminstone mera tillfilligt, sd ddr: men det hir var ju full-
komligt likgiltigt.

Han drack ur sitt kaffe och tittade pd henne 6ver koppen.
Hon ség verkligen sur ut. Surare 4n nigonsin.

— Horru du, sa han och petade till hennes arm med pek-
fingret, jag har borjat tinka.

Hon hojde 6gonen, bruna, uttryckslosa 6gon; men sa ingen-
ting och sag inte det ringaste forvinad ut.

— Jag tror att du sitter och gor dig till, sa han. Du filmar, vet
du. Inte var du sd hir sur nir du gick hiti kvill! Nu har du fitt
nin att vara sur for. Du filmar, flicka lilla.

Hon fnés.

—Ja inte vet jag, sa han. Det angér mig inte, forstis.

S4 teg han; och efter en stund var det hon som tog honom i
armen.

— Titta pi dom dir! sa hon och pekade pi ett ungt par. Flick-
an pratade, och pojken lutade sig fram Gver bordet och tittade
pa henne med ett fortjust och lite tillgjort leende och med
manligt 6verligsen vinlighet i 6gonen. Hon pratade pa och log
tillbaka mot honom, och nir han sa ndgot si sig det ut som om
han sa ndgot till ett barn eller en hund.

— Vad dr det med dom da?

Hon skakade pa huvudet: si finigt, menade hon. S glodde
hon pi tva 6lgubbar, som klingade med glasen och sig odndligt
beskiftiga ut; men hon sa ingenting om dem.

Militirmusiken gjorde paus. Dirigenten satte sig ner bland
klarinetterna och stirrade opp i natthimlen, eller tittade pa de
grona l6ven, som lyste ettergrona i den grona belysningen och
blinkte som om de var nymilade. Effe Borberg gispade.

Nir hon druckit ur sitt kaffe tog hon opp viskan, tinde en
cigarrett och lade upp tvd kronor péd bordet.

— Nej nej nej, sa han, jag bjuder.
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Hon sog ett tag pa cigarretten, sa strok hon tillbaka pengar-
na i viskan igen, utan att siga nigot. Si satt de och sig sig
omkring. Pd sitt och vis trivdes de ihop, utan att bry sig om
varann. Hennes blickar var kritiska, men lugna.

Sen reste de sig och gick.

Det var ritt mycket folk ute. Pa vigen nerdt varvet stod
bilarna parkerade pi bédda sidorna, sd att det inte var nigon
plats kvar att gd pad om nédgon bil skulle komma kérande. Hir
och var drev man omkring. Oppe i backen skrinade ett sillskap
unga studenter, och kom sen springande nerfor.

De bytte nigra ord om vad de sig och det myckna ovisendet
i parken, och tittade ett tag pd en karl och ett fruntimmer som
skulle ha in sin stora hund i bilen, fast den inte ville. En jazz-
sdngare sjong i mikrofon ndgonstans: en jittelik nisrost, som
bredde ut sig 6ver hela trakten.

— Ar det hir? sa hon nir de kom nerit varvsporten. Tva min
stod utanfor och vintade, och ringde pa den elektriska klockan.
Sa 6ppnades dorren i porten, och minnen slank in.

— Man ringer pid klockan, sa Effe, s kommer en gubbe och
oppnar.

— En gubbe? Vad da for en gubbe?

—Ja ibland sover han, eller ocksa dr han pd andra sidan dock-
an, och dé fir man ringa en sjuhelsickes tid.

— Ni vad siger du, vad ir det for en gubbe! upprepade hon
och gjorde sig 16s frin honom. Hon blev plétsligt glad, pa
ndgot vis, alldeles uppspelt; hon tog liksom ett danssteg, skrat-
tade it honom och snurrade runt utanfor porten.

— Vad dr det for en gubbe! fortsatte hon. Har du ingen nyck-
el da?

— Ne;.

—Ja di fir det vara!

Han stirrade forvanad pa henne, men hon bara fnittrade at
honom.
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— Vad i helvete, sa han lagt, dr du blyg for portvakten! Det
gor vil ingenting!

— N4, di fir det vara!

— Det var det noskigaste jag har hort...

— D4 fir det vara!

Hon fnittrade it honom, svingde med viskan och sig sig
omkring. Han f6rsokte tala henne till fornuft, men hon hérde
inte pd honom.

— Titta pd den da! ropade hon. I trihuset mittemot var det
ett fonster som var tint, och i fonstret stod en karl med hin-
derna pé ryggen och glodde pd dem. Fonstret stod pé glint. De
tittade oppdt; och karln rérde pa sig och stingde fonstret.

—Jas, sa Effe da. Vad ska du gora nu da?

—Jag ska hem och ligga mig.

— Ensam?

— Ja visst.

— Var bor du?

- Pi Kungsholmen.

—Jasa, sa Effe.

—Jag tar sparvagnen... Titta nu ar han dér igen! ropade hon.
Karln i fonstret hade kommit fram igen och stod och tittade pa
dem.

— Jag ska folja dig till hallplatsen, sa Effe.

De gick tillbaka samma vig, mellan bilraderna. Dir lodade
nu delvis samma par, och delvis nya. En del skulle in i bilarna.

De gick tysta. Gatlyktorna lyste pa triden och de ménga bil-
taken. Det var varmt och fuktigt i luften. I telefonkiosken stod
en yngling med benen i kors; han blingde omkring sig genom
rutan, medan munnen rérde sig framfor luren utan att man
horde att han sa ndgot.

— Hyggligt av dig att inte bréka, sa hon till slut.

— A, sa han.

— Du verkar likgiltig.
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— Nira.

— Du ville bara ha mig for att visa opp, va?

- A

— Du ville bara ha en flicka for att s ska vara, va?

— Snacka skit. Tror du man skulle vara likgiltig da, va? D4 ir
man ivrig, tinker jag.

— Du har haft méinga flickor.

— En djivla massa! Men jag ir inte likgiltig. Det ska du inte
tro! Det ir bara det att du fir ha det som du vill. Du ir en ori-
ginell hona. Du kan vil géra som du vill. Ja ger fan i dig. Dir
ar hallplatsen! Tjenare!

— Hej, sa hon; och si gick han. Hon tittade efter honom en
stund, och tyckte vil han var lustig som i alla fall gdtt med hen-
ne till héllplatsen.

Nir han kom ner till varvsporten hade mannen i fonstret
dragit ner gardinen. Effe ringde pa klockan: ringde flera ging-
er; men ingen 6ppnade. Efter en stund kom Harry Olas, en
kompis, med en flicka. De nickade it varann, och flickan flina-
de en aning; sa stod de tysta och ringde ilsket pa den elektriska
klockan. Det var en stor ringklocka med ett lingsamt, kraftigt
ringande, som borde horas 6ver hela varvet.

Men si knippte det i porten — vakten hade tryckt pd knap-
pen, och de klev in. Dirinne stod den lille vaktgubben i uni-
formsmossa, 1 dorren till sitt skjul.

— Jag var pd andra sidan, sa han.

— Ja, ja, sa Effe, stannade bredvid honom och tog opp en
cigarrett. Det var en varm kvill.

—Jag hade en sin djivla fin bona, sa Effe, sen han tint cigar-
retten, men hon var ridd for dig och kringlade. Kranglar du?
sa jag, du fir vil ha det som du vill. Jag ger fan i dig.

—Aj aj d&, sa vakten.

— For resten, fortsatte Effe, man kunde ju inte veta vad hon

hade for skil.
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— N4, sa vakten.

— Hon tyckte om dig forstds! sa Harry Olas, kompisen. Hans
flicka stod lite bakom honom och fnittrade igen. Tjejer tror
alltid att man sitter mera virde pd dom om dom kringlar! sa
han, tog flickan i armen och gick sin vig.

Effe horde inte pa. Han stod utanfor skjulet och rokte, men
tankarna gick 4t andra hill. Vakten boérjade ocksd beritta
ndgonting; men nir han mirkte att Effe inte horde pa, muttra-
de han ndgot och drog sig in i sin dorr. Bredvid portvaktstrap-
pan hingde en stark vit lampa, som lyste pd marken och den
skripiga vigen nerit dockan. Vid viggen mot verkstadsskjulet
stod en ny cykel och glinste i morkret.

Nir cigarretten var slut, gick han ner till dockan. P4 vigen
stannade han vid den nya kranen, och funderade pa vad det
kunde vara for knepigt med den. Han hade sett liknande saker
i utlindska varv. Si klev han ombord; och tinkte pid andra
dockor, pa ett akrobatupptridande i Goteborg och pa ett hus
som han velat kopa en gidng. Nir han kom ner i hytten, som
han for tillfillet hade ensam, 6ppnade han ventilen och bérjade
kld av sig. En lampa oppe vid dock-kanten kom den skrovliga
och vita bergviggen att glinsa, alldeles inpd gluggen. Han
suckade hogt, kinde sig tom och sémnig och tinkte pa ingen-
ting alls lingre, nir han slutligen krop ner i kojen. En liten
stund ldg han och horde hur vattnet droppade ute i dockan; sa
somnade han.
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PRIMADONNAN
OCH TUBERKULOSEN

De skrattade i trapporna it skidespelaren de varit hos; hur han
nu, utan att ana det, skulle bli smittad! Reg stannade pa en
avsats och pustade, medan glosorna dridsade av honom, i stotvi-
sa serier och klumpar. Tina, primadonnan, sneglade pd honom
och upptickte, att hon inte riktigt visste vad hon sade och vad
hon gjorde lingre. Ndgonting hade lossnat, nigonting gjorde
detsamma sedan en tid tillbaka. Det hade gitt nigon tid efter
att hon fatt veta det (att Reg, och Regs mor och bror hade fitt
tbc) innan hon reagerat; och nu reagerade hon s hir. Det
fanns inga fasta punkter; hon visste att hon var ett rov for
plotsliga impulser. Forestillningen svivade i fjirran (om en
vecka!) pa ett alldeles overkligt sitt. De sprang hit och dit,
ringde, misslyckades hir och dir, det gillde statister, det gillde
kostymer. Frin Operan till Skidebanan, frin Skddebanan till
Folkan, och si tillbaka till Operan, och si en lunch pd Norma
med en stor och miktig inspicient, och si telefonerande och
forskande efter forsinkningar; folk var ibland alldeles forsvun-
na och dok ibland upp igen utan vidare; dessutom skulle hon
ha farit tillbaka till Uppsala redan i gir for att repetera med
koéren och prata med en massa andra och gi pa seminarium,
men det fick ju vara. Nu hade de i alla fall fitt en ordentlig karl
till Aigeus, men han var dyr. Hon tog opp ett gult antecknings-
block, som var mycket litet, och stirrade pa en massa namn och
siffror. Men Reg borjade som vanligt prata om ndgot nytt, och
de skrattade tillsammans.

Nir de kom ut pd torget fick hon se Palle, en malare, f.d.
skddespelare och gammal viin, som stod med hinderna i fickor-
na och tittade pi dem.
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— Se pi Palle! skrek hon och viftade vildsamt.

— Han har vintat, sa Reg.

De stortade fram och hilsade. Palle ville inte ta Reg i hand
men var desto tafsigare mot Tina. Han var lite forcerad och
drog en gammal replik om: Vilket elinde, vilket elinde! och
flinade mot Reg. Reg tog genast opp dmnet med fortjusning,
beskrev hogljutt och dskddligt hur bakterierna kvillrade i krop-
pen pa honom, hur han skulle benas och hur lungorna egentli-
gen sig ut nu: som bortkastade preventivgummin. — Har du
undersokt dig?

— Det var lingesen, sa Palle. Du d4, Tina?

— Hon ir positiv sd det sjuder om det, skrek Reg. Hon har
haft en liten privat lungsot nin ging tidigare...

— Och nu tar dom gamla bakterierna kil pa dom nya, sa Tina.

—Ja ja, vi ses i familjegraven! Vi ska nog ordna plats for fa-
miljevinnerna, familjebolarna!

— A, inget besvir fér mig!

— Dyre!

Det var varmt, och sommareftermiddagssolen sken stadigt.
Det var tyst och lugnt i staden. Nagra fi minniskor stod ute pa
det tomma torget och vintade. Bakom dem lag en stor brand-
reservoar som en slags rund tribun, som det stod FALUN-
FALUN-FALUN p4 runtom; vad det stod emellan brydde hon
sig inte om att ligga mirke till. Nu hordes ocksd nagra rinnan-
de svalor 6ver sparvagnshallplatsen.

— Vi ska vil repetera, sa hon.

— En sin idé! sa Reg. Men var? Hemma hos Palle?

— Nej nej, sa Palle, det gir inte... det gir inte alls...

— Hos dig dd?

— Nej, sa Tina, jag har en liten son hemma.

— Vafalls!

— Hennys baby, menar jag. Hon forklarade: hennes ildsta
syster med make var pé besok, for ett brollop.
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— Ar det din yngsta syster som ska gifta sig? sa Palle.

Tina skrattade. — Jaa, det kanhinda...

— Nir dé?

— I morgon.

— Minntro med mig? sa Palle. Om jag kommer i tid.

— Girna for mig, sa Tina. Annars dr det en signor Rappakal-
jo, som hon triffat ndgonstans.

— Hm, sa Palle.

Tina undrade sjilv ett tag varfor hon sade si mycket dum-
heter.

— Vi kan ta det pé vér piskbalkong, sade Reg.

De gingo gatan framit. Reg fortsatte skimta om sina trasig-
heter, haligheter, och gick mitt i kérbanan — for dr man lung-
sjuk, blir man inte 6verkord.

— Vad ska ni gora i kvill ? sa Tina.

— Vet inte.

—Jo du ska se Sartre, sa Palle. Den ir fin!

—Jaja, sa Reg. Vi repeterar forst.

De ékte inte direkt opp till piskbalkongen utan stannade vid
Regs vining.

— Ar det ndgon hemma? undrade Palle.

- Jag vet inte.

Modern hade for nigra dagar sedan farit till sjukhuset, och
Thomas, den yngre brodern, som inte tagit studenten én, gick
och vintade pa att fi plats han ocksd. Tina satt kvar ute i his-
sen, medan Reg laste opp dorren.

— Ar det nagon hir? skrek han. En radio skorrade till dir
inne.

— Vem ir det? skrek han igen, och gick in.

—Jag ska gi in jag med, sa Palle.

— Och si kom det en gubbe... sa en upplisare i radion med
grotig rost, och Reg skrattade kort inne i hallen. Palle blev
kvar ute i hissen, och fingrade pd grinden. Nigon stingde av
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radion, och pratade med Reg. De vintade en stund. Sé sa Pal-
le: — Jag maste se Thomas! och gick in i vaningen. Han var
ofta lite tystliten tillsammans med Tina, och hon kom ocksa
att tinka pd hur han enligt méngas skimt var anmirkningsvirt
svag for den vackre Thomas. Hon suckade lite grann och folj-
de efter honom, sen hon stingt hissdérren bakom sig.

Palle gick runt genom det stora rummet; mattorna var borta
och markiserna nere, men allting sig ytterst vilstidat, putsat
och nydammat ut; allting pa sin plats, f6r 6vrigt. S3 kom han
in i det smala koket; dir stod Thomas och borstade skor. Tina
betraktade dem genom koksdorren frin det andra hallet.

— Hej, sa Palle. Thomas sig upp en sekund utan att sluta
borsta.

— Jasé dr det du. Han borstade intensivt, och gnodde efter
med en simskskinnsduk fast skorna redan glinste. Palle stod
tyst en stund och tittade intresserat pd

— Tiank nir du blir si dir brun i sommar, sa han till slut och
pekade pé skorna.

— Varfor skulle jag bli det? sa Thomas. Jag kommer inte alls
att bli brun i sommar.

Palle blev synbarligen lite forvirrad och tyckte vil att han
sagt ndgot dumt.

— Man ska inte sola nufortiden, fortsatte Thomas. Det ir
bara idiotiskt. D4 frodas bacillerna virre!

D3 kom Reg instortande, och Thomas och han bérjade ge-
nast prata i mun pa varann om mat, vaningen och andra prak-
tiska saker. Palle stod tyst och sig allvarlig ut, medan Tina sa
ndgot da och da ute i hallen och skrattade. Thomas plockade in
skoputsgrejorna i sirskilda fack i en 1dda och vred ur ngra tra-
sor som lag pa diskbianken; nir han vridit ur dem hingde han
upp dem slitt och symmetriskt 6ver kranarna.

— Nu gir vi opp, sa Reg. Kommer du med?

— Nej, sa Thomas, jag ska bort och dansa.
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Tina tittade pa honom; om ndgra dagar skulle han »in«. Han
hade fatt ett skarpt uttryck i ansiktet, tyckte hon; hans blickar
hade en hird glans och han sig de andra linge och okinsligt i
ogonen. Han var skon som en gud, men sé pedantisk.

Hon sa nigot till honom; si satte hon sig pa stolen i hallen
och vintade, medan Reg sprang omkring och pratade om ni-
got och Thomas fortsatte pyssla ute i det ljusa, korridorlika
koket.

— Foljer du inte med opp? sa Palle dirute; s kom han tydli-
gen ihdg nagonting och tillade: Vad ska du gora i kvill ?

— Nej, sa Thomas. Horde du inte att jag ska bort och dansa.

— Ja visst, sa Palle. Tjenare da!

—Tjenare!

— Adjo, Thomas! skrek Reg, nu gar vi opp! Kom nu da!

— Jag sitter sé bra hir, sa Tina och satt kvar.

— Adjo, Thomas! skrek Reg igen.

— Adj6 di! svarade Thomas fortretad; och si drisade Palle
och Reg ut i trappuppgingen. Hon horde dem skramla med
vindsdorren och skrina om nigonting; deras rop ekade utifrin
och in i den 6vergivna viningen. Thomas letade linge och
bestyrsamt i en ldda och vinde hela tiden profilen till; han viss-
te nog inte om att hon satt kvar dir. Jag maste gd och under-
soka mig igen, tinkte hon. Det maste jag.

Sa gick hon opp till de andra. Palle hade klittrat ut pa taket
och stod nu pa en skorsten som en staty mot himlen och sig sig
omkring. Tina klev opp pa sjilva mattpiskningsstillningen, sa
att hon sig ut 6ver den ogenomskinliga glasviggen; tittade ett
tag pd alla stadstaken runtom. Reg gick runt stillningen och
rokte och hostade och rét om vartannat. De borjade dra sina
roller. Palle stod ororlig oppe pi den réda skorstenen, med en
egendomlig, distri glans i 6gonen.

Tina tog ett av sina glansstillen, efter mordet pA Agamem-
non. Hennes morka stimma ekade ner i girdsbrunnen; hon
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vrilade pd orden och nj6t av ljudet. De gamla goda orden, vars
betydelse hon inte lingre var medveten om; de levde sitt eget
liv. De var utgingna ur henne, hon hade framf6tt dem och
de var blod av hennes blod, men nir hon nu héll opp dem var
de egna, siregna varelser, vilkas makt och mojligheter inte
lingre berodde av henne; deras liv kommunicerade inte lingre
med hennes liv; men det behovdes heller inte, for ur henne
hade de utgatt, och hon bar dem nu som deras oreflekterade
virdarinna.

De hade spelat pjisen forut; detta var bara sista upprepandet,
innan...

Reg gick omkring, hostade och blingde ilsket pa dem; sa
tog han repliken, och hans skarpa rost skar i 6ronen pé henne.
R-en kom som trumvirvlar och s-en som forbiskiarande svalor,
koleriska svalor, som man bara ser en glimt av. D.v.s., det kun-
de lita sd, men nir hon hivde sig opp pa mattstillningen for
att se pa utsikten, kom hon ovanfor hans diktionsmakts omra-
de; han sprakade och friste for sig sjilv i piskbalkongen, och
ljuden rinde huvudstupa och oférméget mellan viggarna.

Hon betraktade den egendomliga utsikten: myllret av roda
tak och skorstenar (réda i kvillssolen), gavlar, spiror, radioan-
tenner och smé torn frin forra seklet, balkonger, ventiler och
girdshdl. Lingre bort syntes S6der med kyrkorna och sjukhu-
set, och skidbacken i skogen, och hela Tivoligyttret och ett
monjerott bitskrov och Skansenberget och mera skog och
berg lingre bort: en stilla, rod, het och jittelik afton. Hon
tyckte plotsligt att Palle blev blek; han stod orérlig mot den
genomskinliga himlen och stirrade snett nedit: kanske holl
han pi att fi svindel. Hon strickte sig ut 6ver glasviggen och
sdg nerdt, for att se var han skulle falla, om han f6ll; men hon
sdg bara den fonsterlosa ljusa gardsviggen, som foérsvann nerit
i gdrdsdunklet. Reg stod nu ocksi stilla, och skar ldngsamt och
entonigt ut sina enkla repliker.
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Hon tappade plotsligt tidsbegreppet. Hon visste inte nir och
var detta var, och hur, och varfor. Hon forstod inte alls vad
de gamla orden betydde, och hade f6r mening; ord som frésos
ut nedanfér henne och som hon kunde vartenda ett utantill.
Men hon kunde plotsligt allting utantill; hela tillvaron; allt
hade redan skett; allt var redan upplevat; i en enda, utskuren
sekund.

Sedan tinkte hon: Vad ska jag gora i sommar, nir Reg ir sjuk
eller d6d? Jag kommer att fortsitta som lirarinna. Jag ér for
gammal att borja vid teatern pa allvar. Jag har inte gjort annat
dn borjat vid teatern pi allvar, i all min dar; men nu fick det vil
inte bli nigot av. Men vad hennes liv var bekymmersamt
annars — bekymmersamt? For vad? Hon insig, att Reg hade
givit henne ett slags provisorium att leva for, leva av; nir han
ar borta, blir allt meningslést och dumt.

Palle strickte ut handen och grep tag i en liten radiomast av
trd, som satt vid sidan av skorstenen.

Men nu, hir. Hennes liv, hennes dod; i denna sekund.

Palle klev ner frin skorstenen och stillde sig pd takkanten
alldeles ovanfér dem, och tittade pa dem. Reg hade hunnit till
slutet och sa: Ja ja! alldeles tvirt och tinde en ny cigarrett. Pal-
le skrattade till och borjade dilla; sa en massa sammanhangs-
l6sa ord som om han var full och tyckte det var roligt att siga
ord, eller som om hon var det och inte fattade med detsamma.
N3, ett slags skimtlynne.

— Ar du distri, sa Reg.

— Distrd? Nej! sa Palle och flinade lite sluddrigt och med
ndgon slags undermening. Reg borjade prata igen, i ett kor, om
teater, om sjukhus, och drog nigra repliker; kastade cigarret-
ten och snoét sig och hojtade och sjong ndgra operafraser. Sa
drog de en replikvixling, och dirpi skulle félja en ling mono-
log av Tina. Hon borjade och strickte ut armarna i stor stil,
men blev avbruten av Reg.
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— Du dr urusel, sa han. Vi fir skaffa nigon annan.

—Ja, sa Palle och hoppade ner pa balkongen. Tur att det blev
klarti sé god tid.

S4 gick de tvd sin vig med detsamma, och stingde pldtdorren
efter sig. Det blev tyst.

Hon stod en stund pa mattstillningen och gnolade lite. Hon
var van vid Regs nervosa skimt, och att Palle hingde med si
dir, lite forcerat hingde med. Sa suckade hon, hoppade ner
och skulle gi; men dorren var last.

— A, sa hon hégt.

En mis kom glidande ovanfér henne med stora, vitsmutsiga
vingar. Den gled ritt lingsamt forbi 6ver henne, vred lite pa
huvudet och tittade ner under firden. Hon kinde sig lite arg;
fula skitmis, tinkte hon men stod och f6ljde den med blicken.
S4 vinde hon sig mot dorren igen och vred runt det lilla lds-
handtaget av missing, och da gick den opp.

Hon stotte thop med dem i trappan. De gick ater ner i vé-
ningen, och nu var Thomas férsvunnen.

— Om vi skulle ha lite te.

—Jaja, sa Tina.

— Nog for att din mor ir ordentlig, sa Palle, men hon r visst
den minst ordentliga i familjen, tror jag! Det dr fantastiskt vad
hir ser prydligt ut. Fir jag tvitta hinderna for resten!

Tina satte pd teet. Reg placerade sig i hornet av stora rummet
och ringde i telefon; pratade hogljutt med flera. Nir Palle hade
tvittat hinderna efter soten och rosten pa taket, gick han in i
Thomas rum och satte sig att spela piano — d.v.s. han slog en
mingd impressionistiska och disharmoniska sma ackord och
tog di och di fram en liten enfingersfras. Efter en stund, medan
Reg pratade i telefonen, gick Tina ocksd ditin. Dir var lika
ordentligt som annorstides. Palle vred sig runt pd pianostolen
med ena handen kvar pd klaviaturen, och de borjade prata lite
grann. Om Regs temperament, om lungsoten och hur han tog
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detta, och om olika lynnesstimningar pd grund av detta. Rum-
met vette mot gardsbrunnen med den vita fonsterlosa gaveln,
och dirfor lg hela rummet i en indirekt vattenklar skymnings-
dager. Thomas’ skolbocker stod uppradade pa bokhyllan, pa
bordet ldg nigra pennor, cykelspinnen och en kniv i ett litet
porslinsfat. Ovanpi pianot stod moderns fotografi. Pa viggen
satt andra fotografier, av Reg som liten unge bl.a. samt ett par
stycken av Thomas sjilv: i konfirmationssmoking, i teaterkos-
tym och i en snobbig mjuk hatt. Palle limnade pianot och satte
sig bredvid henne pd Thomas’ breda dyscha, som vinde fotin-
dan mot ett stort spegelskip, i vilket de hela tiden kunde se sig
sjlva lite frin sidan, som morka figurer mot det ljusa fonstret.

— Tiénk att ligga hir och hela tiden se sig sjilv i spegeln, sa
Palle. Men det gor man kanske inte! Vi ska préva!

De provade inte men skrattade och dillade lite. Palle var en
ndgot sentimental typ, lite trogpratad, blyg och lingsam i fatt-
ningen i bland; han teg girna men sig ocksa girna ut att trivas
— och kunde ibland siga ritt groteska saker. Men han talade
helst lite allvarligt om personliga ting och hade en viss ambi-
tiost filosoferande liggning. De hade kint varann linge och
turnerat mycket tillsammans men var nog alltjimt lite osikra
pé varann. De mirkte att Reg alltjimt pratade i telefon och
ropade att det var tid f6r honom att gé pa teatern, om han skul-
le ga. Palle skrattade, bojde sig sedan fram och tog Tina om
halsen. Hon vred sig undan lite grann och krép ihop, men hela
tiden skrattande; de skrattade bida tvid. Han forsokte komma
it henne pi ett lite avsiktligt likgiltigt sitt, liksom i forbigéen-
de eller pa skimt och utan betydelse — s dir for allan del, var-
for inte? Men det var nog bara en min som han tyckte passade.

S4 himtade Tina teet; Reg talade fortfarande. Tina hillde
opp. Sd pratade de dter om lungsoten och den tragiska famil-
jen, och teg langa stunder, knaprande pd skorporna. Det hade
blivit nigot morkare i rummet, och hela viningen tycktes Gver-
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given och utblottad, fast den inte var det. Hon bojde huvudet
oppat, med koppen i handen, och lit blicken glida 6ver viggar-
na och taket och tinkte pd, hur manga ginger de hade tittat pd
viggarna och taket, just hir, och tinkt allt mojligt annat som
hon inte hade en aning om, och som nu var pi vig att forsvin-
na, att utplinas.

— Vad ska du gora i sommar? fragade Palle.

- Jag vet inte. Men jag far nog till Danmark.

S4 pratade de om det en stund, och hon glémde bort en hel
del for alla planer — planer, som i och for sig var absurda, savida
inte, eller sivida...

— Ska du gi och undersoka dig? frigade hon.

— Jag var i hostas, sa Palle. Jag spottade blod och blev skraj
och gick dit, men det var bara hjirtat och nerverna.

— Har du daliga nerver, ocksa?

-A ja.

— Det fir man forstds med ditt leverne.

— Vad di for ett leverne! Han sdg pd en ging forvinad,
smickrad och forolimpad ut.

—Ja... att inte ha ndgot bestdmt... att inte vara piskad till att
gora nigot.

—Ja, sa han och funderade en stund pé det sista. Du har ritt.
Du ér sd vis.

Hon blingde till lite grann. Han hade ett dumt, torrt tonfall.
Nej, jag ir barnslig, tinkte hon.

— Drick ur teet nu da, sa ska jag forfora dig! sa han.

De skrattade, och han tringde sig pd henne, flinande, noj-
sande. Sé slutade Reg prata dir ute och gick in till dem; da lag
de pd varann och sparkade och skrattade.

— Akta er for fan! skrek Reg. Det dr Thomas’ sing! Den
myllrar av bakterier!

— Det vet jag vil! sa Palle, men Tina gjorde sig 16s och gick
bort till fonstret. Dir blev hon stiende och sig sig sjilv i spe-
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geln vid singindan. Reg satte sig framf6r henne, hillde opp te
it sig och pratade. Hon sig sig sjilv som en storvuxen och
frimmande kvinna i detta rum; den underskona lilla gosse som
bott hir, vuxit opp, levat hir hela sitt liv, var nu bortkord. Det
var Thomas som var virst diran, tinkte hon; hon ville liksom
ha det sa.

— Du miste gi nu, sa hon till Reg.

— Nu ir det for sent, sa Palle som sdg pa klockan.

—Ja, sa Reg.

— Det var synd. Du skulle se Sartre.

-Ja.

De teg en stund.

— Jag kan inte sitta stilla i en teatersalong, sa Reg. Jag ir for
nervos. Det forstar ni vial, efter de hir bulletinerna.

S4 talade han om moderns tillstind och forestdende opera-
tion, allvarligt och direkt. Sedan blev det ater tyst i rummet,
och eftermiddagsdagern var hela tiden densamma, lite klar och
stilla, och beroende just pé att man sig fonstret och den ljusa
husviggen utanfor i den stora spegeln, som satt lingst inne i
rummet.

— S84 synd att du inte gir, sa Tina.

—Jaja! Palle reste sig, klev fram och grep henne om midjan.
Hon vred sig undan med ett litet skrik. Det var rent estetiskt
bara! sa Palle. Du stod sd vackert!

— Vi hade ju lite att prata om, sa Reg och rynkade pannan.

— Ja visst ja, sa Palle.

—Ja jag ska g4, sa Tina.

— Nej visst inte! sa Reg. O nej, inte ska jag std er unga lycka
i vigen! Han flinade fortjust, tog tebrickan och gick ut i stora
rummet; men Palle foljde efter honom, protesterande. Tina sig
efter dem genom dorren.

— Nej gé inte! ropade Palle efter Reg. Dyraste! Varfor kan
inte hon ge sig i vig? Vad ir det for ett djivla sitt? Nir man

47



LARS GORANSSON

dntligen far triffa dig, kire, sa har du henne med! Vad ir det
for ett sabla fruntimmer!

Tina log forstrott; de gjorde sig till. De fortsatte pladdra dir
ute; men hon ville inte vara ensam. Inte hir inne. Hon gick
efter dem; dd smet de ut i kapprummet, dir de satte sig pa var
sin sida om det lilla spegelbordet och borjade resonera teater,
om pjiser, forestillningar och dekorationer. Hon satte sig i
soffan i stora rummet och lyssnade forstrétt. D3 kom hon att
tinka pad modern, som lig sjuk hir i soffan, forst; och med ett
visst obehag kom hon i hdg hennes hirda och magra rost som
berittade, skimtade och klandrade hir ibland kuddarna, nir
hon hade varit pa besok. Ja ja, tinkte hon och satt kvar i soffan,
det virsta dr att allt det hir 4r dumt och felaktigt. Hon skulle
verkligen inte spela teater med Reg nz; och ingenting riktigt
blev av, och flickorna i skolan var otroligt fricka och omgjliga —
hon visste inte hur hon skulle bira sig at. Det tinkte hon péd en
stund; men nista stund hade hon 4ndrat sig och tinkte s hir:
det dr besynnerligt roligt att leva, bara leva, i varje sekund; att
lita livets impulser verka pi sig, verka i sig, medan man ir si
oansvarig!

Hon satte sig till ritta i soffan. S tog hon fram sitt lilla gula
anteckningsblock och en miniatyrpenna, och skrev opp: Lunch
3.20. Sparvagn o.60. 4 pappersrosetter 1.20. Var det nigot
mer? Smitta, skrev hon automatiskt. Samtalet i hallen tycktes
borja tyna. Reg pratade bara smoérja nu. — Nej jag ska packa
snart, sa han vid ett tillfille. Det gillde de saker han skulle ha
med till sjukhuset, tinkte hon: efter forestillningen.

D3 reste hon sig plotsligt igen, gick tillbaka in i den skone
Thomas’ rum och kastade sig framlinges 6ver hans sing. Hon
omfamnade hans kudde och borrade ner huvudet i den och kyss-
te den hart och lidelsefullt, ging pa ging, linge, medan tirarna
bl6tte ner tyget, som pressade mot hennes ansikte. Hon krama-

de den och kysste den, tills den var fullkomligt deformerad.
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Nu s, tinkte hon nir hon lugnat sig, nu ska jag gd hem och
gora mig i ordning, si hinner jag kanske ett tidigare tdg till
Uppsala. Hon tinkte pa den saken en stund, och bestimde sig
for det.






LITEN OFFERSTAD

Pa landet kallade man honom Geten. Han var liten och mager,
hade alltid haft glas6gon och var lika tyst som sin mor. Han var
inte direkt omtyckt. Nir han sade ndgot, var han péstridig,
spydig och oberiknelig. Han klarade sig bra i folkskolan; kan-
ske lirarinnan var litet ridd for honom, eftersom han aldrig
svarade som de andra och aldrig riktigt gav besked om vad han
visste. Hans mor dyrkade honom. Pa kvillarna, nir hela gar-
den gitt och lagt sig, satt hon pa en stol inne hos honom och
pratade, stillsamt, dimpat och ldngrandigt; och hon bestimde
allting for honom: vad han skulle ha pi sig, hur han skulle bete
sig bland jimnariga och vad han skulle leka.

Nir Ingvar var 12 ar skaffade hon pengar si att han kunde g
pa liroverket i staden. Han blev inackorderad hos en gumma
pa Tranhusgatan, tant Hedvig, som kinde hans mamma sedan
hennes barndom. I rummet intill Ingvars bodde en liten tysk
pojke, som hette Alfred och som gumman tagit sig an. Han
gick i folkskolan och var omdjlig i rikning, si att Ingvar fick
hjilpa honom. Han var snill mot honom men tyckte inte om
honom.

Nir Ingvar kom opp i gymnasiet borjade han emellertid fa
svart for sig. Han var tyst och kantig, vigrade ibland att svara
pa ldrarnas frigor och sig aldrig nigon i 6gonen. Hans nisa
vixte ut till en ovanlig lingd och hade en litt krokning, som
verkade frimmande. Man kunde ibland se att han blev arg:
de bla 6gonen, som han hade efter sin mor, flackade hiftigt till
hilften sinkta bakom glaségonen, och hela det magra ansiktet
blev blekr6tt — men han sade ingenting utan knyckte bara
pa kroppen och gick sin vig, eller satt stel kvar utan att kun-
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na placera sina hinder naturligt. Varje morgon slingde han
i sig groten sa att det skvitte, med en bok uppstilld mot bréd-
korgen — men hann aldrig ldsa lixan firdig 4ndi. Han vandra-
de langsamt och kutryggig till skolan med blicken fistad pa
de linga kantstenarna, frin lyktstolpe till lyktstolpe, tills den
sista var passerad och han maste kliva opp pé skolgirden. Vil-
ket 6gonblick som helst skulle klockan brista ut som en ex-
plosion 6ver porten. Hans 6gon stirrade pd gardsgruset. Nu,
nu, eller nu, skulle den ringa — JA NU kom det, och han mis-
te springa. Under morgonbonen pysslade han nervost med
grammatikor och oversittningar men begirde aldrig nigon
hjilp. Nir man »snabbade« i nigon grupp under rasterna, stod
han strax bakom med sin bok och foljde med, men frigade
aldrig. Virst var andra latintimmen pé onsdagsmorgonen; da
liste man kursivt och han tryckte som en kanin i binken med
lexikon och grammatik under texten. Glosor hade han aldrig
haft tid att ldra sig. Nir liraren kom giende ner i gingen,
petande dem i nackarna med pekpinnen, kunde han inte krypa
undan utan hade bara att kndppa hinderna under binken och
be: Herre, inte mig! Inte mig! Nir han si trasslade in sig ner-
vost 1 en enkel konstruktion, vinde sig liraren ifrin honom
med ett »dsch!« och lit en annan ta vid. Ingvar duckade 6ver
boken.

Men en morgon i bérjan av april stannade han vid den sista
lyktstolpen. Han forsokte tinka pa, att om en del timmar eller
halv 4 skulle skolan vara slut och lektionerna, som nu ligo
framfor honom, skulle vara passerade alldeles av sig sjilvt. Han
kunde gott tinka sig att klockan redan var halv 4, f6r hon skul-
le i alla fall bli det utan att han gjorde det minsta dirat.

— N4 ni nd... mumlade han. Jag ir sjuk. Jag gir hem och lig-
ger mig.

Han vinde och gick hastigt S:t Hansgatan tillbaka, medan
bokpacken holl pi att glida isir under armen pa honom. Men
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var som helst kunde han st6ta ihop med en lirare. Han bling-
de ridd omkring sig — och smet in i en port for att vinta dir
tills morgonbonen var 6ver och lektionerna borjat.

Det var en mork portging med flera glasdorrar. Gammalt
firggrant, rutat papper var klistrat pd insidan av dorrglasen.
Bakom den ena dorren skymtade dock de nedersta stegen i en
trappa. For Bref och Tidningar stod det pd platlidorna, och
vita ringledningsknappar sutto vid dorrposterna. Ndgonstans
hordes en ensam, pratande rost; men plotsligt kom ocksa steg
i trappan. Ingvar stillde sig framfor en annan dorr och lyfte
handen, tinkte litsas ha ringt. Trappdorren Oppnades, och
ndgon kom ut. Det var en lirare.

Han ryckte av sig mossan. Det var inte liraren i hans klass
utan i parallellavdelningen; en ganska ung, litet knyckig och
nervos vikarie. Mannen lyfte pd hatten och 6ppnade porten for
att gd ut, men vinde sig indt igen och frigade:

— Vem soker ni?

Ingvar mumlade nagot, sig i golvet.

— Ska ni inte i skolan?

—Jo, sade Ingvar.

— Ar ni inte med p4 bon?

Ingvar teg igen.

— Gillar du inte sant, kanske? Ja, du dr visst en konstig kropp.
Inte riktigt som andra.

Ingvar sig forskrickt opp; liraren log.

— Ja, det ir kanske du som ska gora’t, fortsatte liraren. Du
kanske ir utvald. Lycka till!

Sa gick han, och det blev morkt sedan doérren gétt igen efter
honom. Ingvar stod orérlig kvar, forvirrad och hemlés. Han
lyssnade till ljuden i huset: smé knidppningar, nigot litet skram-
mel. Vad menade alla minniskor med honom? Var skulle han
bo? Vart skulle han ta vigen?

D3 £6ll hans blick pi en av namnskyltarna, och han bojde sig
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hastigt ner for att konstatera att han list ritt. Dir stod, pé
hamrad kopparplat i frakturstil:

MIN FADER.

Han stirrade en stund pé det, utan att begripa nigot. Sa ryckte
han upp porten; han miste ga tillbaka till skolan.

Solen lyste stark och vitgul rakt framfér honom. Det droppa-
de vatten ur en stuprinna, men gatstenarna voro mjoligt vita
och virtorra. Tvd gummor stannade utanfoér en reklamaffir
med skyltdockor; de pratade om ndgonting som den ena griv-
de efter i sin stora, svarta handviska. Lingst in 1 butiken stodo
alltid dockor som voro nakna. En del utan armar, en del utan
underkropp. De hade litt antydda bréstknappar men voro slita
och konstiga i ljumsktrakten.

Han horde inte hemma hir. Allting var onaturligt, obegrip-
ligt och overkligt. Han hade bara en sak att gora: att ta livet av
sig. Dirfor att ingenting var som han ville ha det; och ingen-
ting skulle ndgonsin bli si heller. Ingenstans fanns den plats
dir han ville leva. Han var elindig och oduglig. Hans fantasier
och dagdrommar voro ocksi elindiga och dumma. Men lika-
fullt menade han sig vara f6dd till salighet.

— Jag kan bli salig, viskade han for sig sjilv. Jag dlskar salig-
heten. Jag avskyr det hir.

Han gick hastigt vidare, imponerad av sin filosofi.

— Jag kan bli en tinkare, tinkte han. Jag har avslojat allt.
Ingen forstér livets elinde som jag. Andra minniskor ir obegé-
vade. Jag ska bli salig. Jag dr det nog redan, vare sig jag dor
eller inte!

Han smet ner i Botaniska Tridgirden och larvade sedan fram
och tillbaka pa grusvigen innanf6r muren, sparkande pa stenar,
kryssande sicksack mellan allétriden. Han upprepade fortjust
sina formuleringar: Ingen kidnner livets elinde som jag, men
jag dr salig.

54



SALLA JAKTMARKER

De forsta triden hade slagit ut och lyste drgigt virgrona —
men ett och annat risigt grenskelett strickte sig annu forvridet
opp mot den tomma himlen som magra hinder med kinesiska
naglar, eller som forlamade raketer. Havet utanfér muren var
stillsamt och lugnt. Det lit som en moderlig smekning 6ver
kinden och 6rat, lugnt och sévande, om och om igen, meka-
niskt-melankoliskt och i odndlighet.

Fyra sparvar hoppade hela tiden bakom honom i solstrim-
morna mellan grenverken. Han stannade vid ett av allétriden,
lade kinden mot dess firade bark s3 att glaségonen trycktes pa
sidan for honom, och betraktade sparvarna. Den ena var en
liten klok gumma, som visste vad som skulle hinda honom
men inte kunde tala om det och ingenting hade att ge honom.
De andra tre voro unga min, gymnasister, och forestillde ho-
nom sjilv. De hade var sin gdva med at honom som han skulle
fa nytta av i framtiden; men de ville skoja med honom, gjorde
sig till eller litsades om ingenting och voro nédbedda. De voro
mycket knyckiga. Han undrade vem som var yngst och vem
som var han sjilv just nu och vem som var han sjilv vid ett
senare tillfille. Han ropade pa dem. D4 hoppade den lilla gum-
man undan nigra meter, och ynglingarna f6ljde pd samma
gang med henne. Dir var en liten pol, trots att det inte hade
regnat och snon var bortsmilt sedan linge; det var utrunnet
kylarvatten fran en bil, trodde han. Den ena av sparvynglingar-
na tog ett skutt mitt i polen, flaxade och skvitte vatten pé sig,
men gumman och de andra tvd hoppade bara runt och pickade,
eller sutto stilla vid polkanten och knyckte pa kropparna — men
utan att titta pa, for faglar tittar aldrig pa varann. Dd kom en
duva flygande och sliende ner under tridkronan; den var vit.
Den dok ner mot polen. Den var inte bara vit, den var albino
och hade roda 6gon. Den verkade tung. Just som den skulle sla
ner blevo sparvarna skrimda och fladdrade opp, och dven
duvan flog opp igen; och sedan voro de borta.
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Ingvar fortsatte, litet nervos. Han gick ut genom murfallet
och vandrade sedan vidare i Norder Gravar lings utsidan av
muren med tornen skuggande over sig, det blanka véirgriset
omkring sina fotter och havshorisonten laingsamt stigande bak-
om nacken. Den steg allt hogre, 6ver triden och murkreneler-
ingen och en bit opp pa tornen. Han fortsatte runt halva sta-
den, opp och ner i vallarna och mellan smé buskar. Ett litet lok
med tomma flakvagnar kom skramlande baklinges pd spéret
utanfor vallarna. Pd vagnarna voro en del av stottorna nertag-
na, en del sutto kvar och spretade hit och dit med sm4, sling-
ande kedjestumpar, som skramlade som pengar.

D3 upptickte han, att hans ena skosnoére slingde oknutet om
foten. Han stannade och tittade pa det, men knot det inte. Han
gick in genom Osterport, dir nigra bilar tringdes och tvekade
om vem som skulle kora forst genom det tringa valvet. Bakom
honom kom en lastbil med hampa, sd fullastad att varken kor-
riktningsvisarna eller backspegeln kunde gora tjinst. Nir
Ingvar passerat porten och var nere 1 Histgatan, vinde han sig
om och sig, att hamplasset ddrutanfor var bade f6r hogt och
for brett for att kunna gi in genom valvet. Han motte chauf-
forens 6gon bakom vindrutan; det var en fet karl med lugn och
sjalvklar uppsyn. Ingvar blev forskrickt: bilen saktade knappast
farten, mannen syntes fullkomligt obekymrad, for att inte siga
tanklos — och lasset gick igenom! Det passade precis! Det kor-
de om honom, och han tringdes opp mot det stora skyltfonst-
ret till en fotografiaffir. Han holl tva ginger pd att snava pa sitt
oknutna skosnore, men han ville inte knyta det. Han tyckte vil,
att han skulle bli generad om han stannade och satte opp foten
mot en sockelkant, medan folk tringdes férbi honom och
cyklisterna ledde sina cyklar oppfér backen. Han hojde forsik-
tigt blicken och blingde pi de métande. Alla slingde en hastig
och tillfillig blick nerat hans fotter och sigo irriterade upp
igen, men ingen vigade ta ett initiativ. Ingen ansig sig ha ritt
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att anmarka, att skosnoret hade gitt opp, ingen menade sig ens
kunna peka pi det.

»Det dr synd om minniskorna« stod det pd Allehandas 16p-
sedel. Han sog i sig formeln som medicin eller narkotika. Alla
ar ena krakar, och ingen kan hjilpa. Han vandrade tankspritt
backen nerfér och fick nigra knuffar av de forbigdende. Sikert
var det ndgra pd gatan som kinde honom eller visste vem han
var, men han sig dem inte och brydde sig inte om dem. Det
var inte utan att han foraktade dem. Driven av barnsligt 6ver-
mod gick han ner till grinden bakom gymnastiksalarna. Husen
voro hoga, och gatstenarna skimrade dunkelt. Ocksa hir hade
man hillt ut vatten och vatten i massor, som strommat vidare
forbi gymnastikhuset och skolan och antagligen runnit ner i
nigon av de tre rinnstensgallren nedanfér girden. Fonstren
till salarna sutto hégt och voro dven mattslipade en bit — men
de som bodde &verst i husen mittemot kunde férmodligen
dndi se ner i flickornas gymnastiksal, om de ville. Men det var
nu inte det som intresserade honom. Han vintade en stund vid
stuprdnnan i hornet; och si kom ocksd en pojkklass ut frin ett
av omklddnadsrummen. Det hade kanske redan ringt. Det var
inte hans klass utan en parallellring pé reallinjen. De tittade pa
honom. Kanske ndgon av grabbarna som han tidigare varit
klasskamrat med sade ndgot till honom, men det uppfattade
han inte. Han gick rakt emot dem och spritte med foten med
det oknutna snoret. Han tringde sig fram mittibland dem och
vintade, att nagot skulle hinda — eller ville fi bevisat, att det
inte skulle hinda ndgonting. D4 métte han Weberg, sekretera-
ren i Kristliga Gymnasieféreningen. Det var en energisk, bul-
lersam och 6verligsen typ, primus i klassen, frimst i 16pning
och simning, obesvirad och pratsam infor lirarna, smalspérig,
streberaktig och okunnig i sina moraliska propagandatal, som
han t.o.m. fitt hilla pA morgonbén. Vid alla méjliga tillfillen
skulle han ocksé ldsa boner, de vanliga, officiella bonerna, som
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han emellertid sjilv inte begrep ett ord av. Ingvar stannade
framfér honom, spritte med kingsnoret och gav honom en
foraktfull blick.

— G4 och hing dig, gagga! sa han.

Weberg glodde pd honom hipen och rodnade laingsamt. In-
nan han hann bli arg, kom en kamrat emellan:

— Vad i helvete ir det med dig?

— Det hade varit bittre att du inte blivit f6dd! fortsatte Ing-
var. Alla samlades omkring dem, tysta och forvinade. Weberg
stammade ndgot och blev rédare och rédare.

— Det ir den dir djivla snortorsken.

— Man ska ju doma dig efter vad du gor, sade Ingvar. Du ér
bara till skada. Du skulle ha stannat som ett dofott foster pa
dyngbacken! Man skulle bara ha mockat ut dig!

Det blev en egendomlig tystnad. Ingvar mirkte plotsligt att
han borde siga ndgot mera, men kom inte pd nagot.

—Duir... du dr... stammade han bara.

— Du har alltid varit vettlos, sade Weberg till slut.

— Det dr for att han inte har nigon farsa.

— Skitsnack, ropade ndgon. Jonasson vet inte heller vem som
var hans far.

— Han vill ha stryk.

— Det har han aldrig fitt forstés!

— Du ir inte klok.

- Kl opp honom, Weberg!

Weberg blingde omkring sig och darrade i hela kroppen.

— Inte hir, sa han.

— Vi gir till Nicolai! ropade nigon.

— Du kan gora vad du vill, sade Ingvar. Det gar inda it hel-
vete.

— Du ir inte klok.

— Det gor detsamma vad du siger, sade Ingvar. Du ska 3 se
hur det gér.
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— Vi skiter i teckningen! Det hir dr viktigare! Vi gir il
Nicolai!

Det blev signalen. De samlade sig nigra stycken omkring
honom och knuffade i vig honom. Deras tillmilen upphorde,
och Weberg gick tyst och stel av ilska. Hela skaran tagade has-
tigt 1 vig mot Nicolai-ruinen under sd gott som fullstindig
tystnad; endast dd och da utbytte de andra ett par osikra skill-
glosor om Ingvar. Sjilv gick han stadigt men stirrade stelt snett
nedat-framat och borjade undra vad han hade givit sig in pa.
Folk vinde sig om och tittade efter dem, och en gubbe med en
dragkirra stannade for att de skulle komma forbi. De klittrade
hastigt 6ver muren till Frimurartridgirden, nistan alla pd en
ging. Ingen polis syntes till och ingen tycktes ligga mirke till
det. Ingvar hoppade direkt ner frin murkanten och slog hakan
i knit men visade det inte. Mot ruinviggen lig uppkastad en
skriphog: stora, vissnade solrosstinglar och rabarberblad frin
i fjol, 16v och ris och gamla grenar. De reste stegen som lig
bakom buskarna, mot den ligsta fonster6ppningen, togo med
sig s& méinga kiippar, riskvistar och gamla stinglar som de kun-
de halla och klittrade upp. De tringde ihop sig oppe i fonstret
och maste hilla sig fast i varann, medan de drogo opp stegen
efter sig och halade ner den pa insidan.

Solen foll i skikt genom de stora fonstren och genom 6pp-
ningen i taket. I bortre dndan av ruinen stod dnnu triestraden
kvar efter foregdende ars ruinspel; den hojde sig i tre olika ter-
rasseringar och den hogsta var tickt med gria presenningar.
Marken i ruinen var jimn, bevuxen med kort gris eller tickt av
gris och stenar, och rensopad frin allt skrip och kolapapper
efter turisterna. De bildade ring runt honom och undrade, hur
det hela egentligen skulle g3 till.

— Jag har ingenting sirskilt emot dig, sade Weberg. Du me-
nar vil inte vad du siger.

—Javad tror du? sade Ingvar.
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— Du inbillar dig forstas att du 4r av en finare ras in vi, skrek
en av dem, som blev arg.

Ingvar ryckte pd axlarna.

— Det ska du ta mig fan fa bevisa!

— Du ir det djivligaste man sett i den hir stan!

— G4 pé en, Weberg!

—Ta av dig glasbgonen!

Weberg klev emot honom med hinderna knutna vid sidorna
men utan ndgot tillhygge. Han skulle just siga nigot dé tvé av
de andra daskade Ingvar i ansiktet med sina fortorkade sting-
lar. Ingvar slet av sig glaségonen och tappade dem pd marken.
Han blev plotsligt fullkomligt vettlost arg, rusade pd Weberg
och smockade honom allt vad han orkade mitt i ansiktet. D3
rykte alla pd honom och slog honom med kipparna och nivar-
na si att han f6ll omkull. Innan han kom pa fotter igen fick han
tag 1 nigra stenar och slungade dem halvliggande ifrin sig,
med all sin kraft. Ingen triffades, men de hejdade sig. Ingvar
sprang opp med nya stenar i hinderna, drog sig tillbaka nigra
steg och slungade dem i hojd med huvudena. Alla bojde sig
undan och stirrade forskrickta pd honom. S3 retirerade han
bort till viggen, fick tag i storre stenar och slingde mot dem.

— Han ir inte klok, sade ndgon.

Han fortsatte kasta allt vad han kunde. D4 drogo de sig till-
baka med blickarna fixerade vid hans hinder.

Ingvar blev stiende vid viggen med tvd stenar i hinderna,
stora som krocketklot. Nigon forsokte tala fornuft med ho-
nom tvirsover den tomma marken i kyrkan, men han hojde
armen till kast. D3 sokte de skydd bakom pelarna och glodde
pa honom. Efter en stund slingde han ocksd de stenarna; den
ena triffade en pelare och sprack sonder i flera bitar. D3 klitt-
rade de oppfor stegen en och en, med ansiktena vinda mot
honom. Oppe i fonstret ropade de nigot forolimpande till
honom, drogo opp stegen och foérsvunno.
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Ingvar stod stilla och lyssnade. Han antog att de pratade med
varann ddrutanfor, men ingenting hordes. En bil korde forbi
pa Odalgatan, och nigra ungar skrek borta i planteringen. Han
skakade dnnu i hela kroppen men kinde ocksé att han hade tri-
umferat, och kunde inte lata bli att le — och log vildsamt med
munnen 6ppen som i ett ljudlost skratt. S3 fick han se sina glas-
6gon pd marken bland riskvistar och skrip, som de limnat
kvar. Han tog opp dem, torkade dem och satte dem pa sig.

—Jag dr inte ridd, viskade han. Inte ett dugg radd!

Han hade visat vad han var f6r en, och det skulle ju forr eller
senare komma ut. De hade limnat honom hir, instingd; hir
skulle han fi g3 tills polisen eller en lirare eller en barnpsyko-
log — som de under stor forvirring skulle skaffa reda pa — kom
och himtade honom. Men han var inte ridd.

Efter en stund borjade han se sig om efter en mojlighet att
komma ut. Han hittade strax ett stille, och utan nigon som
helst svirighet tog han sig opp i en foénsteréppning 4t plan-
teringen till. Han kikade forsiktigt ut, men inte en minniska
syntes till forutom barnen vid gungorna och kring sandliddan.
De hade alltsé givit sig i vig. Det var hogt till marken, men
efter en kort tvekan slippte han sig ner och hamnade i en hog
och risig rosenbuske. Han torkade av sig med niasduken och
sprang ner i Nicolaigrinden. Ungarna tittade férmodligen
efter honom, men ingenting hinde.

Nir han kom ner pd Tranhusgatan och lugnade sig nigot,
kom han att tinka pa att Tant Hedvig mahinda var ute, sé att
han kunde gd hem. Alfred skulle han vil klara. Han 6ppnade
porten, som var oldst, och tittade in. Inte ett ljud hordes i
huset. Hastigt smog han sig oppfor trappan och kom in i sitt
rum, dir ett fonster stod Oppet och allting sig nystidat ut.
Solen lyste pé viggen. Han laste dorren, stingde fonstret och
satte sig pa singen for att tinka 6ver vad som hint och hur han

skulle bete sig.
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Dir blev han sittande, och tiden gick. Ingen minniska hor-
des i huset, vilket forvinade honom. Kanske var det inte forva-
nande utan bara som han oroade sig, eftersom han inte visste
vad som skulle ske.

Han édngrade vad han gjort. Det hade varit dumt och felak-
tigt och skulle kanske fa de sorgligaste foljder. Nu ville han ga
tillbaka till skolan. Han ville forsonas och forlita dem, de kun-
de ju inte réd for vad de voro for ena. Han kunde t.o.m. kosta
pa sig en ursike; ja, mycket vil. En grundlig och 6dmjuk ursikt
— det skulle ju inte géra honom ndgonting. Men det kunde inte
ricka.

Han suckade, fortvivlad och villradig.

D3 follo hans blickar pid den tickande vickarklockan pa
byrin. Den var redan strax 5. Ingen hade dnnu kommit hem i
huset. Han blev dnnu oroligare. Sé reste han sig tvirt, satte pé
sig en annan kavaj och beslot att gi pa orgellektionen klockan
5. Musikliraren hade kanske inte fitt reda pa nigonting, och
i aulan skulle han sitta i fred for alla kamrater.

Han tryckte fast mossan och stack i vig, noga aktande sig
for att se pd ndgon han motte. Skolgarden var tom. Gaveldor-
ren stod oldst; musikliraren hade tydligen redan kommit eller
ocksd hade han stannat kvar i singsalen hela dagen och bara
gitt ner och last opp for Ingvar; det hinde ibland. Han sprang
opp 1 trapporna. Alla rockhingarna och hyllorna voro tomma.
Men si horde han en dorr 6ppnas och nigra hogljutt pratande
roster — det lit som lirare. Han stannade i trappan med handen
pa ledstingen. De kommo nerdt, och han skulle inte undga
dem.

Han ryckte av sig mossan och hilsade. Det var portvakten
och en teckningslirare, den senare i rock och med en gron
jagarhatt pa huvudet. Han lyfte inte pa hatten nir Ingvar hilsa-
de utan nickade bara. Det var en storvuxen och hygglig men
litet egendomlig man, som inte sade si mycket och inte hade
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den minsta respekt med sig; pd teckningslektionerna gjorde
alla vad de ville, och det verkade som om han inte brydde sig
om det. Portvakten stannade pa trappsteget 6ver Ingvar.

— Det dr ni som skulle spela orgel ? frigade han.

-Ja.

— Hallberg dr upptagen men hilsade och sa, att ni kunde spe-
la 6ver ensam. Limna in nycklarna nir ni gér, bara.

Portvakten rickte honom nycklarna till aulan och orgeln; de
voro fistade vid en liten triklabb. Ingvar tog emot dem — och
mirkte, att teckningsliraren tittade pd honom och hade gjort
det hela tiden. Han bockade sig och skyndade vidare oppfor
trappan.

Teckningsliraren hade i alla fall inte sagt ndgonting och inte
direkt sett arg ut. Han trodde kanske bara att Ingvar varit sjuk,
och hade inte hort nigonting annat. Ingvar klev in pd aula-
liktaren och laste dorren efter sig. Teckningsliraren var nog i
allminhet vinligt stimd, men han hade ett sitt att se pA honom
som alltid gjort honom férvirrad.

Han sig sig runt i den tomma bonsalen. Ljuset f6ll in fran ett
stort, runt glasfonster i taket; men inne pé liktaren och nere
bland binkarna, 6ver det tomma podiet med predikstolen och
de tomma lirarsitena ridde ett tyst och orérligt halvdunkel.
Antligen var han verkligen i fred; hit skulle ingen komma, for
han hade nycklarna. Han krop opp pa orgelbinken, laste opp
och rullade undan locket. Det var tur och stor lycka att Hall-
berg var upptagen. Orgellektionerna hade alltid varit en plaga.
Han tyckte inte om att 6va hemma pé tant Hedvigs piano, och
16pningar, psalmer och fugor kunde han aldrig klara ordent-
ligt. Hallberg stonade 6ver hans spretiga och spinda fingrar.
Men han tyckte om orgelstimmorna, och han ilskade extatiskt
alla ackord. De stunder han varit ensam hir och vid pianot
hemma hade han suttit férhixad och melankolisk och sugit pa
ackord, slumpartade, oregelbundna, romantiska eller dishar-
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moniska. Det gav en kinsla av befrielse pa ett trolleriartat sitt.
Han skulle kunna syssla med det i all evighet.

Sedan manometervisaren stigit till fullt drog han an tvd
stimmor och prévade nigra toner pd méifd; men beslot sig si
for att i alla fall 6va nigonting ordentligt forst. Han slog opp
en fuga, som horde till de enklare, och satte i ging. Det gick
trogt och galet, men efter en stund blev han faktiskt intres-
serad av melodien och liksom upptickte den. Han gick tillba-
ka till den enstimmiga presentationen och tog om den nigra
ganger; si upptickte han dven ett egendomligt uttryck i den
korta tvistimmiga fortsittningen. Melodien fick en helt annan
mening nir den kontrasterades med nagot som liknade den
sjilv. Dess klagande, upplosande ton blev plétsligt inbunden,
hopplds, undergiven, tragiskt betvungen. Det berérde honom
rent fysiskt, pligade honom. Han limnade fugan och f6rsjonk
i melankoliska ackord och stimklanger. Allt var ett elinde.
Ingenting hade han klarat i skolan. Han var insnirjd i miss-
lyckanden, l6gner och poser. Det allra sista spektaklet rorde
honom egentligen inte si mycket, det var bara ett naturligt
uttryck for hans tidigare, stindiga elinde.

Som han satt och spelade med den ena handen och bliddra-
de forstrott i koralboken med den andra, {61l det ut ett papper
och hamnade pd nedre manualen. Det var ett vanligt vitt pap-
per; men it ena hornet var ritat ett huvud — ett flickhuvud.
Han stillde opp papperet pa notbridan. Det var ett vackert
huvud, ett rent, ljuvligt flickansikte med klara drag, inramat av
ett lingt och mjukt hir. Han drog an ndgra andra stimmor och
spelade ackord med bada hinderna, medan han tittade pa det.
Att triffa en sidan flicka vore all dunkel och ljuvlig dréms upp-
tyllelse.

Men plétsligt slutade han, tog opp en penna och borjade rita
opp en kropp under huvudet: en naken, smirt och mirkvirdig
flickkropp. Han kom emellertid inte lingre in till midjan f6rr-
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dn han blev fo6r upphetsad. Han hojde sig litet frin binken
och blingde ut i bonsalen — dir fanns ju inte en manniska. Sa
lade han bort pennan, tog papperet i handen och sjonk ner pa
pedalerna, som han inte hade kopplat pé, och satt dir i dunklet
under orgelbinken och stirrade forhixad pd teckningen. Ett
tag reste han sig opp igen och bligade forvirrad omkring sig i
salen, for att dnyo konstatera att den var alldeles tom; s sjonk
han ner under binken och masturberade.

Plotsligt horde han, hur det knakade till nere bland binkar-
na. Han kravlade sig hastigt opp och glodde dterigen runtom-
kring sig. Det var dunkelt mellan binkraderna. Det var inte
otinkbart, att ndgon hade suttit dir hela tiden och sett honom
men nu smugit sig dirifrin. Detta var det virsta som kunde
hinda. Han stirrade skrickslagen omkring sig under liktarval-
ven, si stod han stilla en ling stund utan att andas och bara
lyssnade. Var han ensam? Hade han varit ensam hela tiden?

Han grep papperet, som glidit ner mellan tvi pedalbrider,
kastade en blick pd det och knycklade ihop det. Men dirp3 sli-
tade han ut det igen och rev noggrant av just den bit som teck-
ningen tickte; den stoppade han i munnen och tuggade son-
der. D4 knakade det till ndgonstans i biankarna igen. Han krop
forskrickt opp pa orgelsitet, bliddrade i koralboken och spela-
de borjan pd nigot psalmartat med de stimmor som redan
voro piddragna. Det var tydligt att ndgon fanns dir nere. Kan-
ske flera; och nir han spelade kunde de rora sig obehindrat och
prata eller i varje fall viska med varann, utan att han hérde det.
Hade man sett honom? Det fanns en chans att man inte hade
gjort det. Hade den chansen inte funnits, hade han 6gonblick-
ligen tagit livet av sig, hoppat ner frin liktaren med huvudet
fore eller 6ppnat pulsidrorna med sin pennkniv. Ty detta var
en skam som han inte skulle kunna bira. Det skulle ingen
minniska std ut med. Alla pojkar onanerade, hette det, men vil
dnda inte nir man kommit opp i hans dlder; d skulle man lita
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bli. Och att nigon hade sett det, var en outhirdlig eller rent av
otinkbar tanke. Det kunde inte ha skett.

Han spelade pé febrilt och utan pauser. Han skulle spela
lugnt och skolmassigt, sé att de som horde honom nere i salen
inte kunde tinka sig vad han haft f6r sig. Men han pligades av
musiken. Han led och darrade och slet fortvivlat med stim-
morna och vinde bladen nervost. Si fick han opp den lilla
Bachfugan igen och beslot orubbligt att spela den till slut. Han
svettades, och tangenterna i tonarten blev sega och klibbiga.
Melodien tedde sig nu alldeles obegriplig men pligade honom.
Den kom frin en virld han inte kiinde till. Den klittrade fram
ur hans fingrar utan att egentligen behéva hans medverkan.
Den hojde sig opp som ett stort grustag eller stenbrott, i vilket
han arbetade. Han anstringde sig nistan till dods, fullkomligt
desperat, och stortade ned alla sina krafter, hela sin kropp och
sitt liv, for att rora pa de stora, kantiga stenblocken, vinda pa
dem, viltra dem nigra meter ut i salen, medan hela stenbrottet
hingde sig 6ver honom som en mdssa, nerdragen i pannan.
Men han formadde knappast rubba dem. Han formadde i sjil-
va verket ingenting. Hans oduglighet blev 6vervildigande.
Han slippte fugan och beholl bara en enformig variation for
rorflojt och cello, som han improviserade.

— Gud finns inte, mumlade han. Det vet jag. Men man maste
uppfinna honom. Ty... du skall hata dig sjilv som din virsta
fiende.

Han slippte tangenterna utan att komma till slutton. Han
lyssnade pd de andra. De tystnade nir han slutade spela, men
alldeles tysta kunde de icke vara, dir de sutto hukade i binkar-
na eller stodo lutade mot baksidan av nigon pelare.

— Du skall hata dig sjilv som din virsta fiende, viskade han
igen. Han visste inte var han hade list det; men det sade allt
vad han ville veta.

— Du skall hata dig sjilv som din virsta fiende.
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Han satt si en stund. S3 drog han av strommen, fillde igen
locket och reste sig med mossan i handen.

— Du skall hata dig sjilv som din virsta fiende! ropade han
lingsamt och tydligt ut i aulan. Det var en fin och djupsinnig
tanke; de kunde gott i hora den. Ljudet ekade. Si sprang han
bort till liktardorren, liste opp den, satte mossan pa huvudet
och rusade dirifran i dubbelsteg nerfor trappan och utan att
limna in nycklarna till portvakten.

Det hade borjat moérkna. Han gick nerdt hamnen. Han visste
inte vart han skulle ta vigen och ville bara vara i fred. Mihinda
kunde han drinka sig.

Utanf6ér varmbadhuset fick han se teckningsliraren igen.
Han hade tydligen varit och badat och kom nu giende mot
honom med ett brunt paket under armen. Ingvar blev ridd och
sdg sig om efter en mojlighet att komma undan.

— Halla! ropade teckningslidraren. Vart dr du pa vig?

— Ingenstans, sade Ingvar.

— Ska du gi med i katolska kyrkan? Har du varit dir nigon
ging?

Ingvar skakade pa huvudet.

— Det ir sakramental vilsignelse i kvill. D.v.s. ett litet fore-
drag forst av en munk, om synd och skuld tror jag. Det skulle
du hora. Det ir som en lektion i geometri!

Ingvar sdg i marken, led, tyckte mannen var finig och ville
slippa undan.

—Ja, jag bara foreslar. Jag vet inte om jag ska gi dit sjilv. Det
ar mycket intressant.

Sa stodo de tysta en stund. Teckningslidraren struntade visst i
att siga nagot mera.

—Jag ska... borjade Ingvar.

— Titta pa cyklarna, sade mannen. Ser det inte lustigt ut. De
stdr i linga rader och vintar pa sina kiira hussar.

—Ja, sade Ingvar.
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— I dag dr det herrdag. I morgon ir det damdag. I slutet av
veckan dr det fullt av folk. Hor du att det danar dir inne? Och
titta pd den tjocka roken!

Ingvar nickade och tittade.

— Folk renar sig till veckohelgen. Hir tar folk purgatoriet
tore synden. Det ir for resten en sann och riktig religios tanke,
eller hur? Det dr pa samma sitt som nir den oskyldige far lida,
medan han dnnu ér oskyldig. Och nir han har lidit nog sé blir
han aldrig skyldig, och dé tycker han att lidandet 4r orittvist,
om han inte har fattat mekaniken. Inte si dumt sagt, va?

— Nej, sade Ingvar.

Teckningslidraren gungade med hela sin vildiga kropp och
bojde sig en smula ner mot honom och log.

— Du funderar f6r mycket, gosse. Vad ska du gora det for?
Det behover du inte! Inte du! Det ska du limna it sidana som
inte har nigonting att halla sig till. Sidana som jag! Du har ju
sanningen klar, for fan! Du behover ju bara stricka ut handen
och ta den!

— Vad ir sanning ? sade Ingvar med nidgon moda.

— Du sjilv! ropade liraren. Handla, gosse! Gor vad du ska
och gor det fort och tink inte.

Ingvar glodde pa mannens slips, hipen och forvirrad.

— Fist dig inte ett skvatt vid vad andra siger. Det dr det inte
vart.

— Inte heller vad magistern siger? klimde Ingvar ur sig och
sdg i marken.

— Logiken, gosse! Var forsiktig med den! Naturligtvis! Det
finns en logisk figur som kallas for andra varvets resonemang;
det dr en bedriglig figur. Jag ska forklara den f6r dig en annan
gang. Jag ir inte riktigt siker pé den sjilv. Hor du du, vi har en
liten tillstdllning hemma — kom med! Jag vill prata med dig ett
tag, eller du ska snacka litet om dig sjilv. Kanske jag kan vara
dig dll nytta pd nigot vis, vem vet? Det dr min fru och nigra
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bekanta; vi har kopt ut litet sprit. Folj i alla fall med opp och
titta pd mina tavlor ett tag, det tycker jag du ska gora. Ingvar
bockade sig en smula och visste inte vad han skulle siga, och si
klevo de i vig.

— Har du itit middag?

— Ne;.

— Har du itit ndgonting alls i dag, egentligen?

—Jo da... i morse...

Liraren skrattade.

— Vad har du gjort? Larvat omkring i stan? Knyt skosnoret
for resten eller gir det inte? Du ska fi en ny skorem oppe hos
mig.

De gingo in i ett gammalt hus vid Kilgrind. I killaren lag
den omtalade katolska kyrkan. Nir de kommo opp i trappan,
lade liraren bort titlarna med honom.

— Jag heter Hans, sade han. Jag tycker inte om artighet. Du
har verkligen ingen anledning att krusa for mig.

S4 skakade de hand, och det kindes som att skaka hand med
en person i boxhandskar. Han ringde pa vid sin egen dorr, och
en kvinna i vacker blé klinning 6ppnade: det var hans hustru.
I rummen innanfér skymtade tvd smd barn samt flera andra
personer. Cigarrettroken lig tjock under taket. Herr Hans pre-
senterade honom som en kurids och begivad elev och borjade
genast demonstrera sina tavlor f6r honom. Han forstod ingen-
ting och tyckte inte om dem. En kvinna i gra drikt och med
slingande langt hir — hon var fru till ndgon av gisterna — kom
fram, stack sina hinder om hans midja innanfor kavajen och
sade:

— Bleka gosse, nu ska vi dricka.

Han blev generad och stétt och ville inte ta emot glaset, som
hon rickte honom.

— Lugna er, ropade liraren. Vi ska ha kaffe. Han tog Ingvar i
armen och satte ner honom vid det dukade bordet i ett annat
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rum. De andra klevo runtomkring och pratade och stojade. Ett
av barnen, en flicka pa négra dr, hingde sig fast vid pappas ben
och bad om nigonting.

— Jag heter Elisabet, sade kvinnan med det ldnga hiret, satte
sig mittemot honom och drack ur glaset sjilv. Vi ir litet glada,
men det dr bara pd ytan. Skil. Hade jag fitt barn nir jag var
14 4r skulle det ha blivit du.

Ingvar blingde, litet forolimpad och ridd. Alla satte sig, och
man talade om konst. Teckningslirare Hans pratade i ett och
sade ménga lustigheter; Ingvar hann inte fatta allt men kunde
inte 13ta bli att skratta nir de andra skrattade. Han férstod, att
de voro berusade. Han hade sett sddant forut pa girden dir
hans mor bodde: folk kom ut sent i natten och limnade dérren
lysande Gppen, stod i en grupp i tridgirden och pissade och
stojade och sade lustigheter, och kunde std dir och svaja och
dunka varann i ryggen i gott en kvart innan de rusade in igen.
Nu ville han iaktta de hir, for de voro intressanta; om de bara
hade limnat honom i fred och inte begirt att han skulle vara
med pa noterna.

Men han forstod dem inte. De voro overkliga. De pligade
honom, ty allt vad de sade syftade pd honom. De skojade med
honom, de gjorde psykologiska antydningar om honom, och
de sade saker som han inte kunde tinka sig att de menade, ty
det var otroligt opassande saker, men han fruktade i alla fall att
de menade det. Han drack till slut ett glas, som inte smakade
illa, och satt och tuggade mekaniskt pa smakakor med nisan
over kaffekoppen, medan de stojade i rummet. Han dngrade
att han gitt med. For resten pratade de smorja; det var hip-
nadsvickande att vuxna minniskor kunde vara intresserade av
sd mycket strunt. De voro tomma inombords. Var och en sade
vad han hade hort och vad som gick i stil med vad de andra
sagt. De voro olyckliga, men inte riktigt verkliga. Och de hade
inte en aning om vad han var for en. Allt vad de sade om
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honom eller vad som syftade pad honom, och det gjorde ju allt,
var fel.

S4 tog spriten slut; men herr Hans sprang ut i koket, vralade
och letade en stund och kom tillbaka med en vinbutelj i fam-
nen. De sma flickorna hade tidigt korts i sing; Ingvar kikade in
genom den halvoppna barnkammardérren och fick se dem i
var sin pinnsing, sovande med armen under huvudet och full-
komligt ostérda av briket. S3 satte sig fru Elisabets man till
pianot med det tomma glaset oppe i diskanten och spelade
gamla slagdingor: Happy days are here again, Eine kleine
Freundschaft mit dir och andra som Ingvar inte kiinde till. Och
man dansade, kramades, kysstes, skojade och sjong, och satt pa
golvet och bultade takten mot viggen. Elisabet bjod upp ho-
nom.

—Jag kan inte dansa, sade han.

— Men det kan jag!

De satte i gang. Hon var inte lingre 4n han, och hennes hér
viftade om armarna pd dem. Han visste inte hur han skulle bete
sig och var stel som en pinne. Han ville dirifrin. De slutade;
och han stillde sig vid dorrposten och glodde, medan Elisabet
vrikte sig i soffan och sjong med en cigarrett i handen; men
han vagade inte titta pd henne.

— Vi maste ha mera att dricka, sade nigon.

— Det dr slut.

— Ingvar! ropade Elisabet och pekade med cigarretten. Gé ut
och se efter! Hans ir ju full! Gé ut och se efter i skafferiet —
ddr brukar man hitta! G4 ut och se efter!

— Lt honom vara, sade Hans.

— Det finns inget mer, sade Hans’ fru.

Men Elisabet tittade pa honom, och bara for att slippa ifran
henne gick han ut i koket. I skafferiet var det fullt av tom-
flaskor. Han korde in armen 6ver dem och kinde pi halsarna
men fann ingenting. D3 kom Elisabet in. Hon f6ll pd kni bak-
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om honom, omfamnade honom bakifrin och kysste honom i
nacken.

—Kan du hitta ndgot?

— Nej.

— Du kan, sade hon. Du kan.

S3 kysste hon honom bakom orat s att glaségonen lossnade
och blev hingande pi ena skalmen.

— Du kan. Du kan.

D3 hittade han en ouppdragen flaska och halade fram den.
Hon skrattade vidldsamt och bet honom i nackharet. Han hitta-
de en flaska till, och dnnu en, och en fjirde. Hon rusade opp
med alla fyra flaskorna i famnen som ett fing blommor.

— Du kan om du vill! viskade hon och sprang ut.

Han stillde sig i dorren och sig pd medan man slog opp
vinet. Hans dansade hela tiden lingsamt med sin fru med ar-
marna omkring henne och munnen mot hennes i en enda ling
och lasciv kyss. Det sdg ut som de ville svilja varandras huvu-
den. S3 stego alla opp pé stolar — utom Hans och hans fru som
fortsatte dansa utan musik — héojde glasen och hurrade for Ingvar.

— Hurraaaaaa, hurr hurr hurr hurraaaa!...

Han led. De forstodo honom inte och hade ingenting med
honom att gora.

D3 grep Elisabet honom i armen och drog honom in i ett
annat rum, som lag i dunkelt dagsljus.

— Kyss mig, sade hon, tog honom om midjan och drog
honom intill sig. Vill du inte kyssa mig?

— Nej, sade han.

D3 kysste hon honom litt pé lipparna.

—Tycker du inte om det?

Han svarade inte; stirrade forbi henne pa fonsterkorset och
det brant sluttande taket utanfor.

— Vill du se mig naken?

Han svarade inte. Hon kysste honom en géng till. Han lyfte
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tafatt armen och lade om henne, bara for att det krivdes av
honom.

— Vill du se mig naken? Du kan vil dtminstone svara! Ar jag
inte vacker? Vigar du inte siga ja? Vill du se mig naken?

Han teg.

— Ségja! Sigja!

—Ja, sade han. Men...

Hon drog honom ner pé singen, kastade sig 6ver honom och
kysste honom viéldsamt, och han kysste tillbaka. Hennes mun
var stor och blét. Han forstod inte varfor hon gapade sa myck-
et, men gjorde likadant sjilv. Hon strok honom med bada hin-
derna under kavajen, 6ver brostet och midjan.

— Alska mig, sade hon. Du ir ju inte nigot barn. Jag ska kli
av mig naken for dig.

S4 drog hon opp biltesspinnet pid honom och korde ner
handen under byxan.

— Nej jag vill inte... viskade han och spjirnade emot, satte
opp knina och foérsokte komma loss.

— Vill du inte?

- Nej...

— Du ljuger! Du ljuger! nistan sjong hon, triumferande. Du
ljuger, bleka man!

D3 syntes ljus i dorroppningen och nigon stack in huvudet.
Det var Hans. Ingvar vrikte henne ifrdn sig och satte sig upp.

— Lt honom vara, sade Hans. Lit honom vara, har jag sagt.
"Tids nog.

— Och det ska du siga, din horelefant! Hur gammal var du,
om jag fir friga. Du ska inte spela formyndare, for Ingvar ér en
fin pojke! Av en helt annan kaliber 4n du! Du ska inte ligga dig
i vad han tinker och gor, for det begriper du inte!

Hon reste sig opp och ordnade hiret. Hans och Ingvar glod-
de pa varann. Ingvar var generad for den uppspinda svingrem-
men men vigade inte dra igen den.
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— Kom nu, sade Hans och tog Elisabet i armen. De gingo ut
och limnade dorren efter sig pé glint. Ingvar reste sig opp och
blev stiende. Man pratade ivrigt utanfor. Det lit som om alla
blivit nyktrare. Ett egendomligt, dunkelt susande hordes ur
sjalva huset; han kunde inte forstd varifrin. Han hade ont i
pannan eller kinde ett tryck som om han var ute och sprang
i regn och blasvider med en for liten méssa fastpressad pa hu-
vudet.

—Jag maste hirifran.

Han samlade sig och smég ut i korridoren. D4 ringde telefo-
nen pa viggen bredvid honom. Han hoppade till och sprang in
i koket.

Hans kom och svarade. Ingvar forstod med detsamma att
man ringde efter honom; ndgon lirare, polisen eller tant Hed-
vig.

—Ja, sade Hans, och Ingvar lyssnade i koket. Ja visst, han ér
hir. Nej, inte... Nej inte alls. Nej, det svarar jag inte pa.
Naturligtvis, men det begriper ni inte. Det fir inte komma ut.
Det méste vi halla tyst med... ja. Jo.

Han fortsatte, utan att Ingvar kunde bli siker pé vad det var
frigan om. Sd lade Hans pd luren, gick in i singkammaren och
ropade dimpat: Ingvar! Sedan gick han ut i de andra rummen
och frigade nigot, och kom in i kdket ddrifrin.

— Kom sa gir vi ut ett tag, sade han.

Ingvar stirrade pd honom.

— Vad ville de?

— Vilka de?

— De som ringde.

— Det var Reinholds fru som frigade efter sin man. De har
det litet besvirligt for nirvarande. Hur s&?

Ingvar trodde honom inte. Hans tog honom i axeln.

— Vi gar hirifrin, sade han. Det borjar bli for djavligt.

De gingo ut koksvigen; klevo ner i en smal tritrappa och
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kommo ut pé en liten gird med nigra uthus och ett trid. Hans
visade pd ett fonster en trappa opp, dir det lyste.

— Dir oppe sitter munken och ber sina rosenkransar och filar
pé sin teologi. Det ir bara efterskrap och forsenade konstruk-
tioner alltsammans. Jag betvivlar inte, att Jesus levde och var
Guds son och uppstod frain de déda, men det var nu sa djikla
lingesen. All right, jag snackar skit, det ser jag pd dig. Gud ir
evig, for honom finns ingen tid, tvd tusen dr ir inte ens en
sekund. For honom slaktas Jesus nu, och det dr nog den ritta
synpunkten ocksa for minniskor. Ja, pardon Ingvar, nu ska jag
halla kift.

De gingo ut genom en grind och vandrade tysta bredvid
varann pi gatan. I en tvirgrind sigo de folkhopar komma ut
frin en biograf, grant rodfirgade av neonskylten. De motte
négra beviringar och ett par med en cykel, och alla glodde pa
dem.

— Ar du forbannad for att jag drog dig med dit opp? fragade
Hans.

— Nej, inte alls...

De gingo tysta en stund.

— Fast ni verkade vildigt elindiga allihop, tillade Ingvar.
Hans brast i skratt.

— Var lugn for att vi dr det! Jag beundrar dig, gosse!

— Varfor det?

— Du kiinner elidndet! Det syns ling vig! Och du kommer att
rd pd det. Om du inte redan gor det.

—Jo, sade Ingvar.

De gingo in i parken och vandrade allén lings muren, samma
vdg som Ingvar gitt pd dagen. Nu hingde triden som tjocka
moln mot natthimlen; ett och annat naket grenverk skymtade
som adror i morkret. Havet mumlade och andades som férut
men lugnare och dunklare, som en sovande jitte under ett
ticke.
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De stannade just dir Ingvar sett sparvarna. En ensam gatlyk-
ta lyste pd murviggen, pa tridstammarna och pd marken fram-
for deras fotter. Den lilla polen fanns kvar, fast ett hjulspar gick
tvirséver den. Den lilla vattenskvitten 1ag svart och blank som
ett morkt 6ga.

— Hir ir stillsamt, sade Hans. Jag skulle vilja beritta nigot
for dig.

— Vad di? sade Ingvar, och fick se ett litet snore, som lag vid
hans fotter. Det var en av sparvarna som lagt det dir 4t honom.
Han bojde sig ner och tog opp det.

— Men det ir nog ingenting for dig att hora. Du vet vil allt
inda, av dig sjilv si att siga. Vad dr det dér?

— Ett snore.

— Det var inte mycket att hinga sig i.

De gingo vidare, togo vigen ut genom Snickgirdsporten och
fortsatte pa den tomma, morka koérbanan lings havsstranden.

— Du skulle prata litet om dig sjilv, sade Hans. Vad du tinker,
vad du vill, vad du drémmer om, vad som bekymrar dig.

— Det vill jag inte.

Hans teg. Vigen krokte efter stranden. Bitvis var den kantad
med glesa, unga allétrid med smé ruskkronor, som stretade
inat land som fladdrande ligor. Havsdyningarna brotos oregel-
bundet en bit uti det grunda vattnet. De vita skumbrimen tin-
des och drogos ut i det svaga ljuset frin himlen som stora leen-
den; som sakta flin rullade de opp pi stranden och férsvunno
lika nyckfullt som de uppstitt. Vid en lag och stenig udde, som
gick obestimt lingt ut i havet, brikade och pepo ett par tre sjo-
faglar ett tag — och tystnade igen. Havskanten lig som en sock-
el eller grund under en vigg; himlen reste sig mork och dunkel
nirmast ovanfor men steg sedan allt ljusare och utan moln.
Rakt 6ver dem i det djupvattensbld tindrade négra odndligt
smad, vita stjirnor.

— Ingvar, sade liraren plotsligt och stannade. Jag dlskar dig.
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Jag dyrkar dig. Det dr vil for att du dr sé ung och allting dnnu
ar mojligt. Du forefaller mig vara den finaste minniska jag
triffat. Var lugn, gosse, jag vet nog hurdan du ir och kinner
dina fel och svagheter, eller vad andra och du sjilv tycker ar fel
och svagheter — men for mig ir det inga fel och svagheter. Du
ar det bista och kiraste pa jorden. Jag ska dgna hela mitt liv 4t
dig. Det ir det enda sittet for mig att fi nigon mening och
gora litet nytta. Jag duger inte mycket till, och du vet och kan
allt bittre 4n jag eller kommer att kunna, nir du bara blir satt
pé prov, men kanske att jag kan vara dig till ndgon liten nytta, i
alla fall. Det kan vil vara skont att ha ndgon som alltid stir pa
din sida och som du alltid kan lita pd, vad tusan du 4n rdkar
gora for tabbar och vilka karaktirsdrag du dn kan komma att
visa. Jag kan dtminstone vara dig till litet forstroelse nigon
ging eller i varje fall tjina dig, gora dig sma tjinster alltefter-
som du onskar. Jag ska inte vara pitringande. Du skall inte
behova dras med mig om jag dr dig motbjudande, men du skall
veta att jag avgudar dig, lever for dig och lyder din minsta vink.
Allt vad jag har och kan och vet stir till ditt forfogande, nir-
helst du vill. Jag har hustru och barn, men vad ér det att leva
for? Vad gidnar det till att jag satsar mitt liv pd andra ménni-
skor som ir likadana som jag sjilv? Det ér dig jag vill ha, min
gosse! Det dr min hogsta drelystnad att fi ge mitt liv for dig.
Ingvar, oovertrifflige, gudomlige...

Hir sjonk han ner pé viggruset framfér honom, omfamnade
hans knén och kysste hans byxor.

— Stot inte bort mig! Du behover inte prata med mig och jag
skall hélla kift nir du inte vill héra nigot, men tag mig i din
janst! Jag skall aldrig vara till besvir, jag skall vara som din
skugga eller som en del av dig sjilv, den del som utfor allt vad
du 6nskar men tycker ir besvirligt eller trakigt att utfora. Jag
begir ingenting! Ingenting! Forutom att du godkinner min
dyrkan och min kirlek och min tjanstaktighet!
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Han bojde huvudet framit, lutade pannan mot Ingvars ben
och grit hogljutt.

Med en stel och tafatt rorelse lade Ingvar sin hand pé hans
huvud.

— Du... sade han, men fick inte fram nigonting mer.

—Jag dlskar dig mer 4n allt annat i virlden, stonade Hans och
kramade hans ben.

— Du ir snill, stammade Ingvar. Jag tycker om dig. Men
du... du duger inte.

D3 syntes ett ljussken pd triden framfor dem. Tva bilstral-
kastare doko fram vid en dunge 4t staden till. Den stora man-
nen vid hans fotter sprang opp, stammade nigot, stod och
gungade och stirrade fortvivlat pd honom med stora 6gon, som
glinste i morkret. De stodo tysta en ling stund, medan bilen
svingde allt nirmare. Nu hordes ocksd motorbullret 6ver fra-
sandet frin havet. Hans glodde pd honom.

— Du ir inte klok, Ingvar, sade han. Du vet inte vad du siger.

Ingvar teg; och sa foll stralkastarskenet pd dem bada. De
blindades av de tvd gula 6gonen, som tringde sig mot dem. De
flyttade sig till vigkanten. Bilen saktade — den saktade alltmer,
rullade forbi dem och stannade nigra meter bakom dem. Den
frimre dorren slogs genast opp och négon tittade ut. Sa 6pp-
nades ocksi den bakre, och tvd herrar i hattar och en liten,
dldre dam stego ut. De utbytte ndgra fi ord med varandra och
kommo sedan fram till dem. Ingvar kinde inte igen dem.

— Det dr bra, dir dr du, sade damen till Ingvar och nickade
sedan 4t de bdda herrarna. De lyfte pa hatten for teckningslira-
ren, som drog sig ett steg tillbaka. Jag kinner igen dig, Ingvar,
fortsatte damen.

— Du ska f6lja med oss, sade den ene mannen.

—Ja, sade damen.

— Det dr for allas bista.

— Inte sant? sade damen. Du ir ju prévad.
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— Du idr provad. Du ir den utvalde, sade de.

S4 togo de honom med in i bilen. Han fick sitta i baksitet
med den ene mannen bredvid sig; pd de uppfillda stolarna
framfér honom sutto damen och den andre herrn. Bilen backa-
de och korde framit tvd ginger 6ver vigen tills den hade vint;
och s korde de tillbaka mot staden. Han forstod, att de dkte
med honom till sjukhuset.

— Ar jag sjuk? frigade han.

— Du fir bira alla vira krimpor och alla vira lidanden, sade
de. Damen knippte opp sin handviska och grivde i den. S
viande hon sig om pa sitet, strickte sig fram 6ver honom och
krossade nigonting ovanpé hans huvud. En mjuk och ljummen
vitska rann nerfor tinningarna. Hon gnodde litet med handen
1 hans hér, som man gnider in harvatten. Han torkade sig med
ett finger innanfor kragen.

—Jag vill fara hem, sade han. Jag bor hos froken Hedvig Ols-
son pd Tranhusgatan. Jag ir inackorderad dir.

— Det gir inte, sade mannen bredvid honom. Du ska bo ett
ar hir, och fir inte gd ut. Nir dret dr slut...

—Ja, sade damen, det fir du veta sedan.

— Det sker pd stadens bekostnad, fortsatte mannen. Av all-
minna medel. Du kommer att ha det bra. Ingenting skall fattas
dig. Du ska fi allt vad du 6nskar.

De fortsatte under tystnad. S kérde bilen opp vid trappan,
dir en liten lampa lyste pa porten och pd dérrhandtaget. Ovan-
for lampan skymtade en vapenskold med lejon och tre kronor:
det var de forenade kungarikenas kronor, och lejonen voro en
symbol f6r den naturliga, nedirvda makten. De klevo ur, fillde
ner sitena och hollo opp dorren f6r honom. Porten 6ppnades,
och tva kvinnor i slita, vackra vestaldrikter stillde sig pd var
sin sida om den, och i den starkt upplysta hallen innanf6r syn-
tes tvd rader av min och kvinnor, liknande klidda. De svingde
lingsamt med friska rabarberblad, som de héllo i hinderna.
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Han undrade varifrin de fatt dessa vid den drstiden; frin nigot
drivhus eller frin utlandet med flyg, férmodligen. Han stanna-
de pi trappan och tvekade, men en av minnen gav honom en
litt stot pad armbégen, och han klev opp ett steg. D3 borjade
alla sjunga. Det var en enstimmig egendomlig hymn, som 1j6d
tomt ut i den tysta natten.

Getabock som klittrat i var stad

40 ar och 4o dar och 4o timmar

Getabock som tridde in i bilen

Getabock som flaskan krossats pa

Getabock som prunkar in ett ér

Getabock med horn frin stjarnorna
Getabock med hovar av sten och rotter
Getabock med 6gon av vind och mun av hav
Getabock foraktad

som hénas, sparkas, som man tittar bort ifrin
Getabock som kliver dret ut pa klippan
Getabock som klippes flds och styckas ites
for vira fel !

Han klev in med sidnkt huvud och blicken riktad mot golvet
framfor sig. Melodien fortsatte att dina i hans huvud. Han
strickte ut hinderna framfor sig, rérde fingrarna och tinkte sig
de dissonerande ackord, som skulle passa till och som skulle
uttrycka hans sanna, minskliga och 6émkliga verklighet. P3 s
sitt kom sanningen om Ingvar med i hymnen till getabocken.
Man klidde av honom, lade honom i ett stort vitt badkar och
tvittade honom med mjuka borstar och smekande hinder. Han
grit hela tiden. Ut frén viggen krokte sig duschroret ned 6ver
honom och slutade i en tratt, som svivade 6ver hans huvud och
som var formad som en duva; en duva pi en ling, glinsande
och vackert krokt stding. Han kinde plotsligt hur hans kons-
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organ holl pi att erigeras. Han forbjod dem att tviitta honom
dir, tog en lapp med roda kronor pa och gjorde det sjilv, sa att
han kunde behilla sin virdighet. De stodo runtomkring med
skira, doftande armar, med hinderna pa badkarskanten, och
betraktade honom med 6gon, som blinkte som vita stenar i en
biack. Han var benig och mager, pinad och illa tilltygad, men
skulle g6das. Skulle bli rund och vit som ett stort avlidgset moln
pé sommaren. Han log it dem mellan tirarna.

Nir han var tvittad och torkad gick han in i en ling sal och
lade sig i en sing, som stod vid kortindan. Lings lingviggarna
stodo andra singar i rader, dir de andra lade sig eller redan
ligo for att vara i hans nirhet ocksd pd natten och se till att
ingenting hinde honom. Man var emellertid ridd f6r hans
hinder. Det syntes som om man fruktade att han skulle stricka
ut sina hinder mot dem och som om blotta tyngden av hans
magra fingrar skulle trycka ner dem, bli for mycket for dem.
Man satte pad honom ett par stora, glinsande handskar med
snoddar, vilka man knot fast i singsidorna i eleganta rosetter.
Annu var hans tid inte kommen. Han skulle spara sig, bida och
mogna dnnu en tid, ytterligare 6va sin sjilvtukt och sin andliga
makt — fast det inte behévdes; utan bara som en liknelse och
ett bevis.

Han somnade genast och dromde, att han var i skolan. Lira-
ren kom spankulerande ner i gingen, petade den framfor sit-
tande i hdret med sin pekpinne och sade dt Ingvar att versitta.
Ingvar borjade men mirkte plotsligt, att han inte kunde se vad
det stod i boken. Han anstringde sig till det yttersta; sig en
och annan bokstav men kunde inte fa ihop till nigot ord. D3
tinkte han gissa att det stod »Hereticae«, som betyder kittare,
men vagade inte, och var inte heller riktigt siker pé att det var
négon av de bokstiverna han sig. D4 hamnade spetsen av lira-
rens pekpinne i boken, och Ingvar forstod att han var arg. Han
blev ytterst forskrickt — men tinkte plotsligt, i drommen, att
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det dr ju bara som jag drémmer att jag inte kan; jag kan ju!
Och han slog igen boken om lirarens pekpinne och 6versatte
utantill, flytande och utan ett enda fel, fast han aldrig hade list
texten. Det var den littaste sak i virlden.

Han vaknade och log opp i dunklet. Nere vid kortviggen
brann en lampa. De flesta tycktes sova. Han hérde deras ande-
tag som végor i morkret vid stranden. Men tvd min vandrade
fram och tillbaka i mjuka skor mellan singarna; fram och till-
baka; ty ndgra maste vaka medan han sov.

Nista morgon gav man honom en ritt, lagad pé en sirskild,
frimmande 6rt. Han tyckte inte om gronsaker, men detta sma-
kade som ingenting annat. Han kinde livets safter strémma
genom kroppen, ut i huden; han béjde 6dmjukt och tacksamt
sitt huvud 6ver skilen och tog emot allt, som var bestimt for
honom. Man pratade och brikade vid det stora bordet — man
hedrade honom genom att icke latsas om honom och icke visa
sig betungas av hans nirvaro. Han tyckte om dem och ville
dela med sig av sin gronritt dt dem som redan itit opp av det
de fitt. Men en vestal ingrep forskrickt och forargad; det var
hans ritt och ingenting fér andra. Ingenting dirav fick ens bli
kvar i skilen, icke en smula och icke en droppe fick forspillas.
Ingen fick sedan anvinda hans skil, och ingen fick dta med
hans platsked.

Sedan leddes han in i en sirskild sal med hoga, ljusa fonster.
En stor, rod och kraftig man i lysande vita klider fordes fram
till honom, och med honom skulle han sliss. De andra stodo
eller sutto runtomkring och skulle egga honom med menings-
tulla tillrop. Han var alldeles lugn och fiste sig inte vid vad de
sade. Han behovde det inte.

Mannen klev forsiktigt fram mot honom med sina stora ar-
mar héjda och krokta och med hinderna knutna till boxning.
Ingvar drog sig ett steg tillbaka och funderade. D3 ropade
man hogre och stampade i golvet. En viggklocka slog en serie
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plingande slag: klockan var 8 pid morgonen. Ingvar var inte
bekymrad. Han erinrade sig vad han lirt, och rusade plotsligt
pd mannen med den vinstra armen krokt till garde och den
hogra handen hért knuten vid sidan om sig. Men i stillet for att
sla med hoger lurade han mannen och satte in en rak vinster
snett uppat, som triffade nisan. Ett jubel brast ut néstan innan
han triffat och mannen ryckte opp hinderna mot ansiktet. Sla-
get hade varit hirt och férnedrande. D4 slog Ingvar med hoger
mitt i mellangirdet av all sin kraft och med hela sin kropp
krokt bakom slaget. Mannen vek ihop sig med ett stonande
och drisade omkull pd golvet. Alla i salen reste sig pa en ging,
strackte armarna i luften och vralade av glidje. Sa rusade man
fram och slipade undan mannen i benen. Musik tringde fram
pé nagot vis underifrin golvet: han kinde hur den darrade i
hans fotter och steg opp i hans kropp. Man bérjade sjunga.

Vinden flyger 6ver filten

du gullgosse!

Gammal makt faller

ny édlder vilter gammal alder.
Moln rusa mot havet

Askan drunknar

luftens ddror fyllas av regn.

Du gyllne kalv,

du 6ns bick och dike!

Solen virmer, stadens gator lysa,
gister i granna klider och med bara ben
vandra dter pa trottoarerna.

Du guldfisk!

Du flygande fagel!

Han fordes fram till en hog stol bakom ett skrivbord vid
fonsterviggen. P liskpapperet lig ett dpple och en blomma pa
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ling stjilk och med ménga smé blad, som virade sig opp efter
stjalken. Man kom fram med hans gamla bld trenchcoat, som
han fick sitta pa sig. Medan han stod vid bordet och vilade ena
handen mot dess kant, f6ll man pé kni eller hukade sig runt-
omkring honom och klippte ut smé stjirnor av guld- eller sil-
verfirgad klisterpapp; dessa klistrade man fast hir och var pa
den morka rocken. Men de fumlade, och han maste hjilpa till.
Sedan hingde de en bricka, som sig ut som en dagofficers-
bricka, i en kedja om hans hals; den symboliserade plikten och
6det och den makt, som kom av att man tog allt detta pd sig.
De voro upprymda och upprorda, de pratade och pladdrade.
S4 satte han sig i stolen. Ndgon kom bakifrin och tryckte ner
en tung krona pa hans huvud; den pressade hirt mot hjissan
och kindes omojlig att fa av. Han lyfte handen for att forsoka
litta pa den — och fann, att det inte var en krona utan en krans,
virad av blommor. Han bad om en spegel. En dam 6ppnade sin
viska och holl upp sin fyrkantiga spegelbit framfor skrivbor-
det. Han lyfte dpplet och blomman frin skrivunderligget —
litet generad, ty det forefoll honom vil grandiost — och bojde
sig hit och dit for att se sig i spegeln. Kransen pa hans huvud
var flitad av réda och gulréda rosor. Bladen kindes blanka och
kalla mot pannan, och nigra sma taggar irriterade honom. D3
6ppnade man dérrarna, och de besokande kommo in. De klevo
lingsamt och blygt fram mot honom med blommor, fruktpésar
och chokladaskar i hinderna.

Han tog emot deras hyllning lugnt och tyst. Han hade nu
visentligare saker att gora dn att mottaga hyllning. Han var
stadens likemedel. Han skulle ordna dess affirer, och befria
den frin dérskaperna frin fastlandet. Han skulle bota de lung-
sjuka och ta hand om de fattiga, de misslyckade och fortryckta.
Han var eldens och vattnets vin, boskapens beskyddare, maski-
nernas behirskare, jordens sav. Hans fiender kunde icke halla
stind. Hans belackare kommo av sig. Hans avundsmin togo
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sig samman och nddde besinning. Hans arm kroktes 6ver hela
landet; hans rikes kraft stannade icke vid strinderna utan rick-
te over hela jorden, spridande vilsignelse, fodande samman-
héllning och fred.

Som han satt dir, gick dagarna.

Han hade mycket att bestyra. De gotlindska bonderna sinde
en deputation till honom och bido om hjilp mot kaninerna.
De kunde icke skjuta nog for att hindra stammens utbredning,
och dessutom miste de betala skatt pa skottpengarna. Han,
som var fri fran skatt, skulle utrota dem. Han tog ett gevir,
som han sjilv hade konstruerat, och gick ut med sitt folje i
tridgdrden. Han siktade linge och brikte av. Knallen var sa
stark, att han vacklade till och satte sig pd marken; dven de
andra follo omkull, och bladen rok av traden. Men alla kani-
nerna dog, och Gotland var befriat. Han skrattade fortjust, och
alla appladerade.

En ging kom hans mor och tant Hedvig och ville himta
honom. Han vinde sig bort ifrin dem och talade med andra.
Aven lille Alfred, den tyske pojken, var med. Ingvar slingde ett
6ga pi honom och sdg, att han var ohjilpligt dum och okunni-
gare dn nigonsin. Han tittade bort, med vimjelse och sorg. De
pratade, men han lyssnade icke till dem. De limnade honom
gdvor, men han roérde dem icke — utom en pése lakritskola, som
han inte hade fitt pa hela tiden och som piminde honom om
enstaka stunder av glidje i det forgingna. Till slut sade han
dem direkt, att de skulle ga.

Snart led dret mot sitt slut, och det kom en ny vir. Man tala-
de om for honom, att han skulle gifta sig. Man sade, att den
bista och vackraste och virdigaste redan var utvald. Han blev
orolig, och bad att dtminstone fa se ett fotografi av henne. En
dag bar man in en ldda i hans rum — han hade numera ett rum
helt for sig sjilv — och slog opp den med mycket buller och
besvir. De slingde ut triullen pi golvet och skripade ner, men
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det gjorde ingenting for de fingo ju stida efter sig. Lidan inne-
holl en skulptur. Det var en naken kvinna, men hennes ansikte
var utan drag, det var tomt och slitt som ett dgg. Hennes
kropp var vacker, hennes huvud var vackert, och éven ansiktet
kunde man tinka sig vackert. Det var en bild av hans blivande
hustru. Hon stod i hans rum en manad. Alla bemoétte henne
med vordnad, ingen vigade snudda vid henne; sjilv diktade
han sanger till hennes dra. Han tinkte pd deras brollop nir han
satt i den hoga stolen vid skrivbordet eller nir han promenera-
de i tridgirden med sina uppvaktande, som pratade. Ibland
blev han distri, tog av sig glaségonen och gnuggade dem med
nisduken med blicken flackande i dunkelt fjirran, utan att
mirka vad man sade till honom eller var han var. En dag stan-
nade han vid den padragna radion och rikade fi hora en sing,
som genast kom honom att grita.

P34 grona havsbotten gar
hans drottning med bara fotter och flytande har.

Vita fiskar och vita rotter
varma strommar och okinda stup
ar hennes rike.

Hon kinner vad konungen icke vet,
konungen vet ej vad hon kinner.
De skola samtala i evighet

och vara vinner.

De skola sova i samma bidd.
Att stiga i havet 4r manen beredd.

I tomma rum dér makten stannat
gir méinens son och tinker pa annat.
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Han rusade in i sitt rum, f6ll pa kni for statyn och lovade den
att inte ga ut dirifrin, inte tala, inte dta och inte tvitta sig, forr-
dn dagen for brollopet var inne.

Dir satt han, och minniskorna utanfér borjade brika och
knorra. Det blev onda tider, och han var sjuk av lingtan. Man
bultade pa hans dorr, man ropade och sjong f6r honom, och
beskiftiga minniskor spelade piano i rummet ovanfor for att
trosta honom, men han horde det inte. Det fanns bara en bot
for honom och for virlden, och den kom ju ocksa till slut.

Dagen var inne. Han steg ut, och badades och smordes med
villuktande vitskor. Man prydde hans rum med blommor och
l6v fran tridgirden, dukade ett bord med broderad duk och
satte fram frukt i glasskélar, stora bréd och flera vinflaskor.
Han fick nya och vita kldder, och i hans 6ron hingde man sma
piron av guld, i hans nisa satte man en ring av silver eller litt-
metall.

Hon fordes in till honom. Det var Elisabet frin festen hos
teckningsliraren; det hade han ju ocksi tinkt sig. De satte sig
mittemot varann och borjade dta. Han var mycket generad for
henne. Hon var vacker, men hon sade inte mycket utan tittade
bara pa honom, si att han slog ner 6gonen. Han fick inte till-
fille att forklara nagot och sade ingenting av allt han skulle
siga. Han var ridd att hon hade trikigt. Sa borjade de som pas-
sade upp att sjunga och dansa, och deras danser voro oanstin-

diga.

Stora brostvirtor

som blindande aftonsolar,
munnens regntunga moln,
sovande landskap av hud.
Hagar i morgondimma

med strévande, tuggande djur.
Havets valar

87



LARS GORANSSON

gunga, bricka ytan.

Uppvickt jungfrus hand

fuktig av olja och nattkrim
skjuter rigeln, 6ppnar dt natten.
Vem sig min ilskade?

Jag!
En annan sidng 16d:

Skygga méinskugga, trid vid vigen
bleke tjur och drémmande tupp.
"T'4g som startar

stortar utfér branten,

vagnar pa varann

i forfarligt ras.

Ingen vinder ater.

Tomma sj6 med nickroségon
svarta djup for fisken,

vattnets villkor

stilla, trogen, vis

till efterfoljelse.

De drucko av vinet, skilande och tittande pa varann 6ver glas-
kanten. Hans rum hade gula viggar, och lampan lyste kallt i
taket. De borjade prata, och pratade om teckningslidrare Hans
och hans familj. De blevo slutligen ensamma i rummet, och
hela huset vart tyst. Utanfor det gardinlosa fonstret hade det
borjat skymma, blatt som blafirg. De kunde se sig sjilva i glas-
rutan.

Han strickte fram sin hand pa bordet och grep hennes. Han
smekte fingrarna, lyfte opp ett och ett och lit det sld ner pa
duken.

— Du ska inte vara orolig, sade hon. Du ska inte vara ridd.
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Jag tillhor dig fullkomligt. Du kan géra med mig vad dig lyster.

— Jag dlskar dig, sade han.

S4 slickte de lampan; kvillsdagern utifrin fyllde rummet
med ett stilla, tyst och luddigt dunkel. De gingo till sidngs, och
han gjorde vad han skulle.

Sa gick de 20 dagarna.

De dto, drucko, pratade, kysstes och ldgo i eller ovanpa sing-
en, och sovo med de klibbiga ryggarna ihop. Han dlskade hen-
ne mer och mer. Han kunde icke annat.

Den 23:e april vicktes han tidigt pd morgonen. Folk med
lvruskor i hinderna stodo i dérren och bido honom stiga
upp. Han f6rstod, klev opp och klidde sig snabbt i sina vack-
raste klider, slingde den stjirnbestrédda trenchcoaten over
axlarna, satte rosenkronan pi huvudet och tog det stora, mog-
na dpplet och blomstingeln i hinderna. Elisabet vinde huvu-
det pa sidan, med kinden mot kudden, och strickte ut sin bara
arm efter honom. Han bojde sig ner 6ver henne och kysste
henne pé tinningen, och sedan ocksa pd munnen. Si gick han
ut.

Alla voro uppe och skockades omkring honom. Han gick
ut pa trappan. Utanfor holl en 16vad histkirra, pd kuskbocken
satt en man fran girden dir hans moder bodde. De kinde igen
varann, och mannen lyfte pd mossan och bockade sig sittande.

Det var en vacker dag. Solen lyste morgonklar och blindan-
de ovanfor triden och hustaken. Allt verkade rent, tomt och
nytt. Nir han klev opp i kiirran, stimde de upp en sing for ho-
nom, och det lit som om den tringde ut frin vartenda stingt
och blinkande fonster i den sollysande tegelfasaden. De som
stodo pa trappan under vapenskolden och bakom i doérrépp-
ningen hojde armarna i luften och sjéngo med, utan att mun-
narna rordes. Men trots singens vildighet verkade ljudet be-
grinsat och inte sirskilt betydelsefullt i den 6ppna och ljusa
morgonen.
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Baggens blod it vira munnar,
6ver vara huvuden.

Snaran snirjer,

barn och gummor samla ris till bilet
Ugnen tinds f6r degen

brod skall bakas.

Vira drommar

kom i svaga hinder, lutad panna,
glasogon.

All var tro

overminsklig vilja

hoppfull hig och fantasi,

var pina, vért elinde

krossar ung, krullharig hjissa.
Vinden vinder vart den vill,
jordpotatis

vixer, blommar, dér i firan.

Tvd min och en ildre, smavixt dam klittrade upp i kiirran bak-
om honom. Med de sista fraserna av hymnen ringande i 6ro-
nen som en schlager satt han pd binken och sig sig omkring,
medan de korde dérifrdn och oppfor backen.

Det var en ovanligt vacker dag. Havet hojde sig stilla och
gronblitt som ett stort 6ga Over triden. Nigra barn kom
cyklande pé vig till skolan. De vinde sig om och tittade pa
hans klidder och pé féremalen i hans hinder, men vigade inte
siga nidgonting. Han nickade 4t dem; de hade nog inte mycket
att siga; de voro dnnu hans. D3 de kommo fram till porten,
motte de en bil. Den stannade innanfér muren for att slippa
fram dem. Bild6rren 6ppnades och en man stack ut huvudet.
Han glodde — och slog opp ett hinskratt. En ildre kvinna i
baksitet tittade bakom rutan, rullade si ner den och ropade,
just som de passerade:
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—Ja dir fick du!

Nir de kommit forbi, slog mannen igen bildérren, backade
och vinde och kérde laingsamt efter dem nedf6ér Odalgatan, da
och dé utstétande en kort signal med bilhornet. De motte
cyklister, som stego av cyklarna, pekade pd honom och hinade
honom, och likas3 gjorde fotgingarna; och alla vinde och f6lj-
de efter honom bredvid eller framfor bilen. Nir de kommo ner
pé huvudgatorna blev det en stor folkmassa omkring dem, och
hénglosorna och skillsorden sprutade. Det blev ett vildigt ovi-
sen. Snart borjade man ocksa kasta saker pa honom: pinnar,
tindsticksaskar, halvitna dpplen och histlort. Kusken framfor
honom kurade ihop sig for att inte bli triffad; hur de tre andra
dir bakom betedde sig sig han inte. Fonster 6ppnades, och
man hillde ut tvittvatten 6ver honom. Forbannelserna blevo
virre. S& angrep man kirran och rev av l6vruskorna, utan att
kusken eller ndgon i baksitet sade nigot. Sedan hoppade nigra
opp péd vagnen, slet av honom rosenkronan, forstorde blom-
stingeln och ryckte dpplet ur hans hand. Man slet ocksd av
honom trenchcoaten, och under skrik och rop revs den mitt
itu. Han kinde igen manga ansikten, kamrater, lirare och be-
kanta, och han kinde till, att de buro pi synder och elinde,
som de maste bliva renade ifran. Han forsokte stricka pa sig
och tinkte, att det skulle ju bli virre.

P3a det viset kordes han runt i staden. Solen sken allt skarpa-
re, figlarna sjongo pd girdarna och havet lg stilla och tittade
pé. De vinde tillbaka genom Norderport, och hela folkmassan
med ringande cyklar och ett par tutande bilar foljde efter dem.
De kérde vigen utit Botairlunden, tills den blev for stenig och
hjulspéren voro for djupa; di stannade de, och han fick kliva
ner. Nu blevo alla plotsligt tysta, skockade sig bakom honom
och glodde. Ingenting kastades pd honom lingre.

De fortsatte giende; de bida minnen och damen frin sjuk-
huset gingo bredvid honom. Han var trétt och tung till sinnes,
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sdg i marken och forsokte lata bli att tinka. Gldporden genljo-
do dnnu i hans 6ron — men han horde ocksé de slagdingsaktiga
slutfraserna ur avskedshymnen:

Vinden vinder vart den vill,
jordpotatis
vixer, blommar, dor i firan.

S4 tittade han upp och fick se det gri kalktornet oppe i backen
till hoger. Var det dit man férde honom? Dess trasiga lilla
kupol och stingen, som stack ut indt staden, brot alldeles ner
hans motstindskraft. Dir brukade man sitta ut de gamla och
orkeslosa, och de ohjilpligt sjuka eller forkomna och misslyck-
ade, sidana som han. Man liste dérren om dem, och de limna-
des bland ben och as att stirra pi en flick av himlen, och sléss
mot masar och krékor.

Men de tog inte av pd den stigen. De fortsatte vigen fram
mellan triden och buskarna. Lovverket hade spruckit ut, och
de gingo som i en ljus och litt tunnel. En hund utanfor en villa
i nirheten borjade skilla mot dem, entonigt, snabbt och regel-
bundet. Minniskomassan bakom honom tringdes tyst mellan
lévsidorna, som rasslade mot deras klider. D4 och di brots en
kvist av med ett litet knastrande.

I en 6ppning mellan tvd glesa trid fick han emellertid se
galgberget med de tre pelarna mot himlen. Han f6rstod att det
var dit han skulle. Det hade han vil vetat hela tiden. Han hade
ju valt det sjilv, sjilv tagit det pé sig. Det var hans plikt och
uppgift, och hans enda mening. Han ville det, han krivde det
och menade, att man 7zdste hinga honom.

Han saktade stegen och stirrade pa det hoga klintkronet med
stenpelarna. Stigen ledde nu ocksé oppfor.

Plotsligt stannade han och skrek.

Alla rusade fram och samlades omkring honom. De tittade
hénfullt pd honom, eller uppfordrande.
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Han satte hinderna mot tinningarna och slutade skrika.

— Nej jag vill inte, sade han, och tirarna borjade rinna. Jag
vill inte! Jag duger inte! Jag duger inte alls! Det idr ju bara som
jag hittat pd!

Man stirrade pa honom.

— Lat mig slippa! For Guds skull, 1at mig slippa! sade han
och sjonk pa kni.






TRALGORA

S4 forsvann baten bakom udden. Roken krop ett tag ovanfor
grantopparna men smilte strax bort i morgonhimlen. Klockan
var halv fem.

Magister Harald Beckholm larvade lingsamt hemat. Fram-
for honom gick en av gubbarna Andersson med en tom skott-
kirra. Nir det jarnbeslagna hjulet rullade upp pé hillarna, som
vigen ideligen sokte sig till, dundrade det hirt och stumt om
kirran. En ensam mads seglade i luften 6ver stranden.

Vid tiotiden skulle hans fru vara framme, kliva iland pd
Strandvigskajen med alla kartongerna. Liten, beskiftig, teore-
tisk; och gravid. Ingen log it henne. Hans mor, fru Beckholm
den ildre, borde vara nere att mota henne men kom troligen
for sent. Karin klarade sig 4nda; stotte lugnt undan folk som
kom i vigen for hennes mage. Liten ivrig, virrig Karin hade
blivit stor, enveten, trog och fanatisk Karin. Han erinrade sig,
att han som ungkarl alltid tyckt illa om gravida kvinnor for
deras tanklosa fanatism. Men det var hans barn hon var ego-
centrisk omkring. Joppi kallat. Joppi var en borda for henne,
en stor sten i magen, men en lyckobérda; ty Joppi var den klip-
pa pé vilken hon grundat sitt liv, sin tro och sina teorier, sitt
hem och sin kyrka. Han vinde sin tanke mot framtiden och
ros. For honom var Joppi (eller vad han-hon nu kom att heta)
en borda for livet. En sten, som redan overlastat och knickt
hans ekonomi och hans fortkomstmdjligheter. Han hade gjort
sig till slav. Han hade utan betinkande skinkt bort till Karin
och Joppi vad han inte var i besittning av: deras uppehille for
all framtid. Och pa Joppi I skulle komma Joppi II och Joppi III,

ty det var kvinnoambitionens, bekantas och sambhillets bud,
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och diremot hade han bra litet att andraga. Han skulle gripas
av intensiv kirlek till dem, alla Joppisarna, for han tyckte nog
om barn; han skulle bli entusiastisk for dem och dyrka dem
som sitt och minsklighetens enda hopp — och dirmed smida
sina bojor 1 galdren for evigt. Detta var barnens drhundrade;
det var fullt av smd, bleka, hurtiga fider, som inte kunnat
handla som tanken bjuder. Producera, kopulera — inte resone-
ra. Friskt vigat dr hilften vunnet, det var allas idealtanke; och
sé satsade man sitt liv, och vann i stillet nigra nya liv att vid-
makthdlla. Besluta dig! Forcera! Vilj! Men har man verkligen
ndgot annat att vilja pd 4n att ta ansvaret, blunda och hoppa i?
Ja, kanske. Ett liderligt krik dr den man, som slinger fornuftet
over bord 1 stillet for att limna flickan, nir driften forsoker
lura honom till riktig befruktning. En slapp sjilvbedragare ir
den man, som siger att gir det si gir det, for det gor det ju
ofta — och glémmer, att han inte fir nagon ro foérrin han har
stillt till ndgonting dirinne.

N — man ska inte reflektera sd hir tidigt pA morgonen. Han
traskade vidare pd den tomma grusvigen; gubben med kirran
hade vikit av ndgonstans. Ett klart morgondis vilade 6ver tri-
den, som stodo stilla och fuktgréona bakom varandra. Vid vig-
kanten spretade linga och gula grisstrain. Han hanlog for sig
sjil, litet fortjust ocksa, at den oundvikliga kiinsla av befrielse
som instillde sig dirfor att han plotsligt blivit ensam — och dir-
for att det var en vacker och framtidslés morgongryning. Hans
funderingar hade varit efterskrap, nu voro de glomda. Han
klev oppfor backen med vidéppna 6gon och tomt huvud; han
hade till och med glomt, att han hade ischias.

Han var mager, men inte ling, med en mork och skarp profil
och ett litet knyckigt sitt att rora sig. I sillskap log han mycket,
flinade vinligt at allt — utom i skolan, dir han sig bestimd och
distrd ut. Nu f6ll uttrycket av honom — munnen andades halv-
oppet som pa en sovande och de morka 6gonen blev tomma
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som blidckflickar. Jag har ndgra ginger sett honom si och har
det alldeles klart for mig. Han var en tillbakadragen natur, som
gav intryck av intelligens och harmonisk dterhallsamhet. Men
under den litet torra och kantiga ytan anade man ett tomrum,
som stillsamt vinde sig mot vad som kunde fylla det. Studier,
politiskt engagemang, en kort frivilligtid i finska kriget, littera-
tur och konst, sillskap, kvinnor och familj, ingenting hade
rickt och intresserade honom i lingden. Han var resignerad
och lugn, men skulle inte ha ngot emot nigonting annat, som
kunde instilla sig. Om det instillde sig. Hans cyniska reflektio-
ner hade en tillfillig och ytlig karaktir; hans vig var faststilld
och det var otinkbart, att han inte skulle gd den. Hans pessi-
mism var bara tankloshet och tidsfordriv.

Han skar en skiva av skinkan i skafferiet och placerade den pa
sin smorgds. Hur 16jligt enkelt var inte ett hushdll, nir man
inte hade fruntimmer att skéta det! Han satte sig vid bordet
ute pa glasverandan.

Huset var tyst som mitt i natten. En fluga satt ororlig pd gar-
dinen. Utanfor glasrutorna lig den lilla tridgarden med ndgra
yviga dppeltrid, en kullrig slint med oslaget, rufsigt gris och
bortom detta en vigg av hoga lovtrad. Allt tycktes ha ryckt
nirmare verandan, sedan han blivit ensam. Flaggstingen, som
stod pd en mossig sten och stagades av tre primitiva, vitmalade
stottor, tycktes honom rentav som en mébel: utan den vita
stolpen tvirsover fonsterrutan skulle verandan och rummet
innanfor ha sett helt annorlunda ut. Men det var en lgjlig,
otjanlig tillstillning: den saknade flagglina. Nir det bliste
vickade den utanfor fonstret. Ibland satt en mas uppe pd den
litt avflagnade knoppen.

De hade bott hir hela sommaren. Hans moder hade hyrt hu-
set i noggrann kirleksfull utrikning: Harald skulle ta kil pé sin
ischias hir med solbad, landsmj6lk och fet stromming; Joppis
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kommande hilsa skulle grundliggas, och Karin skulle lira sig
hushillning i sunda forhallanden; och hon sjilv, fru Beckholm
den ildre, skulle fd pyssla om sin son si att allt blev som det
borde.

Det hade inte lyckats. Han hade knappast kunnat gi utom
dorren pé hela sommaren — inte forrin Karin ocksd blev sjuk
och hans sjukdom inte lingre var nagot att fista sig vid. Han
var inte hysteriskt lagd, om ocksd likare pistitt det — det var
bara sd, att nir Karin svillde opp och blev elindig ibland och
otymplig och dnnu omdjligare i hushallet 4n férut — och en
smula hinsynslos — dé gick det inte an att han var sjuk ocksa.
Det ville han inte finna sig i. D4 klev han opp, bet ihop tinder-
na och litsades om ingenting; struttade efter mj6lk och dkte pé
flakvagnen till handelsboden; det gick, och just nu hade han
inga kinningar lingre. Han var kanske rentav frisk, och mo-
dern hade lyckats i alla fall — pd den punkten.

Men svirmor och svirdotter hade legat i stindigt krig. Fru
Beckholm den ildre gillade ingenting av vad Karin tog sig for
utan gjorde till slut allting sjilv. Karin drog sig undan och grit
ndgra ginger, men satte sedan opp en hérd yta, svarade likgil-
tigt pd alla tillrdttavisningar och lit svirmor hallas. Det slutade
med, att hans mor fick en somnl6s natt efter ndgra 6verdrivna
yttranden; hon blev fortvivlad, packade en morgon och for-
svann. Man motarbetade henne, menade hon — si fick de da ga
under bist de ville. Hon for till stan. Efter en vecka sinde hon
en liten penningsumma till hjilp i hushéllet samt nagra lako-
niska rad.

Det hade varit en besvirlig sommar. Ortsbefolkningen, bort-
skimd av stockholmarna, girig, smasint, lomsk och frick, hade
vallat dem mycket besvir. Han hade pratat med gubbarna — de
voro lustiga men spelade original pd stockholmsmanér eller
talade illa om varandra och stillde sig in for att utnyttja. Pris-
erna voro alltid de hogsta mojliga — utom dér man fick gratis,
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did man blev skyldig gentjinster sisom jordgubbsplockning,
nitupptagning eller bistdnd i fértalskampanjen mot de andra.
Dessutom betraktade de stockholmarna med forakt och sade
spydigheter pa sitt bondska vis: Jas3, herr Beckholm ska ut och
promenera nu, eller: Fruarna har det jobbigt i koket forstas,
etc. Ungarna glodde, flinade och gjorde djivulstyg, snabba,
slingda i kiften och blaserade. Gistfriheten var beriknad efter
utsugningsvinst eller mojlighet till nonchalans. Man ville visa
sig som den havets och jordens arbetare man hort att man
skulle vara och maste stindigt nedvirdera sommargisterna,
som man var fullkomligt beroende av. Man hade funnit néje i
att han stultade omkring hir och tittade och att hans hustru
satt med hinderna i kors 6ver den tjocka magen och pratade
om tavlor, medan fru Beckholm den ildre rinde omkring och
vinde opp och ner pi virlden for struntsaker. Just det — de
voro en smitt 16jlig familj.

Ja — inte bara utifrin sett.

Han flinade plotsligt for sig sjilv nir han erinrade sig ett
upptride. Modern hade gett order om storstidning. Man hade
hjilpt honom opp ur singen och placerat honom i en stol mitt
i det opp och nedvinda koket. Modern flisade som en jakt-
hund i vardagsrummet medan Karin pratade i dérren med en
matta pd armen eller stod och héll skurhinken. En fiskargum-
ma knackade pa och ville silja sik. Han sjilv var trétt och arg
och sade, att han inte ville ha nigon fisk. Men di kom modern
och Karin in i koket, tog hand om fisken, kritiserade den
(d.v.s. det gjorde modern) och kopte den, fast han inte hade
pengar. Modern sprang opp pé 6vre vaningen och himtade
pengar i sin byrd, medan Karin underholl gumman med en
skolboksanekdot om Shelley i segelbit. Han sjilv satt hela
tiden mittpa golvet i sin stol, med en filt om benen. »Kvinn-
folk!« hade han plotsligt rikat siga, nir modern kom ner med
pengarna och ville ha gidda i stillet f6r sik. Gumman blingde
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till, tog sina sikar och gick; och s hade modern och Karin
klandrat honom. Nu log han it det.

Vad ér meningen med livet?

Att leva och d6. Den egendomliga strivan och irriterande
energi, som haller livet i ging, ir strivan mot uppldsningen.
Med varje dag, med varje nytt andetag och varje handling kar-
tar man sig en bit nirmare upplosningen och déden. Déden ér
en funktion i allt liv. Den ir dess forutbestimda mal, dess mag-
netiskt dragande kraftkilla och mening. Man stir i si att svet-
ten lackar och sjilvkinslan utsitts for den gruvligaste tortyr,
bara for att fullborda, slutgora, upplésa, do6. Man verkar inte
tor verkandets egen skull utan for att hava gjort och fi slut.
Nir man kimpar, kimpar man mot hindren fér denna drag-
ning, och nir man lider, ir det av friktionen. Vad hinder om
man ingenting gor? Kan man da hélla sig kvar i livet?

Ja en stund, tycker man. Man kan hejda en del av sig att rora
sig mot doden. Man kan inte lata bli att andas eller att bli
sekunden ildre — men man kan hejda sin vilja och stanna alla
onskningar i nuet. I stunden nu. Hans blickar gledo 6ver
verandans rutor. Nédgra blad pd de nirmaste triden rorde sig,
en svag och overklig morgonfliktsrorelse. Han skar av forflutet
och framtid och hingde sig fast vid sinnenas nu. Nu. Detta ser
jag, denna tystnad hor jag, nu. Detta ir, och ingenting annat ir.
Detta ir evigheten.

Men si blev ocksd det fullbordat, utlést och firdigt; tanken
gick vidare, och den extatiska sinnesfixeringen forsvann av sig
sjilv. Det enda nuet var plotsligt férvandlat i en rorelse, i ett
fortskridande utan konkret existens. Han sag forstrott omkring
sig och slutade filosofera.

Klockan halv sju pa kvillen skulle han himta mjolk.
Han knackade pd och klev in. Gumman satt vid bordet, och
sade god dag, nir han sagt det. Mjolken var inte firdig dn, sade
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hon och valde ordet firdig for att driva med honom. Han slog
sig ner 1 trisoffan, korsade underarmarna i kndet och vintade.
Gumman undrade, om han skulle vara ensam nu och hur det
skulle gi. Han svarade skimtsamt, med ett flin; gjorde sig litet
rolig pd egen bekostnad for att samtalet skulle fortga till beld-
tenhet. S4 kom ungarna in, blingde pa honom, satte sig bred-
vid honom i soffan och pratade, hastigt och hogljutt, med
modern och med varandra. Han frigade nigot — de blingde
igen och givo inget riktigt svar. Gumman skrattade. Efter en
stund gick hon och himtade mjélkspannarna och silade opp en
liter 4t honom. Han tackade och skulle gi — och métte Berg-
strom, gubben, i dorren. »Ska Beckholm springa med detsam-
ma? Stanna och f3 lite kaffe, tycker jag.«

Han stannade och drack kaffe och pratade om fiske och
batar. Gumman tog ner gitarren frin viggen och sjong en visa,
stravt och trevligt — men kom plotsligt av sig, hittade inte ett
visst grepp, tappade lusten och hingde opp gitarren igen.
Ungarna stojade och skrattade vildsamt da hon slutade. Men
Bergstrom och hans gumma sade aldrig nigonting till var-
andra.

S4 reste han sig, tog adjoé och gick. Han tyckte inte om stim-
ningen dérinne: det verkade som om man ville visa ndgonting
for honom och samtidigt inte fista sig det minsta vid vad han
tyckte.

Det var ganska morkt nir han traskade oppfor backen. Den
vita, halvfulla mj6lkhidmtaren gav dé och dé ifran sig ett ddmpat
ljud - locket skramlade till en smula. Nir han kom foérbi den
forfallna ladan sig han nagra figurer rora sig utanfér dorren,
och ett vildsamt sméflickstnitter hordes inifrin hoet. Det var
de halvvuxna ungarna pa orten; de voro inte mer dn 13-14 ar
och hinglade regelbundet i ladan. Silversmeden, en fet och
skiggig stockholmare, som slagit opp sin verkstad i en vedbod,
hade berittat det for honom, och de hade flabbat it det till-
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sammans. Han blingde generat efter dem i morkret och kinde
en viss ilska — och avundsjuka. S tinkte han sig, att de tva dldsta
och fnittrigaste flickorna, magra, snabba och gloende — de bru-
kade skymta forbi i 16vskogen utanfor fonstret — att de bada tva,
pa samma ging, blevo med barn. Det var nog inte otinkbart!

Nir han kom in tog han ndgra smorgasar och drack ur hela
mjolklitern, som dnnu var spenvarm. Sirskilt gott smakade det
inte, men det gjorde i sjilva verket detsamma. Sd drog han pa
radion och funderade 6ver varfér han blivit si irriterad av
barnungarna i ladan. Ville han vara med och ligga med de tani-
ga smaflickorna? Ha! Hade han aldrig fitt vara med och leka
sjalv? Inte nir han var sd ung — men det brukades ju inte heller.
Det var inte det. Det var en gammal uppdykande kinsla av att
vara utestingd. Det var ndgot fel pa hans forhallande till frim-
mande minniskor 6verhuvudtaget. Han var instingd med sin
hustru och sin mor, Omgiven av en cirkel personliga bekanta,
som inte intresserade honom — och utanfor voro alla frimman-
de och okinda. Han horde plétsligt hur ndgon sprang pa stigen
utanfor. Han bliste hastigt ut fotogenlampan och stirrade
genom fonstret. Han ville vara med och leka han ocksa. Inte
med barnen, forstis; men de fotter som sprungit sist voro en
vuxen kvinnas fotter. En kvinna som l6per i skogen.

Han gick in i vardagsrummet och tinde lampan pd bordet.
Vad var det for fel ? Hade han inte fatt vad han 6nskat eller vil-
le han ha det igen? Var inte allt uppldst och forbi? En kvinna
lockar — en kvinna saknas, alltsd. Men det var egentligen inte
den saknaden som pinade honom.

Forrunnet. Forbi.

Kanske anvinde han sin ischias (eller vad det nu var) som
skyddsmedel mot sidana tankar. Han var sjuk, en inomhus-
varelse, en sidng- och stolminniska. Det kunde han inte hjilpa;
och det ofrinkomliga finner man sig i, ofrinkomligheten tas
som trost och ursikt for att man inte skaffar sig det man
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onskar. Elindet ir ofrdnkomligt, och dai ir det inte si elindigt
lingre.

Han insdg plotsligt, att hans liv hittills varit en serie av kapi-
tulationer. Att han slutade vid universitetet; att han for till Fin-
land; att han gifte sig; att han inte gav sig in pd nigot annat,
ndgot som passade honom fast det stillt sig litet svirare. Han
skulle kunnat vara tidningsman, en stridbar sddan, eller politi-
ker, eller likare, eller militir. Han hade bara dragit sig tillbaka.
Likadant i allt. Han hade tappat orken, gjort skulder och latit
elindet ha sin ging.

Det hade varit en avskyvird sommar.

Han klidde av sig och krop i sing med en bok, en modern
roman. Han liste linge. Nir han slutligen slickte, kunde han
inte somna, utan miste ga ut pa verandabron och kasta vatten,
och fortsatte ldsa i singen. Forst nir det borjade ljusna sjonk
han ner i nigon slags dvala, fylld av vilkinda men obegripliga,
fragmentariska forestillningar: ndgra fraser, nigra bilder, nigra
tonfall, som aldrig ordnade sig till en verklig drom.

Nista dag skickade han en av ungarna till handelsboden. Han
ville framfor allt ha cigarretter. Han satt och mediterade pd
verandan nir pojken kom med varorna. Han ropade pi honom
att komma ut med cigarretterna och gav honom en 25-6ring.
Grabbens 6gon glimmade till, s forsvann han utan att siga
ndgot. Harald Beckholm log och tinde en cigarrett — det var
den forsta pad mycket linge. Men genast dngrade han, att han
bara gett 25 6re. Varfor skulle han reta dem, bara for att de
retade honom? Varfor skulle han gora sig illa omtyckt, bara for
att han tyckte illa om dem?

Han blev tvirt fylld av dckel och vedervilja. Han slingde
cigarretten och gick och lade sig pd singen. Allting var avsky-
virt och omojligt, och hopplost. Det fanns bara en sak att
gora: att 6ppna pulsidrorna med ett rakblad. Han tinkte pa
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det, satte sig opp i singen och tittade mot kommoden dir rak-
grejorna ligo — och sade for sig sjilv: tink om jag gor det? Om
jag faktiskt gor det? Nu?

Han bérjade svettas.

Nej, han ville inte géra det. Han ville, men han ville ocksé
hellre inte. Vad skulle det tjidna till > Han kunde litsas att han
gjort det. Tog han livet av sig gjorde ju allting detsamma, och
dd kunde han likavil fortsitta att leva.

Han funderade emellertid linge pé saken. Uppfann en liten
filosofi, som sade att man ska ta livet av sig sd fort man kan.
Tinkte sedan pi foljderna — vil vetande, att hade han bara
kommit s langt i sina tankar, skulle ingenting bli av. Inte kun-
de han ta livet av sig for att det skulle verka s och s pé andra,
eller av hinsyn till andra. Och skulle han inte bry sig om andra,
vad andra menade, vad samhillet bjod och vad som var ritt och
hederligt och godhjirtat, s kunde han lika vil leva, och leva
hur som helst. D4 kunde han limna sin hustru, sitt yrke, sin
slake, och...

Och fara till Finland igen — om dir bara hade varit ett krig!

Hur ville han ha det di? Vad ville han egentligen?

Ingenting. Han kunde inte tinka sig ndgot som inte var lik-
giltigt.

P3 kvillen, efter en alldeles likgiltig mj6lkhdmtning och en
kort promenad i morkret — inga fnittringar hérdes nu frin héet
— lade han sig tidigt och lyssnade pa utlindska stationer i ra-
dion. Han fick in en stillsam musik f6r ndgra strikar och piano.
Han skruvade ner fotogenlampan, si att den forsinkte allti ett
stilla dunkel: viggarna, tavlorna, som hingde ororliga pé tape-
ten, de nerdragna rullgardinerna, stolsryggen bakom bordet.
Musiken pinade honom. Han erinrade sig, hur han och
Karin hade legat pa singen och hort radiomusik, innan de gifte
sig. I ett annat rum, for lingesedan. De hade dlskat varandra pa
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ett blint och egendomligt sitt. Han hade ilskat och fétt andra
flickor forut, men forst nu blev han n6jd. Nu var allting full-
komligt. S& kunde det faktiskt bli hir i virlden. Allt var upp-
tyllt och fullkomnat — pa ett ofattbart sitt.

Minnet torterade honom. Den tiden, i det rummet, stod for
honom som nigonting ut6ver allt annat. Den lingtan han hade
tillbaka till detta och den fortvivlan han kinde eftersom det
aldrig kunde komma tillbaka, tycktes honom alldeles oménsk-
lig. En pliga utover all minsklig rimlighet. Ingen kunde begi-
ra, att man skulle hirda ut med sddant. Det egendomliga han
fatt i gava och litit glida ur hinderna var s beskaffat, att han
inte kunde tinka pd det och inte forknippa det med nédgot
annat. Hans besinningslosa begir efter det var ett begir utan
mal och ett begir, som inte var menat mot nigot mal. Denna
meningslosa och avgrundsdjupa lingtan, som inte kunde stil-
las, inte ville stillas och inte var till for att stillas — kunde bara
undflys. Han rusade opp och ruskade pa huvudet, drog opp en
rullgardin och tryckte pannan mot rutan. Det enda som kunde
distrahera honom frin detta svarta hil, som gapade i honom
och gapade villustigt — var sexualiteten, forstds. Han skulle
haffa en flicka i trakten, fast det var ont om dem. Han erinrade
sig ndgra sommargister — men dé var Karin hir, och nu voro
de borta. Na. I kvill fick han vil ligga vaken i singen och fanti-
sera dd, tinka pd nigot riktigt aptitligt. S4 snart dagern kom
skulle skuggorna krypa tillbaka och den absurda haligheten bli
littare att inte se.

Han blaste ut lampan och krép ner. Ena gardinen hade han
glomt att dra ner. Han lyssnade. Under allting de sista dagarna
hade legat ett svagt surrande, eller viskande, som han inte
tinkt pa tidigare. Det var syrsorna. Det var fullt av dem i griset
under natten, och deras musik flét samman till ett diffust vis-
kande, som inte upphorde for ett 6gonblick, om man lyssnade
efter. Annars var allting tyst.
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Han kunde inte halla fast nigra sexuella fantasier. Han kun-
de inte distrahera sig — han slippte efter, gav opp, 6ppnade sitt
sinne som ett olikt sir och vinde sina tomma 6gon opp i
morkret.

Han kinde plotsligt en hand, som lades pa hans mellangirde.
Det susade till i huvudet pd honom, och hjirtat stegrade sig i
forskrickelse. Men si rorde sig handen lingsamt oppat, och
han blev lugnare. Den lig inte utanpd hans brost; den var
inuti. Den sokte sig lingre oppét och indt, utan att det gjorde
ont. Den trevade forsiktigt i hans brost och gjorde ansatser
att gripa efter nigot, som nir man soker ett dgg i ett rede.
Den fann det, men det var inte ett d4gg lingre, det var en elidn-
dig figelunge — det var hans hjirta. Den grep det forsiktigt
och lyfte opp det en smula. Han tinkte plotsligt, att nu holl
allting pa att reda opp sig, nu skulle han bli littad. Han blev
det verkligen, och suckade djupt. Vad var det for en egendom-
lig forestillning? Vad kunde det vara fo6r en hand — om icke
Guds?

»Du dr Gudx, beslot han sig for att viska, om han kiinde litt-
naden igen. Han kinde den, och viskade. Hans meningslésa
trang och pina var bara lingtan efter Gud. Han visste mycket
vil att gudstro och sexualitet hinger ihop, men han hade aldrig
tinkt sig, att det ir Gud man soker med sexualiteten. Kirleken
till ménniskor och sexualtrangen éro si plagsamma, si otill-
fredsstillbara och sjilvupplosande, dirfor att de dro maskerad
lingtan till Gud - kirlek till Gud, och trang till samlag med
Gud. Han satte sig extatiskt opp i singen och korde nivarna
rakt opp i morkret, medan tdrarna plétsligt rann Gver hans an-
sikte och ned i den vidoppna munnen. Ar detta sant, tinkte
han samtidigt. Ar det verkligt? Ogonblicket dirpa 6ppnade sig
detta hal av lidande och lingtan, som han tidigare inte vigat se
ned i; han tyckte, att han sig allt i hela sitt liv och allt i alla
andras, och allt i alla hus, pa alla gator, i alla skogar; han anda-
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des djupt och stannade i andetaget, fixerande sin sjils orgasm
sé linge som mojligt och dnda ut i det outhirdliga. S3 sjonk
han ihop.

»Det dr du, det dr du, viskade han, minga ginger, rent me-
kaniskt. Dir fanns ingenting att bedja om, ingenting att forstd;
allt var klart. Dir fanns inte ett jota att ligga till, inte ett sand-
korn att taga bort.

Vad var orgasmen i Karins skote gentemot detta? Vad var
den dunkla drommen om anad eller forgingen jordisk kirlek —
mot den gudomliga tillfredsstillelsen! En outvecklads blyga
trevare, och ingenting annat. Men inget ont i det: nir man inte
har Gud fir man ju forsoka trosta sig pd annat hall.

Han lig en stund och funderade. Hade han upplevt liknande
forut? Hur kindes det? Han erinrade sig, att ndr man dngslas i
en situation som man inte rar pa, kinner man ett tryck i bros-
tet underifrin: en spinning, ett outhirdligt hirt svillande.
Detta var liknande fast motsatt: en littnad, en tomhet, en upp-
16sning, som férnams som en beroring underifréin, inifrin. Det
finns, trots allt man tror och tinker, en verklig lycka i méinni-
skolivet — det finns det verkligen!

Men vad skulle nu detta fi for betydelse for honom? Det
gillde att hélla kvar det. Att varje dag g med Gud instucken
i sig som vissa kvinnor lir gd med en konstgjord manslem —
vilket dr uttrycket for deras gudslingtan, ty lingre ha de inte
kommit. Det gillde att varje dag rora sig pa orgasmens rand
— att ha saligheten med sig som en stindig mojlighet. Som nir
man ir ute och gér eller sysslar med nigot tillsammans med sin
nyfunna ilskade. Man kan ju inte ligga med Gud jimt, men
man kan leva pd iver, beredskap och forvintan. Man kan inte
vara kit jimt, som det heter, men man vill stindigt ha Gud att
rora en, for nir han ror en blir man kit. Sé snart Gud vill, lig-
ger sjilen redan pa rygg och 6ppnar sitt vita skote.

Ar Gud man eller kvinna? En dum friga — inte har Gud kon.
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Sexuallivet dr bara en liknelse, en avbildning; samlaget ir por-
nografi fér ensamma!

Han log ét sina listiga formuleringar. Han sl6t 6gonen, lyck-
lig och lugn, och tinkte sova. I morgon — vilken lycka! Vad
skulle inte hinda i morgon!

Harald Beckholm, 32 ar, vikarierande liroverksadjunkt, gans-
ka nygift men trétt pd sin fru, som farit till stan for att féda. En
mager, morklagd man med knyckiga rorelser, tillbakadra-
gen och vinligt flinande, med ischias i ryggen och méinga bil-
der och idéer i huvudet. En delvis fortvivlad minniska, som
plotsligt blivit helt glad. Han var ensam i huset, och utanfor
huset stodo triden i ménga rader, tysta och ororliga, med
gristuvor och ljung och lingonris emellan — allt férsinkt i en
ovanligt stilla augustinatt. Inte ett enda plask nere frin stran-
den, inte ett hundskall och inga nattliga steg pé tribryggorna
vid hamnen.

Men han kunde inte somna. Det irriterade honom — nir han
var sa salig skulle han vil somna. Efter ndgon timme av litt gli-
dande, likgiltiga forestillningar med ett och annat instrott
konstaterande av lyckan och friden, drog han eld pé en tind-
sticka och tog ett par somntabletter.

Han letade fram ett olinjerat anteckningsblock, vars Gversta
blad var gulnat av sommarljuset, och borjade gora anteckning-
ar. Dagarna gick, och han fick flera kinningar av sin ischias.
Varje kvill himtade han mjolk. Ibland ringde han da tll stan
och talade med Karin eller fick hora hur det stod till med hen-
ne. Medan han talade i telefonen, sutto alla i koket och tittade
pa honom. Pi dagarna stétte han ofta ihop med nigon av dem,
eller ocksa triffade han den rundkindade, nyskiggige silver-
smeden. Ibland for han ocksi till handelsboden och pratade.
Men helst var han ensam.
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»Gud bor inuti mig. Det finns en del av ménniskan som ir
gudomlig; en omedveten del, och det omedvetna regerar
virlden. Du dr Guds mask. Din omedvetna vilja ir Guds vil-
ja. Sinnena limna icke besked — vind 6ronen indt! Men sin-
nena iro ibland vigen in.«

»Hela denna natt vinde jag mig runt i singen, ridd, orolig
och otillfredsstilld. Varfor? Jag finner ingen vettig psykolo-
gisk forklaring till denna irritation. Den kom ur vitskornas
djup. Var den gudomlig? Vad var meningen? Vet inte, kan
inte veta. Skall man di bli slav under sina dunkla impulser?
Vilka dro gudomliga, vilka icke? Jag har tidigare icke haft
6gonen Oppna for detta. Gud ir en obegriplig, omedveten,
overindividuell och 6verminsklig makt i individens innersta.
Det finns minga sddana makter: sexuella, kollektiva, primi-
tiva... Gud ir ett psykologiskt samlande begrepp f6r minga
utav dem, vilka, dr sikert olika fran fall till fall; ty Gud ér
ett urval, som uppenbaras utan berikning. Gud ir ett balans-
system. Gud ir den omedvetna konsekvensdriften.«

»Jag har ofta konstaterat, att verkligheten ir till storsta
delen okidnd. Man idr en bricka i ett spel, biologiskt, psykolo-
giskt, socialt, vars ging man icke kan genomskéda, in mindre
paverka. Man beslutar, man verkar, och man lyckas forma
ndgot av virlden efter sin vilja — men sin vilja fir man sig
torelagd, likavil som sina tvivel och konflikter och resone-
mang. Den okinda verkligheten — det dr Gud.«

»Det gor ju ingenting att man tycker illa om mig. Nir jag
gick 6ver vigen i dag, kommo ndgra ungar springande med
dpplen i famnen, sd manga de kunde bira. Jag log. ’Riipplen
ir gott! Ett 6re styck!” skrek en av dem. "Nja’, sade jag, ’det
betalar inte jag!’ litet torrt och allvarligt. Det tyckte de inte
om. Sé fort ungarna inte dro i skolan, kan jag inte handskas
med dem. De kastade dppelskrutten efter mig.«

»Missforstindens enorma betydelse. Man skall alltid se till
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att gora sig forstddd. Om man inte fér tillfille att forklara sig
(ndr har jag fatt forklara mig!) skall man ha en yta som folk
forstar. Man skall ha ett littfattligt sitt, som kan forklara dven
de egendomligaste handlingar, som kunna komma till andras
kinnedom. Herre — jag ber: befria mig frin mina missfor-
stind! Jag vill alltid ge besked, utgjuta mig, tala om andra och
mig sjilv, och jag har blivit en tystliten typ, som girna lyss-
nar till andra. Det ér fel. Nja — det dr inget att fista sig vid.«

»Detta darhus. Kvinnornas andar bo hir, ha slagit rot hir
som genier loci och hindra mig frin att vara vuxen och man.
Jag idr bekajad. Jag dr icke 6verens med befolkningen i all-
minhet, Bergstroms med mjolken i synnerhet, och ej heller
med barnen och ungdomarna. Dessa tre fiendskaper skrida
som moln 6ver min dag, flera ginger om, och dven pé natten,
nir de inte synas. De ha underminerat marken, som ir osi-
ker overallt. De gora mig prillig och infantil. Jag soker hjilp!
Jag skall resa mig och sti emot! Med din hjilp, Herre, for
frihet och oberoende. For klarhet utan missforstind. For
renhdrigt umginge eller respektfullt avstind. Jag skall slass
och kan vinna nir som helst, om jag bara struntar i att vinna
dem. — Jag blir fordirvad hir. Prestigetankar, prestigebekym-
mer, prestigeoro skjuter opp som ogris och forkviver mig.
Genius loci dr emot mig, och det ir drkefienden, den stora
fordarvaren: genius feminarum.«

»Det dr nu en méinad sedan Bostroms och Wallers kommo
hit i segelbdten. Nir vi gdvo oss ut i tvd bitar och kranglade
med korta slag i hamnen, reste sig Jonny Waller — det ér en
glad gosse — satte niven i vidret, skakade den och skrek at
andra bdten: 'Du skall lira dig att veta hut!” Alla skrattade.
I dag, nir jag med stor moda cyklade till handelsboden och
passerade skolan, stod en av grabbarna Bergstrom dir. Jag
var inte riktigt siker pd om det var han och tvekade att nicka
— da hojde han niven, skakade den pd samma dripliga sitt
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som Jonny Waller och skrek med virldens vassaste pojkrost:
‘Du skall lira dig att veta hut!’ Jag skrattade. Jag blev for-
tjust. Inte ett spar av missforstind. En pigg och lustig pojke.
Det dr nog sé med de situationer, jag tidigare funnit pinsam-
ma, att det ir jag som har missforstitt. Situationer, jag tror
vara fornedrande.«

»Eftersom allt dr mig likgiltigt — varfor inte ?«

»JONAS SANG I VALFISKENS BUK. Den egendomliga
tystnad, som plotsligt upptrider i rummet nir man slutar
fundera pa niagot. Herre, hir dr gott att vara. Det ir efter-
middag och blaser en smula. Hela dagen i gér satt jag hir pa
verandan och slog ihjil flugor. Hela dagen, utan att tinka pd
ndgot annat. I dag har jag tinkt, och tinkt forgives. Men nu
sitter jag hir. Det blaser ndgot i triden. Verandadorren stir
oppen. Detta skulle kunna vara hela mitt liv: jag sitter hir
och kratsar nagra bokstiver pd blocket. Jag vore nojd. Rad-
16s, higlos, skrimd och mosig, prisar jag dig, Herre, som gor
mig till det jag 4r och blir. Icke vrenskas jag. Du har skapat
mig — du, den okinda formkraften. Dina vigar dro inveckla-
de. Du ilskar dig i mig. Den tysta lampan, och syrsornas
enstindiga tjafsande utanfér den 6ppna dorren. Herre, jag
vill lovtala och berémma dig. Min sjukdom blir en hird for
hilsa. Min svaghet blir din styrka. Jag dlskar allt, och tror pd
Jesu Kristi lira. Herre, hir dr gott att vara.«

»Jag kan inte hilla all tro och alla ord i huvudet. Jag tar om
och tar om.«

»Vad tjinar kirleken till nir jag inte kan ordna dess enklas-
te jordiska uttryck? Vad tjdnar det till att jag har kirleken,
nir jag dndé sviker i dess arma jordiska detalj? Jag dr ofor-
mogen. Jag gir inte i land med min hustru — och mina kom-
mande barn. Det idr 6ver férmaga. Men oférmégan ir kanske
brist pa kirlek. Allt kommer av sinnelaget, det ér konstate-
rat! Kirlekslos! Andligt impotent !«
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»Prokofjef: Klassisk symfoni. Hindemith: Der Schwa-
nendreher. Ad majorem Dei gloriam. Allt ir sagt. Jag gapar,
stum, och flinar, salig. Stackars enfaldiga gudstro, som soker
ord och girningar. Se hir !«

En natt hade han en otick drom. Han var i fjillen med flera
jamndriga ungdomar. De befunno sig pa en stor snoplaté just
pa sidan av en topp; bredvid dem hojde sig en svart bergssida;
snon ldg djup, vidret var varmt, mulet och stilla. De lekte en
lek: var och en skulle gora en hatt dt sin flicka av férefintligt
material, och den bista hatten skulle fi priset. Han visste, att
han skulle bli virre dn de andra. Han fann genast ett figelbo.
S kom en asfigel laingsamt flygande med négonting i nibben.
Han tinkte, att han skulle folja efter den och se om den slippte
sitt byte. D slippte den bytet. Det var ett firben, med kottet
delvis kvar. Han springer fram, plockar opp det, sitter fast det i
fagelboet och sitter allt pd huvudet: benet sticker ner framfor
ogonen pd honom. Han ir ridd att han skall bli forgiftad av
dteln. DA far han se tvd minniskoben, som fageln ocksa slippt i
snon, avbitna eller avfrusna. Det ir tv3 mansben, som iro av
just under kniet, svarta lagskor och gra sportstrumpor. Han
sparkar opp dem med foten och foérpassar dem hastigt nerfor
branten; hoppas, att ingen sdg det. Han borde ju soka reda pa
den 6vriga kroppen, men vill slippa ifrin det.

Han kinde ytterligt obehag, nir han vaknade pa morgonen
och plotsligt erinrade sig drommen. Bade pé ett sitt och pa tva
talar Gud, om man ocksd ej aktar dirpd. Men han forstod
ingenting. En kinsla av avsky for det okdnda tryckte honom;
han ville icke se ditét.

Juristen Bostrom sade, att man maste akta sig for den inners-
ta verkligheten. Jonny Waller satt med, i koket kring lampan.
Karin satt pa en stol en halv meter ifrin bordet, och hans mor
satt i trisoffan och sydde. Bostrém, Jonny och han sjilv voro
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en smula berusade. Jonny pratade och fick prata i ett och njot
tydligt av det — plockade opp vartenda infall och gjorde nagon-
ting drapligt av det, vinde allt hit och dit, allteftersom det {61l
honom in. Alla unnade honom det och voro tacksamma. Karin
blandade sig di och da i samtalet och skulle beritta ndgot, men
lurades till skratt av Jonnys inldgg; och han fick fortsitta.
Magister Harald sjilv drack och flabbade och drack. (Det var
inte nyttigt: han sov inte pd natten och madde illa nista dag.)
Modern var ocksi litet berusad. Nir hon skulle gi opp, skrat-
tade hon mycket och hirmade en skolldrarinna: »Hir skall
vara tyst och stilla, barn, annars kan jag inte sova! Inte for
manga supar! Och akta jirnspisen, s den inte gir sonder!«
Aven Karin drog sig tillbaka; han mirkte inte riktigt nir hon
forsvann. De tre herrarna sutto kvar och blevo allvarliga; tala-
de om kirleken och iktenskapet. Magister Beckholm teg,
flinade och drack. Jonny, som var ungkarl, sade nigot om »vi,
som inte har resignerat dn«, och det slog honom efterat. Det
var ju just det han inte hade gjort, tinkte han. Aven di startade
han ett romantiskt forsvar for dktenskapet — och talade redan
dd om den okinda inre verkligheten! For en ménad sedan!
Men — man skall akta sig for den innersta verkligheten, sade
Bostrom. »Ja«, sade Jonny, »den ir at helvete !« Sd gingo de ut
och pissade. Bostrom blev vital och reste ensam en stor stege
mot husviggen, och den stod fortfarande kvar, ty magister
Beckholm kunde inte med kvinnornas hjilp stjilpa ner den
utan risk for fonsterrutorna.

Att inte resignera — vad menas med det? Det betydde, att
med Guds hjilp bli ett barn. Men inte ett barn som andra barn,
for han var en vuxen, eller som en kvinna. Det betydde att
finna sin egen form av barnslighet. Skygg som ett barn, ridd
som ett barn, ddraktigt framtidstroende som ett barn (i mor-
gon och i morgon och i morgon!). Att inte uppge sina krav pa

trygghet och forbittring.
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N3, tinkte han, jag dr ett barn i mycket. Jag kan inte téla, att
man tycker illa om mig, sd som man gor. Jag dr undfallande.
Jag dr menlGs.

Ansig magister Beckholm om sig sjilv. Hans elever i skolan,
hans hustru och hans mor ansigo, att han var ganska héird och
besvirlig. All right. I skolan var det kanske manér, men i hem-
met var det vil ohimmad natur.

S4 horde han en predikan i radio, om kirleken. Pristen lit lik-
giltig och dum, och vad han sade var enfaldigt. Han stingde av
radion, tinkte ett slag och beslot sedan: si skall jag i alla fall tro!

»OM KARLEKEN. Kirleksbudet — ilska och ilska i ett kor,
det ir sliskigt. N4 ja. Kan man ilska de sina kristligt? Knap-
past! Skall man di offra dem, som man offrar sig sjilv? S
gjorde Jesus — men det var han det.«

Nir han skrivit si lingt pa sitt block, slog det honom plotsligt
hur skrimmande hans ekonomiska situation var. Han sig det
plotsligt for sig, apropa kirleken, tinkte pa framtiden och blev
ridd. Alldeles forskrickt. Han var ju sjuk och dalig. Han upp-
tickte, att han riknat med som sjilvklara de inkomster han haft
hittills. Han kanske blev sjuk f6r jimnan. Vad skulle dd Karin
och Joppi leva pa? Vad skulle de leva pd i host? N4, en tid gér
det val alltid att klara; men nista ir, och niasta? Och om tio 4r?
Det var nog den forskrickelsen som lig under det mesta.

Han hade varit ridd for att fd barn, men givit fan i det i lat-
gi-stimning. Han hade ocksd en ging varit ridd att inte till-
fredsstilla henne. Han hade alltid varit ridd for att konstatera
sin oduglighet, fast han vil inte var si oduglig. Bara sjuk, nu.
Ischias. Men ingenting var han s ridd foér som for detta: hur
skulle de fi pengar?

Och om han dog. Inte kunde Karin gifta om sig! Han trodde
en ging att hon var en eftersokt kvinna, men nu visste han
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bittre. Hade inte han funnits med sin sirskilda smak, hade hon
blivit en blastrumpa pé kartan. Inte kunde han offra dem — det
var absurt. Inte kunde han ge sig — avvika och lita dem klara
sig sjilva — fullkomligt horribelt. Det fanns ingen utvig. Han
dtervinde till blocket.

»Du skall ilska din nista sdsom dig sjilv. Sdsom iven dig
sjalv. Av allt ditt hjirta och allt ditt forstind etc. — hor det
ocks hit? Da borde man kunna glomma ridslan.«

»Men kirleken dr ocksd ett sitt att komma ovanpd. Att
ilska sig opp och trycka ner — dtminstone kan den kinnas si
av den som blir féremdl f6r den.«

»QGott. Jag dlskar dem alla. Och skulle i alla fall hjilpa dem
bast med att do. S& mudste Karin gifta om sig, och det vore
bittre for henne med tanke pd vad som kan komma att hin-
da, om jag fortlever. Jag ilskar dem och vill inte ligga dem till
last.«

»Men sddan dr inte kirleken. Den ir inte enbart uppoffran-
de. Den begir, begir tillbaka. Vad da? Kirlek, forstas! Vad I
viljen gora minniskorna, det md de ock gora eder. Sa ir det:
den kirlek som inte stiller sig in, gor sig till, blir besviken,
tortalar och forbannar och blir svartsjuk ibland — det 4r ingen
kirlek, varken profan eller kristlig eller gudomlig. Den kiir-
lek, som ingenting begir, ir kall. Kirleken vill vinna och vin-
nas, det r dess lag. Kirleken offrar paradoxalt och begir lika
orimligt igen. Och den ir oemotstindlig. Den kirlek som
inte besvaras, ir det nigot fel pa. ’Jag begir si litet’, siger
Karin, *bara att du ilskar mig.” Alskar hon verkligen mig d3 >«

»Hos henne idr allting idé eller drift, idé och drift; kénslor-
na dro endast uttryck hirfor.«

Var hon originell ? Ja — en ging. Nu kinde han henne {or vil;
och det forvinade honom, att allt som stod att lira kinna var
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sé litet, s enkelt, si grunt. Prat och &sikter och beteenden
snirjde sig 6ver det som en tropisk djungel 6ver ett litet blom-
kilsland. Hennes personlighet lag i sittet, i formen, och icke i
innehillet; det gillde sivil kinslor som handlingar. Alskade
han henne verkligen? Nja — som minniska. Det betydde: litet
pa avstind. Inte en rent dktenskaplig, egoistisk, driftmassig
kirlek, utan si hir: du kira lilla fruntimmer! Du anstringda
och ivriga varelse! — Ja, och det var just den kirleken han ville
ha tillbaka. Men kan en kvinna ilska sia? Dir ir allt blandat:
sexualitet, moderskinslor, samhillsprestige, uppoffringsidéer,
svaghetsroller etc.

»Tro aldrig en kvinna nir hon bara talar om ez motiv. Man

dlskar en del av en varelse, dir allting sitter oskiljbart ihop.«

skrev han.

Men ilskade han dem inte, bida kvinnorna, s hir: som
olyckliga varelser, pysslande med honom och fjantande runt
honom - bara for att han var trétt och hade virk och tog for
mycket medicin i smyg och gick nattliga skogspromenader, nir
man trodde att han lig i singen med sin ischias. Tyckte han
inte om dem s3?

Allt detta var struntprat. Hade han den minsta gnutta kirlek,
skulle allting varit annorlunda. En enda droppe levande kirlek,
och han skulle inte resonera si hir. Inte kunde han veta, om
det vore bist for Karin att han dog. Det kunde vara lika bra
att de skiljdes; eller att hon fick fortsitta sin linga, elindiga
vig vid hans sida; vilket hade varit sjilvklart, om han ilskat
henne.

»Inte vet jag om jag ilskar min hustru«, skrev han. »Jag
orkar nog inte dlska nagon. Jag orkar inte med kirleksbudet.
Det stir mig opp 1 halsen. Jag ger fan i dem alla. Jag vill vara
i fred, ra mig sjilv, utan skuld och utan ansvar. Kirlek ér en
lek i ungdomen; en vuxen man har andra intressen.«
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S4 kom ett brev frin juristen Bostrom. Han bad honom pro
1:0 efterforska ett ankare, som de tappat i hamnen, 2:0 férhora
sig om priset pd Skeppskiren, om de voro till salu. Beckholm
funderade fem minuter, sd tog han pi sig en hatt och larvade i
vig till grannbyn. Det var ndgra kilometer, men han hade
behov av att gora ndgonting i yttervirlden. Han frigade manga
ginger och fick diliga, smétt felaktiga upplysningar innan han
kom fram till Granlunds hus, som lig uppspetat pd en bergs-
knalle i 13 av en annan, storre knalle. Han var trétt och hade
ont i korsryggen. En ung man med lang nisa, rufsigt ljust har
och vattniga skirgirdségon stod utanfor huset och hyvlade en
omalad dorr, som lig 6ver tvd bockar. Han fragade efter Kalle
Granlund.

— Just precis! sade den unge mannen, flinade och lit mycket
hurtig. Han ér dér inne!

Han steg in. Kalle Granlund, en liten spetsig gubbe med
vinligt sitt, tog emot och bjod pa kaffe innan Beckholm sagt
sitt drende. De hade rdkats pd bryggan nigon ging. Si kom
gumman in med en hink potatis, liten och inte tjock hon heller,
och mycket pratsam.

—Ja, nog vet vi vem magister Beckholm ir! Inte for att vi vet
s mycket hir ute, men det lilla vi vet, det vet vi.

Han log on6digt 4t den dumma bondklyschan — men hon lit
snill och trevlig, och snart hade hon fitt honom att skratta.
Gubben deltog och bligade frin sidan pd magistern. De prata-
de pi en ling stund, och det blev en paus forst nir gumman
gick ut efter gridde. Egendomligt, tinkte han, dessa minni-
skor forstir jag mig pa.

Han drog opp sitt drende: om Skeppskiren var till salu och
tor hur mycket. — Jasd da, jasd da, hoj hoj, sade gubben, flinade
och gav inget svar. Gumman kom in igen och tog vid; Beck-
holm héll f6r klokast att redogora for Bostroms slikt, stillning
och karaktir innan hon hann siga nigot avgérande. Han rika-
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de siga en lustighet, och de skrattade alla tre hogt och bondskt,
och gubben slog handflatorna i bordet.

—Ja, sade gumman, det ir ju sidana tider nu. Kalle Granlund
muttrade instimmande, och nickade vinligt. Alla stockholma-
re koper oar. Se, Skeppskiren har gitt i slikten, 1 min slike, si
linge vi vet.

— Det dr en fin holma, sade gubben.

— Det dr en mycket vacker holme, sade gumman, och Harald
Beckholm instimde, fast han inte kom ihdg hur den sig ut.
Gumman fortsatte, och allt gick ut pd att de inte hade hjirta att
gora sig av med 6n. Kalle Granlund instimde och forklarade
tvd ganger, att eftersom 6n gick i gummans slikt, fick hon
bestimma. S& kom samtalet in pd orm, varav det en ging fun-
nits mycket pa Skeppskiren. Men inte nu lingre. Kalle drog en
ormbettshistoria; Harald Beckholm nimnde, att han rikat pa
en knut en ging och fragade vilken tid som ormen var virst.
Kopet var vil avskrivet, tinkte han; de vet nog vad de gér. Men
just som de pratade som ivrigast om ormar, kaffeslurk och vin-
ligt sitt mot de fula djuren, himtade gumman fram ett brey,
som hon liste nagra rader ur. Det var frin en ber6md skide-
spelare i Stockholm. Han prisade Skeppskiren i vindningar,
som, tinkte Beckholm, luktade négot sprit, och han besvor
Granlund att silja den. Den var den finaste av alla 6ar. Han
skulle ha den, om han s3 skulle betala hundra tusen.

— Vi funderade, sade gumman och skildrade hur trevlig och
hygglig skidespelaren var. Men vi ville inte. Vi tyckte... och sa
upprepade hon vad hon tidigare sagt, fast litet omstindligare.
S4 talade de om priset pa andra 6ar: den hade fitt femton
tusen for en liten sten i déligt vatten, den tjugu. Beckholm kom
ocksd med en uppgift, som bade gubben och gumman stértade
sig 6ver. — Jassd men! Nir di? Till vem di? etc. och Beckholm
blev litet betinksam — hade han sagt mer 4n han kunde sti for?

— Pengar nufértiden, sade gumman, och Kalle log i kaffekop-
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pen. Det ir ju ingenting. En stor summa, det ir ju fint nir man
far den, men om ndgra ar s ir den borta och holmen ligger dir.

Beckholm instimde hjirtligt. Han trivdes hir, han forstod
sig pa dem. Det var ju ocksi sjilvklart att de inte borde silja.

— Man kan aldrig veta, sade han.

— Man kan aldrig veta, sade gubben, och saken var slutdisku-
terad. Bostrom skulle inte fi 6n for forsta budet. Det blev en
paus.

Han granskade det morka koket. Pd viggarna sutto nigra
fotografier och en liten pastell av Roland Svensson med de-
dikation. Han forsokte gissa vad den hade kostat. P soffan
lig Stockholmstidningen och nigra veckotidningar, i vedliren
lig Vi.

Han frigade om de kinde Samuelsson i Furusund. Sé berit-
tade han en historia om bortblista skotar, som hade med Sa-
muelsson att gora. Kalle skrattade, gumman lyfte ringarna i
spisen.

— N3 hur tycker ni den nya predikanten ir? frigade han. Han
visste att man inte ska friga, gubbarna maste beritta nir de ha
lust om det ska bli ndgonting av; men han var pratlysten.

— Algrén? sade gumman.

-Ja.

—Jo... sade gumman.

D3 kom sonen in, den linge, ljuse mannen med den linga
nasan.

— Algrén? sade han i dorren.

—Ja. Beckholm vinde sig mot honom.

— Han tror inte pa Gud.

Gumman skrockade till, ha, ha! och gubben flabbade hogt.
Vad nu d3, tinkte Beckholm och forstod ingenting. Nu visste
han inte var han var hemma. Sddant siger man inte i skdrgér-
den, och sigs det sd tiger man och flabbar inte! T4dnk om han
skulle friga nu: »Gor ni d ?« Absurt!
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Sonen med det linga ansiktet satte sig i en gungstol som man
tagit medarna av. Han lade opp armarna snett utstrickta fram-
for sig pd karmarna, som tvd dror. Han sade nigot till farsan
och de borjade prata om helt andra saker.

Harald Beckholm greps av en misstanke. Dei Larvae. Det
var Gud som talade i dessa minniskor, och hade talat hela
tiden. Inte just till honom, inte just f6r honom; ty Gud talar
dndd, dven om man inte aktar dirpi. Gud lurar ménniskan,
kringstinger henne och intalar henne 16gner, pd det att hon
skall veta, att hon icke kinner honom och ingenting forstér.

Han reste sig, litet tafatt, tackade omstindligt och tog adjo. —
Kom igen en annan ging, sade gubben.

Bortkastad tid, tinkte han. Det visste jag forut. Sillskapssju-
ka. Minniskan ir blind, men mirker det inte om hon ir till-
sammans med andra.

Eller: hon ir blind och mirker det aldrig. Tva eller flera, ér
hon sig sjilv. Sddan dr hon. Ensam, blir hon duperad.

Eller: han forfoljer mig, var jag gar. Vad dr dd en minniska,
att du gor sa stor sak av henne? Varfor har du satt mig il ett
mal for dina angrepp och latit mig bliva en bérda f6r mig sjilv?
Vid en lutande vigg ér hon satt, soker sitt skydd hos en fara.

S& métte han en av pojkarna Osterman pé vig fran huset till
hamnen. Det var en kraftigt byggd, litet fet och blek 16-17-
dring, en smula skygg i rorelserna men kirv och frick i mun-
nen. Skulle han hejda honom och friga om ankaret? Det var
brodern, Bertil, som hade draggat opp det. Han kiinde olust.
Det var en ling historia bakom.

Han hade badat med Karin pé utsidan av hamnberget. Karin
hade djirvt kastat sig i med sin stora mage, men klingt opp
med detsamma, klitt sig och gitt hem. Nir han foljde efter
och passerade 6ver bergskronet, dir niten sutto utspinda mel-
lan rader av pélar, fick han se byns ungdomar, som déko pa
huvudet frin den inre branten ner i hamnen. P3 en avsats all-
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deles bredvid honom ldgo deras klider — bl.a. ett par gummi-
skor. Ville, den yngste av pojkarna Osterman, en skrikig 8-
dring, kom klittrande oppfor berget, tog en av gummiskorna
och svingde den i luften. En flicka — ett litet huvud nere pa
vattnet — fick se honom och skrek till, ett annat huvud vindes
oppit och vrilade: — Djivlar dig om du kastar i den! Harald
Beckholm stannade, intresserad. Ville kastade ner skon. Den
holl sig flytande, och alla satte kurs for att fiska opp den; tva
pojkar till hoppade i frin strandkanten. Ville flinade, Harald
Beckholm log. De fingo tag i skon innan den sjonk. Ville tog
opp den andra skon (eller gjorde han inte det?). — Ska du kasta
i den ocksid? sade Harald Beckholm (eller sade han inte just s3?
sade han: kasta du i den andra ocks3 !?) och flinade.

— Om du bara vagar! skrek flickan i vattnet, rasande. Ville
kastade i den, skrattade it Harald och sprang dirifrin. Den
kom ldngt ut och sjénk innan de nadde den.

En ging senare gick han hir forbi pé vigen; flera ungar hol-
lo till utanfér Ostermans vedbod. Den ildste, den som gick
framfér honom nu och som han tinkt friga om ankaret, hade
da glott pa honom och sagt, halvhogt:

— Dir gir han som fick Ville att kasta i skorna!

Han hade litsats som om han inte hort det. Det var en full-
komligt absurd beskyllning, tyckte han forst. Men han hade
funderat pé saken och blivit tveksam. Han kunde inte faststilla
vad han egentligen hade sagt och hur det verkligen hade gitt
till. Det hade pinat honom.

— Hej, ropade han. Grabben stannade, vintade pd honom
och tittade dt sidan.

— Det dir ankaret vi sumpade i hamnen, var det du som tog
opp det? Var finns det nu?

— Det var inte jag, det var Bertil, sade grabben och gick vi-
dare.

— Ar Bertil dir oppe? ropade Beckholm.
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— Det dr han nog.

Han traskade dit och knackade pa. Huset var nybyggt. Han
kom in i ett stort, féga moblerat rum, ostidat, med nigra ung-
ar krypande pa golvet. Vid ena fonstret stod en symaskin,
under ett bord syntes en kontorsskrivmaskin med vaxdukshu-
van pi. Fru Osterman, ling, mager och skarp, var kommunalt
verksam och sysslade med pensioner och férsikringar. Rum-
met sdg ut som om det var ett stadsrum. P viggen hingde,
snett, en almanacka, som visade riktigt datum. Han hilsade.
Hon bara tittade pa honom. Han frigade efter Bertil.

— Han ir ute, sade hon.

— Var di?

— Nigonstans dirute! Hon gjorde en gest med huvudet. Han
gick ut, och motte Bertil nedanfor trappen.

— Jo, sade Bertil, vi har det i biten. Dom har nog inte kom-
mit in 4n. Men dom kommer nir som helst.

S4 forsvann han oppfor trappen. Beckholm stod kvar och
vintade. Garden var full av skrip, gamla lador, ett trasigt
cykelhjul, fiskavfall, dggskal. Honsen klev omkring och picka-
de. Sé kom Bertil ut igen med en tom strommingsback under
armen. — Jo, dom har nog kommit, sade han. S gick han fore
Beckholm ner till hamnen. Ingen sade ndgot under vigen.

Biten hade just kommit. Osterman sjilv var en ungdomlig
man med ett skarpt och intelligent utseende, senig, tyst och
alltid upptagen. Han hade varit ute med tvd schweizare, som
just klevo ur baten och plockade opp sina grejor.

— Vad fick ni? ropade Bertil och klev ut pd bryggan. Beck-
holm hejdade sig bredvid utlinningarna, tinkte eventuellt pra-
ta med dem. Osterman visade pa en djup korg full med flund-
ror och lyfte opp en stor torsk i stjirten, med ett sakligt leende
och en kort nick it Bertil. Schweizarna pysslade med sina sp6n
och utvixlade i forbigdende nigon dimpad glosa med varann,
men voro for Gvrigt tysta.
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Beckholm klev ut pa bryggan, sade god dag till Osterman
och frigade om ankaret.

— Ja det var Bertil som fick se det nir han badade. Sen tog
han opp det med en pik. Vi har anvint det hir. Det var linge-
sedan.

Beckholm tackade & Bostroms vignar, pratade om hur det
gick till nir det sumpades. Efter en stund tog Osterman loss
det och lyfte opp det pd bron.

— Vi ska naturligtvis ersitta... sade Beckholm. Jag vet inte
vad som brukas... hur mycket ska jag limna...

— Det #r Bertils ankare, sade Osterman och bojde sig ner i
baten. Det var han som tog opp det.

Beckholm grivde i fickan, tog opp nigra l6sa kronor.

— Ett sidant dir ankare fir man inte under trettio kronor,
sade Osterman.

— Nej nej, sade Beckholm. Sé fick han tag i en slant till och
lade fyra kronor i grabbens hand. Tack ska du ha.

— Tack, sade grabben. Osterman ritade pa sig och tittade.
Beckholm sade tack dn en ging, tog ankaret och gick — och alla
de andra tego. Han hade limnat for litet. Birgarlon, ja! Dessa
energiska djiklar hade alldeles glomt att man inte tar vara pa
torlorade saker for att tjana pd dem. Det hade ju stitt dem fritt
att lita ankaret ligga; ingen hade bett dem att taga opp det. De
hade inte forstitt, att birgning inte dr en vilgirning utan en
oatkomlig form av stold, dir tjuven moraliskt saknar ritt till
ersittning for att han inte fir behalla tjuvgodset. — Han kne-
gade oppfor backen, med det tunga ankaret skramlande vid
benet.

En glodhog dr livet, ddr man stir stilla eller trampar om-
kring. Smilek har krossat mitt hjirta, si att jag dr vanmiktig.
Jag vintade pa medlidande, men dir var intet, pa trostare, men
jag fann ingen. De gdvo mig galla att idta, och dttika att dricka i
min torst. Ty Efraim 4r hans huvudgird, Juda dr hans hirskar-
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stav, Moab dr hans tvagningskirl — men pid Edom kastar han
sin sko.

»KONSTEN ATT VARA SJUK. Hur smirtan gér med mién-
niskan vad den vill. Den gér in och ut, och nir den ér borta
ar den till stor del omdjlig att erinra sig. Hur den piskar oss
att tinka som den vill. Uttrycket, fornuftet, medvetandet ar
smirtans passopp och strykpojke. Anden ir livets tjanstepiga,
stalledring.«

»Finns det ndgon rittvisa? Kan samhillsritten och rimlig-
heten vara rittvis? Vad gdnar det till att forsoka ordna det
humant, fornuftigt och praktiskt for alla — verkligheten liter
sig inte péverka, ens handlingar ror inte verklighetens funda-
mentala orittvisa i ryggen. Det finns inga som helst skil att
inte infora det politiska, sociala, ekonomiska fortrycket igen
—om det fanns ndgra skil for det. Tillvarons natur ér lidande,
som okar, allteftersom individen kan tila det. Andrar man de
yttre forhdllandena eller utvecklar inre styrka och resone-
mang — drar man icke en tum frén lidandets vixt dndd. Var
och en lider fullt ut vad han til; och detta kan jag bevisa: var
och en lider ju icke brikdelen av vad han objektivt sett borde
lida.«

»Verkligheten ir, i férhéllande till den del dirav som ir
individen, ond. Virlden kan icke bekimpas, vilket dr vad
man sysslar med. Virlden kan icke bedragas eller utnyttjas,
vilket 4r manniskans mal och moral.«

»Du har skapat mig, du har gjort mig sjuk — da fir du ock-
sd ta konsekvenserna. Varfor ska jag dd leva? Det vore ju bara
for andras skull, f6r min hustru och f6ér mitt barn och pa
grund av de allmidnna konventionerna. Det brukas att man
lever, dirfor ar det s svért att 1ata bli. Men du har gjort mig
sjuk — da forblir jag det, och foljderna faller pa dig.«

»Hur allt tinkande, inte bara detta utan allas, dr en slags
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hysteri. Det ir icke livmodern, som avsondrar hysteriens
sekret, forgiftande kroppen, som grekerna trodde — det ir
hjirnan, nir den tinker tankar. Och munnen, nir den talar,
och hinderna, nir de angripa tingen. Tiénka, uttrycka, vilja
och handla — det ir hysteri. D.v.s. en rubbning av den givna
friska ordningen, dstadkommen i skumt syfte. Jag ir sjuk och
jag tinker forbli det, dirfor att det 4r minniskolivets konse-
kvens. Minniskan ér det hysteriska djuret. Det visste Jesus
Kristus, nir han satte sig pé korset.«

»Jag satte ocksd mitt liv for andra nir jag for till Finland —
resultatlost, visserligen, och av personliga, egoistiska skil;
men jag har i alla fall fitt ut s mycket jag kan bira av risker
och dédsfruktan. Det dr nog. Nu ir det min tur att leva litet
pa andras bekostnad — d.v.s. vara sjuk. I vilket fall som helst
formar sig livet till en pliga for min hustru, s mycket som
hon kan férnimmaj; jag kan inte géra nigot dardt. Lyckas jag
minska elindet nu, sd kommer det dter, sjufalt virre. Lyckas
jag icke minska det nu, kommer det ocksd dter; och alltid
virre; och vad dr virst? Lidandet ir icke objektivt och kan
icke mitas, icke heller jimforas med andras lidande eller
annat lidande eller lidande en annan ging. Men frin den
pliga man har, lingtar man till den, man icke har. Alltsedan
forsta barndomen inspirrade och torterade pa Grini, lingta
vi alla att pldga och pligas i motstandsrorelsen. Vi kunna icke
onska ndgot hogre dn ett lyckligt jagande efter vind, men det
ir ett jagande runt i en glodhog. Min livskraft dr forstord,
mina dagar slockna ut, bland gravar fr jag min lott. Ja, i san-
ning ér jag omgiven av gickeri! Dirfor dr mitt 6ga skumt av
grimelse, och mina lemmar idro sisom en skugga allesam-
mans. Mina dagar éro forlidna, sénderslitna dro mina planer,
vad som var mitt hjirtas begir.«

»Ire svarta min std bakom silgen och vinta. De dro icke
hirifrin trakten. De gi inte till brunnen for att bira vatten
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till jordgubbslanden. De titta och ridsli. Det ir tre bedragne
vise min, som sdgo en stjirna en gang; den stjirnan var mina
foraldrars jubel Gver att jag kom till virlden; det var ingen
ledstjairna. Md den dagen forbannas och planas ut, ma dess
grynings stjirnor formorkas, efter ljus mé den bida, utan att
det kommer, morgonrodnadens 6gonbryn mé den aldrig fa
se, eftersom den ej tillslot dorrarna till min moders liv, ej lit
olyckan forbliva dold for mina 6gon.«

De tre minnen flyttade pa sig. En av dem limnade de andra
och klev framit i riktning mot huset. Harald Beckholm blev
ridd - vettskrimd. Han hade aldrig sett nigon av dem — vad
ville de? Hade hans bon blivit hérd — kommo de f6r att himta
honom? En bibel, en bibel, ett kungarike f6r en bibel — de
ramsor han kunde av Job och Jesaja, horde inte hit. Han méste
hitta en bibel att besvirja dem med. Han snubblade och foll
ner i den andra verandastolen. D3 kom mannen opp pi trap-
pan och tittade bakom rutan. Han sdg helt vanlig ut — men var-
for var han svartklidd? S knackade han. Harald Beckholm
harklade sig, och sade: —Ja!

— Ursikta, sade mannen, kan man komma till Norrsundsha-
ge den hir vigen?

—Jo da. Visst. Det gar bra. Om ni... hm... Om ni gar forbi
vedbon sé gir det en liten vig utanfor stentunet. Det dr bara
att folja den.

—Aj aj di, sade mannen. Tackar. Ursikta vi storde.

— Det gjorde ingenting.

— Tackar, sade mannen och backade ut.

— At det diir hallet, forstis! ropade magistern efter honom
och pekade.

— Klart det, sade mannen och gick.

Han tog opp nisduken och torkade sig i pannan. Ensamhets-
griller, ensamhetsforstockningar. Han vintade en stund, tills
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minnen méste vara en bra bit borta; si sjonk han ner pd kni,
pressade hinderna och ansiktet i stolsitsen och bad. Bad till Gud,
bad till Jesus. Grit, och skakade krampaktigt ndvarna i luften.

Men han var ju siker p4, att ingen hérde honom. Han prata-
de for sig sjilv. Han satte sig vid bordet igen.

»QGud svarar aldrig. Han kommer icke till tals pd det viset.
Han verkar. Han dr odtkomlig och omojlig att konstatera.
Man spérar hans verkan, men man vet inte om det dr han.
Han ir kanske en fiktion, kanske inte. Men han ir allt mitt
hopp. Mitt enda hopp. Jag sitter allt pd den chansen.«

»Livet dr en pldga och en pélaga, som man bist kan trotsa
sdsom kristen. Minniskan dr skapt for att leva pa ett forvint,
tornekande, forfalskande och fanatiskt sitt, och av alla hyilp-
vigar dr kristendomen den radikalaste. Den 6dmjukaste och
mest sjalvhivdande.«

»Jag kan inte tinka mig gud som nigot slags visen av
annan, hogre art 4n miénniskan. Skilen for att ndgot sidant
skulle existera dro klena, jimforda med skilen for allt annats
existens. Gud ir, tinker jag, en psykisk faktor, ett karaktirs-
drag hos minniskonaturen, vars existensbevis ir gudsbegrep-
pets mirkliga forekomst och betydelse. Man ber — forefaller
det mig — verkligen icke till ndgot utanfor sig eller till ndgot
annat in sig sjilv. Vi ha nu svirt att gora den naiva proji-
ceringen och skapa gud utanfor oss, men vi kan renodla vara
introspektiva upplevelser, symbolisera, poetisera, och goéra
ett begrepp. Och minniskan ér ju ingen enhet: det ena i hen-
ne kan be till det andra.«

»Med andra ord: man kan aldrig limna sitt naturalistiska
betraktelsesitt.«

»Men man kan hoppas. Om det bara finns en chans, en
mojlighet for henne att 6verleva, och det ir genom att tro, da
kan hon vinda sin egen tanke ryggen och lita den mena vad
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den menar men limna det dsido — och ta chansen och hop-
pas. — Om Gud fanns, skulle jag 6verleva. Jag tar risken. Jag
antar att Gud finns, och jag sitter mitt liv pd den hypotesen —
ty det dr mitt enda hopp.«

P3 kvillen bad han igen. Utan att tro, att nigon horde honom,
utan bara pa hoppet att det i alla fall forholl sig sd. Han blev
lugn och kinde sig trygg och enkel, och somnade strax.

»OM SINNELAGET. Vad skola vi dd gora for att utféra
Guds girningar? Detta ir Guds girning, att I tron pd den
han har sint. Det ir sinnelaget som betyder nigot. Sinne-
laget skiner alltid igenom, det har jag sannerligen fitt mirka,
och friter opp alla handlingar. Det finns inga goda gérningar,
ity att ingen vet hur ndgonting i lingden verkar, fast man all-
tid kan befara, att det verkar illa. Sinnelagsetiken ir inte ett
tillvarons knep, sdsom det enda sittet att skapa goda verk-
ningar; Luther hade lika fel som katolikerna dé han sade, att
den som tror, gor goda girningar; eftersom det inte finns
ndgra goda foljder — annat 4n foljder av Gud. Gud ser icke
till girningarna, och Gud ser icke heller till livet och sinne-
laget. Du skall icke tukta, rensa, hirda och uppresa ditt liv:
ditt liv saknar betydelse, ditt likavil som alla andras. Du skall
frigora ditt liv till Guds fruktan; och detta alldeles utan tanke
pa att ddrigenom bli en bittre eller bara annorlunda ménni-
ska. Du skall frigora ditt liv till Guds fruktan, inte dérfor att
han vill det eller bjuder det; det 4r honom nimligen kom-
plett egalt; vartill beh6ver han dig? utan dirfor att detta ir
det hysteriska djurets starkaste begir.«

»Maihinda ir frilsningen psykologiskt sett det, att man
slipper tinka pd de egna svirigheterna och tala med Gud om
dem, utan fir tinka och tala och be om annat, om andras. -
Hur litt vore det dd inte att bli frilst; hur omajligt for mig.«
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»Sjilens salighet och Guds nirhet dr ndgot som man inte
kan tinka pd, for di tinker man fel. Guds nirhet innebir
befrielse frin alla tankar pd Gudsnirhet och pd Gud. Guds-
nirhet ir ett oavsiktligt befinnande, ett lyssnande och ett
lydande utan uppmairksamhet. Detta ir en géva, som tillfaller
vem som helst, troende som andra, men som leder till tro
och som den troende stindigt bereder sig for.«

»Det dr inget sammanhang i mina funderingar, d.v.s. sam-
manhanget ligger i sinnelaget.«

Men en morgon vaknade han och var fullkomligt andligen
nykter. Med en suck och ett leende konstaterade han, att denna
dag trodde han inte ett dugg, denna dag var det absurt att tro
pé nagonting tvivelaktigt. Han 4t ndgra smorgdsar och rokte
en cigarrett pd verandan. S blev han sittande, i relativt lycklig
leda 4t allt.

Det blaste kraftigt. Triden rasslade utanfor rutorna; di och
da kom négot litet moln flingande, tog ett skutt frin den ena
tridtoppen till den andra. Flaggstingen darrade.

Man vinjer sig vid ensamheten, konstaterade han. S3 sma-
ningom trottar man ut de onda andarna. Allt uppslammat,
uppjagat sjunker med tiden till botten, och man fér vara i fred.
Under girdagen hade han inte ens brytt sig om att himta
mjolk.

Kanske ir det s3, tinkte han, att ingenting som kommit till
ytan, stir sig. Allt som nir medvetandet och tinks eller ut-
trycks, fixeras — och gir under. Ty allt forindras, fluktuerar.
Tillvaron ir ingenting som haller stilla, allt gar fram och tillba-
ka, opp och ner. Det man har sagt, det skall man icke hilla.

Han 6ppnade dorren och klev ut; han kinde sig relativt
stark. Han satte fotterna i det hoga griset, som sjod i bldsten,
och traskade forsiktigt ut bland triden. Det gick utmirkt. Han
skulle ta en lingpromenad i skogen. Han klev f6rst upp pa den
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lilla bergknallen just utanfoér tomtgrinsen. Han ville njuta av
vidret. Nir han vred huvudet rakt mot blisten, dundrade det i
bada 6ronen. Solen stack honom i 6gonen si att han kisade —
den tycktes alldeles vit i sensommarblasten.

D3 fick han se en liten bit av havet; det var tydligen host.
Den lilla blastbld kanten mellan tva tridtoppar tycktes honom
som nigonting alldeles nytt — och gammalt, som han hade
glomt bort. Han greps av fortvivlan. Vad hade han inte gitt
miste om, vad hade han inte férsummat? En stark, grinslos,
blistklar sentimentalitet f6ll 6ver honom. Det var minnets
lingtan och framtidens fortvivlan pd en ging — och en oemot-
stindlig sinnenas frojd. Sa hir! Sa hir! viskade han.

Efter en liten stund gick han ner dirifrin. Han var inte en
svirmande yngling lingre, nigon skonhetsfanatiker. Han tog
sina intryck, men blaste icke opp dem och kunde icke suga pa
dem.

Han gick vidare in i tallskogen. Det var nigonting han ville
tinka ut. Man skall inte besluta sig nir man ir deprimerad,
utan en sidan hir dag.

Kronorna svajade och friste mellan de bld himmelsflagorna
over hans huvud. Vinden kom i stotar, i anfall, i skratt och
pustningar. Ibland lit det, som om det nddde en viss grins,
som var farlig — dirutover, och virlden skulle bldsa sonder i
glada smabitar. Han hade gitt ut pa nitterna ibland, medan
Karin och modern sov; spankulerat i skogen och lyssnat till
vindboljorna i kronorna, som tycktes innehalla si mycket. Men
det var lingesedan nu han var ute. Det luktade gott, och fri-
hetskinslan var 6verraskande och alldeles omojlig att forestilla
sig annars.

Han 6nskade, att Karin dog. Missfall; och moderns d6d med
barnet. Det vore det bista. Likavil som han tog livet av sig —
eller hellre. Han 6nskade det, intensivt. Kunde han hoppas
pd det? Hon var en sund och stark kvinna. Men det skulle
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stimma med hans karaktir: han var nog typen for en man, vars
hustru fitt missfall. Men skulle hon ocksa d6? Ja, det kunde
gott hinda.

Da... O Herre, matte sd ske! Jag ber! Jag tror det! Jag hop-
pas!

Han slog in pa en stig och f6ljde den, tills han kom fram till
en skogsvig. Han gick den en bit, tittade pa buskarna och tri-
den, riset och den leriga vigmarken, och kinde sig frisk och
stark. Efter nigon timma tog han en stig i riktning tillbaka.

Nir han kom i niirheten av huset, fick han se Ostermans Ber-
til, pojken som tagit opp ankaret, pa forstubron. Han forstod
genast vad det var frigan om: det var telefon fran Stockholm.
Det hade skett. Det var sjilvklart och ofrankomligt att det
hade skett just nu, medan han tinkt pd det. Han hade vetat det
hela tiden. Han bérjade springa. P4 lingt héll ropade han till
grabben:

— Ar det telefon?

— Det ir telefon! ropade Bertil tillbaka och klev ner frin
bron.

— Fran Stockholm? flimtade han.

— Det vet jag inte.

— Antagligen, sade Beckholm och fortsatte smaspringande
nerdt Ostermans. Grabben lunkade efter, kom strax bakom.
Det susade i hans huvud. Utan att han markt hur han kommit
dit stod han inne i det stora, tomma och skripiga rummet med
sy- och skrivmaskinerna. Telefonluren g pa bordet, tratten
vind snett uppat, vintande.

— Harald. Det var hans mor. Det ir 6ver nu. I férmiddags.
Karin mér vil, det gick bra. Men...

Han stammade nigot, ett forsok till en fraga.

— Harald. Han kom for tidigt. Det var en liten pojke. Han
dog med detsamma.

— Gjorde han... sade Harald.
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— Men Karin mar vil. Det gick ganska smirtfritt... Du ska
inte vara ledsen...

S4 sméningom slutade samtalet.

Fru Osterman skulle just bira ut en av ungarna, som bérjat
skrika. Hon tittade pd honom, granskande. Bertil stod i dor-
ren, glodde, steg at sidan.

— Tack sd mycket, sade Harald Beckholm och bockade sig li-
tet — liksom bade for fru Osterman och Bertil. Tack si mycket.

Nir han dntligen kom hem, strickte han ut sig pd singen.
Han knippte hinderna. — Herre Gud! stonade han. Gode Gud
och Herre Jesus!...

Det var en svar dag. Han var distré, utan att egentligen fun-
dera pa ndgot, och mycket orolig. Han irrade fram och tillbaka
i huset... in och ut i koket och runt bordet pé verandan.

Han gick och lade sig tidigt. Han somnade inte utan lig hela
natten i en malande dvala utan tankar. P4 morgonen steg han
opp ritt tidigt, kokade starkt te och satte sig pa verandan for
att fundera. Men barnet var dott — det var ju ingenting mer att
fundera péa. Han tog opp pennan och kratsade ner pa blocket:

»I sikerhet har Moab levat frin sin ungdom, har legat i ro pa
sin dridgg. Han har inte varit tomd ur ett kirl i ett annat, icke
vandrat bort i fingenskap; dirfor har hans smak behallit sig,
och hans lukt har ej forvandlats. Se, dirfor skola dagar kom-
ma, siger Herren, di jag skall sinda till honom vintappare,
som skola tappa honom och témma hans kirl och krossa
hans krukor. — Du kiinde dig trygg i din ondska, du tinkte:
Ingen ser mig. Din vishet och din kunskap var det som for-
forde dig, s att du sade i ditt hjirta: Jag och ingen annan.’
Dirfor skall en olycka komma 6ver dig, som du icke formar
besvirja bort, och ett fordirv skall falla 6ver dig, som du icke
skall kunna avvinda. Ja, plotsligt skall 6deliggelse komma
over dig, nir du minst anar det. Du har arbetat dig trott med
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dina ménga ridslag; mi de nu trida fram! M3 de frilsa dig!
Men de iro att likna vid strd, som brinnes upp i eld. Det ir
ingen koleld att virma sig framfor, ingen brasa att sitta vid.«

S4 reste han sig tvirt och gick ett slag fram och tillbaka pa
verandan.

— Men jag tror ju inte lingre, sade han. Inte ett skvatt. Det
var nonsens, alltithopa. Dillerier.

Han 6ppnade dorren, gick ut och stillde sig i solen vid ve-
randaviggen och funderade.

Allt prat, alla tankar och proklamationer voro utan betydelse
— de voro bara symptom. Den stackars anden trilade att hinna
med, att finna uttryck, motiveringar och sammanhang for varje
litet steg pd den linga och okinda vdg, som minniskan vand-
rar. Andens dringgéra, tankens snirjiga triltjdnst, trons for-
tvivlade apparatur. Utan att man riktigt fattar det, férlorar man
andj alltid spelet pa sitt eget lilla sitt, och allt tinkt och menat
var nonsens; ofrinkomligt nonsens.

Det var sjilvklart, att inte barnet dog for att han gatt hir och
onskat det. Det var mycket som var sjilvklart och som man
verkligen inte beh6vde tinka pa.

Han log, och klev i vig genom griiset ner mot Ostermans
igen. Han ville ta ett telefonsamtal med Karin; om det kunde
gd. De skulle snart fa ett nytt barn.






ELYSIUM

— Jag ska ut och segla! sade J. V. med detsamma han kom hem
frin tidningen. Ellstrom och jag har tagit ledigt nigra dar. Jag
har inte seglat sen jag var barn, tror jag!

Ungarna rusade pa honom, ivriga och avundsjuka. Han
skrattade; klappade pd dem och beskrev hur det gir till nir
man seglar. Hans hustru var ocksd intresserad; hon krép opp
i soffan mittemot, tinde en cigarrett och betraktade honom
medan han pratade.

— Virt samliv behover kanske en liten paus, sade han nir han
motte hennes blick.

— Samliv! Hon fnyste. Jag samlever med min cigarrett nufor-
tiden!

—Ja ja, sade han och skrattade. Sé var det packningen.

— Packningen?

— Jag ska gora opp en lista. Han tog fram ett folioark och en
blyertspenna.

— Det kan vil inte bli sd mastigt, sade hon. Jag ska nog plocka
ihop nigonting it dig.

— Ja tack, sade han, med skymten av begynnande farhagor i
rosten. Sé borjade han skriva: Extra strumpor, vinterkalsonger,
badbyxor, extra solglaségon, toalettpapper, kittingvantar, mygg-
olja, slidkniv etc. Hon satt tyst och rokte slut cigarretten och
ungarna brikade om nigonting framfér fonstret; sen blev han
plotsligt limnad ensam och arbetade flitigt pa sin lista. Men
han kinde sig litt irriterad, och efter en stund, mitt oppe i
potatis och torkad frukt, forstod han vad hustrun hade tinkt pa
nir hon satt och rokte. Han hade glomt bort att friga om
vaningen. Ndgra bekanta kinde till en 4-rummare som kanske
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blev ledig; det skulle han ha hort sig f6r om. De hade haft ett
litet gril om det, varvid han hade pistitt att det inte var nigon
idé att fraga, och inte att flytta heller, for resten. Nu hade han
glomt det igen, eller forsummat att tinka pa det. Han lade ner
pennan och stoppade ilsket sin pipa. — Bist att... mumlade han,
och ropade:

— Majsan lilla? Hall3?

Men hon horde honom inte. Han dtergick till sin lista.

Han blev glatt 6verraskad nir hon sedan kom hem med tvé
korgar lickerheter: portugisiska sardiner, konserverad skinka,
kantareller, amerikansk frukt; allt mycket rikligt. Under stoj
och letande och stor réra men ocksi allmin fortjusning packa-
de han si sin gamla ryggsick sd att den stod som en komage.
Allteftersom tiden gick och ungarna blev trottare och brakiga-
re och hustrun mera loj och roklysten, blev réran virre och
han sjilv virrigare och beskiftigare. Forst klockan tvd kom han
i sing och hade dé hjirnan full av allt som han fitt med och
inte fitt med. Det var en av de forsta dagarna i augusti, och
himlen stod alldeles svart utanfér det 6ppna fonstret. Han lig
en stund och tinkte hit och dit, utan att ligga mirke till det
vinliga smatjattret utifrdn gatan. S somnade han pa rygg, och
snarkade. Hans hustru brydde sig forst inte om det, men efter
en stund vinde hon sig om och n6p honom forsiktigt i sidan;
da vred han pa sig och slutade snarka.

Nista morgon maste han forst opp pd redaktionen. Dessvir-
re hade det hint en hel del i politiken, men han skot allt ifrin
sig — fast det intresserade honom — och sprang nerfor trappor-
na med pipan mellan tinderna och morrande for sig sjilv. Han
tog en taxi hem och rusade opp for att klara sista packningen
medan bilen fick vinta. Nir han rotade och rev bland grejorna
i fonstret foll plotsligt hela gardinbridan ner med skynken och
allt och slog honom pi skenbenet; han svor och gav fan i den.
Nir han slutligen kom ut till Valdemarsviken var han en timme
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forsenad. Béten lig vid pontonbryggan och vickade, men né-
gon Ellstrom syntes inte till. Han fick hjilp med packningen av
chaufféren och vrikte ner allt i sittrummet, och stod sen pa
bryggan och sig sig omkring.

Den var en vacker dag. En man i overall kom sl6tt dragande
med en bensintruck éver bryggan. J.V. ropade och frigade
efter Ellstrom, men fick ingenting veta. — Djivla sitt, muttrade
han; klev ombord och sysselsatte sig med att stuva in sina gre-
jor, undersoka utrymmena och ordna allt som han ville ha det.
Baten var en liten koster om hogst 20 kvadratmeter. Ellstrom
hade bara en miniatyrviska och en korg foér matbestick om-
bord; det var allt. Det beredde honom ett visst noje att stoka i
ruffen eller pyssla i sittrummet med huvudet strax ovanfor kan-
ten pé pontonbryggan. Solen stekte pé flinten, batar gick forbi
och gav svall utanfor kolprdmarna, den sl6a karln i overall satt i
bensinkiosken och en och annan bil surrade f6rbi med gloende
ansikten bakom rutorna. D3 och di passerade ocksd spirvag-
nen med buller och besvir och alldeles tom. En och annan
cyklande skolyngling eller ett ledigt par stannade vid spidngen
ut till bryggan och stod och tittade. Det var en vacker dag.

Men till slut blev han arg och gick opp till sparvagnshillplat-
sen dir det fanns en telefon. Efter en stund fick han tag i Ell-
strom, som var kvar pa redaktionen. — Jag har fitt en sak pa
ridhuset, sade Ellstrom med detsamma. Har du redan farit
ner? Jag kan inte komma! Det finns ingen méjlighet!

J. V. svor, men Ellstrom var slit i mun som en handelsresande
och forklarade i det odndliga.

— Di seglar jag vil ensam, sade J. V. till slut, ganska arg.

—Kan du segla dd?

—Jag ir fodd i segelbit.

— Ja det far du girna gora, om du vill. Det var ju forbannat
synd... Det tycker framfor allt jag... men gor det du! Det kan
du visst gora!
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— Noskigt! sade J. V. och lade pé luren. Han stod och stirrade
en stund pé apparaten. Vad skulle han nu gora? Det hade kints
sé skont! Vilket da? Att fa fara i vig plotsligt... Att slippa ta
stillning i friga om vaningen, t.ex. Men vad var nu det for
skit?

Han ringde efter en taxi. Sen rusade han ner till biten och
forsokte packa grejorna i ryggsicken och viskorna igen — has-
tigt och slarvigt, medan pipan ldg bredvid honom pi dicket
och taxin vintade. Han fick inte ner allt utan maste gi tva
ganger till bilen med 16sa klider 6ver armen. Men nir han klev
ut pa pontonbryggan for sista gingen och kastade en sista blick
pa den djivla baten, fick han en idé och beslot sig. Han skulle
bo pa hotell ndgra dar. P4 P:s hotell vid Klarabergsgatan.

Han blev fortjust dt tanken och motte chaufférens knorr
over det roriga bagaget med likgiltighet. S stoppade han sin
pipa inne i bilen och tittade i ren distraktion pa folket och pa
gatorna, medan han tinkte pid det P:ska hotellet. Minnen,
gamla 6nskningar, outférda beslut: all mojlig gammal brate
tyllde hans sinne; han vred sig hit och dit i bilen och tinkte pa
»en alldeles fortjusande liten kvinna« som han dntligen skulle
gora slag i saken med; han skulle ha ett flott rum, ligga i sing-
en pd morgnarna och ringa pé betjiningen, inte ta emot bekan-
ta, och aldrig titta i tidningen. En liten eskapad for den stadga-
de medelildern! Han erinrade sig en éldre kvinnlig signatur
som gjort nigot liknande: hon férsvann, och man aterfann
henne pé ett hotellrum, i singen, med blommor pi en stol
bredvid sig och en sherryflaska bredvid pottan. Han skrattade
hogt, och flyttade sig ivrigt i sitet. Bilen blev emellertid fast i
Stureplansfilen, och han sig sig oroligt omkring. Hans hustru
kunde ju inte girna forekomma pé Stureplan sa hir dags — men
ungarna! De dkte buss till skolan och bytte hir. N4, snart kom
filen i ging igen, han sjonk lugn ner i hornet och atervinde i
tankarna till hotellet pd Klarabergsgatan.
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Nir de kom dit, slipade han genast in sin packning i den
morka vestibulen. Chaufforen hjilpte till. Forst efter en stund
lit han sig hindras av portieren, som skrek:

— Stopp! Stopp! och lyfte opp viskorna fran golvet igen. Det
finns inga rum! Det ir fullbelagt!

— Vasa? Ar det fullbelagt ?

— Det finns inte en skoskrubb ledig. Herrn fir ge sig av!

— Far jag tala med Henriksson! Jag kinner Henriksson. Jag
maste ha ett rum!

— Det hjilper inte, sade portieren, en mager man med morka
héligheter under kinderna. Vi har inget rum ledigt dnda!

— Fir jag bara tala med Henriksson!

— Henriksson ir inte hir. Henriksson kan inte trolla fram
ndgra rum. Jag beklagar, men vi kan inte gora nagot dt det.

J. V. viinde sig om och tittade pé chauffoéren, som stod och
vintade.

— Det finns ingen chans, sade chaufféren och skakade pa
huvudet.

J. V. blev stdende. — N4, ndgon annan stans di, sade han sen.
Finns det ndgot bra hotell i nirheten?

— Det ir likadant 6verallt, sade portieren, och chaufféren
instimde.

— Jasd, sa J.V. N4, fortsatte han och gispade, man kan ju all-
tid forsoka. S& hogg han ryggsicken och gick ut, och chauffo-
ren och portieren kommo genast klivande efter med resten.
Han sjonk ner i bilen, fullkomligt obeslutsam — och sig plots-
ligt for sig, sé patagligt att han hade kunnat rikna upp en mas-
sa detaljer: hur fonstret i hotell P:s bista rum stod 6ppet och
gardinerna buktade sig for stadssommarflikten, och en butel;
Whisky stod pa bordet — han kunde till och med lisa etiketten;
medan livet pd Klarabergsgatan pégick for fullt ddrutanfor, och
bussarna luktade riolja. Det sig bekymmerslost och hemvant
ut. Dir skulle han ha trivts! Det var s han ville ha det.
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— N4, sade han, man ir ju en tinkande varelse. Jag far vil
hem.

Han gav adressen, men chaufféren horde inte riktigt och fré-
gade om. D3 teg han, och satt tyst en stund medan chaufféren
glodde pi honom.

Man ma vara hur djivla intellektuell som helst, tinkte han;
ett tu tre si handlar man alldeles oreflekterat. Det dr mycket
roligt, och det vore enbart roligt om man inte betedde sig sa
dumt ocksi. Det ir den efterlingtade naiviteten, som alla gir
och ropar pd; pang! si uppticker man, att naiv eller omedve-
ten och inbilsk 4r man di si det ricker! Naiv som en liten
hona!

— Vi kér hem, sade han och gav adressen igen.

Men efter en stund borjade han ter fundera. Vad ér det hir
for ndgonting?

— Vi kor tillbaka till Valdemarsviken! ropade han. Varfor
inte? Det vet man ju vad det blir av sjilvkritiken och den
moraliska analysen! Man skaffar sig slingervigar! Det stackars
fornuftet stir i slaveri hos alla andra 16jliga smi makter. Det
tyller inte nagon egen uppgift. Vafalls? Det fyller sin uppgift:
det verkar for naiva syften det med, lika gott som nigot annat.
Vasa? N3 ja, men inte nu lingre, nir det dr genomskadat. Dil-
lerier. Nej, nu vet jag, sade han nir de kom 6ver Djurgirds-
bron; naiviteten ir en pliga, och fornuftet har man fatt for att
man inte ska forstd hur naiv man ir; for fattar man det si stir
man inte ut lingre. Det ska vi skriva en artikel om en ging.
Politikus J. V. blev psykolog pa gamla dar! Skitprat.

Han bolmade f6rnéjt ur pipan. Det var ett sirskilt vackert
vider. Nir de kom fram till bithamnen bad han chaufféren om
hjilp med packningen, och tillsammans stuvade de ner grejor-
na i biten.

— Trevlig béttyp, sade chaufféren och berittade om sin bror,
som hade en annan slags bit som kanske inte var si dum den
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heller. Han fick rikligt med dricks och satte sig pa ett tomt
oljefat for att roka. Hans uniformsknappar blixtrade i solen.

Han skulle segla ensam. Nir beslutet var faststillt och verk-
stillandet redan paborjat, borjade han emellertid oroa sig lite
grann. Han kiinde inte biten, och det var oidndligt lingesen
han seglade sist. Hur skulle han limpligast komma ut frin
bryggan? Det var rak pilandsvind och massor med bétar och
bojar 6verallt: det skulle bli ett evigt sliende.

Ni. Chaufforen gav sig i vig, och J. V. tog god tid pé sig. Han
satte segel och var noga med att se efter hur allt skulle vara. Sa
fyllde han firskvatten i damejeannen, granskade rodret och
draggen, ordnade reservfallet och prévade handgreppen for
snabbskotning. I rullrevsmekanismen saknades en stoppsprint,
som han skaffade i bensinkiosken; dessutom tog han ombord
en bit glodgad jirntrdd, som var bra att ha.

Det borjade bli eftermiddag. Folk kom promenerande, tva
unga min jobbade i en luxu6s motorbat och gormade pé var-
ann; och solen drog sig nerit Slussen till. Nagra slupar med
varvsarbetare kom beskiftigt knegande 6ver Strommen; och
ute pa pramgyttret stod en karl bredvid ett skjul och pumpade:
man horde de lugna slagen av pumpstingen; han tycktes aldrig
bli trott.

S4 var allt klart. Red. ]J. V. hissade storseglet och betraktade
dess lugna sliende med iver. Nu sd! — Ska det vara, si ska det
vara! sade han och log férnéjt. Han gjorde loss och drog opp
focken i en forfirlig fart; sd brickte han, och hon f6ll lugnt och
elegant 4t ritta hallet. En liten avskedsstot mot pontonbryg-
gan, som mera liknade en klapp, och sé var han i vig. - Men
han madste genast vinda — och skotet l6pte inte ut ordentligt,
utan han forlorade hojd och drev ner mot en boj; men sa kom
han i alla fall runt; men maiste vinda igen — eller skulle han
springa fram och bira av frin bryggan? — men det var for sent
— och han vinde. Det hir blev ett sjusabla snirj; han darrade
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och fumlade och svettades en smula; en gammal man ska man
inte utsitta for sidana hir provningar — na, sd gammal var han
ju inte! — men nu vinde hon i alla fall litt, och pd det slaget
kom han nigra meter frin den farliga bojen. Folk klev ut pa
pontonbryggan och tittade, och han gav dem ett ilsket bling;
hittills hade det i alla fall synts att han visste vad han gjorde.
Nu vinde han igen for ett lingt slag — men da drasade plotsligt
focken ner och viltrade sig oformligt framfér masten. Han
klittrade fram men halkade pa dicket som pd obegripligt sitt
blivit vatt, sd att han f6ll pa kni just pa relingskanten och slog
ena foten i vattnet; med darrande hinder fick han tag i fockfal-
let och redde ut det medan focken slog och brikade i famnen
pa honom. Till slut fick han opp den. Det blev plotsligt tyst;
seglen stod fyllda, det friste om bogen och baten f6ll; och kur-
sen var rakt ner pd den sakramentskade bojen. — Lovar hon
inte, det aset! flimtade han, gjorde fast fockfallet febrilt och
raglade ner i sittbrunnen igen for att gripa rodret.

N4, han vinde; och efter ytterligare tvd vindningar kunde
han borja lugna sig. Efter dnnu en stund kunde han krypa for-
over och hissa focken bittre, och tog samtidigt reda pd hur hon
egentligen betedde sig nir man limnade rodret. Allting visade
sig vara ungefir som det skulle vara; och vinden var idealisk.

— Om det hir stir sig kommer jag genom Waxholm innan
natten, sade han. Han satte sig mer och mer till ritta, rokte och
betraktade seglen, skoten, vimpeln och vigorna, skrip och
bubblor pi vattnet, andra bétar och uddar pa Djurgéirden, och
var alldeles férbannad inne i ett horn av sig sjilv for att han
inte satt opp flaggan och nu inte kunde hitta den. Men det
beredde honom néje att inte kunna tinka pd nigonting annat
dn stundens seglande och vad dirmed var forknippat. Det var
det allra finaste vider med en gul missingssol och en lugn,
varm och mjuk sydbris. Han motte skirgirdsingare och
motorbdtar och pramslip, och betraktade Finnbodas nya flyt-
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docka med stort intresse, och undrade ett tag vad det var for
stillningar och kranar som ligo férankrade i Virtan; men allt
detta intresserade honom inte som foremal i sig sjilva utan
endast som ndgonting han seglade forbi.

Brisen stod sig till Waxholm, men dir tog den slut. Han lag
och drev i fistningssundet och borjade kinna sig hemma och
van; det var nistan lingtrikigt. Folk stod pé kajen och tittade
pé honom. Si kom ocksi en solnedgingskorare i samma rikt-
ning och han fordes hastigt 6ver Rindéfjirden och kom av bara
farten nistan genom Stegesund, men dir var det slut igen. Han
kinde igen alla bryggorna och villorna, ingenting var dndrat
hir pa decennier; den privata pricken, som man maste runda,
stod dir den alltid hade stitt. Han tog opp en dra och plaskade
sig littjefullt ut pa fjirden. Det blev morkt och stilla som glas.
En hog och tyst 30:a holl sig i nirheten nigra timmar, men s
drevo de ur sikte for varann. Dé och da kom svallet frin nagon
bat, som krupit forbi nigon ging tidigare som en lysmask mel-
lan 6arna. Han rokte, dasade, fros, at en smorgés och tinkte pa
just ingenting.

Nir det borjade ljusna var han trott, satt bara och glodde och
vintade pd morgonbrisen. Den kom fortfarande frin soder,
men var nirmast att likna vid en morgongispning. Nir han
nédde fyrholmen Brodstycket var han sémnig, kastade draggen
och lade till. Allting var insvept i ett dimmigt grakallt morgon-
dunkel. Han knegade opp pd Ostsidan av 6n for att fi virme
frin solen, nir den skulle komma, men fann plotsligt att han
var omgiven av skriande mésar. Det var augusti och inte tid f6r
dgg och ungar lingre; han begrep ingenting, lade sig i en skre-
va och svepte in sig i sin rock. Men mdisarna foro hela tiden
runtomkring honom, skrinade och skriade och skrattade, och
blevo allt flera, och hetsade ibland upp sig till fullkomliga upp-
triden — dven om de ocksd tego ibland allihopa, for en liten
stund. Deras skrinande och brikande verkade gammalmodigt
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och dumt; han blev ibland alldeles rasande pa dem, hétte och
svor 4t dem, och tyckte ideligen i sin halvslummer att de hade
négot slags avsikt eller mening, som riktades mot honom och
var bade hotfull och klandrande. Ibland blev det rent outhird-
ligt; dessemellan kunde han vinja sig vid det och slumra ll. —
Sint hir ska man inte utsitta en medelilders man for, tinkte
han och insag plotsligt, att han inte skulle ha givit sig ut. Han
lig och angrade sig. Dessutom var det kallt.

Men si sig han opp och fann, att solen lyste, kall och gul och
6dslig; och dvensa blaste en behaglig vind, som inte var sd obe-
tydlig for att vara pd morgonen. Han tog sitt parti och limnade
Brodstycket.

Han fortsatte genom Lindalsleden. Det blev lika klart vider
denna dag; solen lyste for fullt pa bryggor och villor, dir 4nnu
inga minniskor syntes till. Han tog av sig skjortan och lit solen
gassa pa sin blekfeta, korviga och ludna kropp. Han tinkte inte
lingre pa att vinda dter. Han ordnade sig lite smoérgdsmat och
hade glémt nattens obehag.

S4 smaningom kom motorbétarna i ging. De voro ett nigot
frimmande inslag. Motorskutorna, lastingarna och passage-
rarbatarna sigo emellertid ut ungefir som forr i virlden, men
segelbitarna voro ibland annorlunda riggade. Fyrarna och
prickarna hade blivit ndgot flera, men man skulle segla pa sam-
ma sitt, kortet sig likadant ut, och ménniskorna i batarna och
pa strinderna tycktes vara desamma. Man bérjade nu komma
ner till bryggorna och béithusen f6r morgondoppet och morna-
de sig i den vita solen; bruna eller bleka, nakna eller i baddrikt
och nistan alla omgivna av skrikande barn.

Framat lunchtid tog han av frin leden och kom ut pd nedre
Saxaren. Det beredde honom noje att titta pa fjirden, som lig
starkbld i den lugna vinden, och de 6ppnade vyerna eller sjilva
beroringen av luften gav honom en kinsla av frihet. Han var en
erfaren man som kunde géra vad han ville. For tillfillet ség han
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inga andra segel heller. Han gick igenom Ljustershalet pa
samma sitt som man gick igenom dir for 30 ar sedan, och ste-
narna voro desamma. Sedan madste han stricka och sld i den
trassliga Hummelmoratrakten, och di och da kom det byar
som han mdste passa, vilket beredde honom extra noje; biten
var god, men man fick inte sloa till — och det var ju som det
skulle vara. Si reformerade han storskotet som var felaktigt
skuret i taljan; med ritt dragning gjorde man, enligt fysikens
lagar, en icke obetydlig kraftbesparing.

Senare pa dagen passerade han Svartsolandet. Det matte ha
regnat dir nyligen, for Ivvegetationen sken med en ettrig fro-
dighet. S4 kom han ut péd Triskofjarden och fick friskare vind.
Han satt och tittade pa de spinda seglen och vigorna som 16p-
te lings batsidorna, och log lite vegetativt. Hir var litt och
bekvimt att navigera. Han borjade vissla for sig sjilv. Det var
vil att han slapp Ellstrom. Det dr mycket krivande att ha en
frimmande minniska med i en liten bit; det bor man inte
utsitta vuxna min for. Det var bist si hir; han var ensam med
dsynen av det fria vattnet, de 6de skogsbarna och den tomma
himlen. Vagorna l6pte med béten och dstadkommo de karakti-
ristiska slor-rorelserna i skrovet: lingsamma, behagfulla sling-
ringar och villustiga vridningar; och det karaktiristiska slorlju-
det frin bogen: linga, littjefulla frasanden, som gispningar
frin ett somnigt, lyckligt havsvidunder — men ocksd med en
liten eggande eller hetsande friston pa slutet, som ett utdra-
get: schaaaa-s! schaaaa-s! Han skrattade hogt, och borjade
sedan sjunga nigonting — men gléomde strax bort att fortsitta,
eftersom han inte fann nagot intresse i att lyssna pa det sjilv.

Framit eftermiddagen kom han ut till Visterfjirden. Det
héga Mojalandet lyste djupgront pé avstind, han satte kurs pa
norra udden, tittade pd himlen och pd vdgorna och beriknade
vara forbi Moja innan kvillen. Det fanns ingen bat pa hela fjar-
den, inte ett segel, inte en rok; den ldg tom med sina massor av
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viluppradade, morkbla vigor; en vandrande bli dker; eller en
gigantisk bl lemmelinvasion fran de avligsna eftermiddags-
grona 6arna i utkanterna. Han kisade med 6gonen och liksom
lade sig till ro i det lugna frasandet, schasandet frin stiven. Da
och di kom det pd honom en kinsla av nigonting ivrigt, lyck-
ligt eller rentav villustigt; ndgonting han inte riktigt kunde
minnas eller nigot som bara piminde om niagonting han inte
kom ihdg. Ur den tomma bl3 luften 6ver Visterfjirden s6g han
i sig en slags sotma, en kortvarig och nistan fysisk lyckokinsla,
som han kinde igen, fast han inte kunde reda ut nir han kint
den forut. — Det var mycket fint, sade han. Det méste jag kom-
ma ihdg. Det var verkligen lingesen... Det dr sannerligen ing-
enting att forakta...

Lite trott eller estetiskt omtocknad niddde han gattet mellan
Moéjan och Norron, dé det mojnade. Sé 1ag han och drev; fun-
derade pa att ligga i land men kom sig inte for; och sd blev det
morkt. Han plockade fram sin matpackning och it brod, kall
skinka, en tomat och torr frukt. Si biddade han 4t sig med
flytdynorna och rocken och lade sig till ritta med rorkulten
over axeln. Han riknade med att vakna om det blaste opp, om
en bat kom eller om han drev pd grund. Han var s pass ny i
baten att det inte girna kunde bli nigon djup somn.

Det blev det emellertid, tyckte han nir han vaknade och inte
visste var han var. Det hade borjat ljusna, fast solen inte var
oppe in; litta kirar lopte pa vattnet, och en smillande fiskar-
bat hade just passerat f6rbi — med tre huvun envist vinda mot
honom. Han ryckte opp sig, plaskade vatten i ansiktet och stu-
derade trakten och sjokortet men kunde inte forstd var han var.
D4 kom en korare, en tvir, frisk morgonbris, och han fick britt
att skota om. Efter en stunds oro och tvekan kinde han emel-
lertid igen sig och forstod att vinden hade gétt pa norr. Han
granskade kortet, och satte kurs frin Mojalandet rakt ut pa den
gryningslysande Rédkobbsfjirden.
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Allteftersom det ljusnade, fick han ocksa se de avligsna ski-
ren i silhuett: forst Rodkobbarna och sedan Kallskir, som
skymtade som en fjirran kontinent. Det gronlysande vattnet,
dir stenarna ldg hopflutna till svarta streck hir och var under
horisonten, sig egendomligt och overkligt ut. Han kinde igen
det; sd hade det alltid tett sig nar man kom ut en morgon utan-
for tallskogsregionen och utskirgirdarna bérjade. Nir han vil
tappat kontakten med skogsoarna bakom sig bérjade han kéin-
na sig ensam. Det var kusligt att sitta i en sd liten bdt pa si
mycket vatten; men ocksé den kinslan kinde han igen och for-
vinade sig 6ver: den hade ju inte ndgot djupare grepp om
honom, den lag pd ytan och verkade tillfillig som en sinnes-
stimningsnyck hos ett barn; i nidsta 6gonblick skulle den vara
borta och gléomd. — Lustigt! sade han, och hérde hur han hade
en gammal gedigen groggbas. Mycket lustigt! Det var verkli-
gen roligt att jag gav mig ut pa det hir! Sedan upphorde han
att tinka pa sidana saker.

Vinden 6kade nigot efter den kalla, snuvroda soluppgangen,
och han fick fullt bestyr med segling och navigering. Med dju-
paste medeldlders allvar och omstindlighet dgnade han sig at
detta; han kontrollerade alla stenar och skir pd det noggran-
naste, och log hogtidligt nir han erinrade sig eller upptickte
inadvertenser i kortet; han tog sig fram under beskiftigt utlig-
gande av akter- och sido6verenser, som om han varit lirare i
kartritning och ute for att ritta ett elevarbete. Hans storsta
forhoppning var att plotsligt rdnna pd en ny grynna eller fa
kinna av en omarkerad utgrundning.

Han hade forst tinkt ta hamn vid Kallskir, men fortsatte i
alla fall vidare genom hela ranglet pa utsidan. Det blev varmt,
och vinden tynade. Fram pé eftermiddagen lade han ll vid
Kakelugnsskiren for att ita, kartade opp pa den hogsta knuven
och sig sig omkring. Allt var mycket vackert, men 6dsligt. Den
stora Kakelugnsfjirden 1dg tom som ett méinhav, och ytterskir-
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girdarna radade opp sina sonderkrossade konturer runt hori-
sonten. Det var ett 6de och sjunket land; f6r lingesedan bom-
bat, utdott och 6versvimmat: orikneliga spillror och ruiner,
prickar och klumpar, hégar och block; eller urdjurslik med
vassa ryggar, runda huvuden och taggiga stjirtar, halvsjunkna i
det blanka vattnet, vilket verkade smilt metall eller bara tedde
sig som ett speglingstrolleri, en optisk effekt som man inte blev
klok pa.

Han slog sig ner i biten igen, t av packningen, drack en
pilsner och rokte nigra pipor. P4 kvillen fortsatte han till Fre-
delskiren, dir han drog sig in under en vigg och fortojde for
natten.

Redan pa Fredel lade han mirke till ndgonting menande i skér-
girdsljuden. Nir han sedan fortsatte till andra skirgardar, tll
Lygna och Norrpada, blev det mera framtridande — men han
forstod inte vad det var. Han satte sig att skilja isir ljuden och
plocka ut stimmorna, men han blev aldrig firdig med det. I
lugnt vider t. ex. hade man forst det svaga, jimna och morka
mumlandet frin vattnet pd andra sidan 6n och frin andra kob-
bar; sedan de nirmaste plaskstimmorna: ett enstaka, oregel-
bundet och stundom kraftigt klunkande i ndgon skreva nedan-
for fotterna, kluckande, guckande och kanske rentav skramlan-
de, som om det lig en 16s sten i vattnet, vilket det inte gjorde;
ett altsuckande med stora lostinder. Sedan kom en mingd
variationer i grannskapet, en vig nigonstans som ibland astad-
kom ett helt rasande, sonderfallande, drunknande av altsuckar.
Och sedan sopranstimmorna: mera ihéllande, ivriga och ljusa
plaskanden, som ett lite nervost springande och trillande, litt
och fladdrigt, men ocksa tjatigt. Sedan kom en vinligare solo-
stimma fran en brinning eller vit sten nigot tiotal meter bort:
ett lugnt och varmt skvalpande med en sjungande biton, som
skulle verkat enbart sommaridylliskt, om det inte héllit pa i ett.
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— Vid vackert vider och svag vind fanns ocksa ett sirskilt lo-
varts-tutti: de springande smavigorna dstadkom ett fricke,
ivrigt och innehdllsrikt plaskande pa ménga punkter, som en
drom med mycket folk i och dir man hela tiden har mycket
brattom.

Till detta hordes si sjofaglarna och silarna. Han hade aldrig
intresserat sig for djur och hade ingen aning om deras vanor;
men deras liten, en otrolig mingd skrik, skrin och skorranden,
fingade hans uppmirksamhet och voro honom vilbekanta.
Dir fanns en fagel som 1j6d som en startmotor: tja-tja-tjaorrr,
tja-tja-tjaorrr; och en annan som sa: ilk! ilk! ilk! s& att han ros
av det; eller: pjilk! pjilk! och ibland: pijilk! pijilk! Och sen
silarna: vid lugnt vider, i 6dslig och tom gryning eller skym-
ning: klagande, utestingda, hopplost lidande: som skrik av
barnaféderskor som fédde doda barn. Ocksa det kinde han
igen, vartenda avligset dunkelt silrop var honom vilbekant,
t.o.m. riktningarna var vilkinda, tyckte han; just hir, just si
och just nu hade han hort det orikneliga ganger forut. Si gick
det upp for honom att silen péd avstind, i virme och stiltje,
liter som skogsduvan — eller som en fullindning och frigérelse
av skogsduvans alla klaganden och lidanden. Eller ibland ocksa
som rivskriet, parningsskriet i senvinternatten: men upplost
och hopplost, med den fortvivlade erotiska ilskan f6rbytt i for-
tvivlad erotisk apati. Allting ér 6verallt sig likt: lika vilkint och
obegripligt. Sedan fanns en och annan sméfigel, ett svagt och
oiandligt upprepat: htsi! htsi! htsi! lite staccato, och sprott som
frin en syrsa eller en skirsliparstol i tomgéing. Ofta ljod en
ensam sangfigel framét kvillen, som i en stor tom sal. I virme-
tomheten och stillheten kom ocksd knottsvirmarna 6ver den
heta ljungen: ett oférinderligt och enahanda sjungande, ett
standigt bidande, men ett bidande pa intet; en tidens upplds-
ning i ororlig, svagt ljudande vintan; men en vintan pd intet.

Men ljuden vid hart vider voro omojliga att reda opp. Ofta
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satt han i en liskreva inne bland de liga triden pd en 6, medan
vagorna levde och dunkade runt strinderna och vinden dé och
di kom som fran en spruta i de nirmaste bjorkarna och alarna;
vid sol och mittlig blist kunde han finna det varmt och ombo-
nat och sommarvinligt ett tag i en grissinka eller bakom hal-
lon och térnbuskar, eller invid kanten av en enrisplati, som
han inte kunnat komma 6ver annat in vadande i riset till mid-
jan. Men bakom l6vrasslet och suset frin griset och humlorna
och flugorna och de varma fliktarna fanns alltid 6dsligheten
frin skirgardshavet; tomheten, dir det levande och vegetativa
ir avslutat och borta. Den egendomliga stelheten pyntade sig
med sma idyller — i nistan tillgjorda uppustningar av varmt liv;
men det var bara sken och utanverk — och mycket vackert.

P4 liknande sitt forholl det sig med fiargerna. P4 morgonen
lyste denna egendomliga virld i vitt och skirt och kallt grill-
gront med glasblankt, ofirgat vatten omkring, och hir och dir
sutto markerat svarta skuggor i skrevorna och pa knuvsidorna.
I det frina vita morgonljuset och i den kvava morgonstillheten
framtridde allt i sin ritta livlosa dager; men s steg solen och
firgerna fick hetta och djup och en styrka som nadde det gro-
teska. Lingst bort motte vattnet den glasklara och tomma sen-
sommarhimlen med en skarp kant; kobbarna lyste i skirt och
ljusbrunt och en massa nyanser av vildsammaste gront: frin
lysande svavelaktigt vitgrongult till havsdjup smaragd; och allt
detta gav honom forst en frisk och lycklig sommarkinsla — som
varade ett 6gonblick; en kort och vilsmakande farglycka, vil-
ken ett tag blev nistan extatisk, liksom en kort och ungdomlig
orgasm, men sedan blev allt fér grant och véildsamt och
ominskligt. Det bl vattnet var ju mekaniskt blatt; och dessut-
om var det alltid for mycket vatten. Hur méinga hundratal av
kobbar och stenar han in kunde 6verskida, hopsopade och
utsprutade i rinder eller exploderade i miniatyrarkipelager, —
alltid var det enormt mycket vatten runtomkring, domineran-
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de, horisonthogt, forvuxet eller uppsvillt vatten. Men ocksa
det var vackert.

P4 nirmare hill framtridde mera det ljungbruna och enris-
grona, med inslag av glodrost eller violettrétt frin odon och
krikris eller tegelrott frin nigon fortorkad ronn. Stenhillarna
voro draperade i de generdsaste moss- och lavmattor i otaliga
nyanser av gratt och brunt och svart med skarpa inslag av ljus-
gult och grénvitt. Overallt samma Gverdrivna och meningslosa
firghetta, samma doéda prake.

Kom si eftermiddagshettan, den déda hettan. Alla vikar och
alla sund lago stela som glanskis, sjofiglarna tego, silarna hade
inte horts pad mycket linge, endast knotten sjong sin oindliga
ton och en ensam, mycket avligsen fiskebdt forsokte gora sig
hord: ljudet svingde, svivade, tynade bort och kom éter dnnu
négra ganger i lingsamma, sémniga dyningar innan det allde-
les tog slut och allting stannade av och blev orérligt. Det bla
vattnet var inte lingre vattenblatt utan tycktes si upphettat att
det forlorat sin naturliga firg, som om det smultit bort eller
blindats ut. Den grona vegetationen omkring honom var inte
lingre klorofyllgron, utan hade drabbats av en stinkande glod-
gronhet som om den blivit fosforescerande. En kraka kom en
gang flygande i eftermiddagsstelheten, sokte sig fran skir till
skiir, som om den letade nigot, ilsket knarrande, kolsvart och
orolig.

Men efter en tid, sedan han letat sig fram genom flera av
skirgdrdarna och funnit att allt var sig likt och detsamma, kom
den forsta lyckokinslan vid firgprakten tillbaka, men pi ett
annat sitt. Det var inte lingre ndgon ivrig och tillfillig berus-
ning, en plotslig och befriande sinnesnjutning; det var en fast
och alltmera tillvixande virk inuti hans kropp — men en virk
som var villustig. Ett utdraget, obotligt och inte f6r en sekund
slippande begir — och ett begir som var sin egen tillfredsstil-
lelse. Han blev forvinad 6ver omittligheten och den infantila
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styrkan i sina kinslor och undrade hur de kunde uppstd och
varfor de drabbade en fullmogen och férnuftig karl; han kunde
emellertid inte finna annat 4n att det var en ren sinnesnjutning,
en plotslig sinnenas eld som inte hade det minsta med andra
minniskor och koén att gora. Ett slags dterfall i barndomens
renhet, men en renhet som inte kom sig av okunnighet och
undandragande, utan hade den fullstindiga utlevelsen och till-
fredsstillelsen for lingesedan bakom sig; en renhet utan
nyfikenhet och frestelse. Detta dr nimligen, sade han, och det
beredde honom en sirskild lycka och befrielse att finna ordet —
detta dr nimligen salighet.

All denna till onatur och livl6shet stegrade skonhet var salig-
hetens sanna hemvist. Hur det kunde komma sig begrep han
inte; han bara konstaterade psykiska fakta. — Detta ér den upp-
levelse, den genuina och barnsliga erfarenhet, som ligger bak-
om ordet »salighet«. Detta dr kidnslornas och hela varelsens
orgasm. En hejdad och fastspikad orgasm, varav den vanliga
sexuella endast dr en tillfillig efterhirmning, som visserligen
lyckas, men bara lyckas for ett 6gonblick, och di bara ir ett
surrogat. Detta ir all njutnings killa. Minniskan 4r inte bara en
driftvarelse: en handlande och tringtande varelse, utan ocksa
en avnjutande varelse; och sexualiteten bestar inte bara av dold
och strivande drift, utan har ocksé ett inslag — mahinda ett
frimmande inslag? — av stillastiende avnjutning. Konsten visar
detta renodlat; det birande och egendomliga i all konst ér just
den ororliga njutningen, saligheten. Och den ir linad och
avbildad hirifrin. Detta 4r minniskans paradisdrom genom
drtusendena. Detta ir tillvarons innersta.

Sedan han lugnat sig efter sina ivriga proklamationer borjade
han skratta, bullersamt och beldtet. Han var hemma hir, han
var fisken i vattnet, och det var mycket lustigt. Det var inte
ndgon extas hos honom, det var ett lugnt och foérnuftigt for-
nimmande; han satt vid salighetens bord pa samma enkla och
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gemytliga sitt som vid smér, bréd, 6 assietter, 6l och Skéne.
Han knippte av kragen i stillet for att hikta pé servietten, han
skilde pd de gamla piplipparna och klappade sin gummirings-
mage: han var mycket lycklig. Detta var sjilens hogsta salighet.

Efter denna upptickt slutade han fara omkring och titta; han
satt stilla pd hillen eller 1ag kvar pa ljungplatin dir han rikat
hamna och bara gapade, andligen. Allting tdgade in i honom
utan att han behovde anstringa sig, agitera upp sig eller ens
tinka pa det; han smakade pé det, sig sig belitet omkring och
lit allt forbliva som det var. Nagon lust att navigera eller bara
titta pd sjokortet hade han inte lingre. Han tyckte sjilv att han
hade stannat, mitt i denna doda, skona varld, i detta dodens
under. Rent mekaniskt pysslade han med biten och bytte hamn
vid vindkantringar och dt och sov, nir han si hade lust. Han
tinkte pé sin salighet, om han nigon ging tinkte; for Gvrigt
gick han omkring och drillde eller satt tanklos stilla som en
gammal velig. Skiggstubben stack ut pd honom, skjortan var
smutsig och strumporna trasiga, men det tog han med f6rnoj-
samhet. Vidrets vixlingar mirkte han knappast eller ockséd holl
det sig klart och hett hela tiden. En kvill trodde han i alla fall,
att han blivit lite omt6cknad av solen, fatt virmeslag i miniatyr;
men fann snart att detta var en enbart lustig teori utan betydelse.

Icke desto mindre sprang han opp frin skrevan han satt i och
glodde sig omkring och trodde att han blivit kollrig, nir han en
dag fick hora att folk ropade i nirheten, och ropade pd honom.
Det fanns ju inga ménniskor i nirheten, inte en bat sa vitt han
kunde se. Han satte sig ner igen, eftersom han inte hort nigot
mera, och tinkte att det var ndgra ljud som han tagit miste pa.
Men det irriterade honom, for han hade kint igen ropen. Han
hade kanske hort dem tidigare om dagarna men inte lagt mir-
ke till dem. Mahinda var det nigra tillfilliga konstellationer i
strandsvallet, ndgonting nytt i det stindiga plaskandet. Kob-
barna runtomkring lag lika déda som vanligt, allt var lika oror-
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ligt och saligt som forut. Det var absurt att folk skulle komma
ut och prata, ropa eller braka i denna elyseiska livsforgitenhet.

Men det var likafullt fallet. Plotsligt hade han hort résterna
igen, och blev orolig. Han gick runt skiret: dir ldg hans egen
bat och ingenting annat, férutom tomma vatten och tomma
kobbar och stenar och skir — och si en oindligt avlidgsen liten
bula vid horisonten, som betydde Svenska Hogarna, dir det
fanns lots och fyrvaktare. Han lugnade sig. Det var nu bevisat,
att han hort fel; han hade slumrat till och tyckt sig hora rop
och roster i vigskvalpet. Han satte sig ner igen pa ldsidan, tit-
tade utit och lyssnade. Da horde han det igen, men pi ett
annat sitt: det lit som om man holl pa att bygga nigonting pa
utsidan, dir han nyss hade varit; en brygga, eller stillningar for
fiskendten — eller kanske dir rentav var ett litet varv med en
verkstad: ndgra hojtade dt varann, man holl pa att flytta nigon-
ting tungt och stort, dra opp en bét eller resa en vigg, och
minnen skillde ilsket pd varann. Han gick opp och smég till-
baka ut pa lovartsidan, satte sig att lyssna pa det noggrannaste
till ljuden frin strandvigorna. Vinden var svag men stadig,
vagorna kom tdgande och slog pd minga stillen och med
mdnga roster; pd avstind hordes susandet och mumlandet frin
andra strandkanter. Men det var inte i sjilva ljudet fran vagor-
na som han hade hort nigot, det var inte strandsvallet som lik-
nade minniskoroster och minniskobuller, det forstod han efter
att ha lyssnat en stund; utan det han hade hort — och faktiskt
nu dterigen tyckte sig hora — var nigot som lig bakom vig-
skvalpet. Han mdste skjuta undan kaosljuden, tringa isir dem
och komma igenom dem: och det var dir som han plotsligt
fick hora folk prata igen. Men nu var det kvinno- eller barnrs-
ter, eller badadera; de voro ute pa birplockning, de ropade till
varann inne pd 6n; tvd unga kvinnor berittade och beskrev ni-
got for varann och pratade stillsamt och i det odndliga dirom —
pa kvinnors beskiftiga vis, nir de dro beskiftiga. Han skrattade
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it det. Det var ju hallucinationer! Eller — det var det inte! Han
horde det bara nir han ville hora det, annars inte; och han hor-
de det liksom inte riktigt. — Det ér bara som jag tycker mig
hora, sade han, och fortsatte roat att lyssna. Men han horde det
inte klart just nér han lyssnade, eller i varje fall uppfattade han
inte vad som sades just di: utan forst ndgra sekunder efterit,
nir det vart en tyst paus eller han satt och tinkte sig for, stod
det klart for honom vad han hade hort. Det blev inte riktigt
uppfattbart férrin i minnet. — Det dr som nir man ér full, tink-
te han. Forst en stund efterat méirker man att man har gjort
eller sagt ndgonting, och bist som man tinker pd det sd har
man just for en liten stund sedan sagt eller gjort nigonting nytt
igen.

Han satt linge och lyssnade utan att fi nigon riktig klarhet;
sd trottnade han och gick opp pd en hojd. Det hade borjat bla-
sa; havet var svartblitt med minga sma skumstreck. Han satte
sig pa en ljusviolett mossplitt i solen och blisten och kom just
sd att havet och horisonten skymdes av ljungriset och ndgra
fortorkade ronnbuskar; dessutom vajade nagra halmgula gris-
strdn mot den tomma himlen, och ett saftgront altrid, som var
vuxet som en ek, satt i en skreva lingre ner. P4 enrisbuskarna
bredvid honom och 6ver en fortorkad bjorkstam, som stack
opp en halvmeter ur ljungen, bredde sig ett tjockt och trassligt
nit av olika slags spindelviv. Nigra knott, en stor méingd fro-
mjolsflagor och sma torra miniatyrbarr hade fastnat i vdvarna
och svingde och snurrade i vinden. Nu hérde han inte ndgra
bestimda roster lingre, dven om havet lit som en avligsen
sovande; eller som en bortdragande, stojande hop; eller sorla-
de som folkmassan pd en demonstrationsplats sedan det sista
talet héllits och alla skulle gd hem — eller bullrade som en stor
stadshamn pd en annan 6. Han kinde sig dter lugn och hemma,
satt och sdg sig bekymmerslost omkring, gispade lite och av-
njot sin salighet.
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Pa natten, eller rittare pi kvillen, blev han emellertid vickt
just som han hade somnat av att ndgra minniskor pratade pa
stranden. De stodo ett tag just vid hans fort6jningsfiste; han
vintade att de skulle ropa Halld! for att fi se vem som var
ombord, men det gjorde de inte utan utbytte reflektioner om
baten, landningsplatsen, vidret och om honom. Ventilrutorna
svivade inne i kajutmorkret som tva ulltottar; han satte sig
hastigt opp och slog huvudet i rufftaket, som han gjorde
ibland; men dirutanfoér fanns ingenting att se. Sméd vagor i
oindliga, oregelbundna serier slog och dunkade, smaskade och
sprack sonder lings borden; han kunde ocksi hora det bakom-
liggande tyngre skvalpet vid stranden. Han skot upp luckan —
med det karakteristiska ljudet, som nir man hastigt drar upp en
stor lda i en stor och tom byrd. Det var mérkt men stjarnklart
ute. Himlen var si full med stjirnhal som en sliten gammal
rullgardin, som inte utestingde si vidare mycket av det kalla
vinterljuset utifrin. Vattnet blinkte och verkade hért och
metalliskt, som pliten pd en svartlackerad begravningsbil,
tyckte han. Stranden och 6n syntes forst bara som nigonting
obestimt morkt pd obestimt avstind, men si smaningom
framtridde en svullen och enrisspretig silhuett ganska hogt
opp mot stjirnhimlen. Det var ju sjilvklart att det inte fanns
nédgra minniskor pa 6n. Han satte sig pa ruffen och funderade.
Nu sig han ocksd masten, som gungade lite fram och tillbaka
mellan stjirnorna med lite odeciderade och oregelbundna
rorelser; ett slappt och stillsamt krattande eller pitande med
vantspridare och vimpel i den smakorniga stjirnmarken. Han
tittade forstrott pa stjarnbilderna, och upptickte plotsligt, for
forsta gdngen i sitt liv, vad Karlavagnen egentligen liknade: det
var inte en elegant kaross, ej heller ndgon bjérn, utan en liten
skraltig leksakskirra pd fyra sneda hjul med ett mycket skrang-
ligt skaft; en illa medfaren gudarnas leksak. Det var lustigt att
han inte sett det forut, det var ju péfallande. Han sig sig om-
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kring bland de andra bilderna och fann nu: en avbruten spade
och en bucklig hink, en stor gammal portmonni med utspillda
slantar, en slangbdge och en aldrig riktigt firdigkretad barkbat.
En hel skriplar for gamla leksaker! Sa barnsligt! Han skrattade
och foljde mekaniskt med i bitens gungningar. Men efter en
stund kom han att tinka p4, att han hela tiden tyckt att han inte
var ensam. Han hade inte skrattat som han skrattade nir han
var ensam. Utan att han riktigt gjort det klart for sig hade han
hela tiden varit 6vertygad om att det fanns minniskor i nirhe-
ten som horde och kanske ocksé sdg honom. Han harklade sig
och hostade till lite grann, som man gor nir det dr morkt for
att tala om att man ér dér. Det kom naturligtvis inget svar, hir
fanns ju inte en minniska, och han blev sittande i tankar.

Han sig for sig en bondgumma och en yngre fiskare, som
kartade sig framdt 6ver en storstenig skirgirdsstrand. Det var
morkt, men han sdg dem i alla fall. Gumman hade en getpingla
i handen som hon di och da pinglade med, och ibland satte
karln hinderna till munnen och ropade: Jooooo-neeece!
Kaaaaaa-rinn! Ett tag ropade gumman ocksid: O-ho! Jonne
och Karin! O-ho! — och pinglade sirskilt upphetsat efter. Det
sag 16jligt ut, och om det inte hade varit morkt hade nog man-
nen varit generad. Jonne och Karin, nir de dntligen kom till
ritta, skulle nog i stryk, for det var inget néje f6r honom att
springa pé strinderna med sin galna gamla mor och leta efter
ungarna och de klarade sig for resten alltid bast om man inte
tinkte pd dem. Redaktor J. V. drog pd mun it minnesbilden.
Men var det en minnesbild egentligen? Sé dir hade han aldrig
erinrat sig dem forut; och var var han sjilv? Dold i albuskarna
for att titta pd med kldderna fulla av fistingar, som istadigt
kravlade sig uppit. Men vem var Karin? Inte kom han ihig
ndgon Karin. Jo, en ildre, stor flicka som hans syster kinde.
Men vem var da Jonne? Det fanns ingen annan Jonne 4n han
sjilv. Jo for fan! Nir far och mor var unga hade de fitt ett barn
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ndgra 4r i fortid, och det barnet hette Jonne det med, men det
dog; och sa fick nista pojke ocksd heta Jonne! Egocentriska
forildrar! f6r dem hade barnen ingen egen individualitet. Jon-
ne, det var deras son ritt och slitt, och dog han si var det bara
att sitta honom till virlden pa nytt, och det storde inte logiken
att Jonne 2 faktiskt redan varit patinkt innan Jonne 1 var dod.
Det var bara samme Jonne som var borta ett tag.

Men hur kunde han fantisera om far och farmor pa jakt efter
Jonne 1, och faktiskt se dem for sig, hoppande och stultande pa
stranden och pinglande med pinglan? Hade han plotsligt fatt
anlag som spakiring och kunde se i det forgdngna? Han skrat-
tade; och masten svajade och gjorde dé och da utslag dnda till
Capella i Kusken. — Jag har fitt ett barnsligt sinnelag hir i
saligheten, sade han. Jag fantiserar, och jag fantiserar om de
doda...

Han tystnade tvirt, och horde en ling stund hur han hade
sagt: »om de doda...« utan nigot avslutande tonfall, och hur
ljudet av hans ord nistan dnnu var horbart pa sidan om vag-
skvalpet, ytterstrandssuset och det litta sjungandet frin vind-
en. — N4, det var ju alldeles som det skulle vara. Han befann sig
i Elysium... d.v.s. bland de déda. Hir brast han ut i ett ljud-
ligt: »Ho !« for det var en lustig tanke, ett riktigt groggskimt.
— Bland de déda! Det var spokens roster som han hade hort
bakom alla vig- och viderljuden, det var de déda som hade
irriterat honom. Han reste sig opp, holl sig i vantet och stirra-
de forvinad och fortjust ut 6ver det svarta, krilande vattnet.
Det mitte ligga ndgonting i de gamla forestillningarna om de
dodas hemvist, de saliga — eller osaliga — skuggornas virld; na-
gonting psykologiskt riktigt. — Detta dr mycket intressant, sade
han. Han stod en stund och lyssnade och tinkte; sd upptickte
han att han frés i pyjamasen och himtade fram sin rock ur ruf-
fen. Jag ska sitta hir oppe hela natten, tinkte han och vecklade
in sig i rocken. Kanske jag fir hora ndgonting. Saken ir vird
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att tinka pa. Jag kan ge mig fan pa att jag dr pa vig att uppticka
ndgonting riktigt intressant! Synd att jag inte har list teologi;
det kunde jag ju ha gjort om jag inte hade hamnat hir... Men
han hade knappt satt sig tillritta intill masten forrin han fick
hora rop och roster frin andra sidan 6n igen. Nej nu gar det
for langt, tyckte han. Det hir édr rena prilligheten. Jag hor pre-
cis, precis som om det vore verkliga roster! Jag hor ljuden i
mitt Ora, jag kidnner ljudvigorna komma in mot trumhinnan
nistan ovanligt tydligt! Det édr bara platsen varifrin ljudet
kommer som ir obestimd... och sjilva ljudet kan visst byta
karaktir, beroende pa hur jag tinker pd det... Han krop ihop
oppe pa ruffen, slog armen om masten, ty biten gungade allt-
mera, och blingde hit och dit i ljuset frn stjirnorna och frin
det blanka, ogenomskinliga vattnet — medan han lyssnade,
intensivt, och forsokte fatta si mycket som majligt av vad som
sades i nirheten. Han hade emellertid klart for sig att han var
en tjuvlyssnare och en utestingd som inte fick vara med utan
satt lite pd avstind och tjurade. Det tjinade ingenting till att
det nu faktiskt inte fanns nigra hir pd 6n och att han alltsd inte
var utestingd ndgonstans ifrin; denna barnsliga kinsla 6ver-
vildigade honom i alla fall och han ridde inte pé den. — Herre-
gud si dumt! sade han och viftade framfor ansiktet — men s
maste han lyssna igen. Som genom en vigg och frin ett annat
rum hoérde han nigra kvinnor tala om nigonting, allvarligt och
linge och lite entonigt. Han hade hort det forut, eller kunde
ha hort det forut — han var inte riktigt siker. Detta var de dodas
virld; vad som sades i vigskvalpet och vindsuset var kanske
inte vad som en ging hade sagts utan vad som kunde ha sagts;
det var alla de déda mojligheterna som funnos kvar hir och
kommo till tals. Vad var det for kvinnor? Det var hans mor och
hans tva systrar. De talade om honom och han fick inte hora
pé. Ett stearinljus stod pa en singstol alldeles bredvid honom
och brann stillsamt i sommarnatten, och kvinnorésterna skval-
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pade och mumlade i ett. Dir fanns mycket att siga som bara
legat som foster i sinnena och aldrig blivit avlat; och det rérde
sig om honom. Det var vackra saker, och det var trakigt att han
inte fitt hora det forr. Han log, kinde lust att grita och strok
sig i ansiktet. Det var bara en gammal mans forgyllda 6nske-
drommar, vackra och bittra och helt naturligt bara rorande det
forflutna, ty vilken erfaren man dr ovis nog att dromma om
framtiden? Det gor bara barn och kvinnor. Han ryckte till ett
tag och undrade var stearinljuset fanns; han strickte sig akterut
och tittade ner i ruffen, men dir var svart. — Aj aj d4, sade han,
men fick sd hora ljudet av en motorbat rakt utanfér. Han bryd-
de sig inte om att spana efter den, for han kinde sig siker pé att
den skulle komma hit och ligga till just hir; och den kastade
ocksd kroken bara ett tiotal meter ifrin honom, just under
udden. Nigon stod i stiven och varnade f6r grund, en butter
man; men sen kom nigon annan fram och assisterade ivrigt:
det var ett barn, en liten pojke. Si stotte de pa med en definitiv
duns. En kvinna skrattade, tvd kvinnor skrattade. S3 stingde
man av motorn. En annan man bérjade forklara nigot, eller
nistan forelisa, och alla tystnade och horde pé; likasd redaktor
J. V. Det var mirkvirdigt att hora. Det var gamla, dystra ord.
Han uppfattade dem inte riktigt men han forstod vad de rérde
sig om. Det dr nu si att bara det som ir dott och de som ir
doda overlever forindringen. Allt levande forgas oupphorligt
och blir annorlunda. Allt som hinder och blir av, allt som tinks
eller verkligen blir sagt, férsvinner; det forverkligade sjunker
under ytan, tas opp i erfarenheten eller blir en del av en ut-
veckling. Endast fostren som aldrig f6tts undgér vixandet och
avdoendet som vixandet bestir i. — Detta var nu inte vad som
sades, men han forstod att det var om detta det handlade; fast
inte direkt, utan mera i exempel. Det gav honom mera att fun-
dera pd; han beklagade allvarligt att han inte fick vara i fred
och tinka efter ordentligt, och beslét att dgna hela morgon-
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dagen dirat; da skulle det vil inte vara s mycket pratande hir-
omkring, tyckte han.

Nu kom det négra springande pi stranden och gallhojtade.
Nigonting hade hint. De sprungo ut pd en brygga och stodo
ddr och grilade pé folket i béten, eller givo order, som inte
blevo dtlydda. Buttra och upprorda min; nigonting hade
gjorts galet, och hela stranden var full av protester, forebrael-
ser, forbannelser. Han kurade ihop sig och insig nu, att han
tidigare inte haft tillfille att inse det outsigligt fortvivlade i all
dod. Det ororligas odndliga hopploshet. Vad var det man fére-
bradde honom? Vad var det som krivdes av honom? Forstod
man inte att det var for sent att dndra pd det, vad det nu én var.
Jo det forstod man nog; men det finns kanske intet ménskligt
sinne s starkt att det til att bira hela insikten om vad som ér
for sent. Minniskan ir inte skapt att fatta detta i hela dess rick-
vidd, mahianda. Hon slipar i stillet med sig alla gamla reliker i
tron att det ir levande och fruktbara ting. Herregud! Han sat-
te hinderna for 6ronen och ville inte héra nagot mera, men
holl di pé att glida ner frin ruffen. D4 slog han hogra armen
om masten och fick hogra handen for hogra orat igen, ocksa i
den stillningen. Nu horde han ingenting annat in ett obestimt
sus. Men med forskrickelse mirkte han, att det var pa upphall-
ningen med saligheten. Den stilla svidande, njutningsfulla
saligheten var férvandlad till ororlig smirta och grimelse, eller
sorg och bitterhet 6ver forgingelsen. Detta grep honom allt
virre. Hinderna sjonko snart ner frin 6ronen, och de hundra-
tals ljuden och rosterna skockade sig omkring honom; och i
vartenda ett horde han bara dédens allmakts rost. Forst blev
han ledsen, ledsen som ett barn 6ver detta, sen blev han for-
bittrad, upprord och fortvivlad, och till slut tycktes det honom
outhirdligt. Han brydde sig inte om rosterna lingre, men han
mirkte 4ndd att de uttryckte hopplosa 6nskningar och beritta-
de mojliga olyckor ur det f6rflutna. Han reste sig opp, grep tag
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i vanten och ville skrika, men det kom bara ett diminutivt och
sammanklimt kvidande ur strupen, som frin en sovande som
sover i en pligsam stillning och strax kommer att vakna. Sedan
borjade han frysa igen. Det hade nog blist opp, och vagskvit-
tar triffade honom dd och dé; pyjamasbenen var blota. Efter
en stund gick han i land, satte sig pa en stor sten med fotterna
pa ndgra kalla sméstenar nedanfor och sig ut i morkret, for-
sjunken i undergingsférnimmande — i en slags upplosning i
gammalmanselinde.

Framit morgonen bliste det opp mera. Vigorna blev storre
och kom korande i travar och slingde opp flagor och trasor
och langa piskor av vatten inda opp mot honom. Alla roster
hade nu flutit ihop, alla ljud hade stegrats tills de drunknat i
varann. Ett svingande dan, som liksom andades, stegrades och
tog igen sig, var vad som var kvar av alla de tjattrande stim-
morna; och hans 6ron var trotta. Han tittade lite forstrott pa
baten, som slingdes framat och bakit i fort6jningarna och
ibland ryckte till som ett hysteriskt fingslat djur. Sa krép han
ner i en liskreva, drog fotterna under ulstern och somnade.

Nista eftermiddag avtog emellertid vinden lika hastigt som
den kommit. Det blev klart och varmt igen, och endast en
mingd lugnt tigande dyningar voro kvar efter ovidret. Redak-
tor J. V. steg opp frin sin skreva, ledbruten, olustig och med
dilig smak i mun. Han raglade tillbaka till biten, drog in den
med ett ryck, satte sig i sittbrunnen och tinde en pipa. Efter-
middagssolen lyste melankoliskt efter blasten; allting var blott
ombord; och han visste inte lingre hur han skulle ha det och
varfor han levde si hir. Ett kort 6gonblick tinkte han pé famil-
jen och undrade hur de buro sig 4t — men déiremot inte alls pd
sitt arbete. Han kiinde inte nigon saknad eller oro, bara trott-
het, oklarhet och higloshet. Han at lite grann och tog opp sina
grejor for torkning. — Nir man inte kan hélla reda pa saker och
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ting ska man sova, sade han till slut, fér han mirkte att han bar
sig konstigt dt, satt och holl en sko 1 handen en lang tid. Si gick
han och lade sig i land och somnade; det var varmt och stilla;
dyningarna vandrade.

Nir han vaknade igen hade solen gitt ned. Det forsta som
kom i hans hjirna var: att det var mirkvirdigt vad en fet,
medeldlders, utsvulten och forsupen karl i alla fall stir ut med!
Han reste sig opp, kinde sig ung och spinstig och gick pa dass
i en ljungskreva lite lingre bort. Som han satt dir med ner-
dragna byxor i en 16jlig stillning, med en nive alblad tillreds
oppe pa en ljungbuske, och sig ut 6ver det kvillslysande, still-
nande havet med dess tysta Gar, dterfick han den gamla fornim-
melsen av salighet. Han skrattade. — Detta 47 Elysium! sade
han, och det var nytt f6r honom att det verkligen var si; och all-
deles obestridligt! Det var inga spekulationer, det var en enkel
iakttagelse! Han kom att tinka pa rosterna han hort under nat-
ten, de gamla déda som stitt opp for honom; nu hérde han
ingenting, men han kom ihdg dem och det var mycket enkelt
och naturligt: for detta var Elysium! Och dven om de déda
inte talade just nu, si voro de nirvarande; dirfor att hela plat-
sen, skirgirden och tidpunkten tillhérde det forgingna. Allt
hir var dott och saligt. Den pliga och fortvivlan som ansatt
honom under natten var salighetens baksida, eller en missupp-
fattad dodssalighet, beroende pd nigot som inte var riktigt dott
och dirfor inte heller bestdende och visentligt. Det var fram-
tiden som gjort sig pdmind och forsokt distrahera. Hir fanns
ingen framtid.

Han gick ner pé ytterstranden och borjade dansa pa de flata
hillarna: en klumpig, tafatt men lycklig gammalmansdans, me-
dan dyningarna kom krypande, fnysande, smaskande efter hans
fotter. Den stora orakade gamla mannen skuttade omkring pa
hillarna och flisade av fortjusningen, men klev ibland ocksé
tel, snubblade, trampade nigon pé fotterna och var lite oartig,
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eller lite blyg och lite dum, som forsta gingen han var pd en
danstillstillning. Den férsta dansen pa de saligas dngder! Han
satte sig ett tag, satt ritt linge som en paneltupp pé en torr
sten och tittade pa. Det morknade. Havet lg blankt som sorg-
siden men svillde och buktade sig i dyningarna med en rytm,
som ingen kunde bli klok pé, och som var svar men saliggéran-
de att dansa efter. Han skrattade igen med grov och skrovlig
rost, och kinde smaken av en bal han druckit av i vestibulen.
S4 fick han opp en knickt cigarr ur bakfickan och tinde den
med sin sista sticka, och fortsatte dansa; dyningsvals, tinkte
han, med cigarren mellan lipparna. Salig, salig, salig! Si sjonk
han ner, flimtande som en ung flicka; salig! Han vindade mot
cigarrgloden, drog sen in stora bloss i munhélan, 6ppnade pa
lipparna och lit roken lingsamt glida ut ur munnen och sugas
in i ndsan, som bakvind salig snuva, och sedan stryka som en
mild hand inuti huvudet och storta ner i hans kropp, dnda ner i
lungbottnen — som het, helig ande, en gudomlig sid i det 6pp-
na brostet. — En sidan njutningsménniska man ér! sade han
och skrattade igen. Finsmakare ocksd pa de gudomliga njut-
ningarna! Han kisade med 6gonen och sjonk ner, litt och lugn,
i en virld av halva minnen: upptinade minnesstumpar eller all-
deles ogripbara stimningar. Ur de linga andetagen frin vig-
svallet framtridde ljuden av en missingsorkester, ivrigt och
glammande, vilket inte alls passade for stunden och stimning-
en. En pruttande bastuba, en mjikig trumpet och ett smillande
bicken; det lit mycket glatt och lustigt, som om det varit
mycket folk runtomkring; och alla skrattade och glodde. Né-
gon holl ett tal, en parodisk hyllning; och en gubbe med gra
skiggstubb och ilskna 6gon steg opp pa nidgonting och holl ett
tacktal; han sade: Ni fir komma opp och dricka mousserande
Bourgogne, men ni fir inte sluta spela! Prutta pa bara! Jag har
ungarna hemma, se.

Det var ett sentimentalt och idylliskt minne, en barndoms-
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episod som ingen annan riktigt kunde forsti och som han
tyvirr var alldeles ensam om. N3, inte alldeles. Nu pratade syst-
rarna igen, pd samma sitt som forut: stillsamt, allvarligt och
beskiftigt, noggrant omtalande saker och ting for varann. Han
reste sig opp och borjade vandra pa hillarna, fram och tillbaka
lings stranden. Han hade aldrig haft nigra systrar. Men de
forefoll honom verkliga, och han lyssnade pd deras naiva och
noggranna tonfall och satte sig in i vad de sade. Det gillde nu
inte lingre vad det skulle bli av honom, det var inget skevt och
bittert i hans fantasier mer; forestillningarna hade dntligen
gjort sig 16sa och levde fritt i det forflutna; och nigot annat
fanns inte till.

Med morgonen kom nya ljud och roster 6ver 6n. Han gick
fortfarande fram och tillbaka pa hillarna och lyssnade. Det var
lekord, utrop, tillmilen, skratt och klaganden, forklaringar,
beskrivningar och férmaningar, som hordes fran sillskapen
inne pi 6n. De lekte, plockade bir, rensade rovor eller vattna-
de jordgubbar; eller satte opp nya stéltridsstingsel; eller bors-
tade skor och visade skorna for varann; eller slogs om en flicka
som stod bredvid och grilade; eller tappade en mdssa i brun-
nen och miste fiska upp den, och sa vidare i det oidndliga.

Till slut blev han 1 alla fall trétt pd det och krop ut pd baten,
bet nigra ginger i en limpa, drack en pilsner och somnade. P4
eftermiddagen hissade han segel och for it ett annat hall i skir-
kyrkogirden. Det var alltjimt kvavt och stilla. Fullkomlig
gravhetta ridde pa den héga kobben innanfor Gilloga, vilken
han slutligen tog sig in till; Ormskir trodde han den hette,
men brydde sig inte om att se efter. Han gick i land, lyssnade
pa knottsingen och nigon enstaka figel i kvillshettan; och da
och di horde han melankoliska roster igen med obestimd
mening.

For forsta gangen sedan han limnade staden kom han emel-
lertid ocksa att tinka p4 sitt arbete; och nu kunde han tinka pa
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det. Det var klart att han aldrig skulle fara tillbaka: den saken
var absurd men sjilvklar och tilde gott att formuleras. Han
skulle aldrig komma hirifrin. Hur skulle det g med familjen?
Han funderade en stund, sa flinade han — det gjorde honom
alldeles detsamma! Han férnam inte skymten av nigon skuld-
kinsla! Hur kom sig det? Var han inte fistad vid sin hustru,
sammanvuxen med henne? Kinde han ingen kirlek till bar-
nen? han tyckte om dem allihopa, han ilskade dem. Men han
kinde ingen skuldkinsla. Det hade varit hyckleri att tro sig
skuldbelastad — han kinde ingenting. Han begrep inte alls hur
det skulle ga for dem och brydde sig inte om det. Han élskade
de sina, det visste han sedan gammalt, det hade han lagt mirke
till; men det gjorde ingenting alls att han 6vergav dem.

— Det kan inte vara kristligt! sade han. Att valla andra lidan-
den, bara for att... Asch! han slog bort det och skrattade.

Senare forvinade han sig 6ver, hur litt man adrar sig skuld
och hur lite man kiinner av det. Det mirks bara vid enstaka till-
fillen, vid péfrestningar: en gammal skuld gor sig gillande
som daligt humér, nervositet eller himningar, misstag och
dumheter. - Férmodligen, sade han, har man en massa dumma
skulder frin barndomen att bira p4, vilka man inte minns och
inte kan komma 4t lingre. Det dr den vanliga liran; och det ir
nog sant. Det allra odtkomligaste och besvirligaste ér arvskul-
den eller arvsynden; som jag sannerligen inte vet vad det ir,
men som sikert finns dir, att doma av mycken riddsla och irri-
tation édven i det tidigaste forflutna. Men nufértiden, som vux-
en, gor man inga nya skulder. Det gir helt enkelt inte. Rent
objektivt ddrar man sig litt vad som helst, men man bryr sig
inte om det. Och man tycker inte att det fir nigra verkningar.
Man har kanske blivit asocial.

Han satte sig for hundrade gingen i en skreva och sig ut
over de nirmaste skirgirdarna. Allt detta hade han sett forut,
och vartenda ljud var vilkint och utforskat, beundrat och
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registrerat; men dndd gav det honom samma upplevelse som
nir det var nytt. Han konsumerade intrycken; det var hans vik-
tigaste foda, som han mdste ha om och om igen. Han kunde
sitta hir hur linge som helst. Det fanns knappast lingre nigon
iver hos honom, och han gjorde inte lingre nigra sirskilda
iakttagelser eller pipekanden: han bara drog in sinnenas vitt-
nesbord pd samma lugna och omedvetna sitt som man andas.
Han kunde inte lta bli. Han var salig, konstant forstorat salig,
men utan att reflektera 6ver det mera.

Han seglade sedan ocksa till andra 6ar, och kom tillbaka till
bade Fredel och Kallskir; men dagarna smulto ihop till ett och
samma. Nir eftermiddagen kom med den déda hettan, nidde
den vegetativa ron sin kulmen. Han ritade pa sig, strok sig
over den borstskidggiga munnen, log med sina feta lippar, som
inte hallit en pipa pi linge; eller skrattade lite; och bad. D.v.s.
bonen var en trang som uppstod i honom, en oro och ett
sokande; dd riktade han in sig pa nigonting lugnt och okint
inuti sig sjilv och tinkte: jag ber. Och han blev bénhérd.
Trangen avtog, oron stillnade och sékandet fann; da sjonk han
ihop igen, lugn och hemma hos sig sjilv; en rédflammig, trasig
och skiggig stor sten mitt i ljungen.

En ging kom en fiskarkutter och lade till bredvid segelbaten.
En ung man med en schiferhund i band kom klivande fram till
honom. Det var den forsta minniska som han triffade sedan
han limnat staden, men det tinkte han inte pd. Mannen var
klddd i 6verdragsstill och tittade skyggt pd honom och frigade
om han fiskade, jagade eller hade hund 16s.

—Nej, sa J. V. och skrattade. Ar ni vakt hiir?

—Ja. Hos gubben.

— Vilken gubbe?

— Kreuger.

J. V. brast i skratt igen. S3 pratade de en stund, d.v.s. J. V. fra-
gade vakten om ett och annat — inte for att fi veta ndgot, utan
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bara for att halla samtalet i ging. Mannen glodde pd honom
under lugg och pratade om sin motorbdt och om grynnorna.
Nista ar skulle han fi en bat av gubben, som gick 35 knop, sé
att han kunde hinna fatt tjuvfiskarna, med den hir var det ju
lojligt.

De skrattade.

— Men den vdgar man nog inte fara och jisa med, sade man-
nen, och log barnsligt; sé skildes de. ]J. V. tinkte ett 6gonblick
pa hur litt han hade sett in i den unge mannens sjil: blyghet,
osjilvstindighet och ovana vid jobbet. Sedan glomde han strax
bort honom. Nir béten tuffade i vig tittade han opp f6rvinad;
den passerade just utanfoér honom dir han satt; han tittade pa
mannen som stod i styrluckan och mannen tittade pd honom,
men ingen vinkade eller gjorde nigot avskedstecken — dirfor
att J. V. inte brydde sig om det och den unge vakten inte kom
sig for.

Allt dr varmrott. Klipporna dngar, skuggan dr mjuk och varm,
luften ir torr. Vattnet ar morkblitt, nastan svartblitt inda fram
till horisonten, dir det stir kompakt och skarpt som stil mot
en vitlysande kvills-6sthimmel. En d6dsbidande, stindigt dods-
bidande tystnad. Dagen 4r mitt; har alltid varit det. En fluga
gor en hastig gir forbi honom, en 6vergiven sommarfluga. I en
liten spricka i hillen stir tvd ynkliga vita blommor av pristkra-
getyp nistan alldeles utan ndgot gront — och 16jligt sma under
stenviggen. En liten bit ifrdn sitter tvd fortorkade gula gris-
strdn, ororliga; det ér allt. Allt dr firdigt och klart. Den natur-
liga doden frin teorierna, avdéendet frin minniskopifund.
Solberusad, solforgiftad, solférlamad.

Han erinrade sig hur han hade bekymrat sig en ging for att
han sumpat ett gott jobb, en lonande artikelserie. Vilka kval
det hade berett honom att han bara av slarv hade gatt miste om
dessa pengar, och tvingat familjen att avvara dem. Nu — hade
han givit hela sitt arbete pd biten och gett fan i all inkomst —
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och det bekymrade honom inte ett dugg! Det finns inget 16jli-
gare dn ménniskans bekymmer! Det som en gang ér virldsvik-
tigt och villar en kval och anstringningar in till det otroliga, ir
i annat psykiskt sammanhang rena nonsens! Det ir bara inbill-
ningar och idéer alltithopa! Det ir helt enkelt s3, sade han nir
han slutat hinskratta, att var dag har sin pliga. Utom dagen i
Himmelriket.

Intill stranden och en tjugu meter ut ir vattnet blankt, sedan
vidtar en bld mattslipning med ett stort parti av tusen hoppan-
de eftermiddagsglitter: som sma figlar eller insekter, vilka fods
och hoppar till och ir doda igen, utan att man riktigt kan se
hur det gir till. Ett enda enstaka djupklonk kommer dd och da
med oregelbundna pauser frin den nirmaste strandkanten.
Klonk, liter det bara. Lite lustigt, lite 16jligt. Klonk.

Detta lugn och denna frihet frin bekymmer kom honom i
alla fall att tro att han pa ndgot vis blivit allierad med Jesus. Ma
de doda ha sina d6éda; var hor Jesus hemma om icke hir i déds-
riket? Herren 4r dod, och allt 4r slut och forbi. De finnas, som
pastd sig ha sett honom nagra dagar efter det han dog, men
sedan dess dr och forblir han borta. Han tillh6r de doda.

J. V. satt tyst och lyssnade. En fiskarbat kom tuffande; akter
om motorn stod tre min, forover satt en fjirde. Stiven sprang
hogt upp 6ver vattnet. De tog opp nit, och de fick si mycket
fisk att niten brast sonder. De kastade draggen just i libleket
under 6n; och Jesus talade — en blek, skiggstubbig ung man i
ett gammalt men foga slitet blastill. Det var ett hart tal. Det
var en grym lira. Han berittade om den odugliga och slarvige,
som fick alla féorméner och all heder nir han intligen maéste
pallra sig hem igen, medan den skétsamme fick gd och grima
sig 1 avund. Och om mannen som inte riskerade sina anfor-
trodda medel pa spekulationer och dirfoér blev straffad. Om
forvaltaren som raderade i kopebreven i klok foraning av onda
tider. Den som mycket hade, fick mer, och den som intet hade,
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berévades ocksd det han trodde sig ha. Det var liknelser om
Himmelriket, och det var grymma liknelser; och sannerligen,
var ocksé gudsriket och saligheten en grym sak: d.v.s. déden.
De finnas, som frin borjan dro fédda oskickliga till dktenskap,
till livet och virlden; och de finnas, som for Himmelrikets
skull sjalvmant gora sig oskickliga dirtill. Och de som inte for-
std, de kunna aldrig begripa.

Sentenser och uttryck, som han inte visste nir han hade lirt
sig och aldrig tinkt pd forut, drogo igenom hans hjirna, utan
att han anstringde sig. Det blev ingen reda och klarhet i liran,
men det brydde han sig inte om. Han tinkte som ett barn tin-
ker, och hans instillning blev allt naivare. Jesus var en hard och
tyrannisk herre — sd mycket hade han klart sedan barndomen.
Sedan barndomen? Inte var J.V. uppvuxen i ett religiost hem,
och inte hade han som barn eller yngling trott pé eller ens varit
intresserad av sidana saker? Varifran kom det? Vem hade sut-
tit vid hans sing nigon ging nir han var sjuk och list med
skropliga och dumma tonfall ur en bisarr bok? Skulle det vara
littare att leva pa det viset? Ja, formodligen, men vem visste
vad som var littare? Men detta var funderingar vid sidan om:
for honom var det ju inte friga om att leva litt utan att finna en
dod Herre for en dod ménniska.

Han sig for sig en blek, tunn, snérpmynt och lillgammal
liten morsgosse, ett litet underbarn, och som alla underbarn
med drag av 16jlighet och karikatyr; en spid, allvarlig och be-
skiftig figur, som pratade med vishetsgubbarna och lirdoms-
folket. Han erinrade sig ett matematiksnille i Uppsala: en ta-
fatt och beskiftig gymnasist, som emellertid stannat i vixten
och nu satt som liroverksadjunkt. »Skulle jag inte vara ddr min
fader bor« hade tolviringen sagt hette det, och det kunde
mycket vil vara sant — en lillgammal underbarnsreplik. Det var
nog en svir pojke att uppfostra, tyst, undfallande och egensin-
nig, en blek outsider, démd till déden redan frin borjan, dlskad
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endast av sin drelystna moder och gamla filosofer. Av alla d6da
var han dock den som intresserade honom mest.

Han satte sig emellertid pd stranden innanfér den talande,
vare sig det nu var Jesus eller bara en sentida lirjunge — eller de
besatta svinen, som gnydde i vattnet. Han tinkte ett tag pa
Judas Iskariot, och forestillde sig honom som en man som
aldrig dog, varken som frilst eller som syndare, och som aldrig
skaffade sig ndgon upprittelse forridn han till slut slog pa stort
och gjorde den stora girningen, den hemska synden — och foll
pladask, att doma av trettio futtiga silverslantar och ett sjilv-
mord. Han tyckte sig hora den litta smillen av Judaskyssen i
tridgardsmorkret, och han kom liksom 1 kontakt med bonder-
nas och fiskarnas primitiva kinslor, och kinde att han var lika-
dan sjilv. Skulle han forrdda Herren, skulle han férrida honom
med en kyss. Skulle han vara med bland lirjungarna, skulle han
brika med dem om vem som var den frimste och vem som
skulle sitta till hoger och till vinster i Himlen. De skulle tring-
as bakom Herren och knuffa pa varann som skolpojkar. Redak-
tor J. V. kunde gott klampa med i fiskarskaran, enkel och en-
faldig och ofta skrattande sitt stora restaurangskratt — alltid lika
oskyldigt.

»Detta dr Guds girning: att I tron pa den han har sint.« Det
ar dé hela etiken; det dr verkligen enkelt. Hir dr gott att vara; i
sillskap med denne store dode. Dagarna gé, vindarna bliser
vart de vill, vita moln seglar forbi oss 6ver bergknallen, havet
ar ljust och tomt. Han sjéng: »Jesus dr min vin den biste« och
kinde sig hela tiden djupt tillfreds, nedsinkt i ndgon barnslig-
hetens insikt, i ett tryggt beroende, som han inte kunde 6ver-
skida eller forstd; som barnet vid modersbrostet. Han diade
dag efter dag, diade salighet.

S4 kom en liten bit med utombordsmotor surrande. Han
foljde den forstrott med blicken. Den gick runt nagra grund,
svingde i en bige och kom in till kobben just nedanfér berget
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han satt pé. I biten syntes en smal gestalt: en ljushdrig pojke.
Redaktor J. V. blev ndgot forvinad, och boérjade titta bittre.
Motorn saktade, tog slut, och biten gled in mot den lilla kob-
ben, stotte pd, och pojken hoppade ur och drog opp den lite
grann. S gick han runt pé det lilla skiret, petade bland stenar-
na och sig sig omkring. J. V. iakttog honom med storsta intres-
se. Ynglingens rorelser voro sjilvklara och fascinerande: lite
slingiga eller valpiga ibland, men omedvetna, naturligt rytmis-
ka, klumpigt graciosa. Dessutom rorde han sig i en egendom-
lig dager, pd grund av eftermiddagssolen och det speglande
vattnet. En ljus, nistan vit hirtova ovanfor ett litet runt ansikte
lyste ibland som en gloria; det kunde vem som helst se att det
var Jesus. Jesus vid 15-16-drs dlder.

N4, det var det ju inte precis; men han kunde inte ta sina
6gon frin uppenbarelsen. Pojken kastade sten ut i vattnet, sat-
te sig sedan pa en hill och pysslade med nédgot verktyg och ett
snore; J. V. bara glodde pa honom. S3 klev pojken ombord igen
och blev sittande nedhukad 6ver nigonting som skulle goras
i ordning, en ling stund. S startade han motorn och for ut
runt grynnorna pa samma sitt som han kommit. J. V. rusade
opp, sd snart han var siker pd att inte bli sedd, och stirrade
efter baten. Vem vet vem det var? Kanske Jesus har kommit
tillbaka i en ny minniska, en medelklasspojke pd sommarlov,
lugn, barnslig och en smula enstérig; inte ett lillgammalt och
pastridigt underbarn denna ging, utan nigonting annat, som
stdr en mera nira. Han sprang eller skuttade plotsligt tillbaka
6ver 6n, men utan att ha fattat nigot beslut. Han stannade
ndgon giang pa vigen, flisade och vinde sig om for att se vart
pojken tog vigen. Nir han kom ner i baten drog han genast
opp seglet och ordnade focken och fockskoten — men undrade
sen vad det hir skulle tjina till. Si hoppade han i land igen och
klittrade opp pa en hog punkt for att titta efter aktersnurran.
Den var pa vig indt. Han blev kvar dir oppe och tittade efter
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den énda tills den férsvann bland stenarna i nista skirgird. Da
sprang han tillbaka till segelbdten igen, klumpigt och flisande.
Han gjorde loss och stack i vig i samma riktning som akter-
snurran.

Det tog lang tid f6r honom att komma 6ver fjirden, och en
gang gick han pé grund men halkade 6ver. Han lade till vid den
storsta On 1 nista skirgird och klittrade opp pa hympeln, oro-
lig och nervos. Nagon motorbit syntes inte till. Han granskade
varenda bit av landskapet och funderade, fann pi forklaringar:
baten kunde vara skymd av det skiret eller den knuven just for
tillfillet, eller ha lagt till bakom den 6n, etc. Skulle han segla
omkring i trakten och titta bakom alla skir? Det skulle inte
dr6ja minga minuter innan den klena middagspusten dog ut.
Han blev sittande och grubblade. Han ville absolut ha tag i den
ljushérige ynglingen. Det fick helt enkelt inte vara si att
aktersnurran hade kort hirifran for lingesen och nu befann sig
bortom synranden — pi vig init bebyggelsen. Men kanske var
det sd i alla fall.

Nir han sedan, lite dyster, borjade rota efter nigot att ita i
baten, fann han till sin forskrickelse att vattnet var sd gott som
slut; alla flaskor voro urdruckna och i damejeannen fanns bara
en skvitt som han tidigare hade ratat. Av mat hade han bara
kvar havregryn, havregryn i massor, och torkad frukt. Det sma-
kade verkligen inget vidare: havregrynsgrot pé saltvatten med
osockrad fruktsoppa i stillet for mjolk till. Tobaken hade han
for lingesedan vant sig av med, men hade nog ocksi tinkt pa
sin pipa ibland och kint det obehagligt. Han kastade ut drag-
gen pi ett bittre stille, sysslade linge med att fort6ja ordent-
ligt och krop sen till kojs — lite tom och likgiltig. Han knippte
de stora roda fingrarna till en barnslig bon. Men det blev inte
négot riktigt av, for han kom ideligen att tinka pa annat; och
somnade.

Men han vaknade flera ginger under natten och var orolig
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for biten, eftersom det blast opp lite grann; och en ging visste
han inte var han var utan kinde sig instingd i en frimmande
bat som ldg och drev; med ett skrovligt rop satte han sig opp,
slog huvudet i ruffen och fick opp kappluckan efter att ha kraf-
sat i taket en stund. Flera ginger klev han ut och tittade pa
vidret: det var morkt med ndgon enstaka stjirna, som kryssade
fram i en dunkel molnarkipelag; vattnet skvitte mot borden
och han kinde sig irriterande trist till sinnes. Drog det ihop till
storm kanske? Sidant kinner ju gamla sjogubbar pa sig. Han
provade ankartrossen: nog hade ankaret tagit, men satt det fast
i en bottenskreva sa skulle kipen gi om det blev sj6; forst kipen
och sé knapen strax efter, i tvd hysteriska ryck. N&, det var bara
att ge fan i det. Men det var svirt att sova: han lig och lyssnade
och kinde efter hur baten kringde och ryckte, och liksom tog
emot ryckarna sjilv — men forstod ocksé att han tyckte det var
virre dn det verkligen var. Till riga pa elindet fick han hora
folk i nirheten igen. Skulle han gé opp och prata med dem och
be om hjilp att fa baten flyttad till en lugnare hamn? Men vad
skulle de tro att han var for en luver? N4, det var ju inga min-
niskor dir, det var bara sémniga inbillningar. Han var ensam i
skiren, pd flera mils avstind fanns inte en minsklig sjil, bara
kobbar och stenar i orikneliga massor i nattmérkret, och spru-
tande vigor kring varenda en.

Nir han vaknade pd morgonen var det emellertid ingenting
med bldsten lingre — om det ens nigonsin varit det. Surmulen
it han sin havregrynsfrukost och gick opp pi klinten for att
sitta sig och titta som vanligt. Han undrade fortfarande vart
pojken i motorbaten hade tagit vigen, och spanade da och da
omkring sig. S& sminingom forestillde han sig att pojken dok
upp hir nigonstans, och att han kom i samsprak med honom.
Han betraktade honom: det bruna ansiktet med sin rufsiga,
korta gloria; den smutsiga, ljusa skjortan, de slita bruna armar-
na och benen, de bld byxorna med knéliga fickor och en trasig
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hilla dir bak, de grivita gymnastikskorna — allt fingade hans
intresse pd ett ovanligt sitt. Hela varelsen var stilriktig; 15-
drigheten renodlad, tyckte han; eller kanske idealiserad. Kan-
ske var det gamla ungdomsminnen som tringde opp, kanske
hade det funnits nigon kamrat som han dyrkat men aldrig bli-
vit buss med; kanske var det en fortringd homosexualitet som
pockade pé uttryck. Han funderade inte si mycket 6ver det
utan gick helt opp 1 att forestilla sig ynglingen si som han hade
sett honom och sidan han skulle vara nir de stotte ihop nista
ging. Han kunde inte tinka pd annat. Till slut borjade han
ocksi tala med honom, viskade i ensamheten en massa lustig-
heter till honom och fick raka, goda svar. Ibland lade han sin
arm om axlarna pd honom och det beredde honom ett sirskilt
noje. Men vad skulle han egentligen prata om med en sidan
ung minniska? Det gick inte an att bara prata pid som man
tinkte, om skirgédrden, religion och salighet t.ex.; man fick inte
docera, och man mdste hora pa och forsoka sitta sig in i hur
den unga hjirnan fungerade. Men vad kunde man prata om,
som var lika roligt for badda? Ja, det var svirt att vilja; men
efter en stund mirkte han att han kommit in pa sexualia; han
skimtade om ndgonting kvinnligt och anspelade péd intima
saker, som grabben inte kunde kénna till.

Detta var nu lite skamt. Han reste sig opp, foérvinad, och
gick omkring i ljungen och tittade. Nagon motorbit stod inte
att uppticka nu heller. Han stannade och beundrade den egen-
domliga, livlosa skonheten 6ver alla skiren bort mot horison-
ten; men det intresserade honom inte lingre. Han sig allt vad
han hade sett férut och sig att det var mirkvirdigt och vackert,
men det angick honom inte lingre. Han s6g in den lugna blis-
ten, lyssnade pé de 6dsliga och tomma skirgirdsljuden, kinde
att han dter var salig, salig som forr och salig for evigt; men det
var nu inte mer med det. Han var likafullt orolig och tank-
spridd och visste inte vad han skulle siga pojken nir han trif-
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fade honom. Och vad skulle det nu komma att betyda om
han triffade honom igen? Om det nu verkligen var den unge
Jesus? Den unge mannen som bar pi en ny tid? Han kunde ju
assistera; redaktor J.V. kunde bli sympatisor eller vilvillig,
gemytlig och spydig kritiker, elak men orubbligt trofast vid
den unge mistarens fotter — fotterna i de sjabbiga gymnastik-
skorna, fotterna pd de linga, nigot smutsiga och repade och
myggbitna bruna benen. Ja ja; tyckte han det var vackra ben?
Ja, mihinda det. Ville han rora vid dem? Kanske. Hade han
perversa 6nskningar? Var han intresserad av pojkens konsor-
gan? Kanhinda. Inte alldeles omoijligt!

Detta forefoll honom besynnerligt. Men hans lingtan efter
pojken blev ibland s& stark att den undantringde allt annat;
han suckade som en gammal kvinna och f6rsokte bara se ho-
nom framfor sig. Framat kvillen hade han trampat opp en viss
gang 4t sig genom buskskogen och ljungen och ut pa hillarna
och tillbaka igen. Den gick han nu fram och tillbaka med den
unga gudavarelsen bredvid sig. De pratade kanske inte sé
mycket, i varje fall inte om sexualia lingre; de hade blivit vin-
ner och kamrater och var sig sjilva, tillsammans — och var ock-
sé lite samansvariga for varandra. Han, erfaren jordavarelse,
skulle meddela sina ron till den unge gudasinde, som vil »av
sig sjilv visste vad i minniskan var« men inte riktigt hade kom-
mit pa det dnnu utan behovde lite jordisk majevtik — for att rik-
tigt bli den han redan var. Kanske gycklade J. V. ocksi lite med
honom om sidana saker som han inte kunde kinna till, och
drev lite med honom for att f4 hora hans barnsliga forvaning
och se honom lite chockerad. Han hirmade Sokrates vid bick-
en; han frammanade gudar och naturmakter som han hade lirt
kinna under denna sin salighet i skirgarden, och till slut satte
de sig i griset i skuggan av ndgra bjorkar och diskuterade, all-
varligt, stillsamt och linge.

Det hade i alla fall varit en vacker dag, och det var inte alls
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utan tillfredsstillelse som han krop ner i biten den kvillen.
Diremot var han orolig for vattnet, som smakade illa, och for
att havregrynen inte tycktes mitta. Han hade brittom att kom-
ma ner i kojen och somna ifrin det.

Baten lag stilla och smiguppade hela natten. Inget regn f6ll,
inga bétar gick i nirheten och inga roster hérdes — men han
fick ingen ro for den gudomliga pojken i aktersnurran. Géng
pé ging sig han biten komma runt brinningarna, svinga in
och ligga till, och pojken hoppa ur. Han skulle ha ropat pa
honom, han skulle ha tagit sig dit ut, i varje fall givit sig tillkidn-
na, s hir eller sd hir. D3 fick han plotsligt se pojkens ansikte
pa nira hall och matte ha vralat till i ruffen: det var ett skrynk-
ligt och forvringt djuransikte, en gammal demon, nigon slags
asdtare pa tva vackra ben. Han forsokte se in i 6gonen i alla fall,
nir han lugnat sig nigot efter chocken; det maste ju finnas
ndgot vackert och gudomligt i 6gonen; sé var det ju alltid med
sagans fula djur. Han forsokte och forsokte men fick aldrig se
ndgra 6gon, de kropo in eller kringdes undan eller bara blun-
dade, medan hela ansiktet genomgick alla mojliga f6rindringar
under den vita kalufsen, som var sig lik. Kinderna drogo ihop
sig, rynkorna krilade som maskar, hakan svillde ut till en sjuk-
lig och hirbevuxen bula, som lingsamt svingde pd sig, och
munnen var skorvig som ett oldkt brinnsir, medan nisan, den
fina, bleka judenisan, hingde allt lingre och lingre ner tills
den nddde langt nedanfor hakan, och blev alldeles oformlig —
det var inte en nisa, det var en ful och felvuxen penis.

Han satte sig opp och skrattade ett tag it sin halvvakna mar-
drom; men fortsatte genast att fundera pa pojken. Nu sig han
honom for sig sittande pad en hylla, pa en vigg, i samma klider
som han hade haft i verkligheten; men i stillet for ansikte
fanns det bara en tom vit oval, som liknade bokstaven O. Da
och da vinde han lite pa ovalen, vred den hit och dit och glod-
de pa redaktor J. V. som kiinde sig generad och arg. Hade det
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varit verkligt skulle han ha ropat till pojken, ilsket och
bestamt: visa ansiktet, for tusan! och lit bli dumheterna med
ovalen! eller ocksd skulle han ha kastat nigonting mot hyllan
sd att pojken fallit ner och gétt i bitar. Men det var bara sémni-
ga fantasier.

Hur skulle han nigonsin fi tag i pojken? Miste han fara
omkring som en dére resten av sitt liv och leta efter denna lin-
lugg, och kanske finna honom om 10 dr som en vanlig karl, lika
ointressant och stereotyp som vi alla andra? Holl han pé att bli
galen? I somnig forvirring och forskrickelse stonade han nigra
ginger ett: Jesus hjilp! eller: gode Gud bevare mig! utan att
tinka sd mycket pa vad han sade. Han vred sig hit och dit i sov-
sicken, fros om 6verkroppen och svettades om benen, och svor
for att han icke fick sova. Han lugnade sig visserligen nigot
framit morgonen men ldg bara uttréttad och disade, och sin-
de en och annan velig tanke till den gudomliga uppenbarelsen
ute pd kobben eller i aktersnurran. Gang pé ging var han dir
igen och tinkte, samma saker omigen, ingenting mirkvirdigt
och ingenting pederastiskt, bara meningslosa uttryck for en
meningslos lingtan.

S4 kom en motorbit pa avstind. Han lyssnade, kinde igen
ljudet och log. Sa kom den nirmare; han lyssnade intensivt.
Det var mycket likt! Det lit precis som den olycksaliga akter-
snurran. — Det var det jag kinde pd mig! utbrast han, men
skrattade sedan 4t sig sjilv. Biten kom ritt nira, och gick f6rbi.
Den lit inte exakt lika, men néstan. Savida inte... J. V. lag kvar
pa helspinn, och horde den passera och svinga av och forsvin-
na. D3 begrep han till slut att han missat sin stora chans och
rusade upp, ilsket svirande. Men kanhinda att den hade stan-
nat pa andra sidan 6n? Han kunde inte hora ndgonting. Hjir-
tat ryckte och stack i honom, och han rusade i vig som en spat-
tig hist i sken. Han skuttade opp for klipporna, darrande och
svag i armar och ben och hela tiden mumlande for sig sjilv: Jag
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vet att han inte dr dir. Jag ir alldeles siker pd att han inte ir
dir. Jag kan gé ed pd att han inte ir dér.

Nir han kom opp pi kronet fick han genast se biten. Den
lig som forra gangen vid en liten kobbe, som bara skildes av
ndgra meters sund frin huvudskiret. Pojken hade klivit ur,
tagit av sig skorna och satt pd en sten en bit opp pi stranden.
I hinderna holl han tvd figeldgg, som han studerade.

J. V. krop forsiktigt nerit stranden, tog skydd bakom buskar-
na och stenblocken. Han var knappast medveten om vad han
gjorde eller varfor han gjorde det; han skakade inte lingre i
armarna och holl munnen lugnt sluten. Han var ett motstinds-
16st offer for tillfilliga impulser. Det var nu bara ett sund pa
knappt tio meter som skilde dem 4t. Han satte sig pd huk
bakom en slinbuske och bevakade varenda rérelse som pojken
gjorde; stirrade pd honom intensivt. Ansiktet var vackert om
ocksi lite alldagligt, med en markvirdigt jamn och slit hy, som
en kvinna kunde avundas honom. Ogonen var ljusa, mycket
ljusa. Flera ganger kom blicken att dra forbi J. V.:s gomstille,
och J.V. blev ridd men gladde sig it det och log 4t sina obe-
hagliga syner under natten.

Efter en stund reste sig pojken opp, sig sig omkring och
slingde bort d4ggen som var tomma skal. Han ska kanske bada,
tinkte J. V. och ryckte till; det énskade han, f6r han ville gdrna
se honom naken. Knappt hade han tinkt det forrin pojken
drog av sig byxorna och skjortan och borjade kliva omkring pa
hillen lite stelbent, och lite blyg som det tycktes, och liksom
ocksa for att visa sig. J. V. stirrade forvanad: vad var meningen?
Pojken var lite skranglig och oharmoniskt proportionerad,
som pojkar brukar vara — men hudfirgen var fin och tilltalan-
de: en jimn gulbrun ton, som pdminde om ndgonting dtbart —
stekt kyckling kanske! Han hejdade ett skratt s att det blev en
fnysning. Men runt pojkens hofter och 6ver dndan I6pte ett
16jligt skirvitt parti, dir han haft badbyxor, och som gav hela
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gestalten en litt komisk uppsyn. Nigot sexualintresse for den
unga kroppen kinde han inte; och helt férstrétt och lite gene-
rat tittade han pa det nistan fullvuxna konsorganet med dess
begynnande svaga hirbevuxning. — Det dr dumt att sitta gomd
sé hir, tinkte han ett 6gonblick, jag kan lika vil visa mig; men
han satt kvar. Pojken placerade sig ett tag i en skreva pi utsi-
dan, si att nacken och axlarna syntes av honom; men sedan
kom han tillbaka indt igen, gick lings stranden och letade efter
ett stille att kliva i. Nir han fann det krép han forsiktigt och
tafatt ut, skruvande och svingande pd sig for att komma ner si
lingsamt och behagligt som majligt. Sé blev han stdende en bit
ut, funderade, sig sig omkring och rérde om i vattnet med
handen. S kastade han sig plotsligt framdt med ett frustande.
J. V. hade svirt att hélla sig for skratt och tinkte flera ginger
ropa nigra lustigheter till honom, fast det inte blev av. Grab-
ben tog nigra amatormaissiga kriltag men satte sedan i vig i
brostsim rakt ut forbi kobben, ut mot det 6ppna havet. J. V.
hojde sig férvanad upp ur slinbusken; vad var meningen? Vad
var det for en idiot som gav sig ut att simma ensam s dir — och
vart? Han blev sd sminingom allt oroligare; 6ppnade munnen
flera ginger for att ropa tillbaka honom, men behirskade sig.
Pojkens vita huvudknopp flot allt lingre ut, guppade i vigorna,
och d3 och da slog den ihop med en vig si att det stinkte. Ar
detta en syn? tinkte J. V. Ar jag galen? Med hipnad tinkte han
tillbaka pa gestalten med det lustiga vita partiet runt hofterna:
en egendomlig uppenbarelse som han forst inte hade uppskat-
tat: en slags naturvarelse, av siregen skonhet och okonventio-
nell grace, med ndgonting barnsligt lyckligt i hela sitt visen.
Men vart skulle han ta vigen? Forsvinna ut i havet? J. V. lyfte
armen, vinkade och skulle just till att ropa — dd huvudet vinde
sig av sig sjilvt — eller kanske det hade vint redan for en stund
sedan! J. V. dok snabbt ner bakom en sten och muttrade littad:
en sin toker!
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Den absurda prestationen och foraktet for det egna livet fa-
scinerade honom; det var uppenbart en mirklig pojke, dven
om han inte var nigon Jesus precis. Han kikade fram vid sidan
om stenen. Det vitgula pillret ut pd den bldkrusiga vattenflatan
rullade stadigt ndrmare, i sma gupp och krokar men med tydlig
riktning tillbaka mot kobben. J. V. gladde sig. Detta var ndgon-
ting vackert! Tack och lov att han fick vara med om detta! D4
stannade huvudet lingt ute i vattnet; och plotsligt reste sig
grabben opp ur vigorna; han stod till knina pi en brinning
en bra bit ut frin kobben. J. V. ryckte till av fortjusning: den
smickra ynglingagestalten mitt ute i vattnet var verkligen en
uppenbarelse, en symbol for all jordisk lycka. Det var tydligen
inte en brinning han klivit upp pa utan en ling landgrundning,
han vadade nu lingsamt init medan vattnet slog honom om
benen och ibland steg honom #nda opp till midjan. D3 och da
svingde han med armarna for att héilla balansen pi de hala bot-
tenstenarna. J. V. stirrade storégd. Han forsokte forgives for-
mulera nigonting: synen av den nakna ynglingen, som kom
vandrande opp ur det plaskande, 6dsliga havet, dir en hel virld
lig sjunken som det sjunkna och déda Hellas! den synen gjor-
de honom andl6s och férvirrad. Detta var verkligen virt att se!
Nu hade han glomt sina tvivelaktiga 6nskefantasier och besyn-
nerliga lingtan, detta var nigonting helt annat! Han fick tirar
i 6gonen och 6verhopades av kinslor och minnen, som grotade
ihop sig och gjorde honom fortvivlad och lycklig pa en ging.
Denna vackra bild betydde ju nigonting, tinkte han till slut,
men vad? Och si forstod han det; det var en sak han hade
glomt bort. Denna nakna yngling var ingen levande yngling,
utan en Elyseisk yngling. Drabbad av gudarnas avund hade han
ryckts bort innan han dnnu var vuxen. Detta dr de saligas dng-
der.

Han forsjonk i extatiskt stirrande. Pojken krép s sméining-
om opp péd kobben, strok tillbaka hiret och skuttade omkring
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for att torka, och strickte sedan ut sig nistan ostentativt mitte-
mot J. V. med hinderna under nacken. J. V. tittade fram di och
di, och dromde om vad han sett och tinkte pd vad som blivit
honom uppenbarat. Det gamla Elysium!

En stund gick, si vinde pojken pi sig. Annu en stund, och
han vinde sig pa rygg igen. J. V. kinde en litt oro, som om
ndgonting obehagligt skulle komma att ske; och plotsligt
mirkte han ocksi att pojkens penis hade rest sig. J. V. flyttade
pa sig irriterat; skulle han nu behova spionera pa detta ocksa.
N4, det var ju ingenting att bli generad for; han brydde sig inte
om det, och grabben skulle inte genera sig for honom. Sidant
hinde tydligen ocksi i Elysium; en ung man ir alltid och 6ver-
allt en ung man, det var nu inte mer med det. Men pojken ror-
de pd sig och placerade sen sina bida hinder 6ver konsorganet
och blev liggande sd, i en klassisk lite kvinnlig pose. Minntro
han hade pé kinn att han var iakttagen? Men de doda kan ju
ingen se.

Efter en stund borjade pojken masturbera. J. V. stirrade per-
plex. Det irriterade honom outsigligt. Men 4ndé strickte han
sig opp ovanfor stenen for att riktigt fa se pa. I hans omtéckna-
de hjirna flog dunkla forestillningar om pojkens tankar och
obscena fantasier. Grabben vred sig pé sidan, och vred sig runt,
han bojde huvudet bakit eller pressade ansiktet mot sin egen
arm, under mjuka och slaskiga parningsrorelser med hela krop-
pen. J. V. krop allt hogre opp pé stenen och stirrade pd honom
utan att kunna tinka nigonting klart. Det fanns en stel och be-
synnerlig kraft, som tvang honom att betrakta det som han nu
betraktade och finna sensation och njutning i att se det, fastin
det inte intresserade honom. Han fick ocksa sjilv erigering,
och kunde inte ta sina 6gon frin den egendomliga situationen.

Di stelnade pojken till, och blev liggande stilla. J. V. gapade
pa honom, ororlig och idiotisk. En mas skrek, vigorna vandra-
de som vanligt.
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Efter en stund lyfte grabben pd huvudet och glodde skyggt
och forvirrat omkring sig; han var r6d i ansiktet. Hans blickar
stannade rakt pa J. V,; han hade stora, bleka, dngsliga 6gon. J. V.
ros, och dok ner bakom stenen. Herregud, var han upptickt?
Upphetsningen var borta och glémd i samma sekund; hade
grabben sett honom? En ny rysning l6pte genom hela hans
kropp, han kurade ihop sig i gomstillet och glodde forskrickt
pé knottror och smi formationer i stenen framfor sig. Hade
pojken sett honom? Var redaktor J. V. pissoirgubbe? En titt-
bog? Var det detta han hade syftat till nar han skt och lingtat
efter honom? Nej: detta var avskyvirt.

Han krop pé fotter igen och rusade dirifran hopkurad som
ett djur, med ryggen it pojken och rivande med hinderna
framfor sig pa stenarna och i riset for att komma fram sé fort
som mojligt men dnda halla sig nerhukad; kanhinda, kanhinda
att han inte syntes! Tva ginger vilte han omkull i sin egen-
domliga stillning och stotte sig och rev sig, men inte ett 6gon-
blick vigade han se sig om. Han tyckte, att pojkens forskrickta
blickar vilade pd hans stora, krumma rygg medan han skuttade
oppfor strandbranten mellan stenarna; men kanhinda, kan-
hinda att han inte syntes!

Detta var ett avskyvirt spektakel. Varfor hade han inte hallit
sig nere bakom stenen? Varfor skulle han krypa opp och titta
pé, gamla snuskhummer! Det var vil ingenting att se! Vad
hade han for noje utav det? Fy fan! Nu maste han genast ge sig
av. Hir kunde han inte stanna lingre! Han hissade seglen
febrilt, under svordomar och allt ilsknare utgjutelser 6ver sig
sjalv, gamla luskusk, och 6ver den djivla horungen och runk-
fikusen som hade placerat sig just framfér honom, pa denna
enda 6 1 hela skirgirden och exponerat sina 16jliga lustar som
pa en bricka; han kunde vil ha behirskat sig f6r en gangs skull,
vid detta enda tillfille! Att ligga ut sig pa en klipphall i fria luf-

ten, och sen alldeles offentligen... Fy fan!
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Han skakade dnnu av ilska nir han seglade ut; men si smé-
ningom gick ju ilskan 6ver. Det hela var 16jligt och skrattretan-
de, en liten lustig och snuskig historia, som han skulle beritta
nigon ging; den kunde han gott skratta dt. Det forvinade
honom att han inte skrattat bakom stenen; ett skrovligt,
insiktsfullt och gemytligt skratt: detta dr verkligen ingenting
att fista sig vid! Men icke desto mindre var det en sak som var
pinsam: om pojken hade sett honom. Om grabben hade satt
sig tvirt opp pa hillen och stirrat mot honom, stora fula gubbe
som dok ner bakom stenen, och si fitt se honom skutta som en
gammal chockerad flodhist oppfor 6branten. J. V. sig nog det
ljliga i det, men det var ocksd pinsamt.

N4, herregud! han suckade och sig sig omkring. Skirgéirdar-
na skockade sig runt horisonten, det var det ena hundratalet
stenar bakom det andra. Det sig mycket tomt och meningslost
ut; och det gillde nu f6r honom att komma undan. Det virsta
var att grabben hade motorbit: om det skulle falla honom in
att forfolja J. V. sé skulle han snart hinna i fatt honom. Han
begrep nu inte vad som kunde fi grabben att f6rfélja honom:
tvirtom, trodde han ju; men vem kiinner méinniskan? Vem kan
forutsiga vad som dyker opp i ett forvirrat sinne ? Och hur litt
finner inte ett forvirrat sinne skil och motiveringar for vad
som synes andra som en absurditet? Det vore fruktansvirt.
Hellre skulle han kliva 6ver bord, suga lungorna fulla med
vatten och g till botten, 4n han lit sig upphinnas av grabben
i motorbaten.

N3, han kunde hilla in bakom de nirmaste skiren, om han
bara kom sé lingt, och sen kunde han smita vidare. Han fick i
hast opp de gamla sjokorten och dgnade sig it att ta ut de snill-
rikaste kurserna. Vinden var ostlig och god. Si plockade han
ocksd fram linjalen, stillde opp Silvakompassen och arbetade
som en slav. D3 och di vinde han sig oroligt om och glodde
akter 6ver, men ingen bét syntes till; och det obehagliga skiret
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sjonk snart ner till en liten bula bland hundra andra. Han be-
fann sig just intill Angskirs skiirgird, och passerade si sma-
ningom, listigt och perfekt, hela den svira braten. Han hade
varit dir forr en ging i virlden och hade formodligen ocksi en
smula tur, dir kortet var littvindigt.

Vinden stod sig, och han fortsatte. Han tog kurs pa Ango-
drommen och kinde sig nu nigot tryggare. Négra timmar
senare fick han emellertid hora en motorbédt nigonstans, en
utombordare; men kunde snart konstatera att det inte var den.

S4 tog han Svartlogafjirden i en gammal led pa snedden; och
lite trott, tom och likgiltig fortsatte han norr 6ver, medan det
borjade morkna. Vinden stod sig allgjamt, och efter ett par tim-
mars besvirlig segling kom han ut i Furusundsleden, dir han
kunde gi i fyrljus. Hela seglatsen var emellertid tréttsam och
trikig. Han orkade inte tinka pd vad han egentligen varit med
om, och inte heller pd varfor han plotsligt gav sig indt — utan
seglade pa av bara farten; kanske mest for att det var besvirligt
att soka hamn. Han blev emellertid inte sémnig utan drev
lugnt pa i den lugna nattvinden, slétt kisande i fyrskenen. Vid
ro-tiden pa morgonen bliste det emellertid opp, en ilsken,
byig sydlig vind, och han fick kryssa. Efter att ha passerat Tril-
havet pé relativt kort tid, tog han ut ett lingt slag dnda in till
Kodjupet utanfér Waxholm. I Kodjupet stér en vit fyr och en
bit ifrén fyren ligger en réd tunna, och det finns ingen som
inte begriper hur man ska g hir. J. V. visste det ockséd, men det
passade honom bittre att ta ut slaget nedanfér tunnan — det var
langt till stranden och sdg djupt ut, och kortet hade han undan-
stoppat. Men biten stannade, tvirt men mjukt, nigra meter
innanfoér tunnan; i det gulbruna vattnet syntes ingen botten.
Han kringde, men kom inte loss. En skirgardsangare gick for-
bi honom genom pringet pa ndgra meters avstind; folk rusade
over och glodde pa honom i linga rader — han sig férmodligen
egendomlig ut. Svallet frin dngaren satte honom virre fast.
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Han forsokte staka med dran, men den sjonk ner i obestimd
gyttja. Han svor och bannade: det var ju 16jligt! En motorbit
nalkades, men aldrig i livet skulle han ta assistans. Han beslot
sig till slut, slet av kldderna, hoppade i och sjonk till laren i
dyn. Han satte axeln inunder borden och fick baten flott, sé att
den drev en bit medan han klingde opp i aktern, med ett sto-
nande. Sé satt den fast igen. Han fick plumsa i pé nytt; klev ner
pa lisidan och vandrade med baten i dyn, tills vattnet stod
honom till hakan. D3 hiavde han sig opp, och skrapade benet
mot vantfistet sd att bloden rann 6ver de gyttjiga fotterna.
Sedan fick han sitta naken och gyttjig en stund for att klara
passagen; och nir han 4ntligen kom ut pa Rindéfjirden borja-
de det blisa och blaste alldeles for djivligt. Han holl flera
ganger pé att sumpa sig i nidgon by och ta in sj6 Gver sargen;
men bdten reste sig villigt sé fort han slickte och gick opp i
vind; och vis och ridd av tillbuden gick han in bakom en udde
och tog in rev.

Han var irriterad, trott, nervos och arg. Molnen kommo
flygande i stora sjok, och byarna friste pd de tringa vattnen.
Nir han revat gick det ju bra, tyckte han; men nir han kom till
Waxholmshilet mirkte han till sin f6rvining att han inte kun-
de komma igenom. Den h6jd han vann pa slagen var si obe-
tydlig att den genast gick ét i vindningarna: och ideligen kom
det kortvariga korare just som han holl pa och vinde och drev
honom ner igen. Hur kunde nu detta komma sig? Hade han
glomt bort att segla? Nu blev han férbannad och gav opp. Han
vinde och rusade in i viken nedanfor Resarén; dir var det li.
Han sag sig om efter en tilliggsplats, for han ville ligga stilla
ett tag och ita lite och ordna sina nerver. Han utvalde en hog
strandklippa pd Waxholmssidan och kastade draggen. Sa skulle
han di koka lite grot; tinde det rostiga fotogenkoket och bojde
sig ut med kastrullen for att ta opp sjovatten — och upptickte,
att han lagt till vid en sopstation. Den avskyvirda och oanstin-
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diga sorja, som var uppslammad i vattnet, kunde inte den
hungrigaste ta i kastrullen.

Det var olyckligt och elindigt. Han kartade i land och ham-
nade pad en landsvig, som han tyckte sig kinna igen. Hela trak-
ten var idyllisk, lite gammaldags och barnslig; det gjorde sikert
ingenting att han sig egendomlig ut. Han kinde sig plotsligt
inte hungrig lingre, utan larvade bara pd; kanske fortjust 6ver
att fi ga pé en landsvig igen. Han hade ingenting att ta sig for.
Solen kom fram mellan de flygande molnen; och blisten var
sikert inte si besvirlig att han inte skulle kunna klara Wax-
holmshilet utan rev, nir han ville. Det var ju bara I5jligheter.
Han motte tv vackert sommarklidda kvinnor, den ena med en
torgkasse, den andra med en cykelpump i handen. Si kom han
in bland bebyggelsen och métte flera prydliga sma barn, som
tittade pd honom. Han log gemytligt mot dem. Si fick han se
den vita trikyrkan. Dorren stod 6ppen, ingen fanns i nirheten
och han klev in.

Kyrkan var tom. Solen lyste in genom lévverket utanfér por-
ten. Ett diffust atersken fladdrade mjukt 6ver de blanka bin-
karna. Han stannade och sig sig omkring. Bakom altaret satt
en 1700-talstavla, forestillande korsnedtagningen; en rubens-
r6d kappa dominerade hela bilden. Den var ganska vacker.
Han betraktade korset och Jesus, som sig mycket proper och
fin ut; och allt var ganska vackert. P4 nummertavlorna stod ett
par psalmnummer, som han funderade 6ver. Allt detta var
innehéllsrikt och pé intet sitt motbjudande; men hela fore-
stillningsvirlden var honom egentligen frimmande. Han var
en frimling fran ett sent drhundrade som kom in utifran och
egentligen inte hade hir att gora. Det gick inte att géra ndgon-
ting 4t den saken.

Han suckade lite grann, men kinde sig ritt beliten. Han sat-
te sig 1 en bink och vilade ett tag, och tinkte pa litet utav varje.
Hur det var gick ocksi tankarna tillbaka till den masturberande
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pojken pi skiret, och for forsta gangen sig han saken riktigt
frin pojkens synpunkt. Den stackars grabben hade suttit dir
och glott efter honom. Arma kille, han fann det nog pinsamt.
Han kanske rentav tog livet av sig; snt har ju hint. Nej, 4 nej.
Det var inte en sidan typ. Synd om honom i alla fall! Han ma
begripa hur mycket som helst att det inte var ndgot att skim-
mas for, skimdes gjorde han nog @nda. Sirskilt nir J. V. lade i
vig si dar!

J. V. brast i skratt 4t minnet; hans rost ekade i kyrkan. En
medeldlders man i gra kostym kom plétsligt fram négonstans
och stillde sig att titta pd honom. D4 reste han sig, nickade it
mannen och gick ut, ganska f6rn6jd och fast besluten att klara
Waxholmshilet med detsamma utan rev. Som han kom férbi
en gird strax invid landsvigen, hejdade han sig, gick in och bad
att fd lna telefonen. Det gick vil an; fast man glodde pi skig-
get. Han ringde opp sin hustru och sade att han skulle komma
hem.
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"Torsdag kl. 14.30 for magister Beckholm ut med Kanholmen.
Han stod pa gingdicket och njot av en plotsligt pidkommen
kinsla av rikedom. Han kunde lata tankarna ga hur de ville, for
han var inte lingre gift. Ingen hade vinkat av honom, och inga
bestyr voro lingre 6verhingande. Karin hade visserligen varit
nere tidigare och limnat ett paket hos styrman: det var en geo-
logibok som han lénat av gubben Bergstrom och inte limnat
tillbaka. Men det var en betydelselos bok. Det var mycket olikt
henne att tinka pa sidant. Han anade varfor hon hade gjort det
och skakade forstrott pd huvudet i den varma sommarstock-
holmsvinden.

Alla ungarna fran ferieskolan hade klarat sig i provningarna.
N4, han var en klok man — liksom Epiktetos — och visste vil att
skilja pd vad som berodde av honom sjilv och vad som icke
gjorde det. De kunde likavil ha kort allesammans, fast han
hade gjort vad han kunnat. — Det ir klart, att det dr vira mot-
gangar som bereder oss vért lidande, filosoferade han. Men det
ar ocksa klart, att det dr den blint slukade lyckan som bereder
oss vara motgangar. Man ir sd njutningslysten och si anspraks-
16s! Man gapar blint 6ver alla framgingar. Man tror sig kunna
smilta vilket rivgift som helst, bara det ser ut som en liten
godsak!

Fortjust dt sina smé funderingar strickte han ut sig pa soffan
i damsalongen, lugn och lycklig och alldeles glomsk av vad det
var han hade formulerat. Dorren stod 6ppen mot sitena, rors-
mekanismen, flaggan och den tomma himlen 6ver Strommen
utanfor. D3 och dé dalade kanten av ett rokmoln ner lings
dorrlisten. Han visste precis hur det sdg ut, nir hela den bruna
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roken viltrade och vred sig bort 6ver den slita kolgatan — fast
han inte kunde se det frin soffan. Han lurade till; minga
mdnaders nervspinning hade plotsligt vikit frin honom; forst
nu, nir han varit skild i fjorton dar.

Det var en rod och stilla kvill, nir de kommo fram. Folks sti-
hej vid baten verkade litet och tillfilligt i det varma, tomma
kvillslandskapet. Han satte ner ryggsicken och viskan vid sina
fotter, ritade pa sig och sig sig omkring. Bland sommargister-
na som kommit ner till bryggan var en firggrann och mycket
ung flicka, som verkade litet generad f6r honom. Han hade
talat med henne forra iret, fast hon hade forindrats sedan dess
sé att han inte kinde igen henne. Han lit sina blickar glida
6ver hennes vita shorts och de bruna benen — helt 6ppet och
forstrott, si som det en nyskild dgnar och anstir. Hade Karin
sett det, skulle hon ha hinat honom, dirfor att flickan var si
ung; nu behovde han inte bekymra sig for den saken. Hon slog
opp ett hogt, en smula 6verdrivet frimodigt skratt 4t nigot
som sagts bland dem som stodo omkring henne. Magister
Beckholm log 6verseende it sig sjilv; si vinde han sig om for
att se om han kunde fi hjilp med packningen. Ungarna Berg-
strom hade varit nere med stromming men lagt ut igen, fast
man dnnu holl pd och lossade frain Kanholmen. Han stack
fingrarna i munnen och satte i med en busvissling, s att det
skulle horas 6ver dunket frin dngaren och briket pd bryggan.
Han fick vinka nagra ginger, svinga med armarna i det roda
kvillsljuset, innan de kommo in igen och togo honom med.
Det var den idldre pojken, Erik som skétte motorn; han hade
vuxit och blivit kraftig som en tjur, och hans solsvirtade an-
sikte uttryckte bara vana vid dagens sysslor. Virlden var for-
dndrad for Harald Beckholms 6gon: dir han forra sommaren
trilade for att ndgot forstd, dir sdg han nu klart och utan
intresse.
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De rundade udden; det bliste svagt men stadigt frin den
horisonttomma Rodkobbsfjarden och vigorna trummade litt
mot bitsidan, innan de vinde in i den blanka hamnviken.

S4 satt han péd verandan igen. Allt var mycket stilla. Dérren
stod Oppen och syrsorna surrade melankoliskt utanfor. Bjork-
topparna med alla sina orérliga sma blad och kvistar skymtade
som ett sprott monster i den halvmoérka himlen. Han rokte
och bliddrade i det gula anteckningsblocket fran forra somma-
ren, medan han da och da bojde sig ned och rev sig pi ena vris-
ten, dir myggen redan varit framme. — Nej, det dr for morke
att lisa, mumlade han nir han stotte pd en dum formulering
och lade undan blocket. Hir hade han bott tillsammans med
Karin, dag efter dag, utan att igna en tanke dt hur deras samva-
ro egentligen gick till. Han hade helt ryckts med i den tu-man-
hand-tillvarons bestyrsamhet och litta hets, som det tillkom-
mer varje nygift man att géra till sin livsrytm. Till och med
nir hon var i Stockholm hade han inte ett 6gonblick funderat
6ver vem hon var och vem han var och vad de hade for sig till-
sammans och varfor de egentligen skulle vara tvd. Hade allt
bara varit till for barnets skull — barnet, som féddes dott? P3
barnet hade han gunds tinkt — sidana vackra tankar som man
tinker nir man mdste acceptera det oundvikliga. P3 barnet,
och p sin ischias, och pi pengarna, och pi Gud. Ar det sint
alla dkta min tinker pa? Varfor kan man aldrig riktigt tinka pa
just det som ér for handen? Han erinrade sig ett uttalande av
juristen Bostrom, som hilsat pi dem forra sommaren. — Vi ror

sagt. Vi siger brott men det heter utbrott eller avbrott; vi siger
humor men det betyder galghumor; vi siger frihet men vi
menar frivillighet. — Och vi sidger klokhet, skulle han tilligga
nista gng han triffade Bostrém, men det heter efterklokhet,
for ndgon annan klokhet finns inte. N3, Bostrom var en till-
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gjord fan. »Precis som undertecknad«, viskade han. Ty han,
Harald Beckholm, hade varit gift i tvd ar och hela tiden bara
gjort sig till.

Gjort sig till. Av snillhet — som kom av svaghet. Eller av for-
akt, forakt for andra och sig sjilv och for hur det skulle gi —
som ocksd kom av svaghet. Eller kom alltihop av h6gmod? Vad
skadar det mig att vara gift — att vara snill och gora mig till?
Det kan jag vil kosta pad mig! Det ror mig vil inte sd mycket!

Men det var just vad det gjorde. Det var dé han skulle bli
religios. Av samma svaghet — samma hégmod, hur man vill.
Vad r6r det mig om jag tar tjinst hos Gud? Det kan jag vil
kosta pd honom! Samma gamla falska stoicism.

Och kirleken? Visst hade han dlskat henne — precis som han
sedan velat dlska Gud. Men kirlek dr ju bara avnjutandet av
ljuva eller vackra kinslor — allt annat som man tar med ir tvi-
velaktigt gods frin annat hall. Hur villustigt hade han inte
avnjutit allt dunkelljuvt, allt tryggt, allt troget och gott, som
dktenskapet vicker till liv i den unge mannens brost — tills allt
detta en dag ej var njutbart lingre. Kirleken soker bara sitt;
den som pdstdr motsatsen pratar om nigonting annat.

Han reste sig opp och strickte pi sig i dunklet pd verandan.
Han tinkte, att han skulle ta det gamla anteckningsblocket, ga
in i koket med det och slinga det i vedliren; men han gitte
inte. Vad som ir forbi dr forbi. Och dé kan man gott kosta pa
sig att tinka pad det ibland. S4 stingde han verandadorren, ty
han var orolig for att han legat och forkylt sig pd baten.

P43 morgonen gick han ner till bodarna vid hamnen. P3 bryg-
gan bredvid Bergstroms nya bithus, det som han holl pé att
bygga, stod tvd sommargistkvinnor i vita shorts. Han tyckte
forst att den ena av dem var flickan med de bruna liren, henne
som han sett vid bryggan; men sa var icke fallet. Han stannade
bredvid dem och nickade it Bergstrom, som stod péd en tvir-
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bjilke tvirsover det morka vattnet och beskrev for damerna
hur det gick till att bygga. Det hade varit svirt med pilningen,
ddrfor att det inte hade varit ndgon vinter i 4r, och damerna
instimde.

— Jas, miste man ha is att std pd, sade magister Beckholm
och skrattade samforstiende dt gubben Bergstrom. Det var en
spjuver, som tyckte det var roligt nir folk litsades begripa.
Men gubben brydde sig inte om att svara utan tittade hela
tiden pd de glada damerna.

— Fir jag be fru Berthner och froken Nilsson om ett estetiskt
rdd, sade Bergstrom och flinade med sina trasiga tinder.

— Ja visst, ja visst, sade fru Berthner i saklig fértjusning och
tog ett manligt lingt kliv 6ver till gingbridan inne i huset.

— Det ska vara ett fonster oppe pé gaveln, fortsatte gubben,
s att det blir lite ljust pa redskapsloftet, tinkte jag, inte sant?
Jag har gjort ramarna klara, men det ir ett fyrkantigt fonster,
och det skulle passa bittre med ett sint dir brett, tinkte
jag, kanske. Eller vad siger fru Berthner och froken Nilsson?
Beckholm kan fa sig kaffe inne i stugan, om Beckholm vill ha,
muttrade han vinligt.

Beckholm nickade och fortsatte ut pa den solheta spingen
till de andra sjobodarna. Han kiinde sig mycket vinligt stimd
mot gubben Bergstrom, och de solvita sommargistdamerna
med for resten. Det var en sann fr6jd att se, hur alla manniskor
— och icke minst han sjilv — alltid handlade precis som de skul-
le. Han hade ndgra dar pa sig innan skolan borjade; och det
ar detta som dr semester: att i lugn och ansvarsfrihet sti stilla
ritt upp och ner pi en soltorr tribrygga, med en cigarrett i
munnen, och se och fornimma, att minniskan inte handlar och
stdr 1 s att siga av sig sjilv; det dr nigot som handlar i henne.
Dei larvae, hade han en ging brukat siga; det finns ett obe-
gripligt, gudomligt incitament i varje rorelse en mianniska gor
och i varje ord hon siger. Sjilva naturen ir gudomlig, det vill
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siga obegriplig, fruktansvird och dyrkansvird, allsmiktig och
allgod. Sé tinker man, eller s tinks det i en, nir man tar
semester. Han stannade igen pa de solheta briderna och fun-
derade. Sokrates kunde sti stilla ett helt dygn med de bara fot-
terna i snon. I virt medvetande och i det sociala livet sker allt
pa samma sitt som i naturens andra riken. Fantaster och meta-
tysiker ha forklarat, att den olidliga spinning, som utmirker
minniskolivet, och de olosliga konflikter som karakteriserar
sambhillet, dro uttryck for en gudomlig konflikt: Gud ir forvir-
rad, siger den fran religionen nyfrilste; Gud strider med sig
sjilv 1 det han strider med djidvulen, siger teologerna; naturen
ter sig — for den del av den sjilv som dr minniskohjirnan — som
en stindigt vixlande, méingfaldig knipa, siger magister Beck-
holm. Som metallen oxideras, som triden sitter skott och som
predikatet rittar sig efter subjektet — si avsondrar minnisko-
hjdrnan, nir man ser pa sin situation, endast bilden av ett
traingmal.

Han gick ut pi Ostermans brygga och satte sig som en pojke
med benen dinglande 6ver vattnet. De hoga, spensliga nitstill-
ningarna pa de andra bryggorna stodo som skisserade kinesiska
portar mot den heta, ljusa eller nistan firglosa himlen. P3
bryggan intill, vid dorren till redskapsboden, stod en mager,
relativt ung man bojd Gver en hog med floten av glas. Han
sysslade intensivt med ndgot han holl opp mot ansiktet och
stod linge sé utan att taga den minsta notis om Harald Beck-
holm. Kanhinda han var nirsynt. De mangfirgade glaskulorna
i sina repbindningar glimmade morkt och konstgjort som en
hog ofantliga julgransprydnader. Hans krokta rygg och hela
den tilmodiga hallningen uttryckte bdde en vana att finna sig
och en stindig strid med 6nskan att slippa. Varfor hade han
inte emigrerat till stiderna som de andra? Nu hade han visst
gift sig hir. Han var nirsynt och passade illa men hade inte
kraft till en forindring. Eller ocksd gick hela hans varelse i en
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skygg och omedveten vintan pd ndgon att ta hand om — i stillet
for detta pyssel med julgransprydnader.

Beckholm vinde blickarna ut mot det platta vattengolvet i
hamnviken. Denna fromma, naturalistiska fatalism, fortsatte
han — alltsé att allt vad vi gor och tinker och vill sker av okinda
krafter och efter ett outredbart men stringt monster — har
emellertid ett litet fel — samma fel som vidlader det mesta av all
virldsvisdom. Nar man ska praktisera den, stir man precis dir
man stod innan man tinkte pa saken. Eller ocksd har man moj-
ligen duperat sig till en sinnesfrid som alltfor litt leder till lik-
giltighet och littja. Nir allt kommer omkring, tinkte han och
blev glad till mods, finns det bara en klokskap hir i virlden: att
man ska std i och inte fundera. Det ir ju ocksi vad alla mer
eller mindre praktiserar; vilket torde vara det bista kriteriet pa
en god filosofi. Det ska vi praktisera! det vill siga si vill jag
tro! mumlade han, bytte stillning och strickte littjefullt ut
benen pi de torra och firade briderna.

Sa var dagens betraktelse slut. Den hade format sig — likt alla
kloka betraktelser — till en sann bon: en liten strid med Vir
Herre som man till slut later sig forlora — for att inte behova
tinka pd saken mera. S3 idr visst allt tinkande pa livets frigor
konstruerat: man tinker, for att komma underfund med att det
inte behovs.

— Esses Gud, ir det inte lille magistern!

Kantor Bjilvend skyndade ut pé briderna med glada kliv; det
var en liten, muskulds och solréd man i shorts. Beckholm flina-
de; de kinde varann sedan tidigare somrar. De skakade hand
och slogo sig ner pi bryggan; kantorn korsade sina tjocka ben
framfor sig som en scout och levererade snabbt och hjirtligt
ovliga frigor och meddelanden. Det var en ivrig och konciliant
minniska; den skimtsamt gycklande, gudliga jargon han tagit
pé entreprenad lit helt okonstlad i hans mun och var si natur-
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ligt balanserad, att ingen minniska kunde betvivla hans érliga
religiositet. Alla tyckte om att prata med honom, men samtalet
gick sd ldtt att man aldrig visste var man hade honom; han
efterlimnade intrycket av att det fanns ndgonting som man
skulle vilja veta. Han var kantor i en forstadskyrka, men hade
alltid mycket lainga sommarsemestrar — enligt hans eget ut-
talande pad grund av »klaffel«. Hans utomordentligt friska hy,
hans feta, inilvsroda lippar och hans glatt burdusa maner fére-
follo emellertid svéra att kombinera med en sidan hjirtdkom-
ma. Detta var en dunkel punkt; och hans egna 6ppenhjirtiga
forklaringar gévo aldrig annat besked #n att det berodde pa
»klaffelet«. Han hyrde tillsammans med sin syster — en mager,
generad och ambitigs kontorsdam — nedre botten hos Arnold
Sjogren. De kommo ut varje dr ndgra dagar fore midsommar,
medforande ett par smé viskor och ett piano. Gick man forbi i
hagen utanfor huset fick man ibland hora pianot: han var mest
sysselsatt med att stimma det. Arnold Sjégrens, som av ekono-
miska skil voro pd kant med hela trakten, hade aldrig limnat
négot uttalande, vare sig om kantorn eller pianospelet. Beck-
holm hade varit hos honom en ging, druckit grogg och disku-
terat religion, varvid han hade fatt std for de allvarligare inlédg-
gen sjilv.

Det blev likadant nu.

Solen gassade; gubben Bergstroms ildste son, en lang still-
sam man, kom ner till bryggorna med tvd gevir under armen
och borjade stoka i sin bat, som vickade lite grann och sinde ut
oregelbundna végringar 6ver det flata hamnvattmet. Han var
klidd i en grant rod skjorta och ett par svartflickiga, trasiga
blibyxor; pé fotterna hade han ett par nya kritvita gymnastik-
skor. Mannen, som stitt b6jd 6ver hogen med glasfléten, hade
forsvunnit in i sjioboden; dorren stod 6ppen och i dunklet dir
inne syntes indan av en gul triribba, som di och dé dndrade
lige. I stillheten lyste de réda och gra sjcbodarna samt Oster-

198



HERREMANS RO

mans vita skjul som om de blivit inpudrade med négot sjilv-
lysande firgpulver, och stora, oljiga reflexer floto i det gron-
svarta vattnet. P4 andra sidan bergknuven, som skyddade ham-
nen utit, skrek och stojade ndgra ungar.

De bérjade prata om katolicismen. I litt ton berittade Beck-
holm om de missor som han under det gingna dret hade bevis-
tat (i mycket allvarligare avsikt dn han lit paskina). Han gjorde
en liten utliggning om de konstruktiva, spetsfundiga och litt
surrealistiska katolska systemen.

— Det egendomliga ir, sade han, att det under drhundradenas
lopp har fastnat si mycket livskloka tankar och levande ten-
denser i dessa rent geometriskt knutna garn! Det dr en fascine-
rande tankefauna de har hivat in! Bide sm4i fina silverfiskar,
och matnyttiga saker, och sina dir vidunder som géir pé stora
djup!

Beckholm kinde sig viltalig, och kantorn horde ivrigt pa och
kom di och di med nigra smé skidmt, som voro s beskaffade
att de uppskattades av magister Beckholm och gick in i stilen,
samtidigt som de kunde innebira en liten reservation — som sig
borde. Magister Beckholm blev 4nnu viltaligare; gick till slut
lite for langt, och tystnade.

— Vet du, jag tror inte att katolicismen har nin framtid hir,
sade kantorn efter en paus, med ett allvarligare tonfall. Vi kan
nog inte komma fran det lilla bondska. Vi tar det liksom lite
enklare och lite mera gemytligt, inte sant? Vi behover inte si
mycket snillrika utliggningar och inte si mycket symboliskt
stdhej i kyrkan. Det dr mycket nog som det ir. Jag siger som en
gumma sa en gang till mig: har man en Herre, s har man en
Herre; det behovs vil inget snack om den saken!

— Ja ja, log Beckholm och tinde en ny cigarrett. S3 holl han
ett litet féredrag om att detta kanske hingde ihop med olikhe-
terna hos spriken. I de romanska spriken kan man formulera
vilken dunkel och virrig tanke som helst si att den verkar allde-
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les glasklar och fast, men hos oss kan inte den skarpaste tanke
komma till uttryck utan att det blir ndgonting odeciderat eller
ohanterligt nigonstans, eller nigot litet virrigt eko, som ror
ihop alltsammans.

— Eller nagot litet skogssus, sade kantor Bjilvena.

Det ir sjilvklart, tinkte Harald Beckholm nir han satt pa sin
veranda framat eftermiddagen, att den respekt man ér skyldig
varje minniska ocksd ska gilla hennes dsikter. Men han hade
hela dagen gitt och lett it detta lilla ordsprak: »Eller litet
skogssus, sade kantor Bjilvend.« Vad folk ir ologiska, var kan-
ske inneborden. Eller: Varfor kan de inte sidga ett ord utan att
prata for sin sjuka mor! Men hur var det dd med respekten?
Den intensiva respekt — de religiosa kallar det kirlek — som ir
all sann insikts grundvillkor? Var det inte litet sus hos Harald
Beckholm ocksd? Suset frin den gran, vid vars rot den sjuka
morens bo var fistat.

— Nja, viskade han, det ligger nog till sd hir: det ir lugnet,
kraftkinslan och sjilvtilliten som ir grundvillkor f6r den sanna
respekten, och inte tvirtom. Endast den som pi ett eller annat
skumt sitt lyckats fa sitt pa det torra och slutit fred med sina
medminniskor — pa av honom sjilv dikterade villkor! — endast
han kan dgna dem den intensiva respekt eller kirlek, som han
har funnit tillborlig. Si sjukt ligger det nog till; och det ir
endast genom denna sjukdom man fir den immunitet, som
benimnes hilsa. Det dr endast en herreman mojligt att vara
minniskors tjdnare. Endast den gor det goda som lever trygg i
sin ondska. Endast den kan finna sig i att lyda som tinker: Ing-
en ser mig. Endast den kan leva som en minniska bland likar,
vars vishet och kunskap forfor honom, si att han siger 1 sitt
hjirta: Jag och ingen annan.

Det ir ingen teoretisk, moraliserande paradox, menade han;
det dr en enkel iakttagelse. Si gjorde Job; och det finns ingen
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nédgotsanir lyckad kristen som inte forst och frimst tinker pa
sin egen sjil, det vill siga dlskar Gud 6ver allt och alla.

Men jag hade ju beslutat att inte fundera! Ju mer man stir i,
desto fler bli truismerna; sdnt som man visste forut.

Han gick in i koket och plockade fram sin olle ur ryggsick-
en; om en stund skulle han fara ut med Osterman och ligga
flundrenit. Men det var inte dags dn. Han drog pa den gamla
batteriradion; den hade stitt och laddat upp sig sedan férra
sommaren. Man spelade en symfoni av Berwald. Den gav ett
befriande intryck av manligt lugn och insiktsfull begrinsning;
basuntemat rérde sig enkelt och viljestarkt mitt i allt det okin-
da. Det visade hur den idealistiska 6verbyggnad, som ir alla
minniskors nodvindiga borda, kan se ut nir den ir vil balanse-
rad. Det representerade den svenska minniskan nir hon i all
sin tvivelaktiga stelhet, sin stimulansgjorda helgutlevelse och
sin skogsmumlande sjilvkritik i alla fall kan realisera sig sjilv
tack vare en trofasthet, som springer alla band och Gvervinner
all sjukdom. Det ir icke kultur, och det kan icke kallas konst —
ddrtill 4r det for enformigt och viljebetonat — men det ir ett
framgangsrikt och minniskovirdigt sitt att leva; det sitt som
hir stir till buds.

Det hade varit en lugn dag. Han hade gitt omkring som en
tillvarons herreman, som inspekterar sina dominer. Han hade
pratat med fiskargubbar och sommargister vid sjobodarna.
Slikterna Sjogren, Bergstrom och Andreasson ligo fortfarande
i fejd med varandra; det vill siga medlemmarna av de olika
familjerna hade ingenting att géra med varandra och litsades
icke veta hur de andra hade det stillt med fisket och jord-
gubbsodlingen och sommargisterna, trots att de bodde tio
meter ifrén varann — de hade till och med slutat opp att tala
illa om varann. Den unge, skiggige silversmeden hade ater-
igen flyttat och hans vita skjul beboddes nu av de biada damer-
na fru Berthner och froken Nilsson, med tvd smi barn. Dir
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forr silversmedens alla grejor och plitbitar 1ago kringstrédda
pa bryggolvet, lekte nu de nakna och vilfriserade ungarna,
medan barnklidder och en bysthallare lyste glatt och ogenerat
frin ett snore, och innanfér dérréppningen pratade kvinnorna
om sina medminniskor eller sjongo en halv rad av en schlager,
medan fotogenkoket susade i den solstekta stillheten. Berg-
stroms dldste son pysslade halva dagen kroke i sin bat, medan
de biada bossorna lago kvar oppe pa bryggkanten; nir Beck-
holm stannade ovanfér honom, vinde han sitt magra, vinliga
ansikte oppdt utan att rita pd ryggen, hilsade enkelt och fé-
ordigt och meddelade, att han om nédgra dar skulle f6lja med
som gast med direktor Hellmans yawl till Norge.

— Och Inga och barnen dé? frigade Beckholm.

— Dom ska fi det skont ett tag, flinade han och vinde sig
nerdt igen.

Vad skulle han nu siga det for, tinkte Beckholm. Varfér pra-
tar folk sd mycket, 4ven om de ér tystlitna naturer? Varfor ska
de alltid dekretera sin stillning, nir de pratar med mig? Verkar
jag verkligen si sjilvsiker, som jag numera faktiskt ér, s3 att det
irriterar dem? Men sikerhet brukar ju i sjilva verket inte alls
irritera, utan motsatsen. N4, han vet inte riktigt var han har
mig, inte jag var jag har honom, och si kan vi i alla fall prata i
samforstind pa den punkten.

Han triffade ocksd gumman Bergstrom, nir hon vaggade i
vig pa bara fotter lings den slingrande skogsstigen. P4 ryggen
bar hon en bunt torrt h6, som var lika stor som gumman sjily,
och under hobunten satt ett ok, i vilket dinglade tvi tomma
hinkar. Hon var pa vig till korna; de dgde betesmarker pa vist-
sidan, och det var en halvtimmes vig dit genom skogen. Det
var en liten fet, tandl6s och kvick6gd gumma; slagfirdig, bur-
dus, grov i munnen och litt »moderniserad<; lugnt och vant
och lite likgiltigt bemotte hon de kulturella storheter fran sta-
den, som ofta kommo pa besok i deras stuga. Ibland tog hon
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ner sin gitarr, satte sig pa soffan, lade opp de missformade nak-
na fotterna pa en stol och sjong en hurtig visa, utan att bry sig
det minsta om den stora uppskattning, som dirvid kom henne
till del. Sin man, gubben Bergstrom med bathusbygget, sade
hon aldrig ett ord till — férmodligen ansdg hon att han var en
fjant — och sina sju eller dtta barn behandlade hon — i den mén
de voro hemma - fordomsfritt och kirvt. Hon hade stor
respekt med sig och brikade aldrig om nigot onddigt. Beck-
holm klev bredvid henne i ljungriset nigra meter, medan hon
traskade vidare pa stigen. Hon limnade ndgra meddelanden
om sina och familjens krimpor, och Beckholm talade om att
han var bra frin sin ischias.

— Ja, magistern gir ju bra, sade hon. Fast sd lingt som jag
knallar han nog inte, tillade hon torrt och vinligt. Harald
Beckholm log; han tyckte om henne.

Nir han var nere efter vatten motte han ocksé flickan med de
granna liren; henne som han sig pa bryggan. Han hade halvt
om halvt tinkt pd henne hela dagen och tinkte pi henne fort-
farande. Hon kom pd den dammiga vigen med ett brev i han-
den; di och di petade hon till nigon av de hogsta hundloks-
kronorna med brevet. Hon hade samma korta, vil korta shorts.
De utvixlade ett oholjt 6gonkast — som naturligtvis f6r hennes
del bara var en ny, inlird pose; och bara denna blick samt de
bruna, fylliga liren hade f6rsinkt honom i en ljuv, smitt poe-
tisk stimning. Det var ju 16jligt; men nir han tinkte pd henne
rorde han sig plotsligt pa grinsen till en ungdomlig stimnings-
virld, vars minnesdunkla, drémartade horisontlandskap han
inte riktigt kunde skonja. Hur gammal var hon? Nitton, gissa-
de han och stirrade allvarligt i viggen.

Nu var det tid att g4 ner till Ostermans. Han stingde av Ber-
wald, som sjilv redan stillt allt i ordning for ett manligt slut,
och tog ollen 6ver armen.

— A ja, det gar, sade Osterman, och hela hans magra gestalt
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knattrade och knakade av alla n6dtvungna anspinningar; en stark
andes kamp mot hérda férhéllanden och ett opaverkbart 6de.

—Ja, man finner sig, sade Beckholm. Man finner sig och hal-
ler ryggen rak.

S4 gingo de tysta opp till huset for att himta kaffet och nigra
andra grejor. Ostermans magra, skarpa och intelligenta ansikte
hade blivit innu mera firat, som om man skurit i det med en
kniv; de hirda, ljusa 6gonen skelade nidgot oftare in forra som-
maren. De klevo in i koket. Det var méblerat som négot slags
kontor, med korkmatta, telefon, skrivmaskin och en viggalma-
nacka, som hingde snett men alltid visade ritt datum. Den
magra, energiska hustrun ldg utstrickt pa trisoffan: hon hade
ont i ryggen. Nir hon si sméningom satte sig opp var det
pafallande hur lik hon var sin man.

Det var hir, i detta kok, som Harald Beckholm forra aret fick
telefonsamtalet fran Karin pd B.B. Sedan dess hade han inga
barn att sitta mening pé tillvaron med. Tillvaron behéver inte
ha nigon mening, tinkte han, for den ir ett tving.

De talade om deras barn, medan frun plockade fram koppar
ur ett skdp och rullade in dem tillsammans med nagra bullar i
en papperspise. Aldste sonen var i stan och liste extra for att
hoppa 6ver en klass i liroverket. Han skulle bli prist. Harald
Beckholm mindes honom som en storvuxen, lite blekfet, trum-
pen men slagfirdig yngling.

— Varfor i herrans namn ska han bli prist? Ni ér ju inte reli-
giosa!

De logo bida, samma bisarra leende — man skulle ha kunnat
tro att de voro syskon.

— Det har han hittat pa sjilv.

Det ir vil konfirmationspristen, tinkte Beckholm. Varfor
kan folk inte limna varann i fred?

De drucko tysta en kopp kaffe innan de skulle ge sig av, och
magistern bjod pé cigarretter.
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— Jag forstdr inte, sade han till slut, hur man kan géra sig till
verktyg for en idé, eller for Gud. Man vet ju sé vil, att det bara
ar for att sitta fason pa sitt eget liv som man gor det.

Osterman betraktade honom 6ver koppen. Han var icke ett
spér sirad 4 sonens vignar — inte heller hans hustru visade né-
gonting i den vigen — men han hade ingenting att siga i imnet.

— Det finns bara en forklaring, fortsatte Beckholm lugnt.
Man tror inte riktigt. Varken pd idén eller pdA Gud. Annars
skulle man vil akta sig for séna manovrer.

— Magistern pratar s mycket, sade fru Osterman d3.

— Ja, det gor jag. Jag dr precis som konfirmationspristen.
Eller som sina dir som skriver bocker!

— Det skrivs mycket nufortiden, sade Osterman.

— Det ir synd att man inte hinner lisa allt, sade hans fru.

Det dr var andes begir att lita sin sperma, tinkte Harald
Beckholm och teg. Blint och tusenfalt f6r mycket, sdsom det
sker i naturen. Det ir tur att den andliga steriliteten 4r nistan
lika vanlig som lishungern, for vad skulle annars bli foljden av
all virldens utsprutade skrifter. Det ir ju bara de mest erfarna
lisarna, de gamla litteraturludren, som forstér sig pd preventiv-
medel.

De kom in pé ndgot annat, och Beckholm pratade forstrott
pé. De voro litta att samtala med, dven om de inte sade si

mycket. Si bréto de upp; han tog frun i handen och tackade
for kaffet.

Medan de stuvade niten och grejorna i biten, visade sig flickan
inne vid brofistet. Nu hade hon emellertid en oknéppt regn-
rock 6ver axlarna — som om hon skulle ut pi sjon. Beckholm
stelnade till och stod overksam framétbojd i baten. Till slut fra-
gade han:

— Vem dr det dir?

Osterman skelade hastigt init.
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— Froken Kullberg, hon ir dotter till en direktor i flyget. De
bor hos Erik — min bror.

Beckholm tvekade och kinde sig lite 16jlig. Han tyckte inte han
hade nigot intresse for henne just nu. Till slut beslot han sig.

— Hon vill kanske folja med.

— Ja, det kanhiinda, sade Osterman, utan ndgot som helst ut-
tryck i rosten och utan att titta pd Beckholm. Han flyttade ihop
négra jordgubbslidor, som lig i stiven, och slingde 6verbord
en knotig, avskalad engren, som av nigon anledning hamnat i
baten; si ritade han pa sig och ropade — knappt si hogt som
behévdes:

— Vill froken Kullberg f6lja med och ligga flundrenit?

Hon tittade opp, log och klev ut pd bryggan.

— Ska ni langt ut?

— Bara runt Roskir.

— Blir det inte kallt?

— Det dr nog inte farligt.

— Jag vet inte... Det vore roligt... Jag skulle egentligen...
Hur linge blir ni borta?

— Hogst tvd timmar, upplyste nu Harald Beckholm.

— Det hir ir magister Beckholm, sade Osterman belevat.

— Jag vet, sade hon och nickade en hastig hilsning.

— Kom med bara, fortsatte Beckholm i naturlig ton. Det ir
grant pa sjon si hir dags. Det drojer en stund innan det blir
kallt. Hir finns for resten en fill.

— Men jag miste vara tillbaka om tvd timmar, sade froken
Kullberg och hoppade litt generad ner i baten.

De sutto pa lirarna en liten bit ifrin varandra bakom motorn.
Osterman satt bekviimt uppkrupen i akterstiven i den invanda
stillningen, med handen pa roderkulten snett bakom ryggen.
Han tittade uttryckslost forover med sina harda, vattenbla

6gon. Beckholm pekade ut farledsfyrarna, grynnorna och Réd-
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kobbarna, samt de avligsna Kallskir och Stora Nassa, som ligo
fjarrdisiga och solbelysta som lycksaliga linder i horisontran-
den. Han fick luta sig fram 6ver tomrummet emellan dem och
ropa i hennes 6ra; men 4ndd var det ett och annat som hon
inte uppfattade; hon log allvarligt och lite generat och tittade
uppmiirksamt 4t fel hill. Si vinde hon sig om mot Osterman
och skrek:

— Hur gér det f6r Sven i stan?

— Bra, sade Osterman.

— Och flickorna?

— Ingenting att klaga pa.

Beckholm log. Sa slutade samtalet; baten dunkade stadigt ut
over det tomma vattnet, med stiven hogt lyftad mot den
kvillsdisiga himlen. Han tinkte en stund pa kvinnan, som satt
bredvid honom. Det var en lustig och naiv flicka med nigon-
ting beslutsamt i det ganska vackra eller pinuppiga ansiktet.
Det morka haret forefoll lite for villagt, lite for riktigt och lite
for nyligen placerat under den granna snusnisduken. Hennes
bruna 6gon uttryckte iver och en nigot avsiktlig eller egocent-
risk strivan att vara i samférstind med den hon talade med.
Det var ju trevligt att ha den ungdomliga kroppen strax bred-
vid sig; ungdomliga psyken var han emellertid van vid frin
skolan och lit icke dupera sig till ndgot slags intresse. Han viss-
te att samtal med mycket unga minniskor alltid ledde till slut-
satsen, att man inte kan loda botten i deras enfald. Det var nog
ritt onodigt att ta henne med; fast hon stérde ju inte.

Ingenting att klaga p3, hade Osterman sagt. Men i hans an-
sikte, liksom i hans frus, stod skrivet en annan historia. Verk-
lighetens krav littar icke och liter sig aldrig helt uppfylla. Man
tar sin borda pa sig, hur meningslos och onédig den dn dr och
vare sig man kan bira hem den eller icke. Det 4r minniskans
enda frihet. Man finner sig, och hiller ryggen rak. Man vill
inte bryta sig 16s, inte till vad pris som helst. Det ir bara i offi-
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ciella sammanslutningar, organisationer, tidningar och andra
sddana konstruktivt rationalistiska sammanhang, som ménni-
skan verkar for reformer; for sin egen del bryr hon sig inte ett
skvatt om att forhéllandena dr galna och samhillet orittvist
mot henne; det ir bara som hon resonerar. Hon vill allenast
uppfylla vad som krivs av henne. Hennes resonemanger iro
skenmanovrer, morfin mot krimpor som inte kunna botas;
men ett morfin som inte dévar. Hon kommer inte ifrin vad
hon vill och hon kan heller aldrig utféra det, eftersom kraven
dro for motsigelsefulla och for tunga. Och gang péd ging, nir
svarigheterna bli for stora, riddar hon sig pa samma sitt, alltid
samma sitt: hon tar det pi sig, och struntar i resonemanget.
Marschieren, nicht risonnieren! har alltid varit moralens bud
nummer ett. Det ir vil dirfor virlden ér ett sidant grymt och
hopplost kaos.

Han tyckte att han sig Ostermans livsmoda och livselinde
lika tydligt som han sig hans slitna hand. Men lika ofrinkom-
ligt fornam han ocksd deras relativa lugn och lycka. Kanhinda,
resonerade han, att en forskares hjirna kan reda ut dessa saker
pa ett annat sitt, men for vardagens minniska, for vilken
vetandet dr svirt och en bisak, blir detta hela sanningen: Tag
ditt kors, och din krokta rygg kinns rak.

Detta idr inte nigot som man kan stilla upp for sig som ett
motto, viskade han i det enformiga dunkandet frin motorn.
Det har inte det minsta virde om det inte kommer som en
uppticke: att det ir si jag bir mig t, nir jag klarar mig! Det ér
sé jag har burit mig at.

— S84 granna hillar! ropade flickan i hans 6ra. De gingo just
forbi Stortistronskirens kraftiga, blankslipade nordsida. Beck-
holm nickade och sig sig omkring efter nigot annat att prata
om. Norréver, en bit ut i fjirden, lyste en liten r6d bod och en
pinjeformad, solnedgingsgron albuske pa en flat kobbe, inte
storre 4n ett dansgolv. Han lutade sig t sidan och pekade:
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— Titta dar!

Hon brast i gapskratt.

— Dir skulle man bo med en karl! ropade hon och slog ihop
hinderna som en liten flicka i fértjusning at vad som slank ur
henne. Men si kastade hon en hastig blick pd Beckholm och log
lite instillsamt och skimtsamt som for att slita 6ver. Beckholm
betraktade henne forvanat tillbaka. Var hon tillgjord? Eller var
det bara backfischjargong? Nej, fastslog han. Inte ens det.

Det sota barnet vid hans sida livade emellertid upp honom.
Han flyttade sig nidrmare och beskrev villigt det vackra Roskir,
som de voro pa vig till: hur varmt badvattnet var i den stora
fladen och hur mycket liljekonvaljer dir fanns fére midsom-
mar. Nu vixte dir hjortron och ronnbir.

— Fé se om vi hinner plocka nigot, ropade han, och hon nick-
ade allvarligt och begrundande.

De gingo runt den hoga utsidan och svingde indt igen bak-
om sodra udden. Osterman drog ner motorn, sig sig omkring,
klev tillbaka i aktern och gjorde en gir. Sa nickade han at Beck-
holm, som beredvilligt lagt handen pa gasregulatorn, att stinga
av. Det blev tyst, och plotsligt horde man tjattrandet och skri-
nandet frin en hop mésar, som flaxade bland stenarna lingre ut
i vattnet. Baten gled tyst nirmare strandhillarna, och de sma
kvillsvindvigorna frin andra stranden tassade pad bitsidan.
Osterman klev forbi dem och borjade stoka i baten.

— Vill Beckholm ta drorna.

De klevo om varann en stund; s fick Beckholm ut de langa,
l6sa storarna och rodde lingsamt baklingesrodd snett ut frin
land, medan Osterman stod i forstiven och lade i niten. Flick-
an satt kvar akter om motorn och iakttog allvarligt vad som
forsiggick. Kvillssolen lyste blindande frin den inflammerade
himlen ovanfér Tistronskidren. Det blev plétsligt varmt, och
flickan slog undan rocken och lade benen i kors; men magister
Beckholms blickar vandrade nu bara vinligt och forstrott frin
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hennes ansikte till landskapet bakom det och frin landskapet
till ansiktet igen; alltmedan han tog sma foljsamma steg med
de linga drorna. Sé log han plotsligt mot henne, utan nigon
sirskild anledning; hon tittade tvd ginger innan hon log brett
och fortjust tillbaka. Hon tyckte det hir var roligt.

Sa foro de tillbaka runt udden, tills de kommo opp till det lilla
hamnpranget, dir de gledo in for avslagen motor. Vid lag-
vatten var dir numera ganska grunt; de kommo inte fram till
den trasiga stenbryggan vid sjoboden utan méste gora fast vid
en jirnten. Solen, som just holl pd att forsvinna, lyste intensivt
pa hillen och rostringen kring jirnpinnen, fast biten lig helt i
skuggan av andra stranden. Osterman klev genast opp i skre-
vorna med en yxa i handen for att samla torra grenar till en
kaffeeld, medan Beckholm och flickan tog sig in i skogen oppe
pa platan for att plocka hjortron.

De funno emellertid inte manga; vad de funno, samlade hon
i sin schalett, som hon tagit av och knutit till ett knyte.

— Det blir flickar pa den, sade magister Beckholm.

— Ah, det gor ingenting!

Hon var som ett barn pi sin forsta utflykt, pd samma ging
som hon var lite tystlaten och inte kom med nigra egna forslag
om hur de skulle gi. Han frigade henne om henne sjilv och
om hennes familj och om Ostermans bror, som de bodde hos,
och hon svarade villigt, sakligt och kortfattat som ett barn —
eller som om allt detta inte var virt att tinka pé nu.

S4 banade de sig vig fram till utsidan. Solstralarna hade nu
limnat den nirmaste ytterarkipelagen, som vilade i ett mjukt
bliddis. Nassabonden hade strickt ut sig pé rygg i familjekret-
sen, lag nu och sov med sin stora mage i vidret och dromde
ljuva drommar. Négra ginger hordes det melankoliska tutan-
det frin en sil, som de enda sovljuden dirifrin. Man gick tidigt
till sings dir ute.
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De klittrade tillbaka till Osterman i innerskrevan. Den linga,
allvarliga mannen satt pa huk bredvid elden, som flammade
stort omkring den svarta kaffepannan. Dé och da slippte han
grenen med ena handen och tog sig vant och forstrétt pa nack-
en for myggens skull; det blev blodflickar pa den mérka huden
ovanfor skjortkanten.

— Hir ar det vackert, inte sant? sade han.

Under hemfirden morknade det hastigt och blev kyligare. De
sutto som forut, lugna och tysta, och tittade ut mot de svart-
nande skogssilhuetterna. Beckholm hade hoppats, att Oster-
man skulle beritta nigra skirgardshistorier — inte si mycket
for sin egen skull, han visste ju hur sidana brukade lata, som
for att roa flickan. Han hade bjudit pé cigarretter vid elden, de
hade suttit tysta, tittat pa vattnet och viftat mygg, men Oster-
man hade inte brytt sig om det. Han var nog inte heller av den
anekdotberittande sorten. Den skarpskurna, firade och hért
tinjda mannens beredvillighet var kanske alltfor pligsamt
rotad for att ocksd innebira viljan att beritta nigot intressant.
Hans dystra vinlighet kunde ibland ta karaktir av en 6dmjuk-
het, som svor skrimmande mot hans hirda och skarpa utseen-
de. Man skyggade instinktivt och umgicks med honom — och
umgicks girna — utan att gora nigra som helst forsok att lira
kinna honom. Man var till och med i regel inte ens medveten
om, att dir fanns ndgonting att vara nyfiken pa; precis som om
han hade varit ens far. Det verkar, tinkte Harald Beckholm,
som om man innerst inne icke ansig sig kunna bli honom
vuxen.

Sjon suger; ungt sillskap foryngrar; och tysta méins umginge
tappar hjirnan pa bekymmer.

Det var nu lingesen han tinkte pd Karin. Liten Karin, som
kungen satte i spiketunnan in. Han suckade, lugnt och icke

utan trygghet. Ty hur skulle det vil annars vara? Den kyliga
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kvillsvinden tryckte sig mot hans ansikte som ett par svala hin-
der, som han kunde stoda sitt huvud i.

Jona sjong

i fiskens buk:
Herre, Herre,

hir dr gott att vara!
Jag dr hemma,

jag dr hemma
overallt.

Det var ganska morkt i land. De stodo en stund tysta pd bryg-
gan och vintade, medan Osterman ordnade nigot inne i sj6-
boden: han rérde sig vant inne i morkret och flyttade nigra
ginger pi en tom plitdunk.

— Det har varit mycket trevligt, sade Beckholm slutligen.

—Ja.

— Vad det nu var som var si trevligt... tillade han; och fak-
tum var, att han visste det inte riktigt sjilv. Det var snarare en
litet barnslig hemkinsla.

Osterman kom ut och de gingo tillsammans opp till vigen.
Dir tackade de och togo adj6 med en omstindlig ceremoni,
och sa gick Osterman till viinster och Beckholm och flickan till
hoger. Dé de kommo forbi laduviggen, dir de bidda brevlidor-
na sutto i morkret, sade han, utan tanke pi hur absurt det var:

— Vi ska se om det har kommit ndgon post.

De hoppade 6ver grisdiket och lutade sig tillsammans 6ver
den lilla triladan, som han grivde i.

— Nej, det var ingenting.

Hennes ansikte lyste alldeles bredvid honom. Han fick se,
eller tyckte sig se, att hennes 6gon tittade pd hans mun. Has-
tigt och tanklost grep han henne och drog henne till sig, och
hon gjorde inte det minsta motstind. Si kysste han henne.
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Han slog armarna runt hennes 6verkropp och pressade henne
hart intill sig; de kysstes linge och liderligt.

Men det kom folk pa vigen. Hon brydde sig inte om det,
men han stelnade till. S3 slog han igen locket pi postlidan med
en liten smill; och de klevo tillsammans ut pa vigen igen. Hon
rittade till sitt har. Det var gubben Bergstrom med sin ildsta,
vuxna dotter samt en gumma, som han inte kiinde igen. De
hilsade goafton. »Det ir varmt i kvill«, sade Bergstrom, och
Beckholm hérde hur han flinade; och den obekanta gumman
stannade och glodde pd magistern i morkret. Beckholm svara-
de med nagra hogljudda fraser, men han var sd nervos att han
nistan skilvde i kndna. S3 sades det goafton igen, och de andra
fortsatte.

— Kan vi triffas i morgon? viskade han till flickan. Det ér
kanske bittre att du gar hemit nu, s dom ser det...

—Ja... Var d3>

— Nere vid bodarna, pé formiddan...

Hon nickade. Han strok henne lite generat 6ver axeln och
armen; s klev hon snillt i vig efter Bergstroms. Han stortade
oppfor den branta stigen som ledde till huset. Hans nervosa
fotter snubblade pé stenarna i morkret.

En skogsduva kvikte. Han var mycket orolig och satte sig att
roka pd verandan. Bergstrom hade sett dem. Och gumman.
Och Inga, Bergstroms dotter. Magister Beckholm, nyskild, och
unga froken Kullberg, ni vet. Hon ir ju ett barn...

Han satt i minga timmar pd den morka verandan. Syrsorna
surrade, stillsamt och i odndlighet. Grenverket utanfor rutor-
na, med sina svarta, absolut stillastiende blad, framtridde s3
sméningom tydligare mot den liskpappersbla efternattshimlen.

Till slut fick han sig i alla fall att inse att det inte hade nigon
betydelse vad folk menade och sade. Och ett litet dventyr kun-
de han gott kosta pa sig. Sddant hor tillvaron till och kan icke
rubba en hemvand man i hans ro.
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Egentligen var det alldeles nog med denna lasciva kyss och
denna 6verraskande omfamning efter utflyktens barnsligt sak-
liga samvaro. Hennes gestalt och hela hennes person fanns all-
deles klar och tydlig ndgonstans inuti honom; och dir kunde
den kvarvarande pubertetsynglingen ostort dedicera henne sin
lyriska atrd medan den erfarne och minniskointresserade man-
nen dgnade henne sin semesteraktiga fortjusning. Hon var, sd-
dan som han nu upplevde henne, en representant for naturens

frigorande krafter.

Tidigt pd formiddagen gick han ner till hamnen. Han larvade
runt pd bryggorna, rokte och tittade pd Bergstroms bathusbyg-
ge och pd nitstillningarna, ankarna, bensindunkarna och ho-
gen med glasfloten. Inne i silversmedens gamla bod pratade de
bida sommargistdamerna, men ungarna syntes inte till. Ingen
minniska syntes till. Det var lika klart och tomt vider som
foregdende dagar, fast det hade borjat bldsa, och di och da
uppstod smé morka kirar pad vattnet mellan de solgassade
bryggorna — som om man hade strukit det mothéirs. Han slog
sig ner pi Ostermans brygga och satt och sig sig rastlost om-
kring. Ideligen bytte han stillning eller tinde en ny cigarrett.

S3 kom Arnold Sjogren — kantor Bjilvends husvird — ner till
det illr6da béithuset mittemot. Det var en bred och rédhudad
gubbe med smala och forsiktiga 6gon. Han lyfte pd mossan it
Beckholm, som ropade nigra frigor 6ver vattnet. Sa laste han
opp sjoboden och bar ut nigra strommingslarar. Han kom all-
tid ner till sin bod nir ingen av de andra fiskargubbarna var
dir. Beckholm iakttog hans forehavanden intensivt, men utan
nédgon riktig uppmirksamhet.

Men efter ungefir en timme kom hon. Beckholm blev gene-
rad; hon var ju alldeles for grann f6r honom; hon skulle ju
bittre passa en ung, kraftig och obetinksam man. Han snegla-

de it Sjogrens brygga, men gubben hade tydligen gitt opp

214



HERREMANS RO

igen fast han inte hade sett det. Hon log glatt och hurtigt, da
de hilsade pa varann, sé satte de sig bredvid varann pd bryggan
— med en decimeters mellanrum — och pratade om géirdagens
utfird. S blev det en paus. Till slut frigade han med ett nigot
overdrivet sakligt tonfall:

— Vad heter du?

— Henriette, sade hon och skrattade. Kan man tinka sig!
Men jag kallar mig Rita.

— Hur gammal ir du?

— Arton. Mirks det?

— Nja, sade han och log. Jag vet inte vad jag ska siga. Det be-
ror pd hur du vill ha det. Men det ir vil inget fel att vara arton.

— Det vore bittre att vara trettio.

Han skrattade vinligt, som man skrattar it ett barn och si
som han skrattat it henne nir de voro ute pd Roskir.

— Vad sa dina forildrar i gar? Det blev ju lite sent i alla fall.

— A... Mamma var full och klagade och stod i.

— Full? Super hon?

— Nej d4, inte alls! Det hinder ibland att hon tar nubben till
middan, och sen kan hon inte sluta utan groggar hela kvillen.
Och di blir hon si tjatig och bara klagar pd pappa och mig.
Det ir inget lyckligt dktenskap.

Han teg intresserat.

— Hur manga procent alkohol beh6ver en minniska for att
bli full ?

— Njaha, det ir olika! Det beror ocksé pa det psykologiska!

— Ar det vanligt att kvinnor dricker mera nir dom har blivit
gifta?

— Nej, sade han, det dr nog nistan tvirtom...

— Tyckte din fru om att bli full ?

— Nej — hon drack aldrig. Men hon drack inte heller innan vi
gifte oss.

—Ja, jag forstar inte vad det ska vara bra for.
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—Nja, sade han, det ir vil ett sitt att glomma hur man egent-
ligen vill ha det. Men det passar nog inte for dig!

— Nej, det passar inte for mig. Jag tinker jaimt pd hur jag vill
ha det. Vad ska man annars tinka pa? Det dr det roligaste man
har.

Det ir ett begéivat barn! tinkte han. Det dr lustigt vad naiva
minniskor kan siga kloka saker om sig sjilva!

— Varfor skildes ni? frigade hon.

Han tittade pa henne och bjod henne en cigarrett, som hon
avbojde.

— Vi passade inte for varann. Det var minga sma drag hos
mig som irriterade henne, och mycket hos henne som irritera-
de mig, fast jag aldrig kunde siga ifrn och stilla till med en
scen, sa att saken kunde bli utagerad. Sant gér inte i lingden.
Hon hade sd minga idéer om hur allting skulle vara; inldrda
idéer.

— Ska man inte hilla ihop 4nd3?

— Varfor det? Vi har ju inga barn. Vi fick ett, men det dog
med detsamma.

Hon teg, taktfullt.

— Det ar klart att vi ilskade varann, fortsatte han och tinkte,
att det var vil det hon ville héra om. Men... och sa fortsatte
han att beritta om sitt dktenskap, medan hon satt tyst pa bryg-
gan bredvid honom och tittade pd honom, kisande f6r solen.
S4 sméiningom talade han alltmera uppriktigt och allvarligt,
och till slut upptickte han att han berittat lite for mycket.
Sadant ska man vil inte prata med ett verklighetsfrimmande
flickebarn om.

— Nu ska vi inte tala mer om det, avslutade han. Jag vill hora
litet om dig! Sé flyttade han sig ndrmare och lade armen om
hennes midja.

— Det ir inte si mycket att sdga, sade hon. Jag vet sé lite.
Men jag vill lira mig.
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Och plotsligt sdg han, hur hon tittade pd hans mun igen —
alldeles tydligt. Han grep tag om hennes axlar och kysste hen-
ne.

— Du lilla, sade han och kysste henne igen, och deras tung-
spetsar rorde vid varandra.

— Vad ir det du behover lira dig, egentligen?

De kysstes en tredje ging, linge, medan han smekte hennes
rygs-

Men 6ver hennes axel fick han ett tu tre se de bida kvinnor-
na, som bodde i sjoboden — det var precis som forra gangen.
De stodo bakom riicket pé bryggan bredvid, orérliga och raka i
sina vita sommargistkldder, och stirrade pa dem ur sina ling-
dragna och allvarliga ansikten. Varfor voro de s allvarliga?
Vid en siddan syn brukar man vil flina eller dtminstone le litet
grann.

— Vi fir flytta pa oss, sade han och reste sig hastigt upp. Hon
sade ingenting men reste sig ocksd och ruskade lite pd haret.
De gingo tysta tillsammans forbi skétboden — och nu log de
bida damerna, vinligt och intresserat. Dir inne susade som
vanligt fotogenkoket. Nir Beckholm och flickan hunnit en bit
in pd spangen, som avgrinsade hamnviken frin den vassbevux-
na sumpingen, horde han hur den ena — det var fru Berthner —
ropade:

— Aj fan, det kokar 6ver!

Han vinde sig om, alldeles rasande; men fru Berthner hade
skuttat in i skotboden och froken Nilsson hade satt opp ena
foten pé ricket och kliade ett myggbett, medan hon tittade pa
magistern med den naturligaste min i vérlden.

Det kan hinda, tinkte Harald Beckholm, att lilla froken Rita
bara driver med mig. Ett sint dér backfischskimt. Jag ska siga
att jag har ngonting annat att géra nu; s kan vi ga 4t var sitt
hall hir pa vigen.

— Ska du komma och titta hur jag har det? sade han emellertid.
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— Nej, det ska jag vil inte... Jag maste hem och ita ocksa.

— Vi kan dricka lite te, férsokte han och tinkte pd att inte lita
sé vresig, trots att han dnnu var arg pd de bdda damerna i skot-
boden.

— Asch, sade hon, och det var inte tedrickningen hon menade
utan nigot annat, fast han inte forstod vad. Men hon gick med.

Han klev tyst och irriterad bakom henne pa stigen. Nagra
vita hons lade i vdg for dem med linga kliv och skrockade till
lite grann; och nir de kommo forbi grannens réda dass, drogs
dorren igen infrin av en osynlig hand; och en intensiv, lantlig
stank nddde dem just som de hade passerat. Nir de kommo
innanfor grinden tinade han emellertid upp och log.

—Ja, hir dr det! Och si hittade han pi en liten krystad lustig-
het om huset.

S4 fort de kommo in i koket grep han henne om livet och
kysste henne. Dir blev de stiende en stund och svajade tillsam-
mans, som en drucken som stir och funderar pa nigot.

— Hur blir det med teet? sade hon och himtade andan.

— Det far du nog se dig om efter!

Han foste in henne i sovrummet och tringde ner henne pa
singen. Hon lade villigt opp benen och betraktade honom
med allvarliga, uttryckslosa 6gon.

— Du ir vacker...

—Jag ir ridd, sade hon.

— Det skall du inte vara... Jag dr en mycket forsynt man...

— Jag vet just inte det, viskade hon, alltjamt lika allvarlig.

Han strickte ut sig 6ver henne, kysste henne och smekte
henne och viskade nigot till henne, medan hon alltjaimt lag lika
tyst och allvarlig. Hon hejdade honom en smula, nir han
knippte opp hennes blus, men sedan hojde hon hjilpsamt pa
baken nir han skulle dra av henne shortsen.

— Far jag ta av mig jag ocksa? frigade han och reste sig opp.
Hon nickade.
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— Det ir just inte ndgon tilltalande syn, muttrade han medan
han slet av sig sina kldder.

Hon sade ingenting och skrattade inte.

Det gick mycket fort.

—Jag trodde du var oskuld.

— Jasd... Var jag inte det?... Jag har aldrig mirkt nigon-
ting...

— Ar jag den forste di?

— Jaa, det vill siga, nej, det var en pojke i Uppsala, i viras,
som brikade med mig, men jag trodde inte han kom sé langt...

— Du ir det vackraste jag kan tinka mig, viskade han och kyss-
te henne runt om 1 ansiktet. Jag hade aldrig trott att jag skulle
fi ndgot sé enastdende... Jag kunde inte dromma om...

— Jag har dlskat dig ett helt ar.

— Lilla, kéra... stammade han 6vervildigad.

— Hade du det skont da?

— Det kan du skriva opp, viskade han i hennes 6ra. Jag har
nog aldrig... Fast du var inte riktigt med. Men vi ska géra om
det om en stund, s ska du fi se... For resten fir man lov att
vinja sig litet vid varann, om det ska bli riktigt bra for dig, allt-
sd...

—Jag hade det underbart.

— Du dr verkligen... fortjusande... Du ir fascinerande... Har
du list Tolstoj, Krig och fred?

— Nej.

— Det ir ett portritt av en ung flicka dir. Hon ér ber6md
som virldslitteraturens med charmerande flicka. Men vad ir
det mot verkligheten! For resten dr du inte hennes typ riktigt.
Jag tycker bittre om dig.

— Verkar jag si ung?

-Ja.

— Men jag ilskar dig.

—Jag tror att det dr en sdn dir backfischforilskelse.
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— Magistern tror sd mycket! sade hon och slog armarna om
honom igen. Du har en san vacker nacke.

— Nir hade du dina saker sist?

— Det var lingesen.

— Ar du inte ridd att bli med barn?

— Nej. Jag tror inte jag kan fa nigra barn. Det kinner jag pé
mig. For resten har mamma sagt, att barn till en alkoholist inte
kan fa ndgra barn.

— Skitsnack! sade magister Beckholm. Jag far forsoka tinka
pa det.

Hon stannade hos honom hela formiddagen. De drucko te och
pratade; han berittade mera om sitt dktenskap och hon om
sina forildrar. Sedan sprang de omkring pd trasmattan endast
iklddda nagra snusnisdukar och lekte oanstindiga barn; och
skrattade vildsamt; kiknade av skratt. Harald Beckholm var
alldeles berusad. Solen foll in i sneda rutor frin fonstret och
dorroppningen till verandan; hettan var stark, och flugorna
surrade. S3 ligo de med varann igen.

Hon forbluffade honom mycket, och han frigade henne flera
gianger hur hon hade lirt sig detta. Men nej, hon hade aldrig
gjort sidant forr, det {6l sig bara naturligt f6r henne. Och si
var det nog ocksd — det vill siga, ett och annat hade hon vil
hort eller list om.

— Man vet aldrig vad smé flickor gir och tinker p4, sade han.
Det fanns ett drag av idémissighet och foresats — nistan kon-
ventionell foresats — i hela hennes beteende. Det var kanske
vanligt hos unga kvinnor. Det var bara det, att de, i motsats till
minnen, tydligen ocksid hade férmaga att upptrida som de
foresatt sig. Men det var hir inte bara en tankens instinktiva
samklang med naturen, det var faktiskt friga om en tankens —
eller viljans — triumf 6ver naturen.

Det var ocksd mycket annat som fascinerade honom. Hon
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begrep allt vad han talade om, fast hon i allminhet inte svarade
pé det; det framgick av vad hon senare sade. Hennes uttalan-
den i komplicerade fragor voro mycket enkla men triffande,
tyckte han. Hon formulerade enkelt men stundom med ett lill-
gammalt, en smula skriftspriksmissigt ordval — hon var upp-
vuxen i ett bildat hem, hade gitt i en fin skola och hade just
inte pratat med si minga slags mianniskor — men eftersom hen-
nes uttryck voro riktiga i sak fingo de dirigenom en egendom-
lig fasthet och pondus. Hennes lynne vixlade hastigt mellan
sakligaste allvar och en barnslig, nistan fjollig upprymdhet —
men pa ett sitt som inte kunde kallas nyckfullt. Det var visser-
ligen omojligt for honom att avgéra, om hon skulle ta en sak
pa storogt allvar eller om hon skulle explodera av skratt, men
han forstod att det fanns regler for det, raka och djupt rotade
eller naturliga regler.

Och allting hos honom fann hon helt naturligt. Hans kroki-
ga funderingar 6ver virlden och sig sjilv fann hon helt i sin
ordning; och inte ett 6gonblick lit hon sig forvillas av hans
forbehallsamma formuleringar. Hon kritiserade honom inte —
hon var faktiskt fértjust i honom — men hon forklarade, att pa
den eller den punkten hade han fel och att det i stillet forholl
sig s eller sd! och han tyckte hon hade ritt.

S4 méste hon gd hem till fordldrarna och ita; klockan hade
blivit mycket. De gjorde opp om att triffas nista dag och kyss-
tes linge och intensivt pd forstubron innan de gingo ut tillsam-
mans. Han foljde henne hela vigen bort till deras grind; och
nu brydde han sig inte om att folk sig dem tillsammans. Bitvis
holl han henne i handen, medan han berittade nigot skdmt-
samt om fiskargubbarna och deras familjer. De nickade ett litt
farvil at varann, och hon gick oppfér tridgirdsgingen. Da
upptickte han hennes far, en ling, mager, halvt flintskallig,
halvt svartlockig man, som stod litet framétb6jd med en gang-
skyffel och tittade. Han tittade noga pa Beckholm, och lika
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noga pa sin dotter, som klev f6rbi honom helt nira pa lite fjid-
rande steg; men han sade ingenting till henne. Det syntes
emellertid pa hennes rygg, att det 1ag spinning i luften. Beck-
holm blev orolig, vinde sig bort och gick hastigt darifran.

Nir han kom hem lade han sig pd singen och rokte. Han
kinde dnnu lukten efter henne i rummet och horde henne pra-
ta, som om han aldrig hade hort nigon annan. Han kunde
emellertid inte somna, fastin han var mycket trétt. Han var lite
ridd for hennes forildrar men kunde inte samla tankarna och
tinka ut hur han skulle férhilla sig. Ibland log han ett lascivt
och lyckligt leende opp mot taket, ibland lade han pannan i
djupa veck som om han verkligen skulle reda ut nigonting —
vilket dock aldrig blev av. S3 steg han opp, satte pa radion och
ordnade litet mat at sig; ddrefter satte han sig pd verandan med
en bok men mirkte inte att han liste, fastin han flera ginger
vinde om blad. D3 borjade myggen ansitta honom; han reste
sig, stingde verandadorren och gick pa jakt runt viggarna med
en hopvikt tidning.

Detta holl han pd med i flera timmar. Nir det blev morkt
fanns det inte ett levande flygfi i hela huset. D4 stingde han av
radion, klidde av sig och krép ner i singen. Han lade sig till
ritta med en djup, belaten suck — som en trygg man efter vil-
forrittat dagsarbete.

Mihinda somnade han ocksd; men s dunkade det pa dor-
ren. Han satte sig opp. Det var naturligtvis den linge, framat-
lutande fadern. Nu gillde det att beméta honom sakligt och
lugnt; oss karlar emellan. Det dunkade igen. Han klev opp,
satte pa sig sin badrock och forsokte kinna sig pigg och ener-
gisk infor den forestiende drabbningen. Han skulle nog klara
det.

Men innan han hann ut i forstugan 6ppnades doérren och
ndgon kom in. Det var inte fadern, det var hon sjilv. I handen
bar hon en resviska.
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—Jasd var det du! Det var som fan!

—Ja, sade hon. Har du nigonting emot det?

— Tvirtom, tvirtom! Han horde sjilv hur hans rost lit littad.
Han grep henne om axlarna. Du kan vara lugn f6r att du ir vil-
kommen! Jag har ingenting annat i skallen én dig!

— Det blir kanske mycket nog, det, sade hon och log. Jag har
mina grejor med mig. Jag kan inte bo hemma lingre.

Nigon enstaka figel sjong, en enformig liten lat. Det var redan
alldeles ljust. Han vinde sig forsiktigt pd sidan och tittade pa
henne. Hennes 6gonlock ligo ostentativt nerfillda for hans
blickar. Hennes mun var halvoppen, mungiporna hade dragits
en aning nerat pé ett barnsligt sitt, och mellan de fylliga, runda
lipparna gick luften nistan omarkligt ut och in. Hon var verk-
ligen mycket vacker. Han betraktade henne linge, tills han
slutligen hade sett sig mitt. D3 vinde han 6gonen mot taket
och tinkte pd, hur de hade haft det under kvillens lopp.

Klart och koncist hade hon kommit med sina deklarationer.
De skulle se till, att det inte blev nigot barn; om giftermal
skulle det inte vara tal; men eftersom det var olidligt hemma
och eftersom hon ilskade honom och han tyckte om henne
skulle hon bo hir; foérildrarna skulle de klara pé det sittet eller
pa det sittet, det var den enklaste sak i virlden; och att ligga
med honom i hans sing var det enda som gjorde livet virt att
leva.

I singen, ja. I singen var nog livet virt att leva. I singen.

Han steg opp, tog cigarrettpaketet och gick ut och satte sig
pé verandan.

Vad hon inte forstod och vad han inte kunnat siga henne var,
att en vuxen man inte kan gd hela dagarna ensam med ett barn
i huset — ensam med en liten person, som man roar sig it.

Han stirrade ut i den tomma, bleka morgonhimlen bakom
rutorna. Cigarretten brann lingsamt av mellan hans fingrar,
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och askan f6ll pd bordet. Fageln utanfor slog och slog och slog;
annars var allting tyst och stilla. Plotsligt rann minnena pa
honom, minnena av en annan kvinna.

Han gled ner fran stolen och {6l pd kni pé golvet med hakan
strax ovanfor bordsskivan. Hans blickar sokte fortvivlat bland
lovverket nedanfor dngen efter ndgonting att fista 6gonen pa.

Herregud, vad ska jag ta mig till! Hur kunde jag limna
Karin! Vad har det gitt 4t mig! Herre, hjilp mig! Vad har jag
nu stille till! O Herre Jesus, du dr min enda riddning! Vad har
jag gitt och gjort! Varfor tinkte jag mig inte for? Inte vill jag
ha det sé hir!



EVRYDIKE

Resan gjorde henne inte gott. Deras hytt ldg lingt nere i bat-
skrovet, och virmen och larmet pligade henne; det stindiga
klirrandet och knarrandet. And4 var det kav lugnt och &ngfar-
tyget forflyttade sig omirkligt pa det oljiga havet.

I Visby kom ett telegram. Nir hon kvitterade ut det pa ho-
tellet, blev han forskrickt 6ver hennes namnteckning. Hennes
bokstiver voro annars stora, upprittstiende och frejdigt run-
dade: nu krop de fram som en hoprafsad samling miniatyr-
varelser. De blev till och med mindre medan hon skrev.

P4 rilsbussen grit hon ett slag. Det var host; i borjan av
oktober.

I Burgsvik foreslog han att de skulle ta en bil. Men hon ska-
kade bestimt pd huvudet. Det var inte bara det, att hon inte
ville vidkdnnas ndgot misslyckande — hans 6verdrivet omtink-
samma tonfall hade ocksd r6jt honom. Han kunde aldrig dolja
sina 6nskningar.

Han surrade det mesta av packningen pa sin cykel. Han hade
varit omtinksam och beskiftig under hela resan; den var hans
idé, och den skulle bekomma henne val. Hans iver for de enfal-
digaste saker: valnotstriden, en ny cementfabrik, kaninhélen i
banvallen och hur viskorna lig i bagagenitet plagade henne en
smula. Hon cyklade tungt och mekaniskt och med blicken i
vigbanan.

Han stannade en ging for att pumpa.

— Det hir dr Sigreifs, sade han.

Hon tittade pa honom oférstiende.

— Diir har du Bonsarve. Dir dr Sallmunds. Dir Stora och Lil-
la Sindarve. At det héllet har du Augstens och Austre, och
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Roms och Rems. Det ir utgardar frin borjan, som du hor pa
namnen. Augstens betyder Ostens, skulle jag tro. En gird un-
der Osten.

Det var nog inte bara som han trodde. Nir hon var péd det
hir viset kunde hon finna nigonting nedstimmande i vad som
helst, och namnen trakade henne. De var f6r gamla.

Forra hosten, dd de var nyférlovade, hade allt gatt markvir-
digt bra. Vintern hade varit kort och varm, och han hade haft
mycket att gora. P3 viren gjorde de en utlandsresa, och som-
maren hade blivit den ivrigaste och gladaste sommaren 1 livet
tor dem bida. Men aret vinde sig igen, tungt och obevekligt.
Med hosten borjade hennes dysterhet igen, och allt blev vid
det gamla.

Han strickte ut handen mot hennes cykel och klimde pa
bakringen; den behévde ocksd pumpas. Hon vigrade att lita
honom gora det, fast han var si ivrig. Men efter ett par ling-
samma pumptag kom hon alldeles av sig och orkade varken
pumpa vidare eller rita pd ryggen: hon blev stdende nerbojd
och ororlig bredvid cykeln. Han fick lov att ingripa. Hans rost
rojde ingen irritation utan bara vinlighet och en smula for-
stroddhet. Han var gotlinning frin borjan och hade tillbringat
sina forsta somrar pa Sudret. Landskapet och klangen av orts-
namnen var verkligen nigonting gammalt foér honom och gjor-
de honom pé en ging ivrig och trygg; och det mirktes pa
honom.

Men nir de kom ner till Sundre, dir landet borjar smalna,
orkade hon inte lingre. Han fick fara i forvig med packningen.
Hon nickade at hans forslag, att hon skulle ta reda pa klocka-
ren sd att hon fick komma opp i kyrktornet, varifrin man ser ut
6ver bida haven. Men hon brydde sig inte om det utan satte
sig i grisslinten, som sluttar ner utanfor kyrkviggen.

Dir satt hon, och efter en timme eller tvd kom han tillbaka
och himtade henne. Med tomma cyklar fortsatte de utit udden
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medan eftermiddagssolen lyste starkt pd den vitkalkade kyrk-
viggen bakom dem.

Landskapet blev kargare. Stenhedarna med sin tunna mossa
lyste i gult och svart och vitgritt. Solnedgingshavet till hoger
flot som gulvitglodande metall, medan det grabld kvillsdiset
hojde sig frin vattenhorisonten till vinster. Det blev allt tom-
mare. Mellan de bidda vattnen krokte sig Hoburgen som en
knotig nive, i en sjilvhivdande gest ut mot de sammanflutna
och tomma vattnen, som sedan vidtog. Kvillsmaésarna flyttade
sig lingsamt i den lingsamma sunnanvinden, den vita vigen
strackte sig langsamt mot mycket avligsna punkter, eller till
den punkt, dir de skulle ta av pd en bivig, som inte var mer 4n
ett uppslitet spir i den boljande stenheden... De fick stiga av
cyklarna ibland och leda dem. De talade inte mycket. Han var
trott han ocksd och anade det hopplosa i foretaget. Hon var
sjuk. Hon var f6dd sidan. Hennes far hade tagit livet av sig,
och hennes ildste bror hade dott for ndgra ar sedan av formod-
ligen samma, yttersta orsak: en nedirvd, depressiv liggning.
Som ett gammalt kvarnhjul vinde sig dret. Sommarens matt-
16sa livlighet och glidje 6vergick med almanackans hela pedan-
teri i hostens och vinterns férlamning. Det skedde helt obero-
ende av minskliga foretag.

Eller var det inte sa?

Forra dret, da de triffades, hade kretsloppet brutits. Forra
hosten hade den tidsbestimda dysterheten pi det hela taget
uteblivit, som... méinniskoviljans dntliga triumf 6ver naturen;
eller som en lycklig foljd av lyckliga yttre tillfilligheter.

Det var i varje fall pi honom det hingde. Han kunde kanske
dra henne ut ur kretsloppet — precis som han dragit henne ut
pa den yttersta indan av landet, dir det yttersta berget lig som
en egendomlig tullstation. Det sig frimmande ut; det var
ndgonting hon aldrig hade sett forut, inte ens pd bilder. Det
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var si frimmande till utseende och karaktir, att det ocksd var
henne likgiltigt. Men pa honom verkade det annorlunda. Hans
trotthet och den sorgliga slutstimningen i deras resa gjorde
honom mottagligare for intrycken; hans blickar gick i ett frin
det ena till det andra och hans mun stod halvéppen, som om
luften frin de bida vattnen gav honom fér mycket att andas.
Han pekade omkring sig. Han bérjade tala om marmorbryt-
ning och firavel och en ovanlig blomma, som de inte skulle fi
se; och pd tanklsa mins sitt berittade han en del intetsdgande
episoder frin barndomen: dir fann jag enging en sten som sig
ut som en dodskalle, dir drog jag en bagge i svansen, dir nere
finns det en bassing i vattnet som ér alldeles fyrkantig; och sa
vidare.

Hans tal gjorde inte landskapet mindre frimmande eller
mera bebott fér henne, men hans rost, en mjuk och entonig
stimma, tog till slut hand om henne. Fast han var en vuxen
man och kinde deras beligenhet och 6de likavil som hon, tala-
de han lugnt och tankl6st och utan anstringning. Det var kan-
ske landskapet och den tomma luften omkring dem, som gav
rosten denna klang och karaktir. »Kanske jag kan klara det,
tinkte hon lingsamt, ett ord i sinder, liksom med en tanke for
varje ord, medan de stod stilla med cyklarna och betraktade
nagonting. »Lét det vara, lat det ligga, 1at det ligga kvar...«
sade hans r6st medan han pekade uti luften. Det var alltsd hans
mening. Det var ingenting som skulle foérindras. Det var
ingenting som mudiste eller kunde ske. Och till sin férvining
upptickte hon, att nir han berittade om sin barndom, som
hon inte kunde forestilla sig, sa tinkte hon pé sin. De avligsna
girdarna, som lag nerkrupna i svackor med nigra vindlutade
frukttrid omkring sig, piminde henne om nagonting kint och
bekant. De ligo lugna, stilla och nistan fortroendeingivande.
Man skulle kunna gi dem hur nira som helst utan att nagot

hinde i dem. Hon skulle slippa allt, hon skulle lata det ligga.
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— Det var roligt att komma hit, sade hon och lade handen pé
hans cykelstyre. Var dr det vi ska bo? Du ska se... Jag ska klara
det.

Hennes rost var energisk och kraftfull igen; och den hade en
helt annan klang 4n hans. Det lig nigot hirt eller till och med
ritt i den, som klangen av en blanknétt och knytnévsstor sten —
en barlast av sjilvhivdelse, som hon pé kvinnors sitt bar rund
och stenkomprimerad under sitt hjirta; samma bérda, som
mannen bredvid henne kunde slinga omkring sig eller bira
slarvigt instucken under armen.

— Det ir skont att vi har kommit sd hir lingt, fortsatte hon;
och hon lit plotsligt friare och livligare in han. Ar det dir?
Det ir vackert, hor du... Det dr fortjusande... Det ér langt till
handelsbon, s jag blir nagra kilo littare, och si kommer man
ut i friska luften. Och inte en minniska! Vad ér det for ena som
har bott dir? Vad gjorde du for otyg i det dér huset? Smygrok-
te, eller liste pornografi? Det dr underbart, kiraste... Och ett
sant landskap! Det ser ut som om det inte stod utsatt pa kar-
tan. Jag tror att det ska gé, dlskade, det ska ga...

Han skrattade och tittade lite pd henne, inte med oro men
med en smula forvaning. Nir hon blev ivrig dolde han inte
lingre sina bekymmer, om han hade nigra; och nir han visade
sig trott och sorgsen, blev hon desto ivrigare. Si fungerade
temperamenten — pa det att virlden skulle paverkas riktigt och
svarigheterna bist bli utjimnade.

Det var ett lingsmalt hus i en grop innanfér strandkronet.
En forfallen ladugard av trd och ett firhus av orappad kalksten
gav en smula vindskydd &t de fyra skiggiga frukttriden och
en igenvuxen gronsakssing. De stillde cyklarna och gick forst
opp pa kronet av landborgen; han skulle visa henne utsikten. I
grusbranten ner mot vattnet klev ngra fir, trots att smastenar
ideligen lossnade for deras klovar och rullade nerfér stupet.
Dir nere var det en remsa med grisingar, gula buskar och
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smétrid. En bit bort under stupet lig en aker, starkt gronbla i
kvillen, inramad av ett grovt stentun; den var det enda odlade
inom synhall. Vattnet forskots i sma rinder in frin ljuset; det
var ett 6verraskande antal vigrinder och deras framatglidande
gick langsamt.

Berget pd udden verkade arkaiskt men inte sd frimmande
lingre: de hade kommit det f6r nira. De skulle bo hir en tid,
detta landskap skulle bestimma 6ver dem och de hade redan
anpassat sig. Vad som hade hint och en ging skulle hinda var
inte s viktigt; det lig undanskymt av detta berg; nu hade de
att installera sig i huset och ordna for kvillen, och det var en
god sak. Den barnsliga och svira uppfattningen, att man lever
nu, just nu och aldrig annars, var inte nigonting att virja sig
emot. Den var kanske rentav en trost.

Lugnet i kvillen visade sig ocksa i deras rorelser. De gick ner
till huset. De limnade dorren 6ppen efter sig en ling tid me-
dan de sysslade dirinne; roken krop somnigt ur skorstenen,
och det slog imma pi fonsterrutorna. Nir de slutligen kom
och stingde ytterdorren, var det morke, och ljuset i fonsterna
lyste 4nnu ndgon timme framat.

Nista dag blaste vinden stark och livlig, nir de kom ut ur
huset; en gulvit férmiddagsvind fran séder. De fick bidda en
kinsla av frihet; en fyrhindig frihet; de kunde gora vad de vil-
le, om de ville det bida. De kunde géra som de ville med allt
som var nodvindigt; och vad ville de? Det som vinden ville,
nir den flog omkring dem med ljud som liknade ordet »fri«
och med en fart som om den f6ll i ett fritt fall — eller om det
var Hobergsudden, eller jordklotet, som f6ll. Trakten var ren-
sopad, endast nigon enstaka figel bliste omkring hogt uppe
som om den tappats i den hoga farten och si smaningom skul-
le bli efter.

Strax innan sjilva Hoberget 6vergick grusstranden i sanka
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angar. Hon borjade springa i den védta marken, och han kom
strax efter. De hade kiant varann i ett och ett halvt ar, och deras
liv var redan fyllt av minnen; bagatellminnen, som kunde
smilla och spraka som flaggor i blasten, eller ge efter under
fotterna som ett gungfly, vilket luktar gammalt och friskt pa
samma ging. Och varje dag som denna, varje gulvit férmiddag,
sattes froet till ett nytt minne — eller borjade nagot av de fron,
som marken redan bar, att gro; medan de annars fortorkade.
De var vuxna minniskor, som inte vintas springa i full fart 6ver
en sumpig stranding — men det var ingen som sig dem, ingen
annan in landskapet. Och landskapet satt for tillfillet stilla och
dgnade ett ororligt 6gonkast it #//t som hinde pé stranden allt-
sedan Yoldia-, Ancylus- och Litorinahavets dagar. Det satt stil-
la och teg. I en ndgot obekvim stillning, kunde det tyckas en
sddan hir morgon: det hade varit ldtt att rubba det, splittra det,
sitta det i rorelse dt alla hall, som man skingrar en skock far.

Eller satt det stilla? Var det inte verkligen sd, att det gulvita
berget med sina ljusgrona tak vred och kringde pa sig, bytte
ben och rittade opp sig och satte sig livligare till ritta igen —
den rorelse, som kommer minniskan att tro att hon kan for-
flytta berg, nir hon ir exalterad?

Nir hon ir manisk. Hon kunde rulla ner det, menade hon,
som man rullar ett snégubbsklot nerfér en tridgirdssluttning
eller som hon rullade den tomma pommacsflaskan nerfor hil-
len pé Fjiderholmarna, en ging — Fjiderholmarna, som pd den
tiden ocksa var gult och vitt med sina ricken och verandor, och
likasd genomblist av en gulvit solvind, och likasd vandrande pé
oridkneliga sma vagrinder, som alla kom inifrin staden; och
likasd smillande och dundrande med flaggorna, si att linorna
stod som bégstringar om de vita stingerna.

En smula andfidda kom de opp pa grisslinten vid Hobergs-
gubben, som hade ett méinniskoliknande djurhuvud. Det barns-
liga nojet att springa och rora sig fritt var ett besvirligt noje,
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numera. Hon satte sig i griset, skojade om det och skrattade.
De utbytte ord utan betinkande, som de vant sig vid; inarbeta-
de och skimtsamma smé vindningar, som uttryckte vinlighet
pa den 6vriga virldens bekostnad — vilket de inte horde sjilva.
Det var inte hon, som var barnslig; det var han. Han var ren-
hjirtad; han kom alltid att mena just det som han sade, och
ingenting annat. Han var en stor tillging. Hans rost, som var
mjuk och f6ljsam fast naturligtvis utan subtilare nyanser, ldt
likadan nu som nir de pratade forsta gingen; och de sade ju
nistan samma ord. Dess uttryck var alltid ett gott uttryck; den
sade: »Det gor ingenting. Det ér bra.« — »Det kan jag, det kan
jag, det kan jag visst det!« 1jod hennes ivriga, 16sslippta tonfall
som svar, fast orden sade nigonting annat. P det outtalade
»visst det!« gjorde rosten ett hopp opp 1 en glidjerik falsett for
att stolt komma ner pa benen igen i normallige; det gick allde-
les obesvirat.

Medan hennes blickar gick 6ver grisstranden och det stin-
digt avtigande vattnet, skymtade en mingd minniskor for
hennes 6gon, rinde forbi utan att riktigt trida fram. Minni-
skor, som hade rort sig i nirheten av dem dé de hade varit till-
sammans, eller minniskor som hon hade triffat strax innan
hon triffade honom. En inackorderingskiring, som med kirva
tonfall insinuerade en massa saker dirfor att hon hade krikts
pé viggen en ging, 1 ett rum 1 Visterds; en pratsam servitris
med prickar pd armarna och nigonting gritt i ansiktet; folk pa
hogskolan, dir hon hade misslyckats — eller rittare: inte ens
givit sig tillfille att forsoka lyckas; folk i bokhandeln och en
massa utlinningar, som de sett pa tdgen och pd gatorna och i
butikerna och som alla forsokte gora klart for dem varfor det
eller det inte gick... Hon skrattade hogt igen och pdminde
honom. Samma situation och samma minniskor framtridde
tor honom. Han sdg det ocksa fran samma hill och i nistan
samma vinkel som hon, eftersom deras huvuden hela tiden be-
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funnit sig invid varandra. Det gemensamma minnet, fast det
bara rorde smisaker, hade fitt en faststilld atmosfir, och den
kinsla av samhorighet som det ingav dem var visserligen ingen-
ting annat 4n sentimentalitet — men sentimentalitet av ett djup
som man inte kunde loda; och inte hann loda.

For hennes 6gon skymtade ocksd modern, en gestalt, be-
stimdare och ororligare 4n de andra, som bara dansade f6rbi.
Det var en liten rund och vassnist gumma som betraktade dem
orubbligt och en ging tog honom i enrum f6r att varna honom
for giftermdl, i allvarliga och falskt sakliga tonfall, — darfor att
dottern nu en ging var som hon var, vilket var ett arv efter den
dode mannen. »Det dir vet jag lika bra som Ellen!« hade han
avbrutit henne, arg och sirad. Hon hade betraktat honom lik-
giltigt eller med den kloka dlderdomens forakt for den okunni-
ge, tanklose unge; hon slog ut med hinderna, de typiska hem-
masysslohinderna, i en frambesvirjande och maktfullkomlig
gest; hon tvidde hinderna i hans dsyn; hon hade dotterns liv i
hinderna, som hon tvidde... Men pd honom var det verk-
ningslost. Han hade inte sinne for sidana subtiliteter, hur star-
ka och onda de én voro.

»Den liknar mammax, sade hon leende och pekade pi Ho-
bergsgubben. »Det ir visst mamma som #r herre pa den hir
borgen ockséd.« Han tittade och sig det, sig det 4t henne ock-
sd; och brast i bullersamt skratt. Det var hans rost som lockat
fram bilden av den goda modern, vilken ville hirska 6ver hela
virlden — och pa klangen av hans rost hade hon inget inflytan-
de. Hon fick redan i livet std staty i form av en rauk, om man
ville se det sd; den onda borgfrun som ville hindra sin dotter
frin att gifta sig...

Eller var det inte det modern ville? Var kanske handtvag-
ningen ett bakvint knep att just fi dem till giftermal, si fort
som mojligt, i tanke att allt skulle gd pa tok, si snart som moj-
ligt, s att alla barn, som misslyckats pa egen hand, skulle kom-

233



LARS GORANSSON

ma tillbaka och &verléta allt 4t henne? Den yngste sonen, den
yngste brodern, tittade till pa sitt torra sitt; han var en kuvad
man och upptridde stindigt med samma jimna, lite avstinds-
tagande och goda lynne; en mekanisk forebrielse, en ging for
alla uppdragen, en svagt surrande vette pd moderns vatten... Ja
— det gjorde detsamma. Den starka frun, som ville rida 6ver
virlden, riknade bara med personerna i sin egen familj. Nu
hade det kommit en utomstiende...

Han lit dem hallas. De fick girna dansa. Han tittade pé
dem, han bliste pa dem. De drillade utan tyngd ovanf6r hans
monotona rost. Han hirskade over dem; och hon hirskade
over dem, i och med att hon hirskade 6ver honom... Det var
en vacker dag, det var en hirlig dag. Luften var full av allt moj-
ligt, som flog omkring i den: grisstrin, skumflagor, sjofiglar
och smi minnesféremdl frin barndomen... Hon drog honom
till sig; han skojade med henne och de brikade och trasslade
en stund, tills de till slut begick den fériktenskapliga akten
infor 6gonen pd den grida borgfrun. Det blev ett samlag med
ivern av en frihetsdemonstration, eller en protest. Dir fanns en
krydda, som visserligen ingick en smula i alla samlag: nojet att
gora det, som man en ging inte fick eller inte kunde gora,
medan forildrarna gjorde det. Men denna giang var kryddan
stark, dirfor att den runda, vassnista modern fick sti och tit-
ta pa.

Hon skrattade till, en smula hysteriskt, och knep ihop 6go-
nen mot den tomma och blindande himlen bakom hans axel. I
hennes 6gon kom ocksd, trots skrattet, ett ovintat och kortva-
rigt begir att gréta, som en rent kroppslig f6ljd av orgasmen...

Han blev liggande ovanpd henne med ansiktet nerborrat
mellan hennes hals och det firsnaggade griset. Hans andhidmt-
ning blev tung och regelbunden som om han sov. Han f6rsjonk
i den vanliga halvdvalan efterat, fylld av befriade stimningsfo-
restillningar; trots att de lg i en oskyddad grissluttning.
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Nigra harstran, som stack opp 6ver kragen i hans nacke,
kittlade henne i ndsan — och plotsligt nés hon. Nysknycken
gick igenom hela hennes kropp och klimde pa ett dripligt sitt
ut hans avslappnande konsorgan, sa att de bada brast i skratt.

—Jag nos... Jag nos... flimtade hon, knuffade undan honom
och satte sig opp: och de tjot av skratt som tvd barn som dntli-
gen blivit limnade ensamma. De roade sig 4t detta utan varje
matta och begrinsning, och under en sa lang tid framat, att en
utomstiende till slut hade mést gi sin vig for allt det enfaldiga
tjatandet. Men dir fanns ingen utomstiende.

Och en nysning, en nysning av henne kunde forindra virl-
den.

Den hade inte bara kort ut mannen ur hennes skote, sedan
han gjort sitt virv — sedan han tillrett hennes sinnesfrojd; ett
hastigt uppkok av nigot som var firdiglagat sedan girdagen —
och det var inte bara en nysning som verkade pa henne sjily,
som en gest av nyckfullhet och frihet frin ansvar. Den hade sin
verkan pa allting omkring henne. Den var en oavsiktligt utsagd
trollformel, som plétsligt dtergav omgivningen dess existens.
Hon boérjade se. Den lustiga nysningen — eller den vildsamma
blinkning, som hon dirvid kom att géra — befriade hennes
ogon fran nigot smolk eller ndgon sjilvavsondrad beliggning,
som hade gjort henne s nirsynt. Hon s4g si som det kan hin-
da vem som helst nir som helst och utan foéregiende nysningar,
att hon var omgiven av ting som verkligen fanns. Att allting
bestod av en materia precis som hon sjilv, och att hon upptog
ett mycket litet rum av materia i denna materiefyllda virld. De
korta, vassa grisstrana, som hade en ofrankomlig gulgron firg
och som skulle sticka hennes hand om hon strickte ut den och
berérde dem; de kompakta stenarna, som hon skulle stéta sina
tir mot om hon klev just dir, och vattnet, som hela tiden stri-
vade ut frin stranden utan att komma dirifrin och som skulle
gripa henne med en blank kyla om hon gav sig uti det — sd som
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vatten alltid gor, med en visshet som Gvergar allt annat... Det
ir sjilva sanningen, vissheten, och den ir gudomlig, medan allt
annat, som har med minniskor och Gud att géra, 4r det si och
sd med. Hon fann sig leva i en virld av ting, bland vilka min-
niskorna hor till de minsta, och dir det andra, det psykiska, dr
sd otydligt att det jimforelsevis ingenting ér att bry sig om.
Tingen ir det forsta och givna; forst sedan man sett och be-
kint sig till tingens existens, kunde man borja plocka ihop sig
sjilv, sin sjil, som férnimmer dem... Och det var inte mycket
man fick i handen.

Det var hans virld.

De stretade oppfor sluttningen och kom ut i blisten igen.
Han bojde sig plotsligt ner och tog i en liten vixt, en tumshog
blomma. Han sade vad den hette och att den bara fanns hir.
Det var en obetydlig liten prydnadssak, utan storre intresse i
hennes tycke, i hennes gamla tycke — men den var likafullt av
ett overvildigande intresse bara pa den grunden att den fanns:
den stod dir verkligen i en springa mellan tvé flata stenar; tva
stenar, som hade samma betydelse som blomman...

Att leva i en virld som verkligen 4r... kan ibland vara en fullt
tillricklig sysselsittning.

— Du skulle se péd viren! Jag var hir for att fi ett stycke mar-
mor. Jag jobbade en vecka i stenbrottet. Det finns en gul blom-
ma hir som heter vir-adonis pé officiellt sprik. Det blir allde-
les gult dir den vixer.

Hon ryckte till. Hon tyckte att hon sig hela sluttningen be-
vuxen med smd illgula blommor, som hon aldrig hade sett for-
ut — smé befruktningsforeteelser, sméd snobbar, sma sol-och-
vérare... De fanns, efter vad han sade och hon forestillde sig,
fast de inte fanns just nu. Men det var den gula firgen som for-
vinade henne. Den gula firgen, som hon sig i sitt 6ga och som
hade en 6verraskande intensitet, sd som firger ha, nir de ofér-
modat upptrider i fantasin. Den stillde en gita. Den forelade
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en friga, som hon borde besvara, fast det var en friga som hon
inte begrep och vars formulering hon ingenting hade att skaffa
med.

Vad ir det som dr gulti det gula?

Tja, vad dr det blda i blatt? Vad ir gronheten i det grona?
Nej; det blda var blatt och det grona gront; men vad var det
gula? Vad var det for en mirkvirdig firg? Varfor verkade den
sé frimmande, sd odtkomlig, s ominsklig, si mdttlost gul, eller
si ond, kanske? Ar det Gud, gult? Det var ocksi en friga, att
stilla till en som inte visste mer om religion 4n vad hon hade
list om den, s som hon nigon ging kastade en blick pi tid-
ningarnas sportsidor.

Men han slutade tala om vér-adonis, och hon sig inte det
gula lingre. Hon gick framfér honom opp 6ver heden; hon
klev pd sma stenar och smd mosskuddar i marken, som han
hade gjort verklig for henne — gjort levande. Vinden omgav
dem p4 alla sidor; det bliraggiga havet steg allt hogre opp pa
himlen. Minniskorna var kroppar och de ménskliga konflikter-
na oansenliga, verkningslsa — eller rentav illusoriska. Stenarna
i marken och de darrande, centimeterhoga grisstrina hade lika
mycket liv. De inte bara levde — de talade ocksé. De forelade
henne nya gitor; som om hon var ute for att gissa gator.

Vad ir det som ir sa litet att det inte finns till men 4ndé rym-
mer allt som finns?

Det kan jag svara pd, syntes han mena. Det idr dgonblicket.

Vad dr det som ir sd stort att det inte finns nigonting storre
men inte mirks mer in ett stink pd handen?

Det kan jag ocksé svara pa! Han ritade pé sig i blasten, med
munnen halvéppen och mungiporna lossade i ett tankldst,
lyckligt grin. Det ér ezt liv.

Ett liv, tinkte hon och sig sitt eget gé forbi lings den tomma
havshorisonten, hastigt, frin den ena dnden snett bakom dem
till den andra, snett bakom dem pi andra sidan. Men marken

237



LARS GORANSSON

fortsatte prata, med minskliga ord och med ett minskligt, tjuv-
aktigt flinande:

Vad ir det som hela tiden férindras men alltid ér sig likt?

Vem ir det som fortsitter fast vigen gar i cirkel ?

Hur ménga ginger orkar man stiga opp for att gi och ligga
sig, och gd och ligga sig for att stiga opp? Jo, sade han, si dir
en 30000 ginger. Det har jag riknat ut! Det var vil ingen
gita!

N3, den hir di: Vad ir det som alltid fortrottas?

Det vet jag inte, sade hon.

Vad idr det som ir svaret pa alla frigor tillhopa men inte pas-
sar till en enda?

Var idr vinden nir det dr stiltje? Var ér torkan nir det regnar?
Vad ir vitare in vatten, tommare in intet, rundare in ett klot
och ljuvare 4n lycksalighet?

Var ér dd du? Vart har du da tagit vigen?

Han stod nu med ryggen mot henne och tittade ut Gver
havet.

Vad ir det for spegel som blinker men ingenting speglar?
Vad ir det for tridgird som ger frukt men ingen sommarsval-
ka? Vad idr det som ir si lingt att det alltid stdr infor sin bor-
jan?

Vad ir det for sorg som ér si tung att bira att man genast
ligger ner den? Vad ir det for glidje som flyger si hogt att
man inte vigar slippa taget?

Vad ir det for figel som flyger i vattnet och kliver i luften?
Vem riknar pengar nir han ligger i sjon? Vem skrattar i en 6de
skog? Vem griter pa ett vidstricke filt? Vem ser finurlig ut fast
det dr morke?

Vem dr det som inte vill svara pé frigorna och inte nojer sig
med prinsessan och halva kungariket?

Vad idr det for lingtan som bara kan stillas genom att lingta?

Hon skakade pd huvudet. Om hon vinde sig norrut, oppat
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land, sdg hon markerna och girdarna ligga ororliga och tittan-
de i blasten; hon métte endast tingens lugna tittande. Och de
ord, som tingen formulerade, de gitor de forelade, rorde hen-
ne egentligen inte: dirfor att de kunde sta for tingens rikning.

S4 gick flera dar. De satt diroppe och pratade; det var mor-
gon, det var afton. Vinden stannade, vigorna tystnade, solen
och ménen kikade pd dem frin olika hill och med olika ut-
tryck, utan att stilla nagra krav.

— Nu har vi det bra, sade han och flyttade sig intill henne.
Har du haft det sa bra férut?

— Det har jag i s fall glomt.

Han pekade ut uddarna f6r henne: Kettelsird, udden vid Fli-
sar, Barshagaudden och Klihammarsudden: de strickte ut tun-
na tungor i vattenytan. Han talade om inkopen de skulle gora,
om cyklarna som stod kvar i solen; han var en fri minniska,
som om jorden blivit 6de och han var den enda kvarlevande —
eller hon.

Han ville komma henne nirmare. Han ville f3 henne att visa,
hur det verkligen var fatt. Med tingens hjilp, som han frambe-
svurit med sitt enkla sitt, hade han jagat undan alla mianniskor
i hennes virld. Men han hade ocksi trollat bort sig sjilv.

— Jag ska hjilpa dig, sade han. Du ska tala om vad som har
besvirat dig. Jag ska komma tillritta med det. Om du har fatt
ndgon sjukdom efter din far sa 4r det inte virre med det. Det
finns folk som har det bra fast de méste ha halfotsinligg eller
glasdgon, det ir inte si mirkvirdigt. Ar en bat for tungt lastad
fir man segla den lite annorlunda, det 4r hela saken.

Och med fast hand holl han tingen i ordning: allt i sin tur,
allt pa sin plats; eller: med fast hand rittade han sig sjilv efter
denna ordning. Det var just denna fasthet, som var det svéraste
for henne. Det var vad hon saknade, och det var vad hon inte
kunde finna sig i. Hon gjorde sma inpass medan han pratade,
och vad hon in sade — och till vem hon 4n sade det — rérde det

239



LARS GORANSSON

ndgot annat. Det var inte litt att fora ett ordentligt samtal med
henne; och han borjade tala om sig sjilv.

Hon log it honom. — S4 gjorde jag ocksa, sade hon plotsligt.
Men jag fick alltid skill for mitt ddliga humor. Och nir jag var
pa gott humér sig man misstinksamt pd mig. Jag forstod nog
vad de misstinkte — att jag gjorde mig till, att jag bara var upp-
spelt. Det var vil inte sittet att ligga band pd mig! Tvirtom!
En ging... sade hon men skakade pd huvudet och log igen.
Och han fortsatte dir han slutat.

Hans rost rorde sig i luften pa ett lugnande och kunnigt sitt,
som gesterna av hans tvd breda hantverkarhinder. Hon hade
vant sig vid rostklangen och dess beréring, som man vinjer sig
vid klider eller moblerna i en bostad; men det fanns indi
ogonblick di den forefoll henne frimmande, som nigot hon
haft linge men bara lanat. Dir fanns ibland tonfall, som hon
inte kom till ritta med eller inte sjilv ville anvinda. Och hon
kunde fé for sig, att dir fanns uttryck som hon helt enkelt inte
lade mirke till, precis som nir ett barn laser bibeln. Dir fanns
kanske bide det ena och det andra, som hon inte hade en aning
om. Vad kunde komma henne att tro nigot sddant? Vad var det
for mirkvirdigt med honom?

Han var mobelarkitekt eller mobelsnickare och hade minga
kunskaper och idéer nir det gillde sidana ting. Han liste inte
markvirdiga bocker, han horde inte pd hogtidlig musik och
dgnade sig inte it nigonting sidant, som hon visserligen in-
tresserade sig ivrigt for men, som hon vil visste, av naturen inte
riktigt begrep. Han var en intelligent och omtinksam minni-
ska; intelligent pa det viset att han aldrig stod som ett frage-
tecken, att han alltid fick en uppfattning om vad som var for
handen, 4ven om det var en enkel och lite strakbent maskulin
uppfattning; och omtinksam pa det viset att hela hans intresse
rorde foreteelserna utanfor honom och dirfor fraimst henne,
som uppfyllde hans synfilt nistan dygnet om. Det mirkvirdiga
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med honom lég snarare i hans kroppsliga gestalt eller hans sitt
att rora sig, som, lustigt nog, pdminde om en katts. Han var
tung men mjuk och snabb: nir han klev opp pé en sten eller
reste sin stora kropp ur singen skedde det pd samma anstring-
ningsldsa sitt som nir en katt forflyttar sig opp pa ett staket;
dir behovdes inga ansatser och ingen kontroll. P4 samma sitt
talade han: han behovde aldrig tinka pé att det var han sjilv
som talade. Det var hans forildrars och deras forildrars och
deras forildrars sprik som han upplit sin mun for, och det
uttryckte gamla sjilvfallna tankar och kinslor som om allt varit
alldeles nytt. I och med att de kommit till Gotland hade han
ocksa lagt sig till med gotlindska tonfall; han sade »j3, ja«,
istillet for ja, fast han inte visste om det, och kanske var ut-
trycket »det kan sd vara, det kan si vara, vilket skymtade i allt
vad han sade, ocksd ndgonting gotlindskt — ett slags tung non-
chalans, ett slags tryggt littsinne; en eftertinksam tankloshet.
S4 lit det i varje fall i hennes 6ron. Och det gjorde henne en
smula osiker. Det var en hallning, som hon aldrig kunde inta.
— Ja, sade hon, jag har betett mig lika dumt jag. Nir jag var
15 ar klidde jag mig lite egendomligt och sminkade mig si jag
sag konstig ut. Jag hade héret ner 6ver ena 6gat, sd hir. Jag vet
inte varfor. Jag tror inte jag tyckte det var vackert, precis. En
ging gick jag uti en réd och urringad klinning, som jag klippt
opp sd den var dnnu mera urringad, och i mammas silverskor,
och med parasoll och en broderad teaterviska och cigarrett i ett
munstycke som var s hir langt, och mélad si att jag sig ut som
en grotesk docka, antar jag. P4 det viset gick jag ut pd gatan.
Det var inget barnsligt upptdg, det var virsta allvar. Det var
forskrickligt. Alla minniskor glodde, och vinde sig om, och
pratade om mig och sa allt mojligt till mig... Jag minns precis
hur det kiindes. Men jag gick pa. Jag ville — ja, jag vet inte vad
jag ville. Till slut satte man polisen pa mig, man tog mig och
korde hem mig i bil. Jag slog pd dem med parasollet, pa poli-
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serna alltsd. Jag var sd arg. Det var vil menat som nigot slags
memento f6r dem dirhemma. Det hade nog ingen verkan.

— Det ir inget fel pd ditt utseende, sade han och skrattade.
Det var det nog inte di heller.

— Alltid dr det vil ndgot. Men jag har sett flickor som ir verk-
ligt fula. Tdnk om man hade sett sin ut. Jag forstdr inte hur jag
skulle ha stitt ut med det. Det ir vart kons forbannelse, att vi
alltid tdnker pd hur vi ser ut. Du har ingen aning om hur dumt
det kan vara. Det ir dirfor fruntimmer ir sd fladdriga och
osakliga och inte finner nigon ro. Still mig pé schavotten, eller
limna mig ensam framfor en tavla som jag tycker vildigt
mycket om — forst och frimst fir jag anledning att ritta till
héret i nacken...

Hon skrattade fortjust at tanken. Men det verkade inte som
om han mirkte udden, kinde skidrpan i orden — han tog opp
det, som om det hade sagts utan lidelse, utan hat. Han tog opp
det som om det hade varit sant — vilket det vil ocksd var —; han
gav alltid efter for ett fornuftigt uttalande, han var alltid reso-
nabel, och det drev henne att gi lingre, det gjorde henne het-
sig. Hon talade illa om kvinnor, hon pratade hit och dit med
reflexioner ur ett urgammalt, outtomligt forrad; det var ett
ilsklingsimne. Han sade inte emot henne; han blev inte ens
upprord; han tyckte aldrig att det var sé forskrickligt; och var
det forskrickligt, si forskrickte det i varje fall inte honom. Det
fanns ingen sak i virlden som han var ridd for — férutom ett
enda: att hon skulle bli pa déligt humor.

Naturligtvis anvinde hon en ging i virlden sin oemotstind-
liga nedstimdhet, sin sjukdom, for att pressa dem till eftergif-
ter, 6verseende och uppskattning. Men de blev mest irriterade.
De befallde henne att rycka opp sig och »inte bli som pappa«.
Och vare sig de talade forstind eller bara pressade och fore-
bradde, sa gjorde det henne bara virre; precis som avstindsta-
gandet nir hon var upprymd och energisk: de jagade upp hen-
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ne, de fick henne att svalla 6ver — vilket var en ljuvlig kinsla, en
verklig vinst. Men det tycktes lingesen nu.

Det kunde nu gi henne hur som helst — hon kunde nu se det
utifran. Livet var utanfor henne. Inuti henne var bara en mork
materia, ett dunkelt hinder, ett stindigt tvirstind. Det var virt
ett sakligt konstaterande och de dtgirder, som kunde anses
limpliga. Virlden ldg utanfér henne, och med hans hjilp kun-
de hon tinka och kinna med den, och iaktta sig dirifran. Hon
skulle nu kunna gi ensam en hel natt i en svart och snérig skog.
Skulle det i alla fall dyka upp négra figurer, som ville henne
illa, skulle hon snabbt gora vad hon kunde for att freda sig.
Hon var ju hemma i yttervirlden likavil eller 4nnu mer 4n de
figurer, som 6nskade ofreda henne — ty det var deras frimling-
skap i yttervirlden, deras ridsla och omgjliga krav och deras
instingdhet 1 sig sjilva, som gjorde dem besvirliga. Och, pa
samma ging, si ldtta att avvipna, si hjilplosa, si ofarliga.
Deras maktsprak var en utlinnings obegripliga svordomar, nir
han kommit fel — de var riktade till honom sjilv, dir de inte
kunde dstadkomma nédgot, och verkningslost utslungade i en
yttre virld, som inte ens uppfattade dem.

Det roade henne.

Det var varmt, morkt och stilla. En bit ut i den vattenbl3 natt-
himlen fl6t och guppade méinen som ett igg. De kom ut ur stu-
gan och gick opp pé strandbranten; hon ville hilla honom i
handen. De var mycket forilskade.

Den tid de hade tillbragt tillsammans syntes dem full av
rorande detaljer. Och det, att de hela tiden hallit ihop, var inte
bara nigonting rorande utan innebar ocksd nigot slutgiltigt
och outplinligt i virldshistorien. Det fanns dagar och tillfillen,
som stod for sig sjilva och utgjorde det firdiga resultatet av
deras liv.

Det var sirskilt efter den gemensamma konsupphetsningen,
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som sddana kinslor visade sig for dem. Det var sidant, som
forebddade somnen. Men en domnad arm eller en svettig
beroring kunde héilla dem undan det slutliga férsjunkandet,
och det, som hade smitit fram ur morkret, gomde sig i rum-
mets olika vrdr, i stolarna, pa fonsterkarmen; eller lade sig i det
dunkla taket.

Nu gick de ut, och utomhus tog sig de sentimentala kinslor-
na och tankarna en annan gestalt, eller visade sig vara av en
annan substans: de rann ut i det morka landskapet och uppfyll-
de natten som det varma frasandet fran havet. Genom att allt
dem emellan var si gammalt, vilkommet och vant, verkade
detta nya uttryck, det varma, stilla natthavsuttrycket, alldeles
beseglande.

Det var en form av svirmeri; vuxna minniskors svirmeri,
som skiljer sig frin de ungas dirigenom, att det ingenting vill.
Det har ingenting med framtiden att skaffa. Det dr sidant, som
man girna liter pagi, sd linge det pigar, for att inte dgna det
en tanke, nir det ir slut; vil vetande, att varken det ena eller
det andra idr hela saken.

Det svaga nattsuset frin havet fortsatte oavbrutet, fast en
smula orytmiskt och svivande, medan manen drog sig lite till-
baka, lite hogre opp, i och med att de klev opp pa strandkronet.
Runt udden myllrade vattnet av manglitter, som myror i en
myrstack. Det levde pé ett maktfullkomligt och egenrittfirdigt
sitt — ett liv, som genom sin rikedom och sin odtkomlighet ver-
kade en smula — naturligtvis helt oavsiktligt — som ett han. Ja,
sé som det autonoma livet i en myrstack kan verka pa den till-
tallige och nyckfulle betraktaren.

Pa det lysande ticket lag berget och sov som en katt; en
sddan som gor vad den vill och just nu behagar ligga hoprullad
i den ombonade havsnattsvirmen. Dess linjer var djirvt och
storvuxet utdragna; den kala ovansidan var inte kal och karg i
natten utan krokte sig i en harmonisk nakenhet, som hade ver-
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kat sinnlig om inte berget hade varit s stort. Dir stupet tog
vid bildades en vinkel, som med sina svagt svingda sidor sig ut
som en detalj i en vacker, frimmande skrift. Det var inte nigon
svensk skrivbokstav det pdminde om, och likheten med det
grekiska m var ytlig och teoretisk. Det l6nade sig inte att anstil-
la liknelser. Det var inte ndgot konstverk, det var inte tillkom-
met for minniskors skull. Det var ett berg, omslutet av glitt-
rande vatten en natt i borjan pd oktober; i silhuett mot ett
mansken, som trots sin klarhet endast avsl6jade himlens mor-
ker och havets tomhet.

Det var skont; det var tomt.

Allting de fort med sig hade redan dalat ner pa bergssidorna
som trotta och tystnade figlar; de mirktes inte lingre.

Det var inte bara den ovintat starka orgasmen, som kunde
resa sig som en sorg och tringa tirar i 6gonen pa henne — det
gjorde ocksd detta egendomligt formade berg. Pa grund av
hennes sinnes trotthet och beredelse och pd grund av nigot
annat, overgick det skona i pliga och betryck — sd som ett vack-
ert minne kan gora. Det var en natt, som plotsligt visade sig
innehalla allt. Hir hade hon hela saken. De svingda bergslin-
jerna och den morka massan formulerade i stenskrift den kins-
la, som var kinslan av allt. Den kinsla, som drev en att leva.

Var det en kinsla av oro infor ett bottenlést himmelsdjup?
En skrick for ett tomrum? Ett skrik i ett fingelsehdl? Den
drunknandes blixtlika insikt om sin beldgenhet och hans stork-
nande protest — en protest, som kvivs i samma brakdel av en
sekund som den uppstod? Det var, 6versatt i ord, en kinsla av
maktloshet och forgingelse.

Det var samma kinsla som i utspidda doser skinker visdom
och frid, men som i fullt framtridande inger forskrickelse —
och en forskrickelse sé pass livshotande, att endast en redan
sjuk eller fortvivlad méinniska hinner uppfatta den, innan ocksa
hon miste vinda den ryggen.
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Det var dirfor en ménniskas mest fullindade 6gonblick alltid
atfoljs av ytlighet och torka; det var dirfor den religiose i sina
fantasier aldrig blir kvar hos sin Gud; det var dirfér den onda
drommen alltid slutar med ett hastigt uppvaknande. Det var
dirfor, som en forilskad flicka genast vill gifta sig och syssla med
heminredning — och det var dirfor, som maktmanniskan 4r den
som mest ogillar konst, alkoholism och att sova pd morgnarna...
En del reagerar med skimt, en del med arbete, en del med litt-
sinne, en del med svirmod. Vem vill se sitt 6de i ansiktet?

Han kunde det kanske. Hennes huvud f6ll framét — och hon
sdg ner i den dunkla marken kring sina fotter. Han ville ha
henne dithidn. Fér honom var det en bergudde och en varm
natt. Han menade vil, men han var en idiot och handskades
virdslost med tingen. Det fanns regler for hennes liv som inte
kunde brytas, murar, som man inte skulle bestiga.

—Jag vill gé in.

— Fryser du? Det ir ju varmt!

Hans ansikte vinde sig stort och svart mot henne. Hon sig
pa rorelsen att han var alldeles frimmande. Det stora ansiktet
nirmade sig i morkret, det kom alldeles for nira. Han sade
ndgot som varken var skimt eller allvar — han visste inte vad
han talade om. Hans rost uttryckte emellertid hans mening
ganska klart. Det finns ingen déd. Man kan inte komma utan-
for livet, for det finns ingenting utanfor. — Det ér ju sé varmt sd
man kan sova hir, sade han.

— Varfor det? Varfor skulle vi gora det?

— Nej. Vi har ju en stuga. Det var bara som jag sa.

— Du téinker dig aldrig for.

— Inte? Jag tinker pa dig, tycker jag.

— Du tinker pd mig som du tinker pd en svarv eller en
motorcykel.

— Vad menar du med det!

— Du behandlar mig som en ny apparat. Nénting som du har
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skaffat dig och inte dr hemma pé 4n. Du tinker inte pa att jag
har varit ndgonting férut. Du bryr dig inte ett skvatt om alla
andra, som... alla som jag har haft att géra med. Jag ir inte ny,
jag dr inte ensam !

— Det vill jag att du ska beritta om.

— Beritta! Ja! Du tror du kan handskas med dem som du
vill...

— Vilka dem?

—...eller att jag kan det! Man mdste ju ta hinsyn till folk!
Det ir ju inte bara vi tvd i hela virlden!

— Jag forstar inte.

— Herregud, det ir ju frigan om hurdana de 47! Vad betyder
det vad man berittar om dem. Man kan vil inte férindra dem
genom att prata om dem!

— Ar det din far du menar?

— Han 4r d6d. Du ska glomma honom. Du ska lita honom
vara! Mamma lever, och hon fir vara precis som hon ir eller
hur som helst, for det ska inte angi mig...

Allt detta var bara prat. Hon madste tala, for att pd nigot
avlidgset och ogenomskadligt sitt uttrycka vad som upprorde
henne. Och vad som upprorde henne var bara nattens stillhet
och tystnad; den berérde hennes ansikte med en kall hand och
kom henne att fantisera om forgingelsen... Det kindes som en
sista smorjelse, vilken den levande, den déende, absolut inte
vill ha men inte formar avstyra.

De forsvann in i den morka stugan.

I gryningen kom hennes mor utanfér huset. Hon klev en smu-
la framatlutad men hastigt och bestimt 6ver hedmarken. Hen-
nes kiringben i de svarta pampuscherna stampade energiskt i
mossan. Hon hade som vanligt nigot drende, ndgot i gérning-
en, nigonting i sinnet.

»Jag tror inte«, sade hon, »att du passar for sant hir. Det ér
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inte bra for dig att leva si hir oskyddat. Du maiste tinka pé din
hilsa. Du vet att du inte ir riktigt som andra. Ochx, tillade
hon, »det gor forresten detsamma hurdan du ir. Du ska vara
som jag siger, tor s vill jag ha det.«

»Det kunde jag tinka mig! Hurdan vill mamma att jag ska
vara da?«

»Oduglig. Maktlos. Sjuk.«

»Vad idr det for dumheter! Det dr bara prat! Det ir ingen
mor som vill det!«

Modern log ett vinkelformat leende och skakade pa huvudet.
Hon stod bredvid det snedvuxna pirontridet.

»Det ir latt forklarat«, sade hon. »Jag har aldrig velat ha
ndgra barn. Jag har aldrig gitt med pé att ndgon skulle sitta
ndgot pd mig. Och allra minst hazn. Du ir inte mitt barn. Du ér
hans.«

»Ni har fatt flera.«

»De ir alla hans. Han fick girna omfamna mig, men det var
inte meningen att han skulle fi mig att svilla och klimma fram
hans kottklunsar, nir de blivit tillrickligt stora. Varfor skulle
jag tjana till sdnt? Va? Ja - jag lit honom gora det. Och jag
visste nog vad jag gjorde. Jag kunde ha nytta av er, och det fick
jag ocksd. Han kunde g6ra mig gravid, det ar sant. Men det var
ocksi allt. Sen gjorde jag som jag ville.«

»Du ska inte pastd, att det var du som gjorde pappa sjuk. Det
ir inte sant. Det ir drftligt.«

»Tja. Jag hade tur. Omstindigheterna f6ll sig gynnsamma
for mig. Jag tog honom naturligtvis for att han var sin. For att
han var s svag att han skulle bli sjuk. Varfor skulle jag annars
ha gift mig med honom? Han var vil ingenting att ha? Nir
han var gladlynt, var han bara brakig. Han var aldrig till ndgon
glidje. Man hade aldrig nigon nytta av honom. Han var bara
till besvir.«

»Han tjinade pengar.«
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»Det gor vil alla.«

»Han hade en bra stillning.«

»Jag vet bittre.«

»Han var vil kir i dig en gdng.«

»Fattas bara annat. Tror du att jag skulle bry mig om en karl
utan att han var kir i mig? Vad ir det med dig? Kom hem nu,
sd ska jag ta hand om dig och skéta om dig. Du ska inte rinna
hir ute och bira dig dt. Det ar dags for dig att gd hem nu. Du
lever bara pa min tilllitelse.«

»Det dr inte sant! Det dr inte du som har gjort mig sjuk! Jag
ar f6dd sin. Det har jag efter pappa. Du kan inte gora till eller
frin i den saken. Du har inget inflytande. Du saknar betydel-
se.«

»Gor jag? Tror du det? D4 har du inte 6gon och 6ron for
denna virlden, mitt barn.«

»Det bryr jag mig inte om !«

»Det idr forresten som jag vill ha det. Det kan du gott tro,
min lilla. Annars kan jag tala om for dig, att jag har si stor
betydelse att jag nistan dr néjd. Vad skulle jag annars leva
for?«

»Jasd.«

»Varfor skulle jag annars vara hir? Jag kan ocksé ta mig lite
semester och fara bort, for jag har allt ordnat dir hemma. Har
du det? Nej, du har ingenting, min flicka lilla. Jag trivs hir pa
Hoburgen.«

»Jag mirker det. Hir har du ingen skam i kroppen.«

»Tror du inte alla ménniskor har samma 6nskningar som
jag? Och bryr sig lika lite om andra, nir de bara kan det? Vad
tror du din pappa ville? Hade han inte ett elindigt liv som han
ville ridda, pa nigot vis, precis som alla? Fast han inte kunde
det. Tror du inte han tinkte pa sig sjilv forst och frimst? Och
onskade oss alla it helvete, nir vi inte var till lags — nér han inte
tyckte om oss? Han hade det inte sé roligt, ska jag tala om for
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dig. Och inte jag heller, fast jag kan ordna det si att jag dr si
gott som no6jd. Forstar du inte, att jag ér sd hir och gir med pa
att gora vad jag gor, dirfor att jag miiste. . .«

Hennes ansikte fick det omstindligt tragiska uttryck, som
familjen alltid fruktade. Det skulle strax rinna tirar ur hennes
6gon, kalla, miktiga tirar som slet hjirtat ur kroppen péa den
som sig dem — och kanske ocksd pd henne sjilv. Hon var en
faktor som alla méste ta hinsyn till — men kanhinda tog hon
inte denna hinsyn tillrickligt sjilv. Hon var ju aldrig n6jd.

Var hennes betydelse inte nidgonting i hennes 6gon? Var det
bara négot som hon, och alla andra kvinnor, forgives sokte
gottgora sig med — makten 6ver minnens sinnelag och makten
6ver barnens hela vil och ve? Det var 4ndd av den storsta be-
tydelse i virlden! Eller var hon sina nirmaste till pliga och
besvir och fortryck som ett rent magiskt forsok att dndra pd en
virld, en tillvaro, som hon frin bérjan var missn6jd med? Vad
skulle man di anklaga henne for? For allt, forstds, men vad
hjilpte det? Skulle hon straffas? Men inte bryr man sig om att
straffa ndgon for nagot som redan ir skett och inte kan dndras
och inte kan ske en ging till.

Dottern klagade.

— Det dr mina depressioner som forstér mig, sade hon. Man
kan inte vara dyster och klaga hur manga ginger som helst.
Efter ett visst antal 4r man utsliten. Det har slitit ut mig s3 att
jag inte reagerar mot det lingre. Jag blir férlamad. Jag blir
immun. Jag ir foérlorad.

— Men jag ska hjilpa dig, sade han.

Och det behovdes bara en rost, nigra ord, for att allt skulle
upplosa sig... det kunde vara en fredssignal likavil som en
segerfanfar eller ett underkastelsetecken. Ett definitivt still-
ningstagande bara, och allting gick att behandla...

Det kom folk ur girdarna numera. Som vanligt tyckte hon
sig kiinna igen dem hon motte. Och som vanligt sig hon ivrigt
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bland dem for att se, om hennes far var med, eller om det var
ndgon som liknade honom. Men sé var inte fallet. I en tridgard
kom en gumma ut med nigonting i férklidet, som hon holl
upplyftat som en sick; hon blev emellertid stiende, som om
hon tvekade att ge det it honsen, och stirrade rakt fram, sig
dem stint i 6gonen.

— Ett konstant missnéje, sade gumman, och de bildade orden
klingade tungt i de bondska tonfallen.

— Vad menar hon med det?

—Na... Hon ir missnojd bara.

—Ja, det ir jag, sade gumman. Jag med. Och det kommer jag
att forbli. Syns det inte, s ir det som jag ligger band pa mig.

— Vad ér hon s missn6jd med?

— Sin sociala stillning, kanske.

— Nej, sade gumman. Det gir ingen néd pd mig. Men mina
barn 6nskar mig ur livet. Och det gor gubben ocksd. Ehuru de
vet, att de inte kan klara sig utan mig. De slar inte ihjil mig.
Och de siger ingenting heller. Men jag vet hur det dr. Vad man
dn gor, 4r man i vigen. Hur mycket nytta de 4n har av en, sa ir
man ett hinder. Ko-ko-ko-ko-ko..., skrockade hon it honsen.

— Smittingar smattingar smittingar...

Sa slippte hon kjolkanten framfér de anstormande honsen:
och i kjolen fanns ingenting. Inte si mycket som ett majskorn
foll ner pd marken. Hon satte belatet hinderna i sidorna och
betraktade de gloende honsen en stund. Sa vinde hon sig lugnt
om och gick in i koket.

En ling och mager man kom springande ute pé vigen. Han
ville ha tag i gumman och tala med henne, men nir han sig
att hon gitt in, stannade han och flimtade. Han var ritt gam-
mal. Han hade ett ljust bockskigg och linga, smala 6gon. Han
var ocksa lik ndgon, en slikting eller en lirare, sdvida han inte
rent av var den personen fast han forindrats en smula pa gamla

dar.
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— D4 fir det vara, sade han och strok svetten ur den skrynkli-
ga pannan. Det var inte si viktigt!

Viktigt var det verkligen inte. Han skulle beritta att hans
dotter korde lastbilen i gdr. Men han hade sprungit lite f6r hif-
tigt och blev plotsligt ridd for att hjirtat hade kommit i olag.
Han satte sig pd marken och andades med en dramatisk stelhet
i blicken. Dessutom var det 16jligt att vinda tillbaka helt lugnt
nir han kommit rusande si ivrigt.

—Jag dr bara en kiiring, flimtade han. En vacker dag springer
jag livet av mig bara fOr att grannarna... grannarna...

Han tog sig tvirt om halsen och blev blek och stilla. Det sig
ut som han dog. Men efter en stund reste han sig och gick dir-
ifrdn utan ett ord, lite stelt och med tyngda, resignerade gam-
malmanssteg. Ett ar till, eller tio, och han skulle i alla fall vara
dod. Det var bara en ging hans dotter korde hamplasset, sedan
gifte hon sig pa fastlandet och tinkte pd grannarna som han.
Det var sd méinga anstringningar, som fyllde hjirnorna med ett
surrande — ett surrande, som inte gladde ndgon och som skulle
vara alldeles borta i det 6gonblick det var slut. Vem hade sak-
nat honom, om han aldrig blivit f6dd, och vem skulle tacka
honom, nir han dog? Han levde kanske lika villigt och ovilligt
som andra — men hans skepnad var nu en ging sidan, att alla
tylldes av ledsnad nir de sig honom; och man hérde pa hans
prat och log dt hans flinande for att han aldrig skulle f veta
sanningen om sig sjilv. Men denna sanning var indé kind av
honom sjilv, ibland, nir han glomde sig; si som nu pa vigen
tillbaka. Nu betraktade han sig sjilv med samma medlidande
och ledsnad som de. Det var nonsens att vara grannlaga; det
var kanske rent sirande.

Men sanningen om honom skulle snart vara lika meningslos
som det grannlaga fordéljandet. Hade man sirat honom svart
eller kanske oldkligt, si var det ingenting att géra it och inte
ndgot sir lingre, nir han var dod.
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Vad blev det kvar? Kunde en magasinerad 6nskan, en for-
kvivd vilja, en ond blick ur ett par lingsmala 6gon ligga kvar i
luften sedan mannen vil var borta? »En vacker dag springer
jag livet av mig bara for att grannarna...« sade han, och si dog
han, pd det att detta »bara for att grannarna« skulle ligga kvar
over trakten som ett forankrat moln, fordunklande himlen,
hotande med hagelskurar...

Ingen fruktar en avliden, ingen kan sorja en d6d; ett dodsfall
gor samvetet rent. Ingen trampar ostraffad en levande pi tir-
na; men en dript man ligger alltid ogill.

Det var mycket folk pd heden. En del rorde sig kndande och
framitlutande, en del satte klackarna i marken som de stitade
med ndgonting — ungefir som den unge pojken, den fricke
gymnasistsnobben, som hon en ging varit forilskad i. Sjilv satt
hon hopkrupen i ett hérn inne i stugan med armarna om sin
egen kropp och med huvudet vilande mot brostet — ororlig,
liksom forstenad i en anstringd stillning. Det sig ut som hon
SOV.

Han stod inte ut med att se det lingre. Han grep tag i hennes
armar och ryckte opp henne, eftersom hans ord inte hade
négon verkan.

— Lat mig vara, sade hon, dr6jande pa varje ord. — Du tycker
bara att jag ir till besvir. Det dr bara det...

Han drog henne med sig ut. Dir fick hon for sig, att folket
pa heden, som hon kinde igen varenda en, inte var levande
utan de som hade dott. Det var dirfér de var upprorda och for-
grymmade och betedde sig sd meningslost — for det var ju
meningslost, eftersom de var doda. Det var han som hade
vickt dem till liv med sin envishet och sitt oférstind. Det var
darfor hon hela tiden sokte efter sin fars ansikte; men hon sig
det inte.

De var mycket upprorda; och de vinde sig mot henne, dir-
for att han var med.
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— Lugna er, skrek han. Vad vill ni?

Hon grep honom i armen med ovintad styrka. Hon ville tys-
ta honom. Hon var ridd. De ville ha ersittning. Kunde de inte
fa ordning och rittvisa, si ville de ha ersittning for det som
berovats dem, eller det som de aldrig haft. Det édr en skrim-
mande syn att se en dod i ansiktet, att se hans minspel, att se
vad han nu tinker och tror om sitt liv, nir det inte lingre dr
ndgonting att gora it det. De kinde ingen trotthet, ingen
resignation, ingen forsonande lingtan efter befrielse — efter-
som det inte givs nigon befrielse. Deras ansikten uttryckte
ingenting annat in ilska och protest. Hade de haft det ringaste
att sdga till om, hade det verkligen varit pikallat att begrava
dem, brinna dem, muta dem med blommor och vackert tal och
lisa besvirjelser 6ver dem, pa det att de matte ligga stilla. Men
de hade ingen makt; de var ingenting alls att bry sig om. De
tringde sig nirmare; deras gester var nervosa och otyglade; i
deras 6gon blinkte tirar, som var vredens tirar, sidana man ser
hos barn. De kunde inte gi med pé att deras liv hade varit som
det varit och sedan tagit slut. Den upprittelse de begirde var
barbarisk. Hur de 4n hade levat, vare sig det varit enbart plag-
samt eller stundvis gott, var de alla lika fororittade och ofér-
sonliga.

— Lugna er! skrek han igen. Tala en i taget! Var si snill och
tala om vad det giller! Vad ér det frigan om? Ar det nigot sir-
skilt?

Nigot sirskilt — nidgot som inte giller allt och alla och all-
tid... Det var ett hirt ord, och de hejdade sig nigot. De nir-
maste borjade forklara sig. Han betraktade dem med intresse-
rade och oberorda 6gon. Vad de sade, var inte mycket att kom-
ma med. Ett foremal frin barnkammaren, ett brutet ben, ett
16jligt misstag i en lonefriga, lukten av sommarvatten, en for-
lorad formogenhet, en vanskott tandrad, en regnig morgon, ett
omojligt barn, jirnvigsstationen pd andra sidan sj6n, en jul-
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skinka och doften ur brinnvinsglaset, ett hatat ansikte, den
stindiga vigen hem frin arbetet... Det var inte mycket att
komma med. Men de krivde alla en mattlos gottgorelse och en
upprittelse helt bortom gott och ont. De ville alla hélla i skaf-
tet om de bara sig huvudet under yxan. Det var bara nigon
smésak som upprorde dem — kunde bara den saken goras om,
bliva ogjord eller springas i bitar, sa skulle de lugna sig for en
stund. Det kunde vara en lycklig liten sak lika vil som en plag-
sam. Det var inte svirt att se, hurdana de voro. Det var inte
svart att forestilla sig hur de skulle burit sig at, om de fétt livet
tillbaka. Innan de pa nytt krupit ner i den sista bunkern, hade
de gjort vad de kunnat for att springa virlden i luften med sig
sjalva. Innan de gjoto en droppe av sitt eget blod hade de hug-
git omkring sig utan atskillnad. Allas 6gon for mitt 6ga, allas
tinder for min tand, det var deras lag. M3 mitt blod stiga dem
alla 6ver huvudet och drinka dem, innan jag dnnu har hunnit
forbléda! M4 slutet pd min lycka hindra all annans lycka i sin
borjan; ma min orittvisa drabba de oskyldiga si hart, att de
inte blir i stind att vederfaras nigon orittvisa! Av mitt blod ska
de dricka och av mitt kott ska de ita, tills det stir dem 1 halsen
sd att de ingenting annat kan f ner; pé s sitt ska jug frilsa
virlden! Om jag ir dod, varfor skulle dé andra leva?

— Sidana ir de, sade han och ryckte pa axlarna. Kom nu! Det
ir ingenting att fista sig vid. San blir man nér man dor.

Han vinde sig lugnt om och gick dirifrin. Hon f6ljde efter
honom och forsokte att inte lyssna till vad de sade. De skrina-
de och gormade bakom henne. Nu kinde hon ocksé igen sin
ildste brors rost; han som dog ung pd samma sitt som fadern.
Han var lika vild och skrinig som de andra, lika of6rnuftig och
kverulantisk, fast han varit en mild och stillsam ung man me-
dan han levde. Han hade nu verkligen nigonting sirskilt att
upproras over... Han var inte mer én 24 ar nir han tog livet av
sig, ett hjilplost offer for en obeveklig framtid — en framtid i
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dysterhet och oférmaga. Han hade verkligen nigonting sir-
skilt... Men att han skulle begira si oférnuftigt, s hinsynslost
och mycket, det hade hon inte forestillt sig. Han tinkte tydli-
gen aldrig forlita; inte ndgon, inte nigot. Man kunde tvinga
honom, men man kunde inte tvinga hans begir, som vrilade
med en hes och frimmande rost: Jag vill inte! Jag — vill — inte!
Och hade modern varit doéd nu, skulle hon vil ha stitt med
i skaran och skrikit som de, och tringts bland de frimsta. Hon
ville inte, hon heller. Det tragiska uttrycket i hennes spetsnista
ansikte, den falska gesten med hennes tillsynes uttrottade gum-
hinder — allt var i sjilva verket enkelt och riktigt i uttrycket. Sa
var det ju med henne ocksa.

Hon stannade.

— Jag gir inte med dig, sade hon. Ska du gi in, si gor jag det
inte. Du fir inte bukt med mig!

Han vinde sig om och tittade pa henne. Hans 6gon blev sto-
ra och tomma.

— Du kommer ingen vart med mig! fortsatte hon. Jag glom-
mer aldrig att jag dr f6dd sjuk! Jag kommer aldrig att finna mig
i det! Jag kommer aldrig att foga mig i ninting! Jag dr som jag
vill och tinker inte vara som du vill, och inte som nigon vill!
Jag kommer aldrig att dlska dig for din skull! Jag élskar dig for
min egen skull, och for att du ska dlska mig for min egen skull!
Det gar inte att dndra pa, for jag vill inte ha det annorlunda!
Jag kommer bara att géra dig ont! Jag kan inte ge mig! Jag vill
ha ersittning! Jag vill ha upprittelse!

Hon blev stiende med munnen halvéppen och vajade en
smula. Hon blev hipen och slagen av sina egna ord, och for-
skrickt av att hora dem ljuda ut i luften omkring dem.

—Jag dr precis som de! Jag kommer aldrig att finna mig i det!

Hennes huvud 61l ner mot brostet igen. Vinden frin de bada
havssidorna tycktes fi slitten att bolja, att gunga omkring dem.

— Bry dig inte om vad jag siger... stammade hon. Det ir inte
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sant... Hon tog nigra tveksamma och osikra steg, det sig ut
som om hon inte hade sin kropp i balans.

— Det dr inte sant...

— Det ir det nog, sade han. Det ser jag vil. Sé var det med de
andra, nir de levde... S4 dr det i alla fall med dig.

Hon gjorde en egendomlig rorelse med armen; det var en
gest som var menad att tysta honom men hon lyckades inte
utfora den naturligt och begripligt — och for resten var det for
sent. Hon hade sagt vad hon inte skulle ha sagt, vare sig det var
sant eller icke. Hon hade fatt honom att inse vad han inte bor-
de ha insett — dven om det var felaktigt. Han hade slippt fram
hela folkskaran i dagsljuset, han hade lugnat dem, hallit dem
stingen och visat dem deras maktloshet; men nu kunde han
inte halla tillbaka dem lingre. Sddant fick inte han, en levande
och likgiltig minniska, std och siga dem mitt opp i synen.

De tringde sig fram forbi henne, makade undan henne, och
framfor sig fick hon se den vilkinda ryggen av sin far, som dnt-
ligen tog hennes parti och f6ljde de andra. De omringade man-
nen utanfor stugdorren. Infor hennes 6gon ryckte de i honom
och drog omkull honom, och slutligen slet de honom i stycken.

Nir natten kom, satt han trétt pé en stol vid bordet. Hon lag
pa singen med ryggen utét och litsades sova.

Arscirkeln hade slutit sig och hon skulle aldrig komma ur
den. Han hade misslyckats. Hans kirlek, eller vad det var, for-
maidde intet.

Han skaffade en bil for resan till Burgsvik. Han skotte pack-
ningen och hjilpte henne in i bilen dirfor att det var det riktiga
och bista att gora och dirfor att han inte hade en tanke pa att
torhélla sig annorlunda. Nir bilen skumpade fram pa bivigen
och cyklarna skramlade dirbak, tittade han ut genom bilrutan
och sade ndgot om den egendomligt formade bergudden, som
lig som en hand i det tomma bli havet. Det kala landskapet
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med sina egendomligt benimnda och kanske tomma girdar
gav ett rent och befriande intryck; och den lilla fyren, som stod
en bit opp i land, tindes och slicktes pa grund av den olika ut-
vidgningskoefficienten hos tvd metallstavar, vilket var ett char-
mant pifund; och hon héll med honom, si lingt hon orkade
uttrycka det.

Men hans rést hade forlorat makten. Han ivrade, men han
ivrade inte lingre for att tillgodose sina intressen, och hans
omedvetenhet eller oskuld var nu ingenting annat 4n en be-
grinsning.

Vad hade hint? Hon hade blivit sjuk igen, och han ville, helt
naturligt, inte ha en sjuk miénniska till hustru; fastin han, lika
naturligt, skulle komma att gifta sig med henne. Det hade vem
som helst kunnat forutspd, alltihopa.

Den kala bergudden, grigul och grabli i hostljuset, 1ag utan-
for bilrutan pa ett alldeles uttryckslost sitt: man kunde komma
dit eller bege sig dirifrin bidst man behagade. Den djirvt
utstillda bergknallen och den omgivande mattan av likgiltigt
vattenglitter, som hela tiden forskot sig at ena sidan, sig precis
ut som om de aldrig hade varit dir. Trakten hade vil sina olika
utseenden, alltefter drstiderna: dir talades ett sprik, som rym-
de fyra ord eller bara kunde skrivas med fyra bokstiver, i en
mening, som varken hade borjan eller slut.
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P3a en tribrygga bredvid Beckholmen stod en pojke och meta-
de. Han var mycket missbeliten med sig sjilv, ty han fick inget
napp. Han hade inte kunnat b6ja knappnélskroken sd som den
skulle vara. Han hade #tit upp brodet som han skulle ha tuggat
till smé beteskulor: och han var inte en sddan, som fick napp pa
tomma kroken. Han var starkt medveten om sin oférmiga och
sin moraliska undermalighet. Han svor jimt, trots att han lovat
Gud att lita bli, och han kunde nistan aldrig tala sanning. Man
hade sagt honom, att han ljog sd mycket dirfor att han var feg.
Dirfor hade han beslutat att bli strejkbrytare, nir han blev
stor. Han visste inte vad en strejkbrytare var for nigot, men
han hade hort, att det var »i alla fall en modig ménniska«.

For en tid sedan hade han blivit férbjuden av forildrarna att
g ner till vattnet, eftersom han brukade ramla i och inte kunde
simma. Han skulle halla sig pd ett avstind av tre meter frin
stranden. Men hiromdagen gick han i alla fall ner till slipen,
och foll i. Det gick inte att dolja, ty nir kliderna vil hade tor-
kat, utsinde de en kraftig stank efter det feta stadshamnsvatt-
net, en stank, som var alltfor vilkind dirhemma. Inte ett
6gonblick tinkte han pa att erkinna sin 6vertridelse. Han
péstod, att han snavat pa slipskenan och rullat pad denna tre
meter ner till vattnet. Han vidholl orubbligt sin l6gn och
utsmyckade den med detaljer, den ena trovirdigare in den
andra. Hans moder granskade honom med ett egendomligt
uttryck, sd upphivde hon tremetersforbudet och sade, att han
fick leka var som helst och trilla i bist han ville. Hade hon inte
trott honom? N4, om han bara holl fast vid sin historia, kunde
hon ju inte vara siker. Men den som inte erkinner sina felsteg
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ir feg. Han skulle aldrig erkinna det. Han var feg; han skulle
aldrig bli strejkbrytare.

Han var inte bara feg, han skrét ocksd. En ging, da de sutto
vid middagsbordet, hade Froken i skolan ringt och frigat, om
det verkligen var sant att han var scout (inte vargunge), att han
hade en bror som kunde spela sig, att han varit i Amerika och
kunde prata amerikanska om han triffade nigon som forstod
det, etc. som han pastitt. Sedan dess satt han tyst och ridd vid
middagsbordet och beslot sig for att klippa av telefonsladden.
Men nir middagen var 6ver, kinde han sig alltid bittre till
mods och begrep, att han inte skulle kunna férklara den av-
klippta telefontraden. Skulle han siga, att han tappat en stor
kniv pa den, skulle man inte tro honom.

Det var annat ocksi. En ging hade han fitt 6gonen pa en viss
kaka, som han trodde att han skulle f. Han satt tyst vid tebor-
det, tittade pd den och slickade sig om munnen. D3 stack hans
fader ut sin stora hand och grep den — och han tog till lipen, sa
gammal han var. Man skrattade it honom, man tréstade ho-
nom och gav honom andra, liknande kakor, och det gjorde inte
saken bittre. Man hade forstitt, att han var ett krik. Det var,
om han tinkte pi det, alldeles olidligt. Det fanns ocksd annat,
som man dessbittre inte forstitt. Nir han var sex ir, hade han
klittrat upp pé en stillning vid en upplagd bit. Dir hade han
satt sig grinsle 6ver en planka och gungat fram och tillbaka, si
att det kindes skont mellan benen. Till slut borjade hela still-
ningen gunga och sa rasade den. Han f6ll med huvudet mot en
slipskena och fick ett drr i tinningen. Det var Guds straff for att
han gjort vad han borde lita bli, och det var en lycka att Gud
straffade honom utan att andra fick nys om saken.

Den fundersamma gossen, som inte fick ndgot napp, strickte
ut sig rakling pd bryggan och betraktade vattnet i skuggan
mellan bryggpalarna. Det kom svall fran Strémmen, lingt ef-
ter det nigon bat passerat forbi utanfor raden av upplagda
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Sveabolagare. Ljusreflexerna flammade oppe i bryggans un-
dersida, ndgra korkar ligo stilla och gungade opp och ner i det
tjaraktiga vattnet. Han blev medveten om en kinsla, som han
kinde igen: kinslan av att han inte riktigt visste om det var i
gér eller kanske i morgon, som han 1ag hir och tittade in under
bryggan. Var det i morgon, si skulle ju allt pinsamt och
bekymmersamt, som vintade honom i dag, redan vara passerat.
Det kunde gora detsamma. Han krokte sig alltmera in under

bryggan: och si f6ll han i igen.

Nir han var tio 4r, kom han i liroverk. Fast han var en stillsam,
snill och foglig pojke, som alltid pryddes av ett villigt leende
mot den som talade med honom, var han girna med om alla
busupptdg, drev dem litet for lingt — och var oftast den, som
dkte fast. Han fick manga anmirkningar i uppférandeboken,
som skulle patecknas hemma varje vecka. Hans forildrar voro
visserligen varken stringa eller of6rstiende, men de voro f6rild-
rar — d.v.s. just de, infor vilka det giller att ridda ansiktet. En
dag hade han glomt singboken, knyckte en annans, blev upp-
dagad och virjde sig med meningslosa historier om var han
hade glomt den, och fick tre anmirkningar pa en ging, den sis-
ta for Grov Logn. D3 tyckte han, att det gick for lingt och be-
slot att inte visa anmirkningsboken dirhemma. Det blev en
besvirlig tid. Till slut blev han tvungen att forfalska faderns
namnteckning. Han liste in sig i badrummet, lig pd knid pa
kakelgolvet och 6vade sig, och kastade ner lapparna i ventil-
trumman — i toaletten fick ju inte stoppas annat 4n toalettpap-
per. Han visste med sig, att forfalskning var det svaraste av alla
brott; men han hyste inga betinkligheter — han var orolig for
att det skulle upptickas, och mycket olycklig. Hans behov av
forskonande historier blev storre; och den kritiska forundran,
som han iakttog hos andra nir han berittade om sina bravader,
sarade och plagade honom mycket. Det drog ihop sig till upp-
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tickt, en natt steg han upp, klidde pa sig och stoppade tind-
stickor i fickan for att gé ut och tinda eld pé liroverket, som
ldg mitt inne i staden — dels for att anmirkningsboken, som lag
i skolbinken, skulle forsvinna, dels for att man inte lingre skul-
le stilla sig tvivlande till hans allméinna férmaga. I trappupp-
gangen var det emellertid morkt och drog kallt pd ett skrim-
mande sitt; han insdg, att han inte riktigt visste hur han skulle
bdra sig at och gick in och lade sig igen.

S4 blev allt uppdagat; han fick stryk och forildrarnas ansik-
ten voro fordunklade av sorg och bekymmer; sjilv visade han,
nir det hela var 6ver, en opassande glidje. Men efter en tid fick
han nya anmirkningar i skolan, och trots alla uppriktiga l6ften
att aldrig gora sd mer skrev han geswint faderns namn igen;
och si var det samma tider igen. En vilvillig och omoralisk
Gud sinde emellertid scharlakansfeber 6ver skolan, och sedan
var terminen slut, anmirkningsboken »kvarglomd« i klass-
skapet — dir ligger den kanske dnnu — och ingen fick nys om
saken. Den lycka den lille grabben erfor, nir han éntligen satt
pa taget ut till sommarlovslandet, kan inte mitas med vuxnas
vanliga mitt. Odet hade emellertid, som man siger i gamla
goda romaner, mera av den varan i beredskap. Han blev sjuk
och fick stanna i singen ett drygt halvir. Man sade att hans
tvivelaktiga beteende under den forflutna terminen bara berott
pa den begynnande sjukdomen och just var typisk f6r denna —
ett tal som han sjilv inte trodde ett 6gonblick pa. Han var lyck-
lig dnda, lycklig 6ver att fa tillbringa dagarna i fred i singen,
medan sommarsolen sken in mellan gardinerna, lycklig att
slippa ansvar och bekymmer, att slippa visa sin klena forméiga
att simma och spela fotboll, att slippa ldsa lixor — och att dntli-
gen, utan sammanstotningar med yttervirlden, fi dromma sig
sddan han ville vara. Nir sjukdomen nidde sin kulmen och det
ridde fara for hans liv, forsinkte febern honom i en halvdvala,
som var fylld av egendomliga och ljuva stimningar. Nir man
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frigade honom hur han kinde sig, lyste han opp och svarade
alltid, frin sjukdomens forsta dag till dess sista: Tack bra! Pa
girden — de bodde dé inne i staden — bullrade soptunnskarlar-
na, kajorna kom i stora flockar frin Humlegirden, pd den
gammaldags tapeten stredo smé réda ljuspunkter eller gnistor
en festlig och stindigt oavgjord strid med sma bld gnistor,
medan ndgon bredvid honom med dimpad rést liste dagens
lilla ranson ur Tre Musketorerna eller David Copperfield. Sjuk-
skoterskan, som hade stora, runda, roda brost — han kikade pa
henne nir hon gick och lade sig — berittade f6r honom hur det
sdg ut i staden pd Barnens Dag; det var en ovanligt solig och
vacker dag. Han erinrade sig, att han for flera dr sedan bestimt
sig for att bli forfattare. Han planerade hur hans forsta bok
skulle se ut — en samling musketorpjiser, av vilka den forsta
redan var halvskriven. Nir han slutligen fick komma opp, voro
alla vinliga mot honom och berémde honom. Allt var forlatet
och glomt; han var en ny ménniska.

Nir han efter ett ar borjade skolan igen, gick det litt for
honom, dirfor att han var ett ar dldre 4n de andra. Han skorda-
de ocksd dra med sina uppsatser. Han fick visserligen anmirk-
ningar som forut, led och forsokte délja dem, men det var nu
inte lingre detta, som i alla fall gjorde livet surt f6r honom.
Det var onanin. All litteratur i dmnet, som han slukade, pa-
stod att detta var nigonting varken skadligt eller skamligt, som
han miste 13ta bli; men han trodde vad han trodde; han fattade
beslut och gav upp och fattade beslut och gav upp flera ginger
om dagen, tills viljeapparaten i hans hjirna rakade i kaos. Han
lovade sig sjilv, att han skulle ta livet av sig den dag nigon for-
stod att han onanerade. Dagen kom; det var en sondag. Pa
kvillen innan hade han ritat en naken kvinna i stort format,
stillt teckningen pa pianot och firat en orgie, interfolierad med
ljuva eller vildsamma ackord pa pianot; si hade han gitt och
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lagt sig. Nir han vaknade pé sondagsmorgonen, kom han att
tinka pd, att han glomt den osedliga teckningen kvar ovanpa
pianot. Han rusade ut i nattskjortan; den fanns inte kvar; for-
dldrarna hade vil taktfullt avligsnat den. Nu dterstod endast
doden. Omtocknad, fortvivlad och viljelos foljde han med pa
en sondagsutflykt; de sutto pa en skirgirdsbit. Hans forildrar
voro glada och pratsamma. Han gick fram till féren och sig
ner i bogvattnet. Han andades djupt, precis som han skulle
gora nir han kom under vattnet, for att det skulle gd fort. Sa
blundade han och spinde musklerna. Men han vigade inte.
Kanske var det ocksd som han gjorde sig till, tinkte han. Sa
gick dagen; och nir han av en hindelse liste opp sin skriv-
bordslida, ldg teckningen dir. Han erinrade sig genast, att han
sjalv hade list in den pa kvillen.

I skolan blev han en typisk foreningsgagga och frojdpappa.
Tillsammans med en foretagsam och affirsbegivad yngling
gav han ut en tidning; iférda faderns hatt, kipp och damasker
infordrade de offerter av stadens tryckerier eller 6vertygade
AB Kol och Koks om nédvindigheten av att annonsera i 13-
dringarnas klasstidning. Han var en ivrig, snill men littsdrad
kamratminniska. Hans livsluft var kamraternas outtalade
respekt — respekten for drommaren, som ser tankfull ut, och
respekten for skolgossen, som klarar sig i skolan utan att lisa
ndgra lixor (efter vad man trodde). Hans handlingsf6rmiga
bestod av vilja att vara till lags och en viss litthet for despera-
tion, icke utan hysterisk anstrykning. Nir foreningsmotena
overgick i liskedryckssprutning och slagsmail, dterstillde han,
sdsom ordférande, ordningen genom en antydan om hyjirtfels-
attack. Kamraternas respekt holl han for sjilvklar, emedan,
som en ldrare ironiskt uttryckte sig nir eleven inte hort frigan:
»han levde ett rikt inre liv«. Detta inre liv bestod av dagdrom-
mar med pistoler, maskiner och nakna flickor i, vidare av ett
med dren tilltagande natursvirmeri, intensivt forbundet med
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en tirdrypande avstiandskirlek till en flera dr yngre flickunge;
och slutligen av ett hogallvarligt pysslande med mystiska och
pessimistiska filosofemer. Nattliga skogspromenader — och den
ilskade flickungens hanfnitter — avsatte dagsanteckningar i stil
med denna: »Hell dig, Natur! det ir dig jag skall gifta med
med!« Den pessimistiska filosofien hade han himtat hos sin
pappa och Shakespeare; den senares verk hade han plojt ige-
nom, forst pa jakt efter fula uttryck och pikanta situationer,
sedan gripen av spinningen och slutligen f6r att kunna konsta-
tera, att »allt 4r smirta och forvirring«, vilket tilltalade honom
mycket. Det var otillricklighetsférnimmelse och skuldkinsla
bakom; och han saknade fullstindigt instrument att vinda
skuldkinslan till aggression, han gjorde inte ens forsok i den
riktningen.

Pubertetens tillvixande problem, som férde med sig folk-
skygghet och bakslag i skolan, kunde han endast klara pa ett
sitt: genom att fly till en plattform i Kaknisskogen, dir han,
liggande pé rygg, baxade sin sjil oppfor de religiosa mystiker-
nas himlastege och, i handl6s beundran av sin egen begdvning,
loste livsgatan med satser som: »Intet dr; ty allt 4r en drém
utan dréommare, eller: »Den mest efterstrivansvirda filosofis-
ka likgiltigheten for virlden ir likgiltigheten for om man har
denna likgiltighet eller ej.« Det var en rums-, tids- och orsaks-
upplosande spekulation, som pdminde om attadringens kinslo-
fornimmelse, dd han ldg och tittade in under bryggan; och den
fick samma slut: han trillade 1.

Vad som sedan hinde och hinder, ir psykologiskt sett samma
historia. Man tar lirdom av allt, utom sina misstag; man lir sig
mycket, utom det man inte kan. Man lir sig sd sminingom att
simma, eftersom man ir fédd med formagan att flyta i vattnet;
men det betyder inte att man blir nigot vattendjur.
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Utdrag ur FUGATORIUM

Det finns goda och vinliga andar. De som kommer med musi-
ken, till exempel. Och de som faller frin himlen nir jag ligger
med min hustru.

Konstens funktion ir densamma som drémmens: att hindra
oss att vakna. S klart och foérnuftigt som mojligt skall den
slippa fram sa mycket av den skrimmande och okinda verklig-
heten som majligt — utan att vi vaknar och vinjer oss.

Man strider for att forverkliga ett fiktivt jag i stillet for sina
verkliga mojligheter. Den kampen blir destruktiv eller moj-
ligen uppehillande — den skapar tombheten, tréttheten och
ledan.

Kom fram, siger jag, kom fram kire herre och sitt inte dir
och intrigera! Uppenbarad dr du déd och korsfist; fordold ar
du uppstinden. Du dr herren, och jag kan aldrig bli din tjénare,
bara en utestingd slav, en hovman som tisslar och tasslar utan-
for dorren och forgives soker foretride.

Friheten: att gora skrankorna till springbriden, motstindet
till medel.

Mihinda ir det protesten som ir den hemliga styrkan i aske-
ters, helgons och brahminers plagor, i Jesu korsdod. Och just
protesten, dum och meningslos, dr vad jag tycks dgna mig ét.
Jag protesterar mot allt, varenda stund pa dagen och pa natten.
Jag inldgger i denna svarta anteckningsbok mitt bestimdaste
veto mot allt; det tycks vara det enda jag gor med rent hjirta.
Jag vill ingenting, jag vill inte.

Jag har idag [Goéteborg 1954] lagt dnnu en roman och 10
manaders arbete pad hyllan. Det giller att stoppa i tid, annars
blir man galen. Nu skall jag skriva en bok som heter Nu och ir
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en samlagsroman eller eftersamlagsroman. Tusen eller en natt
— en minniskas hela liv, sett som en sammanfallande ricka
samlag, hopsatt av en 4ndlos rad efter-samlag-stunder. Tva
manniskors liv, vartdera sett pd det viset.

Det blev ingen samlagsroman, det blev en liten novell. DN
tog den, en anonym moder i Nirke skrev att jag borde skim-
mas. Det gor jag kanske ocksd, pa ett eller annat sitt.

Det forsta av alla budord blir alltid: Du fir ordna det sjilv.
Det finns ingen Gud, ingen lag, ingen tro, ingen hjilp — om du
inte ordnar det sjilv.

Man séker aldrig sanningen utan en l6gn som kan gé ihop
med sanningen. Man finner den inte.

Det enda mojliga och dessutom det listigaste: att fly och
skriva. Jag har det ju bra pa det viset, vi har det bra bada tvi:
det behovs nog ingenting annat; virt gamla fugatorium.

At helvete med all eufori och all sjilvkinsla som inte ir
flyktens, di man springer for livet; annars ir det bedrigeri. Tro
aldrig att exilens klimat kan tas med till hemlandet, till verklig-
heten; dra genast pd de gamla vinterplaggen, eljes kommer
illusionssnuvan.

Den dromda arkipelagen. Jag har alltid haft en stark och
levande bild av Stockholms skirgard, fastin jag som barn bara
varit i Vaxholm och trakten diromkring enstaka ginger. Jag
tittade pa kartan och borjade skriva historier om 6arna utanfor
Moja. Nir kriget kom och ytterskirgirden stingdes, kom jag
med pa en bt och seglade 6verallt dir man kunde och fick seg-
la; och skrev fortfarande om Garna som jag inte hade sett.
Sedan fick jag se dem och slutade skriva. Det dr nu manga ar
sen jag var i skirgarden, bilden borjar bli stark och lockande
igen som om jag inte hade varit dir.

Kirleks galenskap, verklighets drom, arbetes flykt och berus-
ning — och alla anstringer sig till det yttersta. Det ir inte bara
att vara lugn, glad och klok, man maiste klara sig ocksé. I en
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virld av elinde och ynklingar gives det ingen plats for ynke-
dom och elindingar. O flykt pd vingar av bly.

Allt ligger i flykten. Man nir genom att limna, man griper
genom att slippa. Det dr en spid och barnslig mekanism, ung-
domligt talat dr det lingtans mekanism, men det gamla hjirtat
hos en gammal man g6r samma 6mtéliga rorelser, dubbelrorel-
ser, vaktande pd minsta forindring. S& andas hela virlden,
tringer fram och flyr bort, 4n verklig och stilla, 4n frimmande
och bortitgiende. Det ir oron 1 allt verk.

Det saknas en symbol, ett tecken eller ting for allt detta som
ar kirlek och lidande, berusning och eftertanke, energi och
ororlighet, tro och insikt, hopp och genomskidande, giva och
skuld, verk och vila. Men det gir inte att gripa. Det kan moj-
ligen inringas, avskuggas, kringgds om och om igen pé otaliga
bakvigar, med omvikande rorelser.

Kirlekens metamorfoser. Det luktar ugn i huset, vi bakar
brod. Birgitta satte pd de hindemithska Metamorfoserna, de
klingar starkt och nytt och gammalt i rummen. Kirleken ér
minnen utan botten och ett #z# under tak. Nir jag var ung
dromde jag om kirleken, kirlekens nu; men aldrig tinkte jag
mig ndgot sd skiftande, med ett s méangfaldigt, blandat inne-
hill, inte heller med en sin livskraft i triviala bagateller.

For den som hungrar och torstar ir allt skddande, all estetisk
utsyn eller insikt, stenar i stillet for brod. Men vem vet —
mahinda ir seendet, inseendet och utblicken, levandets hogsta
virde, bdsta motivering och moral. Tja, i praktiken duger
endast det som ger glidje, en smula lingvarig glidje; glidjen ir
under alla forhallanden, pé vilka grunder den 4n har kommit
till, det sjilvklart goda. Men den har den egenheten, att si
snart den forsvunnit, och det gor den antingen den varit en
smula langvarig eller ej — da ir den ingenting vird.

Glidjen dr ett eldkol, man kan inte simma i land med det i
handen. En eldting idr vad vi behover att knipa glidjen som
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kanske inte finns men alltid later sig anas och som det ir vér
hela levnads hopp att finna, foda eller skapa.

Jag stir helt likgiltig infor alla former av dynamism, vitalism
och pragmatism, marxism, existentialism och diverse moralisk
realism.

Att se men inte rora ir sjilens hogsta lust och begir. Man-
nens kirlek har sin rot i 6gonen, tankens enda lycka och fram-
gang ir en voyeurs, det enda positiva i all kultur 4r ett passivt
seende, ett skddande utan mél och mening... Den blindes
glidje nir han ser det osynliga.

Romanen om Ryssviken. Efter att ha lagt sd stor vikt vid,
gjort si mycket si minga ginger och till slut ocksa varit sa
grinslost road, vet jag nu varken ut eller in. Dessvirre kan det
bara bli friga om att finna en ny form — innehallet kan jag inte
lingre géra nigonting dt. Allt maste med och ingenting annat
— det rir man inte 6ver; efterdt kan man stryka men ingenting
sitta dit. Ska jag ligga ocksd denna pd hyllan, bittre sent dn
aldrig. Det ligger till sd hir: biskiren dr for manga, for viktiga,
kanske huvudsaken, medan huvudsaken... Ja, det ir alltid na-
got annat man skriver om.

En gnista i en stor eld, en droppe saltvatten i havet, en enda
blick, ett 6gonkast ur skapelsens 6ga, en liten ton i de tusen
l6pningarna pa ett stort instrument — men samma eld, samma
vatten, samma ljus, samma hand som ror sig... nej, nej! Ord
kan inte siiga vad man ir. Orden miste negeras.

En fri och medveten minniska ger sig inte i lag med sin
olust, hon betraktar den ett tag och ser vad den stiller till och
skakar vinligt pd huvudet — hon kan till och med roa sig pa
dess bekostnad. Men hennes 6gons lust idr glidjens lilla liga...
Vind dig inte bort och skugga dig sjilv — ljuset dr ditt eget och
allt fir vara som det dr nir glidjen lyser pd det. Hoppa 6ver
alla motiveringar, ideologier och trosforemal och gi rakt pa

sak: pa glidjen.
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Allt pligsamt i mitt liv, missndje, nervositet och oférmaga
har dykt upp i samband med brist pd pengar. Den glidje jag fir
av arbetet dr endast glidjen 6ver att det eventuellt skulle kunna
ge lite pengar. Arbetet i sig sjilvt bryter ner mig, férrycker mig
frin verkligheten, det skrimmer och férvirrar mig, goér mig
odriglig, missn6jd och nervos.

Vir kirlek dr stark, den gor oss mycket svaga. Den aligger
oss hela ansvaret for varandra och den ger oss ett sitt att undfly
ansvaret. - - - Det dr inte i egen sak jag talar, det dr var sak, vir
egensak. Vart littsinne stortar oss i tungsinne, men endast ur
tungsinnet uppspringer ett littsinne, litt nog att bira 6ver alla
djup. Kirleken ir neurotisk, vem har sagt nigot annat? Men
den som inte lever i kirlek lever i fullt utvecklat vansinne.

En eftermiddag, en kvill i den i fortid gingna sommaren
[Aerd 1957]. Vi gick lings dn, Kanalstigen mot Séborg, dit vi
inte kom; vind i tridkronorna, farande moln i halvskymning-
en, miangder av hosthimmel 6ver den ligt boljande, piltridsso-
pade horisonten; idyll och &dslighet, Gvergiven sensommar,
trotthet, blist och sjunkna grundklanger... Tja, en tjock ro-
man eller en liten dikt eller forsiktigt slingrande utliggningar:
hur hoppl6st svirt att rora sig i sjilva materian, inringa livs-
stimningen ndgra timmar pi en vig. T'vd minniskor och en
hund lings en 6vervuxen 4, filt, gdrdar, ndgra trin... bara kir-
let och vitskan, dir utfillningen skulle ske, biacken, som plots-
ligt skall forvandlas till en oregelbunden kristall, klar och glitt-
rande i den torrlagda firan... Allt var indd sammanhallet av en
plotslig, oformulerad formel...

[Kottla, Liding6 hosten 1957] De tva vigarna: kanaliseran-
det, tillvaratagandet, disciplinen, vartill mitt intellekt (min
troghet, min oklarhet och mitt dliga minne) pa intet sitt lam-
par sig — och ldgan, dansen, illusionen-illuminationen, extasen,
manin, som min konstitution fruktar och blixtsnabbt rycker
tillbaka frin, som man rycker handen frin det heta jirnet...
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I Ryssviken bor vi gratis dven om vi haft pengar. Det tjocka
stockholmsvattnet skvalpar utanfor jirnplaten, vi sitter i en
hytt pa dngaren Tjalve. Genom nédgot pappersmisstag har biten
blivit liggande &vergiven och ororlig alltsedan forra krigsut-
brottet, stottad med fyra rostiga kittingar, tvd i var dnda. Det
ar ett flytande hirbirge for bostadslosa.

Vad ir ett liv? En lingsam, pligsam uppfostran till ovirlds-
lighet. En trostlos kamp mot de virldsliga belastningarna —
dumbheter, felinstillningar, de barnsliga livsuppfattningarnas
hydra.

Vad ir vilja? En solflick frin kajutventilen. Vad ir flykt? En
bon om en varaktig stad i virlden; ett kontinuerligt boneverk.
Det ir konsten att fly, ett fugatorium.

Jag ir sa livradd for klander, sé of6rmogen att tas med sddana
vardagliga forebrielser och kritik som kan riktas mig rakt i
ansiktet, att mina kinslor och mitt psykiska engagemang inte
ricker till for annat 4n att skydda mig mot detta. Offentlig kri-
tik eller berommelse for mina skrivbordsprestationer faller
utanfor min emotionella rickvidd, ror inte mitt livsomride.

Jag skulle tro att den ritte guden ér en kvinna.

I dag: vit blindande marsdag [1959]. Vi gick 6ver isen till
stan och tillbaka. Nu ldser jag Schlegel. En pianosvit, improvi-
satorisk, av Bartok: tink om orden kunde tinda s3, falla ner
som 6gonblick, falla ut. (En novell av mig i SvD, Skridskodkar-
na: enheten saknas dnnu, littheten rojer sin Gverbelastning,
kaos ir alltjimt konstruerat och irriterande, som ett uppruskat
kosmos; men for sina fortjansters skull dr den and4 bra.)

I min ungdom lyckades jag fordirva ett verkligt liv med mina
drommar om konsten, liksom jag lyckades fordirva konsten
med mina drommar om ett verkligt liv. Numera ir det inga
drommar lingre, annars dr det sig likt.

Av nigon anledning kom jag att tinka pd den forsta och enda
ging jag vet mig ha blivit forrddd. Jag var tio dr, det var i Nya
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Elementar. En kamrat, en vin jag satte hogt, anmilde mig for
ndgot busstreck, utan pitryckningar frin liraren, 6verraskande
och utan minsta anledning. Jag blev alldeles paff. Min godtro-
het var d3 liksom nu snabbare in min misstinksamhet, snab-
bare dn allt annat; det maste ha funnits en orsak, nigonting
hade hint som jag inte fattat men som tvingade honom att
anmila mig. S4 minns jag: det var samma vin, som négot sena-
re holl fram sin singbok at mig, nir jag hade glomt min, och
holl fram den pa ett demonstrativt sitt, som jag forgives for-
sokte dolja. En 16jlighet — men inom ett par minuter hade den
koleriske singliraren forsett mig med tre anmirkningar: for
upprepad glomska, for oskick och for 16gn och bedrigeri. Vad
allt detta linde till (min barndoms katastrof och mitt livs sjuk-
dom) kunde inte girna ndgon annan veta di, bara for att jag
vet det nu. Jag har aldrig tagit opp och kommer aldrig att ta
opp ndgon moralisk process: var han pi nagot vis skyldig, far
jag torldta honom, och var han oskyldig, far jag rycka pé axlar-
na dt mina forsok att lasta av mig vad som sedan hinde. Det
nédde sin kulmen en bister virnatt 1930, dd jag gav mig ut i
stan med tindstickor och en flaska rodsprit: jag skulle sitta eld
pa Statens Provskola Nya Elementar. Det var, si vitt jag be-
grep, min enda utvig hir i livet. Men vigen genom stan var
lang, natten svart och blasten kall. Jag forlorade det moraliska
modet och gav opp. Sen kom sjukdomen, alla uppgivnas hem-
liga livriddare och vin, den varade nistan ett ar och jag addrog
mig hjirtfel for livet. Nya Elementar 4r numera, gud vare tack,
jimnat med marken.

Det finns ingenting jag foraktar s som den konst som sysslar
med sitt eget misslyckande. Och dnd3 ér det vad jag sjilv bedri-
ver i dessa svarta bocker: en frihetsgrimas mitt i de konstnarli-
ga omojligheterna; och en grimas 6ver att det estetiska miss-
lyckandet bara ir en bild av livets fortskridande forfall.

Trotthet, depressioner, veckor utan lust pd tobak eller sprit.
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Endast kirleken haller mig pa jorden, den kirlek som infekte-
rat vart gram i min kropp och den kirlek som 6verspolar mig;
annars skulle jag torka opp i déda luften. Och jag ir orittvis,
pldgsam, envis och idiotisk.

Hur naturlig verkar inte kinslan av medfott frimlingskap?
Som en borttappad, kvarglomd, utsatt, bortbytt... Jag hor inte
hemma hir, lika lite som andra, och jag vet ingenting om min
ritta hemort, har aldrig sett mina ritta forildrar, kinner icke
min familj; en okind man, en okind kvinna, ett okint barn, en
frimmande hund. En annan trakt, en annan virld, ett annat liv
— vi tror intet, vet intet, forestiller oss intet, men tanken dirpé
dr en trost i tanken pa den eviga landsflykten. Vi drommer oss
ut i diasporan for trosten att fi dromma oss hem.

Nu faller julesné den 28 april. Bon om bortovaro, stindig
bortovaro... Si soker jag hjilp och finner som vanligt att skri-
vandet ir enda livsmedicinen. Kafkas tre stadier i sjilvkinne-
dom: att se sig sjilv som en frimmande, att glomma den synen,
att minnas blicken.

Strindberg och Virginia Woolf — en besynnerlig sliktskap,
inte trots utan pd grund av att hon ér kvinna. Den primitiva
ambitionen, irelystnaden, sjilvkinslan, som foder ocksda de
mest kultiverade och hoégdoda konflikterna. VW ir (t.ex. i
A room of one’s own) ett medvetet, forslaget naturbarn, en
kulturens omedvetna hojdprodukt, misterverket utan likhet
och framtid. Det ir det poingterade androgyniska som ir lik-
heten mellan Woolf och Strindberg; ehuru hon framtrider i
de hirt slipade, manligt estetiska och stringt behirskade mis-
terverken, en starkt brittisk pendang till Tjechov och Proust;
medan han ér naivt obegrinsad, vital, elementirt dubbelbott-
nad och en intellektuellt charmfull grilkirring.

Konstens funktion ir inte livslirdom och upplysning, inte
flykt och ersittning, inte befrielse och rening eller drombalans
— utan alstring: begir och orgasm, intringande och utblottan-
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de, ingjutelse och befruktning. Dess eld dr samlagets, dess
form ir bildgrets och varje konstakt, savil den givandes som
den mottagandes, ir en kopulationsakt, oemotstindlig och
obehirskad pa grund av tankarnas, kinslornas, bildernas ofrin-
komliga kittja. Sjilsandarnas brunst.

Vi for till Nykoping i formiddags [juni 1959] och képte 6l
och brinnvin. Sol och stark blist. Vid bicken figelsing, vind i
l6ven och stark virme. Allt skrivande blir f6r mig en rationali-
seringsakt i stillet for en ra skapelse. Jag ville skriva berittelser
som en essiist och essder som en romanforfattare... jag ville,
jag ville...

Det ir inte umginget jag ir ute efter, som nigon sorts stimu-
lantia, och inte heller minniskorna for deras egen skull — allt
detta dr Nina fullt opp f6r mig. - - - Nu vickte jag Nina som
hade somnat pd magen i solen. Vi gick in och stingde dérren
om oss for ett par rodflammande minuter. Sa badar vi igen.
C’est la vie med en tillsats av spex, om man ser det utifran lyck-
ans roda runda solkastrull.

God och stillsam sommar, flytande som en gammal flod. Nu
har virmen kommit. Fonstret stir vidoppet, tridmassorna
gungar i den varma vinden, en geting tar en tur i rummet.
Nina ligger och sover mellan sommarlakan. Forrgar natt till-
bragte vi pi Ko- och Histberget, inlindat i dimmor som en 6 i
ett skirgdrdshav. I gir: konsten att édlska dr konsten att frossa. I
dag dr en dag dd man dlskar livet utan minsta anstringning.






Kommentarer och ordférklaringar

»Att lira sig simma« stod i serien »Sjilvbiografiskt« i All virl-
dens berittare 1951:3.

Om Lars Goransson har Fredrik Ekman skrivit i SvD 21.8.
1989 och i Allt om bocker 1994:2, Per Schwanbom i Stock-
holms-Tidningen 27.9.1960 och Ord och Bild 76 (1967), Carl-
Eric Nordberg i serien »Paminnelser« i Arbetet 2.4.1986 och
Anders Sundelin i DN 11.1.1998.

Kristian Petri har i BLM (1998:1-2) en pastischerande be-
rittelse, »ABC«, om en spaning efter Lars Goransson, kallad
Goran Dahlberg, och dennes uppehillsorter och verk. Petri
har tillfogat en kommentar vilken jag citerar som exempel pa
den fortrollning som dven pd senare tid utgér frin Goranssons
ode:

»Den hir berittelsen bygger pd en verklig hindelse som
utspelades pa Forum i Stockholm. Jag talade med Per Wist-
berg [...] om Lars Goransson och hans noveller. Nista dag in-
handlade jag debutsamlingen Den f6rvirrade guden. Mina fan-
tasier om Goransson blev till slut s starka att jag inte ville lita
verkligheten utplina dem. Dirfor skrev jag denna novell och
anvinde ett annat namn.

En egendomlig hindelse intriffade nir novellen var firdig-
skriven. Jag skickade den i ett brev till Stig Larsson. Nir jag
besokte honom nista dag lag han i singen och liste Per Wist-
bergs bok om Carlssons skola Humlegirdsmaistaren. Innan jag
ens hunnit sitta mig ner borjade Stig tala om Lars Goranssons
bidrag till antologin i slutet av boken. Han talade om sveket att
lita en sddan forfattare falla i glomska. Jag tinkte att det var ett
underligt sammantriffande att Stig skulle tala om bide Wiist-
berg och Goransson, men utgick ifran att han pa ndgot sitt bli-
vit inspirerad av min novell. Nir jag sedan gick ut ur rummet
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for for att hinga av mig jackan sdg jag mitt kuvert ligga pa hall-

golvet. Det var inte 6ppnat.«

Forfattarens pluralformer av verben, oregelbundet tillimpa-
de, har behillits. Ett tjugotal stav- och korrekturfel har rittats.

SN

I0

19

24

29

SALLA JAKTMARKER

Nu skriar pifigeln

Pavo, Pavo, olycksfodde gubbe!: Hustruns omkvide i Runebergs
»Bonden Paavo« (»Idyll och epigram, 25). Psvo dr samti-
digt latin f6r *pafagel’.

stjarttiickarna: *stjartfjidrarna’.

bonna: ’smita’, sjappa’.

Sankta Anna: Jungfru Marias moder.

scenpraktikablarna: Praktikablar ir ett slags klossar eller tristill-
ningar, hopvikbara och stapelbara, som anvinds for att t.ex.
dstadkomma ett forhojt plan pé scengolvet.

Lilla Hasselbacken: Ett kafé, fortfarande i bruk, pd Djurgérds-
slitten mitt emot Skansens huvudinging.

Nureddins nisa

Beckholmsbryggorna: Beckholmen #r en 6 med varv, dockor,
bryggor och verkstider, linge militirt omride, utanfér Djur-
gardsstaden.

Seglora: Gammal trikyrka frin Seglora vid Bords som 1916 flyt-
tades till Skansen.

I torrdockan

Bli Tiget: Spoktig i tunnlar pd Grona Lunds néjesomrade.

Tyrol: Restaurang pa Grona Lund, d4nnu i bruk.

kortklippningen: Syftar pd ransoneringskupongerna, som klipp-
tes av kassorskan. Ransoneringen under andra virldskriget
upphorde helt forst 1951.
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38
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56

57

58
59

64

KOMMENTARER OCH ORDFORKLARINGAR

Primadonnan och tuberkulosen

Skddebanan: 1910-88 en foregingare till Riksteatern, syftande
till att ge en ovan publik dllging tll teater.

Folkan: Teater vid Ostermalmstorg i Stockholm.

Norma: Sjilvserveringskedja i efterkrigstidens Stockholm.

Aigeus: Grekisk mytisk kung som kastade sig i havet di han
trodde att sonen Theseus dott i sitt forsok att befria Athen
frin vidundret Minotauros pi Kreta.

familjebolarna: En bolare ir en otuktig mansperson.

mordet pd Agamemnon: D Agamemnon dtervinde frin trojans-
ka kriget till Mykene med sin finge Kassandra, dédades de
bada av hans hustru Klytaimnestra och hennes ilskare Aigis-
thos. Mordet skildras i Aischylos’ drama »Agamemnon«
(458 f.Kr.).

Liten offerstad

offerstad: *offerplats’.

snabbade: ’snabbliste lixorna’.

liiste [...] kursivt: ’liste (och 6versatte) utan forberedelser’.

murfallet: stillet dir muren fallit ner’.

Norder Gravar: Dubbla torrgravar som pd norrsidan omger
Visby ringmur.

murkreneleringen: ’tinnarna pd krénet av muren’.

Det ir synd om minniskorna: Anspelning pa en replik i Strind-
bergs »Ett dromspel« (1902).

Allehandas: Gotlands Allehanda, morgontidning i Visby, grun-
dad 1873, dd hoger, nu allmint borgerlig.

parallellring pd reallinjen: Parallellklass pa den divarande natur-
vetenskapligt-matematiska gymnasielinjen.

gagga: Ett allmint nedsittande tilltalsord, ung. ’knippskalle’.

Nicolai-ruinen: Aterstoden av dominikanklostrets 1200-tals-
kyrka.

manometervisaren: En manometer dr en tryckmitare, som bi-
drar dll att successivt ta in registren.

manualen: *klaviaturen’. En orgel har ofta tvd manualer, ibland
fler.

padragna: (oftare andragna, i friga om orgelns register) pi-
slagna’.
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68

71

75
79

8o

84

91

97

99

100

KOMMENTARER OCH ORDFORKLARINGAR

Gud finns inte. [...] Men man midste uppfinna honom: Anspelar pd
ett yttrande av Voltaire 1769: »Om Gud inte funnes, vore
man tvungen att uppfinna honom.«

du skall hata dig sjilv som din virsta fiende: Parodi pa »Du skall
ilska din nista sdsom dig sjilv«. Bibeln, 3 Mosebok 19:18.

purgatoriet: ’skirselden’.

Vad dr sanning?: Bibeln, Johannes 18:38. Pilatus’ friga nir
Jesus sade: »Var och en som ir av sanningen, han hér min
rost.«

en logisk figur som kallas for andra varvets resonemang: En figur ir
en typ av slutledning. »Jag ir inte riktigt siker pa den sjilv,
stir det i novellen. Det giller dven denne kommentator, som
limnar figuren dll ldsaren.

Happy days are bere again: Amerikansk schlager med text av Jack
Yellen (1929), musik av Milton Ager, anvindes som signatur-
melodi for Franklin D. Roosevelts valkampanj 1932.

Eine kleine Freundschaft mit dir: Denna visa av Robert Gilbert
och Armin Robinson tonsattes av Robert Stolz som musik
till den 6sterrikiska filmen »Kirlekskommando«, som hade
premiir pd Roda Kvarn i Stockholm 4 april 1932.

rosenkransar: *radband’.

vestaldrikter: Vestalerna, de unga kyska pristinnorna i Vesta-
templet i antikens Rom, avbildas i vita fotsida kladnader.

Getabock: Bara bocken offrades i biblisk tid (3 Mosebok 1:10). I
myten stir bocken for lystnad och vitalitet.

dagofficersbricka: Bricka som birs av jourhavande officer vid ett
militirt férband.

Hans belackare: ’De som talade illa om honom’.

Botairlunden: Medeltida kalkbrott utanfér ringmuren, senare
hospitalsmark. Botair frin Akebick byggde enligt gutasagan
pé 10oo-talet den forsta kyrkan pd Gotland.

Trilgora

finska kriget: Finlands vinterkrig mot Sovjetunionen 1939—4o0,
som samlade 8 500 svenska frivilliga.

Shelley: Percy Bysshe Shelley, engelsk diktare (1792-1822).

kartar man sig: "kravlar man’. Verbet karta anvinds annars ofta
av Goransson for *hasta’, ’springa’, kuta’.
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125

132

KOMMENTARER OCH ORDFORKLARINGAR

trang: (ty.) "drift’, *tranad’.

genier loci: (lat.) platsens andar’.

bekajad: "belastad’.

genius feminarum: (lat.) ’kvinnornas ande’.

JONAS SANG I VALFISKENS BUK: Jona bad till Herren i
den stora fiskens buk (Bibeln, Jona 1-2).

Prokofjef: Klassisk symfoni: Symfoni frin 1917 av ryssen Sergej
Prokofjev (1891-1953).

Hindemith: Der Schwanendreber: *Svanvindaren’, altfiolkonsert
frin 1935 av tysken Paul Hindemith (1895-1963). »Svan-
vindaren« dr ocksi namnet pa en novell av Lars Goransson
i »EVI'ydike« (1954)

Ad majorem Dei gloriam: (lat.) "Till Guds hogre dra’ (jesuiternas
valsprik).

dteln: En dtel dr ett dott djur som anvinds som lockbete.

Vad 1 viljen gora minniskorna, det mid de ock gora eder: Anspelning
pé Bibeln, Matteus 7:12.

pro 1:0 [...] 2:0 (pro primo [...] secundo): (lat.) ’for det forsta [...]
for det andra’.

knut: ’ormnystan’.

Dei Larvae: ’Guds spoken’.

Efraim [...) Juda [...) Moab [...] Edom: Efraim var den yngre av
Josefs soner i Gamla testamentet. Efter honom uppkallades
en av Israels tolv stammar. Ibland stir Efraim i Gamla testa-
mentet for nordriket Israel. Juda var enligt 1 Mosebok 29:35
Jakobs fjirde son och stamfar dll en av Israels tolv stammar.
Juda rike, Sydriket, horde till kung Davids dynasti, med
Jerusalem som huvudstad. Moab, son tll Lot, gav namn it
landet och folket 6ster om Déda havet i antik tid. Edom var
landet soder om Doda havet.

hysteriens sekret: Ordet hysteri kommer av grekiskans hystera ’liv-
moder’; man trodde att dngor och vitskor utsondrades av liv-
modern och orsakade dngest och andra reaktioner mot en
ohéllbar livssituation.

Grini: F.d. kvinnofingelse utanfor Oslo, dir den tyska ockupa-
tionsmakten 1940—45 internerade frimst politiska fingar.

Moab: Se komm. dll sid. 123 1.
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Elysium

Elysium: De saligas dngder, lyckans och virens eviga rike dit
gudarnas ilsklingar kom efter doden.

Noskigt: (slang) "Lojligt’, ’Fanigt’.

reservfaller: Ett fall ar en lina att hissa ett segel med.

snabbskotning: Skotning innebir strickning av seglet genom att
man drar i ett tdg (skotet).

rullrevsmekanismen: Att reva innebir att man minskar segelytan
da vinden friskar i. Ett siitt dr att rulla seglet kring bommen.

briickte: *gick upp 1 vind’, d.v.s. gled 6ver pa andra bogen utan
att slippa pa focken. Vinden hjilper till och trycker ner sti-
ven.

foll: *gled i vindriktningen mot 13",

slaget: Ett slag dr den stricka man seglar pd en bog innan man
gir upp i vinden och liter seglet sla 6ver.

Finnbodas: Finnboda ir ett varv pd sydsidan av utloppet frin
Stockholm.

Viirtan: Fjird mellan Stockholm och Lidingd.

Rindofjirden: Norra Vaxholmsfjirden.

30:a: Skirgardskryssare med 30 kvin segelyta.

strdicka och sld: ’stricka ut och vinda 6ver pd andra bogen’.

slor-rorelserna: Slor innebir segling med vinden snett akter-
ifrén.

gattet: ’det tringa sundet’.

inadvertenser: *felaktigheter’.

akter- och sidooverenser: styrmirken’, ’girmirken’; genom att
exempelvis dra en enslinje mellan tvd dar kontrollerar man
kursen.

ranglet: "'myllret av ar’.

knuven: bergknallen’.

velig: sinnessl6 person’.

vantspridare: Anordning som héller vant frin masten.

Capella i Kusken: Dubbelsgirna i stjarnbilden Kusken, 45 ljusir
bort.

paneltupp: Pojke som inte blir uppbjuden till dans, jfr panelbona.

Kreuger: Den kinde finansmannen Ivar Kreugers yngre bror
Torsten (1884-1973), som dgde flera dar i Stockholms skir-
gird.
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186

191
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var dag bar sin pliga: Ur Bibeln, Matteus 6:34.

Mi de doda ba sina dida: *Lit de doda begrava sina doda’.
Bibeln, Matteus 8:22.

libleket: *det vindstilla omridet’.

Skulle jag inte vara dir min fader bor: Bibeln, Lukas 2:49; ytt-
rande av den tolvirige Jesus i Jerusalems tempel.

de besatta svinen: Ur Bibeln (Markus §), om hur Jesus botade en
besatt, vars namn ir Legion, »ty vi iro mingax.

Fudaskyssen: Ur Bibeln (Matteus 26:49), om hur Judas Iskariot
forridde Jesus med en kyss.

vindarna bldser vart de vill: Bibeln, Johannes 3:8.

Fesus dr min vin den biste: Psalm nr 43 i psalmboken (av J.
Arrhenius, 1691).

hympeln: "hogsta toppen’. Ordet anvinds mest i finlandssvens-
kan.

kappluckan: "luckan i ruffraket’.

kipen: ’6ppningen i relingen’ (som styr ankarlinan ritt).

knapen: En knap ir ett beslag vid vilket man gor fast en tig-
inda.

luver: *filur’.

buss med: ’vin med’.

av sig sjiilv visste vad i manniskan var: Ur Bibeln (Johannes 2:25):
»ty av sig sjilv visste han [d.v.s.Jesus], vad i minniskan var«.

majevtik: "forlossningskonst’, Sokrates’ ord di han sade sig for-
16sa andras tankar snarare dn dstadkomma egna.

Sokrates: Grekisk filosof (470-399 f.Kr.) som ej limnat efter sig
en enda skriven rad. Han ville f8 minniskor att analysera och
dra konsekvenserna av sina pastienden och dirmed rucka pi
invanda forestillningar. Platon gor Sokrates till sprakror for
sin idealistiska filosofi.

sliickte: slippte pa skoten’.

ANDRA NOVELLER

Herremans ro

Kanholmen: Ett av Waxholmsbolagets dngfartyg, uppkallat efter
fjairden mellan Virmdolandet och Sandhamn (Kan-
holmsfjirden) i Stockholms skirgérd.
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Epiktetos: Grekisk-romersk filosof (50-130) vars »Handbok i
livets konst« var mycket spridd i Sverige.

kolgatan: *kolvattensstrimman’.

dgnar och anstdr: ’passar’.

stoicism: ’karaktirsfasthet’, sjilvbehirskning’.

Kiirleken soker bara sitt: Anspelning pd den kirlek som icke
soker sitt (Bibeln, Paulus 1:a brev dll korintierna 13:5),
d.v.s. den osjilviska kirleken.

vidldder: ’sitter fast vid’, ’ir forenat med’.

Esses: folkligt for Fesus.

klaffel: fel pa hjirtklaffarna’.

prata for sin sjuka mor: Uttrycket syftar ursprungligen pé tig-
gande barn som péstir att deras mor ir sjuk och i behov av
pengar.

Suset frin den gran, vid vars rot etc.: Anspelar pi ett finskt stiv
som var mottot till den svenska 6versitmingen av folkeposet
»Kalevala« (1841): »Lyssna till den granens susning, / vid
vars rot ditt bo r fistat.«

Berwald: Franz Berwald (1796-1868), tonsittare, skapare av
symfonier, kammarmusik och operor; en av de stora i svensk
musik.

yawl: Tvimastad segelbit med liten mesanmast akter om rodret.

dekretera: *pabjuda’.

Marschieren, nicht risonnieren!: ’Marschera, resonera inte!’. Ut-
trycket tllskrivs Preussens kung Fredrik Vilhelm III och
dterges for forsta gngen i Dagl. Allehanda 1799.

backfischjargong: *tondrsflicksjargong’.

Liten Karin: Anspelning pi en svensk medeltida ballad med
denna titel.

lasciva: ’oanstindiga’.

ostentativt: ’demonstrativt’.

Evrydike

Burgsvik: Hamn och huvudort pd Sudret, sédra Gotland.

Hoburgen: Berget som bildar Gotlands sydliga udde.

arkaiskt: ’3lderdomligt’, *orort’.

Yoldia-, Ancylus- och Litorinabavers: Yoldiahavet ir ett stadium i
Ostersjons utveckling for ca roooo 4r sedan. Det foljdes av
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Ancylussjon, ett sotvattensstadium som i sin tur f6ljdes av
Litorinahavet, ett saltvattensstadium, nigra tusen ir senare.
Namnen hiirrér frin s6tvattens- och saltvattenssnickor som
hittats vid Gotland och kring Stockholm.

Fjiderbobmarna: Oar utanfor Lidings, kint utflyktsmal med
krog fore 1940 och pé nytt sedan 198o-talet.

Hobergsgubben: Hoburgsgubben, berg pi Gotlands sydspets
med minsklig profil, omtyckt turistmil, omtalat i Selma
Lagerlofs »Nils Holgerssons underbara resa«.

rauk: Strandpelare av revkalksten pa Gotland eller Oland.

det var morgon, det var afton: Anspelar pa skapelseberittelsen i
Bibeln (1 Mosebok 1:5).

ligger alltid ogill: Anspelning pd de medeltida landskapslagarnas
uttryck /igge ogill (om en person som dodats utan att det
medforde boter for driparen).

Att liira sig simma

Sveabolagare: *fartyg som tillhérde Sveabolaget’.

geswint: (ty.) hastigt och lustigt’.

David Copperfield: Den engelske forfattaren Charles Dickens’
sjilvbiografiska roman (1849—50).

foreningsgagga och frojdpappa: Med dagens innetermer: ’for-
eningsfreak och festfixare’.

filosoferner: ’sma filosofiska reflektioner’.

Kakniisskogen: Skogsparti pd Norra Djurgirden éster om nuva-
rande Kaknistornet.

Utdrag ur FUGATORIUM

»Fugatorium« kallade Lars Goransson en betraktelsebok som,
ehuru odaterad, tycks ha skrivits dren 1952—60. Manuskriptet,
i hustrun Birgitta Goranssons #go, omfattar 200 Ag4-sidor.
Goransson samtalar med sig sjilv om friheten, jaget, moralen,
engagemanget, ddden, Gud; han vrenskas och forargas och vill
skriva sig ut ur »djavulens brevskola«. Ofta tinker jag pd en av
hans favoriter, Dostojevskij med »En forfattares dagbok.

Det egendomliga ir att den roman som han dessa ar anfor-
tror Gerard Bonnier att han skriver pa har samma namn, om-
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vixlande med »Ryssviken«. Titeln »Fugatorium« anknyter till
Bachs Kunst der Fuge med dess méngfald stimmor men vitsar
ocksd pd konsten att fly, »ett stindigt vidare utan forindrings-
mal, en flyke utan avligsnande«. Flyendet 4r »konsten i all
konst — religiositeten i religionen, lyckan i kirleken och det
enda framgangsrika i all framging«.

brabminers: En brahmin 4r en medlem av den hogsta av de fyra
indiska kasterna.

oron i allt verk: Dubbeltydig anspelning p& det balanshjul med
spiralfjider som reglerar hjulrérelsen fram och éter i meka-
niska urverk.

verk och vila: Anspelar pd biskop Haquin Spegels linga dikt om
skapelsen, »Guds Werk och Hwila«, skriven i Visby 1685.

de hindemithska Metamorfoserna: Ett symfoniskt orkesterverk
frin 1943 av tysken Paul Hindemith (1895-1963).

stenar i stillet for brod: Anspelning pd Bibeln, Matteus 7:9.

dynamism: Goransson torde frimst avse den dynamiska psyko-
login, ddr man antar att motiv och kinslor styr beteendet och
att individen kommer i konflikt mellan en omedveten 6nskan
och en ridsla for foljderna av 6nskans tillfredsstillande.

vitalism: Uppfatmingen att allt liv hdrror ur en livskraft som
inte helt kan forklaras utifrin naturvetenskapens lagar. Kind
foretridare: Henri Bergson.

pragmatism: Uppfattningen att ett pistiendes mening ir dess
prakdska foljder, d.v.s. de forvintningar en person har om
han tror pd pistiendet i friga.

Romanen om Ryssviken: Jamfor inledningen. Ryssviken nedanfor
Oakhill, mellan Beckholmen och Waldemarsudde, var — ir
delvis dn — ankringsplats f6r primar, 6vergivna skorvar, obe-
rikneliga flytetyg. Ett centralt topografiske begrepp i Gor-
anssons virld.

biskdren: *avvikelserna frin kursen’.

Kanalstigen mot Soborg: Gingvig mot firjehamnen pé vistspet-
sen av Aro soder om Fyn.

en varaktig stad: ’en fast uppehéllsort’; anspelning pd Bibeln,
Hebréerbrevet 13:14.

Schlegel: Friedrich Schlegel (1772-1829), tysk litteraturteoreti-
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ker, pionjir for en romantisk diktning som strivar efter fri-
het, rorelse, lekfull association.

Barrok: Béla Bartok (1881-1945), ungersk tonsittare.

Nya Elementar: Skolan lig vid Hotorget i Stockholm dill 1950.
Carl Jonas Love Almqyist, diktare och pedagogisk reforma-
tor, var dess rektor 1829—41. — Episoden frin skolan berittas
iandra ord i »Att lira sig simmax.

276 diasporan: ’forskingringen’; ursprungligen om judarna i for-
skingringen utanfor Palestina, senare anvint om varje reli-
gios grupp utanfor sitt ursprungsomride.

androgyniska: *tvekonade’.

277 biligrets: Bildgret var den ceremoni di ett furstligt brollopspar
i brollopsgisternas nirvaro tog plats i brudsingen.

Nina: Smeknamn pd hustrun Birgitta Goransson.
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