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xv

Om svårigheten att återvända från Italien
av Horace Engdahl

Sverige kändes 1817 som en allt mindre ombonad plats för Per
Daniel Amadeus Atterbom. Han hade utmanat opinionen, vis-
serligen på ett sätt som skulle hågkommas av litteraturhistori-
en, men han hade tagit större risker än han först förstod. Den
»nya skola« han hade lanserat i poesin – den som efter att först
ha burit gangsternamnet fosforismen kom att heta romantiken
i våra handböcker – hade ådragit honom hänsynslösa fiender,
som inte tvekade att övergå från argument till repression. I de
filosofiska rapsodier av olika slag som den unge Atterbom ströd-
de kring sig, kunde hans belackare med förtjust ogillande stry-
ka för passager som kunde uppfattas som stridande mot den rena
lutherska tron. Han riskerade att bli relegerad från Uppsala uni-
versitet. Det talades om att romantikernas huvudorgan Svensk
Literatur-Tidning skulle bli indraget. I sitt uppjagade sinnestill-
stånd befarade Atterbom rentav landsförvisning om saken drevs
vidare. Han försvarade sig lamt och funderade på att fly till Nor-
ge. Hans vänner och gynnare kom till slutsatsen att han skulle
må väl av en längre bildningsresa i Europa. Under tiden skulle
rabaldret förhoppningsvis förklinga.

Med rörande ansträngningar lyckades man, i ett land där den
totala penningmängden var ofattbart liten, samla ihop över tre-
tusen riksdaler banco, en försvarlig reskassa. Främsta äran av att
ha organiserat Atterboms utflykt till Tyskland och Italien till-
kommer Amalia von Helvig, den snillrika kvinna som på 1810-
talet såg till att seriekoppla den tyska och den svenska litteratu-
ren så att ny kraft alstrades hos de unga begåvningarna, sedan
de gustavianska batterierna blivit tömda. 

Den 3 juni 1817 kom Per Daniel iväg, grundligt avfestad: sex-
tio-sjuttio personer följde med ända till Sigtuna, där studenter-



na övertalade en överrumplad borgmästare att utfärda ett till-
fälligt tillstånd att röka på offentlig plats. Den 1 juli såg han Skå-
nes kust sjunka under horisonten. Detta var hans livs stora även-
tyr. Han var 27 år och oskuld och skulle tillbringa två år på en
resa i kulturens förlovade länder, som han länge hade drömt om.

Han färdades först genom vad som nyss hade varit Svenska
Pommern, den rest av stormaktsväldet som till slut hade gått
förlorad 1814. I Berlin återförenades han med Amalia von Hel-
vig. Hon banade väg för honom med introduktioner och beröm
och följde honom till Dresden. Där fick han sällskap på den
fortsatta färden av två danskar, litteratören Peder Hjort och en
ung baron vid namn Bertouch, som Hjort hade hand om. 

Färden var rik på strapatser. Vägarna var bitvis så dåliga att
kuskarna föredrog att tjuvåka på åkerrenarna, jagade av ilskna
bönder. Men det var ännu en jämförelsevis jungfrulig värld för
resande. Vid varje anhalt kunde den som så önskade söka upp
litterära berömdheter och få en pratstund med dem. En fram-
gångsrik författare kunde stå upptagen bland sevärdheterna i då-
tida guideböcker. Av de celebriteter Atterbom hoppades träffa
var det bara E.T.A. Hoffmann som envist höll sig undan. Först
i Italien konfronterades han med den moderna massturismens
förebud, horder av engelsmän med långa rockskört och dystra
miner, som i guidernas kölvatten hastade genom gallerier och
ruinfält.

I början av sin Romvistelse hyrde Atterbom tillsammans med
danskarna ett hus vid en liten gata som gick ut från Piazza Bar-
berini. Senare kom han bland annat att kampera med Wilhelm
Müller (»Die schöne Müllerin«, »Winterreise«) och med Fried-
rich Rückert (»Kindertotenlieder«). Atterboms vekhet och djup-
sinne slog an på kultiverade kvinnor. I Rom upptogs han i kret-
sen av tre eminenta tyskor: Henriette Herz, skaparen av den
litterära salongen i sitt hemland, Dorothea Schlegel, hustru till
Friedrich Schlegel och i några fall hans medförfattare, samt

h o r a c e  e n g d a h l
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Wilhelm von Humboldts maka Karoline. Hos dessa damer och
deras konstnärsvänner fick Atterbom, utom den bästa konver-
sation som stod att uppbringa, indirekt beröring med idoler som
bröderna Schlegel, Arndt, Schiller och Schleiermacher. Han för-
bereddes för den roll han skulle komma att spela i Malla Silf-
verstolpes salong i Uppsala.

Andra som Atterbom såg mycket av i Rom var den svenske
skulptören Byström och hans mera vittberömde danske kollega
Thorvaldsen. Så småningom fann han ett par målare som full-
komligt motsvarade hans konstideal, Cornelius och Overbeck.
De tillhörde en gruppering kallad nasarenerna och var den nya
tidens män i tyskt måleri, upptagna av att föra måleriet fyrahund-
ra år bakåt. Vi kan finna det egendomligt att Atterbom, som i
Dresden hade bekantat sig med Caspar David Friedrichs sub-
tilt metafysiska konst, skulle falla platt för nasarenernas fromma
planschartade kompositioner, men det går inte att resonera bort.

Det är frapperande att Atterbom nästan inte träffar några ita-
lienare, annat än betjänter, kuskar och värdshusvärdar. Han um-
gås nästan uteslutande med skandinaver och tyskar (»gli tede-
schi« som italienarna urskillningslöst kallade dessa grupper).
Egendomligheten lyser i ögonen om man jämför med en resenär
som hade genomkorsat Italien strax före honom, Henri Beyle
alias Stendhal – visserligen även han en nostalgiker på flykt från
den moderna världens fulhet, men företagsam nog att vinna till-
träde till de italienska salongerna. Genom förbindelser med de
italienska liberalerna lärde sig Stendhal att förstå landets sam-
hällsliv och politik, ämnen Atterbom aldrig brydde sig om.

Få mänskliga varelser har varit så genomsyrade av litteratur som
Per Daniel Amadeus Atterbom. Han behövde litterära förlagor
för att känna och uppleva, ett förhållande som inte är ovanligt
men som hos honom drivs till det extrema. När han ögnar verk-
ligheten längs sin resväg, är han preparerad genom läsning av
Goethe och Tieck, Ehrensvärd och Mme de Staël, för att bara
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nämna några av dem som mest påtagligt har slipat hans optik.
Det land där citronerna blommar hade av tidigare generatio-
ner till den grad förvandlats till en myt, att en person med At-
terboms receptivitet kunde ha skildrat det nästan lika trovärdigt
utan att ha besökt det. Det är löjligheterna som räddar hans
text från att bli ett karamellburkslock. Vem skulle, utan att ha
varit med om det, komma på idén att beskriva en bestigning av
Vesuvius där den kvinnliga reskamraten på grund av sin fetma
måste dras uppför sluttningen med rep av fyra starka karlar?
Missödet med hans stulna och återskänkta ring, frusenheten i
de ouppvärmda romerska stenhusen eller häpnaden över tigga-
re, judar och engelsmän kan andra gånger vara nog för att få
prosaisten inom honom att fatta mod. Men ibland är han allt-
för rädd om sin bild för att ge fritt spel åt den vanvördiga exakt-
het han beundrade hos Ehrensvärd och själv hade ämne till. At-
terboms ideal är skört, Ehrensvärds stötsäkert. 

»Signor Biondo«, som hans första hyresvärd i Rom kallade
honom, ser Italien som en blandning av friluftsteater och kul-
turhistoriskt museum. Atterbom hänförs av de romerska läm-
ningarna, men hans fantasiliv står mera i samklang med »den ro-
mantiska tidsåldern« (ungefär det vi kallar renässansen). Fram-
för allt blir han lycklig när han tycker sig se hur det gamla Itali-
en tidlöst lever vidare i vardagen, som om den romantiska eran 
aldrig hade upphört. Han har inte riktigt bruk för ett modernt
Italien. Lyckligtvis kan han inte låta bli att hålla ögonen öppna.
Den poetiske drömmaren visar sig något överraskande bära på
en journalistisk talang. Särskilt i korta oredigerade anteckning-
ar framträder en iakttagelseförmåga som Atterbom annars, tro-
gen sin poetik, höll undan från det litterära skapandet. Den kon-
kreta detaljen hade inte något högt anseende i det begynnande
1800-talets estetik. Den ansågs vara ett ålderdomligt stildrag,
en homerisk barnslighet. Den nya litteraturen skulle behandla
det inre, människans känslor och föreställningar. 
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Atterbom är på många sätt en mycket svensk författare. Ås-
bodalen i södra Östergötland, där han växte upp, är och förblir
navet i hans värld så länge han lever. En vandring över ängarna
vid barndomshemmet Pålsbo lär Atterbomläsaren lika mycket
om hans poetiska universum som något litteraturvetenskapligt
seminarium. Hans jämförelser mellan olika folk utfaller i allmän-
het till svenskarnas förmån. På toppen av Brenner, med bäga-
ren full av cypernvin, tänker han på Bellman. Astolf, hjälten i Lyck-
salighetens ö, är kung över hyperboréerna, sagovärldens svenskar.
Han är stolt över att tillhöra detta krigiska släkte, men samtidigt
hjärtligt utled på sin »hemska fosterbygd«, som det står i pjä-
sen. Hemlandet är både oöverträffat och outhärdligt. Han ber
om magisk transport till någon mera poetisk region. Bokstavligt
talat : bara Norden skapar riktiga män; men dessa män längtar
till Italien. Atterbom bekräftade själv parallellen när han många
år senare refererade till sin tid i Rom som »en feisk vistelse på
Lycksalighetens ö«. Hans stora sagodrama lånar utan tvivel en
del av sin stämning och scenografi av hans italienska upplevelser.

I Lycksalighetens ö har Atterbom byggt ut det vanliga motsats-
förhållandet mellan ideal och verklighet till en tredelad struk-
tur: hyperboréernas land, Felicias förtrollade ö och moder Ura-
nias eviga himmel, motsvarande tidens rike, poesins dröm och
religionens sanning. Det som tänder hans fantasi är idén om mel-
lanzonen, där jord och himmel möts, synligt och osynligt för-
enas. Atterbom behövde Italien som ett konkret exempel på en
sådan värld, där det poetiska och det faktiska ingår en underbar
syntes, som nästan tycks undfly tidens framfart. När han under
sin Romvistelse första gången beträder Villa Borghese, känner
han igen den trädgård han hade beskrivit i sin dramatiska dikt
Fågel Blå (delvis publicerad i Poetisk kalender för år 1814, ald-
rig fullbordad). Det är värre än déjà-vu, det är déjà-écrit ! 

Så snart Astolf landar på Felicias ö, tycker han att jorden blivit
grönare och himlen blåare och att allt han ser är en återerinring
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av ett tidigare liv. Atterbom säger något liknande om det italiens-
ka landskapet : det liknar drömmar, färgerna är starkare, himlen
närmare, luften genomskinligare. Visserligen tillhör detta text-
ställe de talrika plagiat, fria översättningar och kompilat med vil-
ka Atterbom underlättade sitt skrivuppdrag. Bengt Lewan, som
påvisade förhållandet i sin avhandling Drömmen om Italien (1966),
säger att vissa avsnitt i Atterboms text snarast är en mosaik av lån
med inskjutna egna bitar. Men Atterbom är skicklig. Man ser inga
skarvar. Han har gjort allt till sitt och tagit vad han behöver för
att ge luft åt den känslans pånyttfödelse han genomgår. 

I den självbiografiska dikten Minnesrunor beskrev Atterbom
på motsvarande sätt barndomens landskap som en plats där verk-
lighet och dröm blandas. Det han då upplevde som natur, sö-
ker han i Italien som konst : en öppen port mot en högre värld.
Därför blir mötet med Rafaels »S:ta Cecilia« på museet i Bo-
logna den känslomässiga kulmen på hans resa. 

Då den närsynte diktaren klättrar upp på ett bord för att grans-
ka Rafaels målning, står han plötsligt på sitt förklaringsberg. Det
är en typupplevelse som man finner hos många av de stora Ita-
lienresenärerna: ett slags estetiskt chocktillstånd. Stendhal näs-
tan svimmar när han ser Volterranos fresker i S: ta Croce i Flo-
rens. Numera finns det en empirisk forskning om sådana ex-
taser, men psykologerna har en tendens att bortse från att varje
känsla har en förhistoria. Den estetiska entusiasmen är en mu-
tation av den religiösa entusiasmen. De beskrivningar av inten-
siva konstupplevelser, som blir ett stående motiv i litteraturen
från 1700-talet, lånar sitt språk från mystikernas upplevelse av
att genomströmmas av Gud. Förhållandet är lätt att påvisa till
exempel hos det moderna symbolbegreppets upphovsman Karl
Philipp Moritz, som var Goethes skyddsling i Rom. Hos Atter-
bom ligger det i öppen dager.

Atterboms återgivning av glädjechocken inför »S:ta Cecilia«
påminner oss om romantikernas avgörande insats på området,
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nämligen att de lokaliserade det absoluta till musiken. Visserli-
gen är det en tavla som skänker Atterbom extasen, men det be-
ror inte främst på måleriska kvaliteter. Cecilia, som Rafael fram-
ställt henne, är hon som tänker på annat. Musikens helgon står
bland fromma män och kringkastade instrument och gör sig från-
varande. Det runda ansiktet, målat med unik besjälning, är vänt
uppåt, mot en högre/inre värld, som Rafael med demonstrativ
naivitet har monterat i bildfältets övre del. Hon ser i molnen den
himmelska sången, eller mera precist en körrepetition hos äng-
larna. Hon låter sin jordiska orgel sjunka. Snart kommer hon
att släppa den, utan att bry sig om ifall den går sönder. Atterbom
skulle vilja göra detsamma. Den estetiske entusiasten står i sam-
ma förhållande till sin omgivning som helgonet. De är trollbund-
na av en musik för vilken andra är döva. 

Det har tillhört forskningens privilegium att påpeka att At-
terbom egentligen hade sin konstuppfattning färdig före resan.
Även den spontana upplevelsen av Ceciliabilden var, har man
visat, grundligt förberedd. I Wackenroders Herzensergiessungen
eines kunstliebenden Klosterbruders (1797), en av romantikens kult-
böcker, återfinns en liknande scen med Rafaels Cecilia i cent-
rum. Atterbom hade dessutom läst Friedrich Schlegels artikel 
i tidskriften Europa 1803, där samma målning görs till åskåd-
ningsexempel för det andliga i konsten. (Schlegel, som aldrig kom
till Italien, hade haft turen att se den i Paris, tack vare Napole-
ons rofferier, innan den återställdes efter kejsarens fall.) För öv-
rigt hade redan Ehrensvärd nämnt denna tavla som en märk-
värdighet. Dessa förhållanden ger oss naturligtvis inte någon
rätt att avfärda upplevelsen på bordet i Bologna som ett falsari-
um. Tvärtom borgar de för dess autenticitet. 

Var resan för Atterbom en mognadsprocess? Kom han till in-
sikt om tomheten i sitt dittillsvarande drömliv och närmade han
sig den handfasta verkligheten? Flera av hans uttolkare har me-
nat det. Atterbom var ett hudlöst lejon. Geijer, som fick ta emot
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hans värsta ångestskrin, klagade över hans brist på objektivitet,
det vill säga hans oförmåga att bortse från sig själv. Han pend-
lade mellan övermodig upprymdhet och förkrosselse. Liksom
Byrons Manfred hade han stunder då han ville utplåna minnet
av att alls ha funnits till. Bland de botemedel han prövade var
Lings gymnastik, men han stod inte ut med träningsvärken. Mera
effektivt visade sig umgänget i Malla Silfverstolpes salong och
lämpliga mängder rom. Intensiteten i Ceciliaupplevelsen stär-
ker knappast intrycket att det skulle vara det praktiska livet At-
terbom närmade sig under resan. Snarare vittnar den om hans
allt starkare religiösa orientering, som skulle framträda i Lyck-
salighetens ö, där tron detroniserar skönheten.

Minnen från Tyskland och Italien utgavs efter författarens död
av Lindhs förlag i Örebro som del I och II av Atterboms »Sam-
lade skrifter i obunden stil« 1859. Förlaget anlitade en redaktör,
Elis Vilhelm Lundblad, som pusslade ihop verket av de doku-
ment resan hade avkastat. Vid sidan av skisser, dagboksanteck-
ningar och dikter utgjordes materialet av det stora antal brev At-
terbom skrev till vänner i Sverige (bl.a. Geijer, Palmblad, Ham-
marsköld och Malla Silfverstolpe). Breven lästes högt i vänkretsen
och cirkulerade i avskrifter över hela landet. Särskilt förtroliga
är de sällan, snarare halvoffentliga. Atterbom visste mycket väl
att han inte bara talade till den namngivna adressaten utan till en
publik. Ett helt Kultursverige spanade efter dammet från hans
resvagn, som Elisabeth Tykesson säger. 

Många av dessa brev kan tyckas oss vara litterära mästerstyck-
en, men själv menade Atterbom att de skrivits »utan all ordning
och städning«. Han ville inte se dem publicerade i det skicket.
I Rom fattade han beslutet att efter hemkomsten omarbeta dem
till en riktig reseskildring (som Goethes), men det blev ett av
hans många ofullbordade litterära projekt. Visserligen kunde
utgivaren inleda boken med ett avsnitt på nästan hundra sidor
som Atterbom hade skrivit om, visserligen hade några kapitel
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tryckts i tidskrifter under hans livstid, men det är tvivelaktigt
om författaren skulle ha gått med på utge boken i det skick den
kom att få. Vi kan säga att han hade fel, men han kunde inte
veta att snålhet med prunkande formuleringar skulle komma att
uppskattas av en oborstad eftervärld. Ja, redan i hans samtid
fanns det läsare (Törneros var en) som föredrog originalbreven
framför de »förbättrade« versioner som kom i tryck. 

Att ha ett system är, som Friedrich Schlegel observerade, lika
farligt för intellektet som att sakna ett. Vad Atterbom förmod-
ligen fäste störst vikt vid i breven från Tyskland – rapporterna
om sina samtal med filosofen Schelling – tillhör de minst gi-
vande partierna, och vice versa. Det kostar på att följa med i sö-
kandet efter det absoluta av 1818 års modell, medan man gär-
na dröjer en stund hos ölpimplaren Jean Paul och hans vackra
dotter. 

Atterbom skulle med förtjusning ha förlängt sitt estetiska grön-
bete i Italien, men blev tvungen att avbryta vistelsen på grund av
penningbekymmer. Schopenhauer säger att det hos varje kvin-
na finns en övertygelse om att männen kommit till jorden för
att tjäna pengar och kvinnorna för att göra av med dem. Med
denna förvisso diskutabla genusdefinition skulle Atterbom ham-
na på den kvinnliga sidan. När Amalia von Helvig till slut inte
kunde uppbringa det ekonomiska stöd han tyckte sig ha blivit
lovad, blev han förorättad och rasande. Lita på en kvinna, man
skulle ha stryk, skriver han ungefär till Geijer. Rückert gav ho-
nom att äta sista tiden när han var pank i Rom. 

Vid hemkomsten ramlade skulderna och karriärkraven över
honom. Han biktade sig för Geijer i det så kallade kimröksbre-
vet och lät så avgrundslik att vännen provocerades till ett svars-
brev med de beryktade orden: »Sorg är synd ; ty existensens in-
nersta är salighet.« Det är svårt att återvända från Italien, det
hade Ehrensvärd och Sergel erfarit. Varför vände de inte? Frå-
gan borde, som Lars Forssell har antytt, snarare riktas till våra
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förfäder stenåldersjägarna, som någon urminnes april kämpade
sig norrut i snögloppet. Astolf i Lycksalighetens ö försöker efter
ett olyckligt återbesök i sin hembygd att hitta tillbaka till para-
diset, men det får endast till följd att gubben Tid hinner upp ho-
nom och gör slut på honom. Atterbom visste att det inte fanns
någon andra resa.

Väl hemma i Sverige bestämde han sig för att börja ett nytt
liv. Redan under resan såg han kritiskt på sin tidigare extrema
hållning i litterära frågor och kände sig färdig med polemiken.
Visserligen medverkade han i smyg i Stockholmslitteratörernas
stora satir »Markalls sömnlösa nätter«, som skulle krossa Wall-
mark, Svenska Akademiens försvarare. Men i 1821 års Poetisk
kalender tryckte han sitt Eld upphör!, dikten »Fridsrop«. En
position höjd över stridens tumult unnades honom emellertid
inte. Till gamla litterära belackare kom nya motståndare med
politiska bevekelsegrunder. Liberalerna tog sig ton och fann att
Atterbom var en tacksam måltavla för insinuationer och löje.
Man anklagade honom för dålig moral och framställde honom
som en drönare genom att publicera de mer än lovligt magra
föreläsningsdiarierna från hans akademiska lärarverksamhet. 

Även som diktare fick han se tiden gå ifrån sig. När Lycksalig-
hetens ö äntligen kom av trycket, med en första del 1824 och en
andra del 1827, var det redan förbi med litterära feerier, åtmins-
tone för denna gång. Det stora erkännandet uteblev. Frithiofs saga
tog hem hela potten, och Almqvist väntade i kulisserna. Ovan-
på detta fick han kallduschen, Geijers elaka recension av Sam-
lade dikter 1838. Som tröst och upprättelse kom invalet i Svens-
ka Akademien året därpå. Ledamöterna förlät honom alla hårda
ord om Leopold och gjorde front mot liberalismen.

I yttre bemärkelse ordnade sig det mesta för Atterbom, se-
dan han väl kommit över sin hemkomstdepression. Han blev
professor i Uppsala, den svenska litteraturhistoriens grundläg-
gare, lärdomsfader och banbrytande forskare, lyckligt gift, oför-
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änderligt hypokondrisk, tills ett glas isad mandelmjölk njutet
vid en kiosk i Kungsträdgården påskyndade slutet.

Hans Grand Tour på kontinenten befäste bilden av honom som
ett »osvenskt« geni (men intellektualitet anses alltid osvensk).
Ändå har det knappast funnits någon som haft mera storslagna
framtidsplaner för den svenska litteraturen. Tegnér försökte få
ekvationen att stämma i sitt versifierade svar på Atterboms in-
trädestal i Svenska Akademien, där han säger om den atterbom-
ska dikten:

I hennes röst och drag tillhopaställas
Hvad Södern ljufvast, Norden djupast lär,
Till formens skönhet hon ett barn af Hellas,
Till tankens djup ett Nordens barn hon är.

Man kan läsa Minnen från Tyskland och Italien som ett uttryck
för Atterboms kulturprogram, men det är knappast det roligas-
te sättet. »Les doctrines passent, les anecdotes demeurent,«
säger de cyniska fransmännen: »Tankesystemen förgår, anekdo-
terna består.« Kvar är de ögonblick som springer emot oss ur
hörnen av denna ålderdomliga adressbyrå för den europeiska
anden. Finns det något härligare än ett gammalt nu, där ingen-
ting längre kan gå riktigt illa? Att följa med på en länge sedan
gjord resa, station för station, morgon efter morgon, utan att be-
höva befara någon hemkomst.
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FÖRRA BANDET



»Lass den Anfang mit dem Ende
Sich in Eins zusammenziehn!
Schneller, als die Gegenstände
Selber dich vorüberfliehn.
Danke, dass die Gunst der Musen
Unvergängliches verheisst :
Den Gehalt in deinem Busen
Und die Form in deinem Geist.«

Goethe.



Företal.

Bland Atterboms dagboksanteckningar finnes en i Wien den
30 Dec. 1818 uppgjord plan för utgivandet av Författarens sam-
lade skrifter. Enligt denna plan skulle samlingens*) andra del
innehålla skildringen av Romarresans »minnen och intryck, i
en fortskridande cyclus av inre utbildning och livligare världs-
uppfattning, utgående från Svensk rot och återvändande vid
slutet med hjärtlig kärlek, men mognare förstånd, i Nordens
moderliga sköte.« Formen skulle vara fritt omväxlande: dels
vers, dels prosa, dels brev, dels dagboksanteckningar. I spetsen
för det hela borde ställas en svensk ombildning av Författarens
tyska dikt Der Schwede an Fanny, emedan däri finnes uttryckt
Författarens sinnesstämning vid avskedet från fäderneslandets
jord. Likaledes skulle resan slutas med ett poem, motsvarande
det förra och skildrande nordbons inre, då han återvänder till
sitt fosterland, »begripande Södern, och således även Norden.«

Till den 1 Okt. 1819 ansåg Författaren, enligt vad ovannämn-
da anteckning visar, att denna del borde vara färdig att läggas
under pressen**). Men detta är åter ett bland de många rika
löften, över vilkas uteblivna fullbordan vår vitterhet har att be-
klaga sig. Hade Författaren kommit i tillfälle att, efter den plan
som föresvävade honom, ordna sin resas minnen och intryck,
så hade utan tvivel Svenska Litteraturen haft att berömma sig

3

*) De Samlade Skrifterna voro ämnade att utgöra 4 delar ; den första innehållan-
de Författarens Lyriska Dikter, den andra Resan, den tredje Fågel Blå och den sista
Philosofiska Skrifter. Alla fyra delarne borde vara tryckfärdiga till d. 1 Okt. 1821.

**) I ett brev till Hammarsköld av d. 17 Nov. 1820 skrives åter : »Min resas tryck-
ning begynner straxt efter nyårsdagen. Jag skall göra allt för att få henne färdig till
midsommaren?« I brev till förläggaren, skrivne 1853, talar Förf. ånyo om sina re-
seminnens utgivande.



av en resebeskrivning, vartill ett motstycke, inom vilken Lit-
teratur som helst, hade varit svårt att finna. Denna resebeskriv-
ning hade icke blott blivit en med omsorg uppdragen kultur-
bild, icke blott en konsthistoria, grundad på troget studium och
kärleksrik uppfattning av de stora mästarenas verk, icke blott
en levande teckning av personligheter, dem alla tider skola anse
för heroer inom konstens eller litteraturens område och med
vilka författaren stått i nära personlig beröring; – utan över det
hela hade därjämte blivit utbrett en anda av poesi, som, oavsett
de diktens blommor Författaren på sina ställen hade för avsikt
att infläta, skulle gjort denna resa till ett modernt epos, till sa-
gan om huru en det Skönas trogne riddare drog ut att söka ide-
alerna.

Men vad Atterbom i livstiden om sin resa meddelade allmän-
heten var högst litet, och vad han efterlämnade utarbetat var
beklagligen föga mer. På materialier var däremot ingen brist.
Dessa utgjordes förnämligast av de mer och mindre utförliga
brev, Atterbom under resans lopp skrivit till sina hemmavaran-
de vänner, och som av desse återlämnats för att tjäna honom
såsom underlag för den åt offentligheten ämnade reseskildring-
en. Atterbom hade därjämte under större delen av sin resa gjort
dagboks-anteckningar, ehuru väl mycket fragmentariska och till
följe därav föga användbara för en främmande ordnare; slutli-
gen fanns även – för att begagna författarens egna ord*) – »en
mängd förunderliga lappar med långa och korta rader, kråkföt-
ter, tankstreck och hieroglyfer.« – Utgivaren anser sig skyldig
att i korthet redogöra för, huru han begagnat sig av vad sålunda
i såväl tryckt som otryckt form stått honom till buds. Ett säger
honom hans medvetande: att han under sitt tillgörande med
dessa »Minnens« ordnande i det skick, vari de nu befinna sig,
alltid varit genomträngd av den känsla av pietet, som man är

at t e r b o m
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*) Sid. 98.



skyldig en utmärkt författares litterära kvarlåtenskap, isynner-
het om han i livstiden själv vid sina skrifters lämnande åt offent-
ligheten varit noggrann även i det minsta.

Atterbom hade, troligen under de senare åren av sin levnad,
börjat en utarbetning av sina reseminnen. Den avbröts dock
snart nog, för att icke mera fortsättas. Den omfattar de sex förs-
ta arken av 1: sta bandet, eller till och med sid. 110. De origi-
nalbrev, av vilka han därvid begagnat sig, äro: ett från Berlin
till Överstinnan Silfverstolpe; ett till Geijer, likaledes från Ber-
lin; ett till Palmblad, från Dresden, och början av ett till Ham-
marsköld, även från Dresden. I sitt utarbetade skick äro dock
alla dessa brev riktade till en och samma person, nämligen
Geijer. Det synes, som hade Författaren ämnat att, överallt då
han uttrycker sig i obunden form, ställa sina ord till Geijer, lik-
som även flertalet av Författarens brev i verkligheten voro till
honom. Men i det följande, d.v.s. sedan Atterboms eget till-
görande med resans ordnande slutat, är namnet på den person,
till vilken brevet är riktat, alltid utsatt. Varje särskilt brev bildar
sedermera alltjämt sitt särskilda kapitel. Kapitel-överskriften
angiver den eller de orter, som i kapitlet skildras, och de där-
under ställda data den tidsrymd, som kapitlet innefattar. I de
kapitel, som utgöra på en gång en dagbok och en återblick (t.ex.
kap. IX, vilket ehuru det omfattar tiden från den 24 Nov. 1817
till den 28 Jan. 1818 dock ej är påbörjat förr än den 13 Dec.),
äro därjämte originalbrevens alla dateringar bibehållna.

Endast tvenne undantag givas från vad nyss yttrades, att var-
je kapitels överskrift angåve de i kapitlet skildrade resestadier-
na. Dessa undantag äro kap. XXIV och XXVI, i vilka båda brev
resans ekonomiska sida och författarens utsikter till framtida
bärgning i fosterlandet äro huvudsak. Utgivaren har imellertid
icke trott sig på grund av denna deras mera enskilda beskaffen-
het böra utesluta dessa brev. Det första är ett icke oväsentligt
bidrag till kännedomen om vad Atterbom i inre avseende vun-
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nit på sin resa, och båda tjäna de att sprida ljus över det förhål-
lande av den renaste hängivenhet, som förenade Geijer och At-
terbom, dessa tvenne ädla, men i så många avseenden olika na-
turer. Ett ytterligare stöd för denna sin åsikt har utgivaren
dessutom funnit däri, att de brev, som Geijer i samma ämne
skrivit till Atterbom, i den Geijerska brevväxlingen finnas upp-
tagne*).

Skildringen av Kyrkofesten vid Albano har varit införd i Nord-
stjernan för 1843; därjämte finnes i tredje häftet av Svea ett Brev
från Rom till Geijer, på vilket i sjunde häftet en fortsättning
följde. Detta är allt vad hittills i obunden form rörande Atter-
boms resa varit allmängjort. För båda de i Svea intagna breven,
här utgörande kapitlen XII och XV, ligger till grund ett brev
till Geijer, börjat i Rom den 14 Mars 1818 och slutat därstädes
den 25 April. Detta brev är på en gång en dagbok över vistel-
sen i Rom och en skildring av avskedet från München samt
resan därifrån och till Italien. Det första av dessa i Svea införde
brev (XII kap.), huvudsakligen avhandlande de Skandinaviska
och Tyska i Rom vistande konstnärernas verk och åsikter, sam-
manfaller endast i början med originalbrevet, varav däremot
det andra är ett i det närmaste troget avtryck. På detta andra
brev utlovades jämväl fortsättning, som då hade kommit att
omfatta vistelsen i Verona samt resan över Mantua, Modena,
Bologna och Florens till Rom; men denna fortsättning kom
aldrig. Dock fanns bland författarens efterlämnade manuskrip-
ter vad som rörde Verona i det närmaste utarbetat. Härmed bör-
jar XVI kap., men resten därav, omfattande resan från Verona
till Rom, är i sitt ursprungliga skick hämtat från originalbrevet.

Däremot hava alla här upptagna dikter, med undantag av de
Tyska, förut varit tryckta. Flertalet äro hämtade från Poet. Ka-
lendern för 1818, där de förekomma under den gemensamma 
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titeln »Vandringsminnen.« I den av Atterbom 1837–1838 ut-
givna diktsamling äro dessa uteslutna, emedan Atterbom enligt
sin ovan nämnda plan ville begagna dem i den alltjämt påtänk-
ta reseskildringen. Endast tvenne poemer äro (kap. XI : 251 och
XXVII : 603), på sätt som troligen varit meningen med de fles-
ta, av författaren inflätade i texten. Utgivaren, som icke ansett
sig äga frihet att göra detta på eget bevåg, har ansett lämpliga-
re att låta varje poem bilda sitt särskilda kapitel, varvid han där-
jämte, så vitt görligt varit, sökt att iakttaga tidsföljden. Endast
där flera kunna anses tillhöra en och samma cykel, har han sam-
manslagit dem under en gemensam kapitel-överskrift.

Atterboms plan för ordnandet av sina Reseminnen upptager
namnen på flera aldrig utförda skaldstycken. Så hade han äm-
nat att besjunga sitt besök vid Romeos och Julias grav, Tyroler-
sångarinnorna (se kap. XV: 344) och i en »stor canzone« Rafa-
els Cecilia i Bologna, m.fl. – Av de i 1818 års Poetiska Kalen-
der bland »Vandringsminnena« upptagna dikter äro några här
uteslutna, då de icke stå med själva resan i synnerligt närma-
re sammanhang, än att de tillkommit på utländsk botten. En
bland dessa, den Sicilianska visan: »Säg mig vackra bi, du lilla«
etc., har dessutom av Atterbom sedermera blivit i sin helhet
använd i Lycksalighetens Ö. – Sonett-cykeln »Die Mutter Got-
tes«, (varom se kap. IX : 158, XV: 333 m.fl. ställen) är även på
nyss anförda grund sparad till en blivande fullständig samling
av Författarens lyriska dikter.

Jämte den redan nämnde skildringen av Verona, utgörande
förra hälften av XVI kapitlet, fanns bland Författarens efter-
lämnade papper i mer och mindre fullständigt skick samt till
större delen på spridda blad, som det ej kostat ringa möda att
bringa i sammanhang, följande utarbetat : Tio dagar i Nürnberg
(kap. XI), Resan till Tivoli (kap. XVIII), de strödda dagboksan-
teckningarne över Rom (kap. XXI) samt Supplementbladen till an-
märkningarne över Wien (kap. XXVIII).
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I den »Geschäfts- und Erinnerungs-Buch,« som Atterbom ny-
årsaftonen 1817 erhöll av Fru Schelling (se kap. IX : 161), gjor-
de han under loppet av följande år visserligen anteckningar för
varje dag; men dessa äro till större delen begagnade i de brev
han tillskrivit sina Uppsaliensiska vänner och dessutom, såsom
redan är antytt, städse så kortfattade, att endast den, som läser
dem med minnets blick, är i stånd att få någon föreställning
om de scener eller intryck, som föresvävat författaren vid deras
nedskrivande.

Omedelbart avtryckta från motsvarande originalbrev äro slut-
ligen kapitlen VII (senare hälften), IX, XVI (senare hälften),
XVII, XXII, XXIV, XXVI, XXVII, XXX, XXXII, XXXIII och
XXXIV. Utgivaren har icke tillåtit sig några ändringar men där-
emot stundom en uteslutning, mest där innehållet varit av allt-
för enskild beskaffenhet*), utan att likväl utgöra något bidrag
till uppfattningen av författarens bild. Dessa brev äro alla skriv-
na till förtroliga och beprövade vänner, inför vilka författaren
utan tvekan, utan fruktan att missförstås framlägger både sitt
inre livs och sin resas skiften: Atterboms älskvärda personlig-
het blickar läsaren här ohöljd till mötes. Men på samma gång
dessa brev äga den förtroliga brevstilens fördelar, sakna de dess
olater : Atterbom satte för högt värde på formens motsvarighet
till innehållet, att icke vårda densamma, då han om konstens
och naturens skönheter skrev till dem, med vilka han icke minst
genom gemensam kärlek till det Sköna var förbunden. »Jag
kan icke nog tacka dig« – skriver Geijer (Saml. Skr. Förra Avd.
VIII B.) – »för ditt utförliga, innehållsrika brev från München,
som jag för halvannan vecka sedan emottog. Jag påminner mig
ej att någonsin ha emottagit något brev med större fägnad eller
läst något med större nöje. Outsägligt gläder mig din framgång
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och det friska, livliga sinne, varmed du emottager och återspeg-
lar den rika, skiftande värld som dig omger. Därvid har ovill-
korligen fallit mig i minnet vad Fouqué på något ställe låter Jak.
Böhme säga: Euch Poeten hat der Erdgeist besonders lieb. Be-
traktar jag spänstigheten och den inre rikedomen av din framställ-
nings-gåva som jag väl ock förut känner, men som i dina brev sär-
deles fröjdat mig, så kan jag väl förstå, att det egentligen är över-
måttet på denna Guds gåva, som under ditt bleka eremit-liv
hittills ätit opp dig, i brist på annan sysselsättning än gruv-ar-
bete inom dig själv.«

Ett uppehåll i den dittills flitiga brevväxlingen inträffar un-
der sommarmånaderna 1818. Den 28 April skrev författaren
till Grubbe (kap. XVII), varefter han ej förr än den 16 No-
vember giver vännerna i Sverige del av sina öden*). Utom de
reseintryck som gestaltat sig till poemer, hava vi därföre från
denna tid endast skildringen av Kyrkofesten i Albano och Resan
till Tivoli, då – såsom redan är nämnt – anteckningarne i den av
Fru Schelling skänkta »Erinnerungs-Buch,« som dock under
dessa månader troget följde författaren på alla vandringar och
färder, äro av den fragmentariska beskaffenhet, att de icke en
gång kunna uppställas till ett sådant »Skelett«, som utgör slu-
tet av Nicanders Minnen från Södern. – I nyssnämnde brev av
d. 16 November (kap. XXII) lämnar Författaren visserligen
en, såsom han själv uttrycker sig, »summarisk berättelse« om
sin resas gång under den förflutna sommaren; med några data,
hämtade ur nyssnämnda anteckningar, är utg. imellertid i stånd
att till någon del fullständiga densamma.

Innan Atterbom den 1 Juli utbytte Roms vid denna tid tryck-
ande luft mot Albanos friskare vindar, hade han, utom den i Ap-
ril företagna Tivoli-resan (kap. XVIII), under loppet av Maj
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gjort tvenne utflykter åt Albanernejden. Vid sin utflyttning åt-
följdes han nu av sina danska reskamrater och den tyske skal-
den Wilh. Müller. I Albano kvardröjde han till den 8 Augusti.
Samtidigt uppehöllo sig i det närbelägna Ariccia skalden Rück-
ert och några tyske konstnärer, samt i Genzano, ävenledes en
grann-ort, den av Atterbom ofta omnämnda, ryktbara Fru v.
Herz, Friedrich v. Schlegels hustru och en tysk fröken Klein.
Ömsesidiga besök och gemensamma promenader hörde till ord-
ningen för dagen. Atterbom läste Virgilius och arbetade flitigt
på utkastet till Fågel Blå. I sällskap med Rückert och en tysk
målare Barth, en av de konstnärer som över sommaren uppe-
höllo sig i Ariccia, gjorde Atterbom från d. 15 till d. 18 Juli en
liten utflykt till de Volskiska bergen. Den 8 Augusti flyttade
han från Albano till Ariccia. Följande dag reste Müller till Flo-
rens; Atterboms danska reskamrater hade redan i slutet av Juli
lämnat Albano. Den 23 Aug. anträdde Atterbom, i sällskap med
Rückert och den utmärkte, då sextonårige historiemålaren Karl
Heinr. Hermann, en resa inåt Sabinerbergen. Vägen gick över
Palestrina och Olebano till Subiaco, varest fjärde nattkvarteret
togs. Följande dagen, den 27, skedde resan till fots fram till Ti-
voli, 18 migliers väg, genom skogar och bergsbygder. Denna
gång bebodde Atterbom det Sibyllinska värdshuset ; vid sitt
första besök i Tivoli hade han av sina dåvarande reskamrater
avskräckts från att taga in därstädes (se kap. XVIII sid. 460).
Den 28 var rastedag; endast kring cascatellerna gjordes en vand-
ring. Följande dag anträddes återresan på åsnor till Frascati,
varest middag intogs, varefter på eftermiddagen den återståen-
de vägen hem till Ariccia tillryggalades till fots. – Om resan till
Neapel talar Atterbom i sitt ovannämnde brev från Venedig
med något mera fullständighet.

Titel och Motto äro hämtade från författarens egna anteck-
ningar. –

Dessa reseminnen äro visserligen gamla i avseende på tiden
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då de tillkommo. Över fyrtio år hava sedan dess förflutit ; dö-
den eller ålderdomen har hunnit dem, om och till vilka här ta-
las i verksamhetens och kraftens dagar ; förhållanden och åsik-
ter hava jämväl sedan dess i många fall gestaltat sig annorlun-
da. Men till den litterära allmänhet, som ej blott har sinne för
dagens företeelser, överlämnas dock dessa minnen i den vissa
övertygelsen, att läsaren i dem skall finna icke blott mycket nytt
utan ock mycket av det evigt Unga. Han skall finna en tid, rik
på kraftiga strävanden inom konst och vitterhet, återspeglad av
en äkta skaldenatur ; han skall finna de gamle mästares verk så
väl som Italiens vår uppfattade av en överstepräst i det Skönas
tempel. Har denne läsare därjämte själv ett varmt fosterlands-
sinne, skall han alltjämt finna en källa till glädje i betraktande
av huru en skald, så sydländsk som Atterbom i sin känsloglöd
och sina målningars färgprakt, på samma gång är så äkta nor-
disk i sin hängivenhet till vänner och sin kärlek till fosterjor-
den. Fosterlandskänslan är en grundton, som alltjämt genom-
ljudar Atterboms diktning; söderns lockelser kommo honom
aldrig att glömma sin barndomskärlek. Ingen skall sluta läs-
ningen av hans Romarfärd utan att med rörelse känna vad sva-
ret är på de ord, skalden i avskedets stund tillropade fosterjor-
den:

»Säg, om du i din minnesbok mig skrivit,
O Svea! att en trogen Son jag var!«
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I.

Från Uppsala till Ystad.
1817. 3 Juni – 1 Juli.

Att taga avsked är en svår sak; att beskriva avsked en både svår
och överflödig. En rätt artig tavla i den vägen kunde annars
visst göras över skilsmässan i Sigtuna, dit ett uttåg från Uppsa-
la, sextio eller sjuttio personer starkt, i vagn, till häst, till fots,
åtföljde mig den 3 Juni, på en av den unga sommarens vackras-
te dagar. Sällskapet, idel vänner, unga som sommaren – studen-
ter, recensenter, magistrar, poeter, musikanter, med den dråp-
lige gubben Hæffner till anförare som oldtfader – hade för
dagen hyrt det förnämsta huset i Odens gamla stad; och tim-
marne försvunno dels under pokulerande vid sång och stränga-
klang, dels under lustvandringar genom och kring den mera
med ut- än insikter begåvade staden. Egentligen är den att be-
trakta som en täck by: torget ser ut som en ängsbit, och de lant-
liga stigarne förvandla sig blott här och där – såsom det tyckes
högst ogärna – till gator. Det enda storartade, som visar sig
(utom den härliga Lögaren), är kyrkorna. Så väl den stående,
som de i ruiner fallna, förtjäna all aktning; de senare göra be-
römligt sitt bästa att hålla sina ärevördiga tornkroppar upprätt.
Var mellertid, under allt detta, grundstämningen i våra sinnen
elegisk, så infunno sig dock även komiska elementer : bland vil-
ka främst må nämnas ortens egen borgmästare, ett slags Sile-
nus, högeligen belåten att vara sällskapets gäst och till gengäld
beviljande oss, av sin maktfullkomlighet, den eljest förbjudna
rättigheten att vandra rökande genom gatorna. Själv gick han i
spetsen, med en blossande, ofantlig sjöskumspipa; men då här-
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vid ett par bönder, som sutto mot ett plank vid sina betande
hästar, lockades av det aristokratiska föredömet att knacka eld
på sina pipnubbar, slog han dessa ifrån dem med en Thorsupp-
syn och den underrättelse, att slik frihet vore »ex speciali gra-
tia«, ensamt förunnad Herrarne och honom. Äntligen tömdes
på kvällen avskedsskålen. De till mig avsungne verserne, av vår
Carl, har du sett. Sällskapet bröt upp, mestadels återvändande
till Uppsala : och jag, under sinnesrörelser dem du själv kan ut-
måla, tågade med den broderlige Sondén till Stockholm, dit jag
anlände först vid slutet av en natt, som, på vanligt svenskt vis
denna årstid, föga var annat än dag.

Nyssnämnde broder följde mig ock ända ned till födelsebyg-
den, efter förloppet av den vecka, som jag tillbragte i Sveriges
huvudstad. Vad jag där hade att bestyra, utom den för en ut-
ländsk resa nödvändiga förpassningen? Att fortsätta avskeden, –
bland vilka ett skriftligt, under förseglat omslag, i både bokstav-
lig och sinnbildlig mening gavs mig »på grått papper«; att stå
fadder åt »Neckens« förstfödde son (liksom nyss förut i Uppsa-
la, dagen före min avresa, åt »Vikingens«); att öka de gamla be-
kantskaperna med en ny och oförgätlig, skaldinnan Euphrosyne,
i vars personlighet man snart igenkänner alla dragen av hennes
poesi ; att sitta några timmar för Fogelberg, som ville modellera
mitt huvud till en gips-medaljong; äntligen att på Mosebacke
ännu en gång rätt livligt i min hågkomst inprägla en tavla, med
vilken väl icke mången på jorden uthärdar jämförelse.

I hemorten väntade mig omsider den sista, men också den
svåraste skilsmässan; huvudet fortfor att vilja framåt, men hjär-
tat ville med all makt stanna kvar. Nej, du kan icke föreställa
dig, vilken ljuv idyll hela denna nejd är, och vilken egen dager
av frid skimrar på hennes kullar och lundar! Kommer du nå-
gongång att färdas mellan Dala och Hesters gästgivaregårdar,
och inträffar du på en backe vid Barbäck just som solen ämnar
sjunka, så blicka framåt den långa, gröna dalen, som nedanföre
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till vänster öppnar sig! Det är en utsikt, som strax därefter vid
Dala vidgas. När du ser i den dalen åar slingra sig och samman-
löpa, mellan frodiga ängar med blommor och lövverk, smärre
sädesfält och björkbeklädda höjder, – allt inom en allvarsam
infattning av fjärmare granskogar; när du ser, huru längst bort
en liten vit kyrka uppreser sin tornspira : minns då, att hon
heter Åsbo – rasta ett par ögonblick och tänk på din vän! Sam-
ma dal fortsätter sig sedan, men i sammandrag, en halv mil upp-
åt den för stora kungsvägen osynliga bygd, som därvid, ständigt
mera vild, påminner, att man nu alltredan befinner sig inom
den fordom så beryktade Holaveden. Vid slutet av nämnda
halvmil, och med detsamma i slutet av nämnda lövrika ådäld,
skulle du, om du ville fördjupa dig så långt in i ensligheten,
träffa den fläck,

»där de ljusa björkar stå«
mellan vilka jag första gången uppslog mitt öga för dagsljuset.
Dock må du i sådant fall låta dig underrättas, att dess vackraste
anblick erhålles från den ditväg, som går vänster om ån, och
som icke är den vanliga, samt att boningen på björkkullen, för
det närvarande ett litet rödfärgat tvåvåningshus med tegeltak,
var i min barndom en fullkomlig hydda, en grå envåningskoja
med torvbetäckning. Vid varje besök i min födelsetrakt gör jag
åtminstone en pilgrimsvandring till detta ställe, vars åsyn troli-
gen skulle erinra dig om den »skogsensamhet«, som den un-
derbara fågeln i Tiecks novell »der blonde Eckbert« beprisar.

Ille terrarum mihi præter omnes
Angulus ridet.

Skall jag åter se den? och i sammanhang med de dyrbara vä-
senden, vilka jag kvarlämnar i dess grannskap? Du vet, från vil-
ka människor jag där måste slita mig. Likväl klagade jag ej ;
även smärtans grundlighet har sin nytta. Vad vore kärleken
utan saknad?

–––
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Den sydliga delen av Östergötland och den tillgränsande nord-
liga av Småland stämplas av enahanda prägel : bergig och kullig
skogsbygd, ofta vänlig, men i det hela vild nog, för att alltid
stämma sinnet i sago-ton. I denna ton inpassade sig förträffligt
en av skjutsbonden från Säthälla berättad högromantisk kär-
lekshistoria, som just nyss hade i trakten tilldragit sig, med det
dråpligaste innehåll av mesallians, motspänstiga släktingar, en-
levement och giftermål på utländsk botten. Vad därvid egentli-
gen behagade mig, var den originella stil, som hjälten – vilken
jag personligen känner – förstått giva åt detta innehåll. Längre
fram på aftonen fogade sig härtill åsynen av en avrättsplats och
en tre dagar förut steglad missdådare: det var en dräng, som
( jag minnes icke varföre) mördat en käring. Ett skådespel, som
jag aldrig förr haft ; rätt kusligt ! Med dessa tvåfaldiga materia-
lier till en novell i Tiecks anda och en annan i Hoffmanns, in-
träffade jag i mitt första nattkvarter.

Även på denna väg visa sig här och där punkter av mycken
fägring. Så t.ex. omkring Säby kyrka och Gripenberg. Denna
herregård är ett Wrangelskt minne, med ett slott av – trä, men
av ekvirke; som, väl vårdat, kan trotsa tiden i århundraden. En
annan vacker landskapstavla är belägenheten av det täcka Växjö.
Elgströms och Ingelgrens barndomshem! Dem var beskärt att
gå bort i halvutsprucken och löftesrik vårknoppning; en avunds-
värd lott mot den, att under en lång följd av frostiga järn-nätter
småningom genomkylas, tills man äntligen slutar banan med Bür-
gers suck:

»Meiner Palmen Keime starben,
Eines mildern Lenzes werth.«

Anblicken av Helgasjön är förtjusande, och biskopsbostället,
tronande på en höjd ovan staden, borde hellre vara ett boställe
för skalder*). Men eljest får man icke i det egentliga Småland 
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söka den mera storartade och nästan oavbrutna skönhet, som
utmärker Kalmar-sidan eller Östersjökusten. Åtminstone före-
ter den översikt, som allmänna farvägen erbjuder, ett visst ar-
mod: ofta småtäckt, oftare dystert, men överhuvud enformigt
och på längd beklämmande genom ett ödsligt intryck. Folket
är likväl överallt glatt, hövligt, verksamt och trevligt ; på samma
gång menlöst och slugt. Skjutsbönder och skjutsgossar tjänst-
aktiga, språksamma, förtroliga. Smålänningarne äro tvivelsutan
en av götiska stammens ädlaste grenar.

Att man begiver sig söderut börjar man av flerahanda tecken
mer och mer varsna. Redan synas bokar; de för Uppsvearne be-
kantare rang-lövträden möta den resande talrikare, högväxta-
re, lummigare; särdeles gäller detta om deras konung eken, på 
vilken det skönjes, att han i Götarike känner sig hemmastadd.
Gränsmarkerna mellan Småland och Skåne uttrycka ett djärvt
och våghalsigt skaplynne, som påminner, att de fordom bebod-
des av Dacke-kämpar och Snapphanar. Gärna återsåg jag de
livliga Göinge-boerne som i fjol somras, icke utan stolthet, själ-
va förtäljde mig, att de voro de käcka Snapphanarnes avkom-
lingar. Nu äro likväl dessa bygders innevånare, liksom i allmän-
het den skånska allmogen, förvandlade till trogna Svenskar och
deltaga i de övriga Svenska böndernas mindre förmånliga be-
grepp om våra Danska grannar. I alla andra hänsikter märker
man, att man lämnat det äkta Sverige bakom sig, såsnart man
kommer ner på de skånska slätterna. Det lägre folkspråket är,
än i dag, mera danskt än svenskt ; lynnet, levnadssättet, förhål-
landet mellan herrar och bönder, de i byar sammanträngda går-
darna och socknarna, korsvirks-husen, bränntorven, stenhägna-
derna, jordvallarna, sädes-rymderna, slutligen bandpilarne, giva
Nordsvensken tillkänna, att han nu redan inträtt i ett sydligare
klimat. Vanligen påstår han sig här möta flegma i natur och
människor: allt förekommer honom fruktbart och – ledsamt.
Till slik synpunkt bidrager väl ock, att han på vägen från Kri-
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stianstad till Ystad mera sällan än han väntat ser de vittfrejdade
bokskogarne, om vilka man i norra Sverige gör sig så poetis-
ka föreställningar. Oftare träffar han sandhedar: likväl i denna
riktning mindre plågsamma, än i den från Ystad till Lund; en
väg, där jag i fjol åkte nästan tre mil uppföre i sand, och slutli-
gen mellan Everlöv och Dalby råkade på en ordentlig sahara-
öken, – som jag till på köpet måste genomtåga vid middagsti-
den i den mest brännande solhetta. Med allt detta har jag dock
även denna gång i Skåne sett åtskilligt, som rätt mycket beha-
gat mig. Till en början måste jag berömma gästgivaregården
Marklanda, vid denna väg den första skånska; lika trevlig som i
fjol och försedd med samma vackra uppasserska. Hon bar lik-
som då den högst enkla, men obeskrivligt smakfulla skånska
kvinnfolksdräkten; smakfull åtminstone hos alla dem, som ej
skämma bort den genom att påbylta sig en mängd kjortlar, för
att därmed beteckna ägarinnans – rikedom. Övermättad på
slätt blev jag visst sedermera, innan jag hunnit genomtråka den
flacka Kristianstads-bygden. Där hände mig även den mot-
gång, att nödgas framåt midnatt åka förbi den till mitt tredje
natthärbärge utsedda staden, och dymedelst förlänga min tolv
mils dagsresa med ett skjutshåll av nio fjärdingsväg rakt fram
till gästgivaregården Nöbbelöv. Man hade nämligen genom en
orimlig tidsutdräkt vid Kviinge ådragit mig det missöde, att
fästningens portar, som stängas varje afton kl. 11 och ej senare
öppnas utan mycket krångel, redan voro tillbommade; och för
att göra denna nattfärd än mer behaglig hade man tillika berät-
tat mig, att om nätterna plägade förrymda fästningsfångar ofre-
da vägarne däromkring med mord och plundringar. Till tröst
hade man dock bifogat, att i Nöbbelöv skulle jag – om jag kom-
me dit med livet – anträffa ett ypperligt förfriskningsställe med
många och goda rum, samt mat och dryck i överflöd. När jag
omsider hann dit, kl. 3 på morgonen, fann jag visserligen att
rummen voro många, men ock att de voro allesammans igen-
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lästa ; med undantag av ett enda, som beboddes av en Överst-
löjtnant, – avundsvärd, i fall han ej hade nyss före min ankomst
blivit sjuk. Nycklarne till de övriga, var förvarades de? Hos
gästgivaren och hans gemål, vilka med dem dagen förut bort-
rest, att på något annat ställe fira sin midsommardag. I följd av
detta de hulda makarnes lustparti måste jag alltså, genomska-
kad, trött och sömnig, tillbringa min midsommarsmorgon i en
tom stuga, på en gammal träbänk; under avbidan på nya häs-
tar ovillkorligen påminnande mig den scen i Oehlenschlägers
Aladdin, där dennes fattiga mor, som vill köpa olja till sin lam-
pa, snäses av krämaren med underrättelse, att han inga olja säl-
jer, emedan staden är illuminerad och han vill slå sig lös vid det
glada tillfället.

Min vedermöda förglömdes, när jag fram på förmiddagen
såg och igenkände bokarne i den fagra lund, där jag för ett år
sedan i vår skaldinnas*) sällskap betraktade solstrålarnas för-
trollande brytning mellan de vita stammarna och de täta, saft-
gröna, ståtliga bladen. Jag sprang av, för att än en gång, än-
skönt blott i minuter, vila där och kunna till henne frambära
hälsning från det naturtempel, som hon då anbefallde mig att
besjunga. Snart därefter kom jag till Brösarp, en välbyggd gäst-
givaregård, belägen halvvägs från Kristianstad till Ystad, och
utan fråga en av de bästa i Sverige. Uttröttad och dusig som jag
var samt dessutom okänd, ville jag ej framkomma på eftermid-
dagen till min närmaste bestämmelseort. Dit återstod endast
ett skjutshåll : men den förnäma ägarinnan var mig bekant
blott till namnet, och dessutom skulle måhända förestå mig att
mönstras av en mängd ännu förnämare främmande. Jag beslöt
därföre att till nästa morgon kvarstanna där jag var – och där
det verkligen blev mig gott att vara ; till och med över all för-
modan.
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Jag väcktes nämligen ur två eller tre timmars sömn genom
underrättelsen om ett beslut, som gästgivaren, en bedagad och
rik man med Direktörs-titel, hade fattat efter underrättelsen
om mitt : det var en inbjudning att i bokstavligaste mening bli
hans gäst, eller deltaga i en huslig midsommarshögtid, som han
firade i kretsen av anhöriga och vänner. Naturligtvis tackade
jag och kom: lämnande därhän, vadan jag funnit denna nåd in-
för hans ögon, om för min egen skull eller för den förnäma
grannfruns, till vilken min resa var ställd, eller blott för att till-
fredsställa ett glättigt lynnes frikostighet. Sannolikast är det
sista, ty hans väsende och skick tillkännagav genast, att han var
lika jovialisk som rik ; och såsom medelpunkt i den vida ringen
av söner, döttrar, mågar, sonhustrur, grannar och granntärnor,
rörde han sig med en livlighet, sammansatt av fryntlig faders-
kärlek och självbibehållen ungdomslust. Sällskapet, idel städat
och hyggligt folk av den såkallade medelklassen (Lanthushålla-
re, Handelsmän, och så vidare, ända upp till Kongl. Sekretera-
re och Assessorer), bemötte mig ganska vänligt, och innan kort
som en gammal bekant. Hade i Nöbbelöv varit ont om för-
friskning, så vankades därav här desto ymnigare Guds gåvor, fas-
ta och flytande; de senare i både inströmmande och hart nära
överströmmande mått. Jag lät mig väl smaka, blev upprymd,
pratade med de äldre om politik och kommers, med en student
från Lund om vitterhet och framför allt med de unga flickorna
om – ja, Gud vet vad; jag minnes blott att jag höll tunga och
läppar i oavbruten rörelse. Av den fagra flocken fästade särde-
les en Mamsell *** min uppmärksamhet : en blomstrande bru-
nett, som på sin lätta och smidiga gestalt bar ett det vackraste
huvud, med ögon, ej blott eldiga, utan – vad mindre vanligt är
– tankfulla. Det kunde ej nekas, att

»hon lyste som en stjärna bland andra tärnor små«;
också vann hon så mycket välde över mig att jag för hennes
skull till och med anställde ett par försök i danskonsten. Dock
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slöts det senare mitt i högsta svängen genom ett ögonblickligt
anfall av svindel ; – ett varnande omen, varefter jag drog mig ur
den leken och satte mig i en vrå att tala vishet med hennes far.

Denne var en gammal hedersman till lanthushållare, om vil-
ken man redan, sub rosa, berättat mig underliga ting; och bland
annat att han, lika besynnerlig som rik, hade av grundsats upp-
fött sina barn som vildar. Hans magra, spensliga och gråklädda
skepnad, med en hög panna och ett par sammandragna, mörka
ögonbryn, hade alltifrån första anblicken sett mig tämmeligen
spekulativ ut. Jag bedrog mig ej heller : ty han betygade mig
genast sin fägnad att råka en person, med vilken han kunde
hålla något allvarligt samtal ; och sedan han förklarat mig lyck-
lig, som finge företaga en utländsk resa, – vilken han ock ålade
mig att beskriva, emedan resebeskrivningar vore de enda böck-
er i världen, som dugde – beklagade han, att man ej i allmänhet
kunde skicka sina barn på resor. Det vore, sade han, ett uppfost-
ringssätt, som han ville låta gälla ; ty eljest är all barnuppfostran
en chimär, ett narrspel. Då jag härvid yttrade mig tro, att man
enklast och rättast uppfostrar barn på det sätt, som närmast lik-
nar Guds eget sätt att uppfostra föräldrarna, gav han mig en
skarpt prövande blick, och förtäljde därpå utan omsvep, att han
omöjligt kunde finna Guds tillvarelse bevislig. Helt oförmodat
hade jag således hittat på ett stycke fritänkare att omvända;
märkvärdig nog därigenom, att han syntes mig i sin naturalism,
eller sitt Encyclopädisteri, vara en ren autodidakt. Mannen var
verkligen spetsfundig. Att begagna de bevis, som lättast kunna
klädas i populär form, var att skjuta med löst krut ; hans skep-
tiska dämon gav sig varken vid det kosmologiska beviset eller
vid det fysiko-teologiska eller vid det Kantiskt-moraliska. En-
dast vid det ontologiska, varmed jag slutligen framryckte, vis-
serligen i andra ordasätt än Anselmi, studsade han; grundtan-
ken av denna bevisning överraskade honom, så att han beslöt
taga saken i närmare skärskådning och tills vidare hålla Guds
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existens för åtminstone sannolik. Detta samtal, vari jag till en
början hade inlåtit mig halvt på skämt, fortfor tills långt över
midnatt, under dansmusik, mellan flitigt fyllda och tömda punsch-
glas. Vid avskedet förgat han ej att än en gång lägga mig på
hjärtat nödvändigheten att göra en bok över min resa ; varemot
jag anbefallde honom att dittills övertyga sig om Guds tillva-
relse och alla resbeskrivares opålitlighet, – min egen däribland
inberäknad. Under det grannarne samtligen uppbröto till hem-
färd, såg jag mig om efter hans vackra dotter, vars ögon, under
den i Skåne halvdunkla midsommarnattshimmeln som ett par
stjärnbloss hälsade mig farväl och försvunno.

»Vad uttryck skola dessa ögon visa tjugu år härefter«? fråga-
de inom mig en röst andra morgonen, då jag från vägen till den
lantlige filosofens boning, dit han och hans döttrar bjudit mig
på kaffe, nödgades – icke utan försakelse – vika av in på vägen
till Cimbritshamn. Den frågan kan jag icke besvara. Tilläven-
tyrs hava de dessförinnan slocknat.

Bland utmärkt vackra skånska trakter förtjänar med särde-
les lovord att nämnas belägenheten av Gyllebo, en Överstinnan
Schönström tillhörig egendom, nära intill Cimbritshamn. Det
var, som du känner, detta ställe, där jag skulle sammanträffa
med Baron D’Albedyhll, min reskamrat till Stralsund och Ber-
lin. Dagen efter midsommarsdagen anlände jag och fann min
faderliga vän i god ro spatserande på stränderna av en idyllisk
sjö under härliga bokar, tillfredsställd med det löfte han erhål-
lit från Postmästaren i Ystad, att ett ilande sändebud skulle in-
finna sig genast efter nästa postjakts ditkomst. I denna väntan
försvann mellertid den ena sköna Junidagen på den andra, och
min oro att snart komma över till Tyskland kunde slutligen ej
längre härda ut, ehuru ädelmodig gästfrihet förenade sig med
ortens fägring att bringa i förgätenhet, vilket pays de Moab jag i
största delen av Skåne tyckt mig finna. Förgäves sade man mig
att träden här beboddes av näktergalar, dem jag likväl ej hörde
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med egna öron, förgäves målade man obehaget att i det veder-
styggliga Ystad bida på fartyg och vind: jag lämnade min vän
ingen vila med mina föreställningar om det ovissa i postmäs-
tarns ordhållighet och det vissa i postjakt-kapteners skyndsam-
het att begagna varje gynnande vindkast, förrän jag omsider,
ett par dagar före månadens slut, ryckte honom med mig ut på
landsvägen. Nu gick det i fullt sträck nedåt hamnstaden, med
det dunkelblå havet beständigt i sikte och allahanda mångfär-
gade aningar om framtida öden. Så befunno vi oss äntligen den
30 Juni om aftonen i Ystad, och just vid den riktiga tidpunkten,
ty alla våra medpassagerare voro där församlade och hade re-
dan i många dagar väntat på lägenhet till avfärd. Det var i såda-
na omständigheter troligt, att det efterlängtade skeppet, när det
en gång hunnit anlända, skulle gå till segels kanske efter några
timmar, varföre ock Postmästaren flera dagar förut skrivit oss
det råd till, att inställa oss ju förr desto hellre. Också sluppo vi
att dröja länge; redan följande dagen låg det preussiska farty-
get på redden. De landstigna passagerarenas ansikten och un-
derrättelser voro för oss föga hugnesamma; de hade blivit, jag
tror i mer än en veckas tid, kringkastade mellan Rügens, Meck-
lenburgs och Skånes kuster, samt uthärdat allahanda förtretliga
öden. Även ett italienskt fruntimmer hade nödgats deltaga i
deras motgång, och detta slags företal till Sverige var just icke
lämpligt att bibringa henne något lockande intryck. Vi uppgå-
vo dock ingalunda hoppet om en bättre lycka, och gladde oss,
när påföljande dagen, eller den 1 Juli, bestämdes av vår välmå-
ende skeppskapten Burmeister till segling.

Vårt vistande i Ystad tillbragtes med att skriva några brev och
spatsera omkring på gatorna, likväl mest på skeppsbryggan, som
verkligen är den trevligaste platsen i hela staden. Denna fann
jag för övrigt vara sig fullkomligt lik : flack, kärv, ful och genom-
andad av vidriga havstångsdunster. Korteligen, den har i sitt
utseende prägeln av en ort, som tycks vara gjord att taga avsked
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uti och sedan lämna med största möjliga hastighet. Denna åsikt
stod sedan fjolårets sommar med smärtliga drag skriven i mitt
minne. – Ett enda vackert hus, vid en liten grön öppen plats ej
långt ifrån havet, väckte och fängslade min uppmärksamhet :
det var nybyggt, av sten, i en täck söderländsk smak, med en
sirlig fönsteraltan, som bar ett litet orangeri av yppigt svällan-
de blomster-arter. Man sade oss, att dess ägare och upphovs-
man är en handlande, som under sista kriget blivit rik genom
leveranser till Engelsmännen. Han bebor sitt palats, vilket även
inuti skall vara skönt och praktfullt, alldeles ensam, emedan ing-
en, som kan ha penningar nog att hyra en våning i ett sådant
hus, har lust att bosätta sig i själva staden. Så mycket mer oegen-
nyttigt har ägarn, endast till sin och andras ögonfägnad, använt
en tvivelsutan betydlig del av sin förmögenhet. Mellertid ligger
denna byggnad här på sätt och vis alldeles gagnlöst, och ägde jag
en trollstav, så skulle jag i blinken förflytta den till Uppsala.
Dock det Vackra behagar kanske allramest, där det är fjärmast
avlägsnat från alla synbara ändamål. Den skapande Allkraften
utströr ju själv så ofta de underbaraste skönhetsformer liksom
handlöst i ödemarker, där de sällan, ja aldrig upptäckas av nå-
got mänskligt öga; men solen går upp och ned över dem i sin
eviga glans, och fåglarna äro vittnen till deras härlighet. Nota-
bene, såsom ordspråket lyder att all liknelse haltar, så vill jag ej
eller neka att även denna är tämligen lemmalytt : ty först och
främst äro den omnämnde handlanden och hans stenhus ännu
båda två lätt möjliga att beses för mänskliga blickar, och seder-
mera lyssnar väl Ystad mindre ofta till fåglars toner, än till
knoddars, skeppares och hamnvakters. – Men man gapar sig
snart mätt på en byggnad, till och med när hon är arkitekto-
niskt märkvärdigare än denna; och sedan alla breven voro för-
seglade och avlämnade hade jag kommit att finna den sista för-
middagen förtvivlat lång, då hela mitt lilla bokförråd med övri-
ga tillbehör var överfört på vårt fartyg, om ej till min tröst med
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posten från Stockholm ankommit några tidningsnumror, full-
proppade med ovett över Utgivaren av Hörbergs Lefverne. Änt-
ligen sade oss vår platt-tyske skeppskapten vid middagsbordet,
att han vore klar och vi kunde göra oss resfärdiga. Likväl blev
ännu några timmars uppskov, Gud vet varigenom, så att vi först
kl. 1/2 7 om aftonen stego på skeppet.

Det var den 1 Juli ; kvällen mild, himlen blå, vädret härligt,
vinden frisk. Snart hissade manskapet seglen under fröjdeskri,
och lätt hän över böljorna flög den köl, som gungade mig det
sydliga Europas kuster till mötes. Den ljusgröna Svenska stran-
den, med Ystad, som åt sjösidan visar sig i en mycket trevligare
skepnad, drog sig småningom allt mer och mer tillbaka, tilldess
att slutligen blott en obestämd, dunkel kontur, i den yttersta
randen av vår synkrets, var det enda som återstod oss av hela
detta stolta Skandinavien. Mina ögon fylldes av tårar, och jag
kände djupt i mitt innersta, huru oupplösligt jag vore, både som
människa och författare, fästad vid mitt dyrbara fädernesland.
Det i skymning och fjärran försvinnande Sverige förekom mig
som en dyrbar konungadotter från sagornas dagar, en kvinno-
gestalt ungefär sådan, som man tänker sig en Gudruna eller en
Signild. Var det en dröm, eller gjorde dropparna i pilgrimens
blick, genom vilka den avlägsna stranden blev rörlig och dar-
rande, att han tyckte sig se den höga, guldlockiga, grönmantla-
de Asynjan vinka efter honom från klippeborgen med en azur-
blå slöja? Åtminstone kände han, då aftonrodnan sönk i djupet
och natten bredde sitt dok över den sista skymten av Svithiod, i
sitt hjärtas öken en stjärna tindra fram, vilken däruti liknar sin
moder, polstjärnan, att hon aldrig vet av någon nedgång.
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II.

Avsked till Fäderneslandet.
(Natten mellan den 1 och 2 Juli 1817.)

Farväl, du jord, så dyrbar för mitt hjärta,
Du vittne till min barndoms frid, farväl !
Du flyr – och moln din gröna slöja svärta ;
Dock, evigt nära står du för min själ !
Än sänder du en blick igenom natten,
Ur grånat avstånd vinkar mig din hand –
Välan! – Omkring mig himmel blott, och vatten! –
Ett långt farväl, du moderliga land!

Framför mig, skum, som framtiden, som döden,
I töcken vilar nu en okänd kust.
Mig vänta nya syner, nya öden,
Och nya band av smärta och av lust.
Dock, nesligt må min varelse försvinna,
Som aska virvlas bort i vind och flod,
Om detta bröst förglömma kan att brinna
För vad det älska lärt i Svithiod!

Låt, viskad fram av dina skogars toppar,
Till alla vänner vandrarns hälsning nå!
Skriv, Nord, med aftonrodnans purpurdroppar
Min trohets längtan på din himmel blå!
Men framförallt, o, kransa rik och fager
Min Moders grav, du Minnets rosengård,
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Och låt ett paradis, vid månans dager,
I dagg och vällukt smycka hennes vård!

Vad avsked nämns, är ej ett kval allena;
Långt mer en blixt, som luttrar ifrån skuld.
Välkommen, Saknad, med din skärseld! Rena
Från varje främmat slagg min kärleks guld!
Jag rättvist blev av vredens koger sviken,
Det Heliga med helgd befrämjas vill ;
Förgäta skall jag, inom Sångens riken,
Att något annat är i världen till !

Mitt ljuva hem, du Sagas skönsta boning,
Förtörnas du? Har Du förskjutit mig?
Jag många fel begått – men till försoning
Du vet, de flesta dock av nit för Dig!
Att bli Dig värd, jag aldrig hoppas vågat ;
Blott, att engång Ditt värde fullt förstå.
Att lära det, till andra land jag tågat –
Ett barn, i skola skickat hemifrå!

Bevara mellertid, som huldrik Moder,
Mitt hjärtas håvor i en tryggad famn!
Bland dina klippor visst, bland dina floder
Från mången vänlig tunga hörs mitt namn.
O hemlighet av själarnas förening!
Samliv, som ej av kroppsligt fjärran störs !
Ej alltid läppar tolka få din mening;
Men oavbrutet dock dess samtal förs.

Nord, Känslans pol, magnet för Diktens lekar!
När får mitt öga väl dig åter se?
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Skall du engång, bland dina milda ekar,
En runesignad vilobädd mig ge?
Ack ja ! och när jag själv en sägen blivit,
Ett sångar-äventyr från flydda dar ; –
Säg, om du i din minnesbok mig skrivit,
O Svea, att en trogen son jag var.
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III.

Från Ystad till Berlin.
1 Juli – 9 Juli.

Sådana betraktelser äro vida mer ljuva än bittra ; och så länge
jag kunde, vandrande på däcket av och an, överlämna mig åt
dem och andra besläktade ämnen, fann jag detta vingade och
vaggande sätt att färdas vara ytterst angenämt. Men omsider
störde mig i alla mina åminnelser och utsikter den nedrigaste
av krämpor, sjösjukan, som jag fåfängt smickrat mig med hopp
att undslippa, emedan hon dröjde att infinna sig ungefär till
den tidpunkt, då jag upphörde att se omkring mig någonting
annat än himmel och vatten. Hon plågade mig några timmar
av natten rätt grundligt. Mot nästa middag var jag dock redan
tämligen återställd, och sedan jag inhämtat ett ymnigt mått av
både solid och spirituös förstärkning, gick jag fullkomligt rask
ånyo upp på däcket. Vinden, berättade kaptenen, hade under
natten försämrat sig ; vi borde annars redan befinna oss på red-
den av Stralsund. Mellertid syntes på vår vänstra sida Rügens
kust ; äntligen, på höger och framför oss, den efterlängtade Pom-
merska vallen. Mot aftonen kom en lots med sina medhjälpare,
som skulle ledsaga oss till Stralsund, vilket redan syntes, i starkt
solsken, med sina forntyska tornspetsar. Men det gick ej så lätt,
som jag trodde, att komma dit ; talrika sandbankar göra inlop-
pet krångligt och vådligt. Väl arbetade lotsarna flinkt i sina viga,
omkring halsen rundskurna och nedantill kjortelformiga rock-
ar, under varjehanda omelodiska rop, som illa påminte mig om
Goethes tungomål : men de gjorde likväl sin sak ej bättre, än
att vi omsider helt oväntat kände en duktig puff, vilken på till-
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frågan uppgavs betyda, att man stött på grund och fastnat. Nå-
got flata, men dock tämligen kallsinniga erkände de ganska öp-
penhjärtigt, under samtliga passagerares eder, till vilka Herr
Burmeister satte basackompagnemang, att vi befunno oss just
på den allrasista sandbanken, och hade vi blott kommit väl för-
bi den, så skulle alla svårigheter varit övervunna. Gott ! man äv-
lades länge och ivrigt, man röt på alla sidor och grimaserade,
men – man satt fast och man förblev fast. Äntligen kastades an-
kar och beslöts att avbida morgonen; man förmante oss till tå-
lamod och sade, att vid slika tillfällen ingenting bättre vore att
företaga, emedan ebb härskade nu och endast den återvändan-
de floden, nämligen om den bleve nog stark, vore mäktig att av-
göra skeppets förlossning: dock tillades, att ett fartyg kan ofta
på det sättet, när icke tillräcklig flod kommer till bistånd, få i
flera dygn ligga stilla. Bland passagerarne uppstod nu en livlig
överläggning, om man borde stanna på fartyget över natten –
vi hade ännu, tror jag, ett par sjömil igen till Stralsund – eller
ock låta sätta sig i skeppsbåten och avtåga dit i förväg. Tvenne
officerare, som förde med sig en förryckt bliven tredje, om vil-
ken beständigt måste hållas vård, valde det förra ; Baron D’Al-
bedyhll och jag det senare. Skeppskaptenen följde oss. När vi
rott en stund blevo vi varse en vedskuta, som ämnade sig till
Stralsund; detta lilla fartyg var något rymligare än båten och
bekvämare, isynnerhet för våra roddare, vilka här kunde få vila
sig, emedan deras tjänst förrättades av ett segel. Alltså ropade
vi an och begärde att upptagas ; besättningen, som utgjordes
blott av två man, besvarade vänligt vår åstundan. Vi kommo då
över till dem, och sträckte oss på vedstaplar och träklabbar så
makligt vi kunde; jag var mycket trött och svor i mitt sinne på
den otäcka platt-tyskan, som allt lägre folk i Pommern talar, och
varav jag knappt förstod ett och annat ord med all möjlig an-
strängning. Det var oss likväl ej av ödet bestämt att på detta vis
inträffa i Stralsund. När vi hade lagt något mer än en mil till-
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rygga, blev vinden oss så ogunstig, att vi ej kunde styra rätt
fram åt staden, utan måste försöka en ansenlig sidoböjning för
att ernå kusten. Vi riktade kosan åt en by, som låg på en höjd
till höger, och hoppades att där sedan kunna skaffa oss hästar
till staden. Slutligen hade vi blott ännu en halv fjärdingsväg
igen till stranden; då blev vattnet till och med för vedskutan
för grunt, och vi måste nu stiga ner i en båt, som tillhörde den-
na skuta, en båt som var sämre än den sämsta av våra ekstockar,
vilka dock oftast äro tillräckligt dåliga. Han var murken, sönd-
rig och så smal, att man stående knappast fick rum, och sittan-
de måste oupphörligt balansera för att hålla honom i jämvikt.
Vad tycks? Även med detta verktyg, oaktat all dess ytlighet, för-
mådde vi ej komma landet närmare än på 50 till 60 steg: vi stan-
nade åter på sand; lyckligtvis kunde man nu vada sig fram, vil-
ket ock en del av sällskapet gjorde. Baron D’Albedyhll och jag
låto bära oss i land, prydligt ridande på ett par breda Pommers-
ka båtsmansryggar. I detta något sällsamma skick ankom jag på
Tysklands jord och tänkte vid mig själv : Tantæ molis erat – !

Skeppskaptenen med ett par av sällskapet voro redan försvun-
na bortom den branta strandbädden, uppför vilken det ej gick
så lätt för Baron D’Albedyhll att klättra. Blott en handlande
från Karlskrona ville ej övergiva oss, utan rökte tobak och pus-
tade troget vid vår sida. När vi äntligen hunnit opp, sågo vi fram-
för oss öppnad en omätlig slätt, bevuxen med klöver och väpp-
ling; våra följeslagare funnos ej inom synkretsen och ingen by
var märkbar. Vi gingo i skymningen en stig framåt, vars krokar
vi trodde leda dit : omsider mötte vi en flicka, som bar en bloms-
terkorg; detta såg visst poetiskt nog ut, men vår belägenhet till-
lät oss ej långvarig befattning med idyll-världen; på våra frågor
svarade hon, att vi ännu hade ett gott stycke väg till byn, som, i
fall jag minns rätt, hette Parow. Äntligen kommo vi fram, tröt-
ta och flämtande: vår amiral hade lovat oss att där beställa häs-
tar, men vid efterfrågan förnummo vi, att han kort förut med
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sina bägge följeslagare helt enkelt och tigande spasserat förbi,
liksom i akt och mening att Gud skulle omedelbart förse våra
behover. Inga hästar och ingen vagn stodo att erhålla ; blott, ef-
ter många böner och för betydlig sold, en karl som åtog sig att
bära baronens schatull och några andra småsaker. I hopp att möj-
ligtvis finna gott nattkvarter, eller åtminstone god skjuts, före-
slog baron D’Albedyhll att gå upp till det såkallade slottet och
språka med adelsmannen, som rådde om byn, en person som
var honom till namnet bekant och som någon tid hade vistats 
i Sverige. Men jag och den ovannämnde handelsmannen voro
mera hågade att gå rakt på Stralsund utan uppehåll ; vi kände ej
huru tillförlitlig de Pommerska adelsmännens gästfrihet kunde
vara, särdeles för främlingar som ankommo till fots, och dess-
utom försäkrade oss vår nya vägvisare, som förmodligen ogär-
na ville förlora det betingade höga priset, att det i själva verket
vore blott en liten aftonpromenad, som numera skilde oss från
målet för våra mödor. Vi fortsatte då gången, och jag tillspärra-
de öronen för åtskilliga lockande föreställningar, med vilka vår
vän ville besticka mig, t.ex. att vistandet på detta slott skulle
genast kunna föranleda något intressant äventyr, att där kunde
finnas en romantisk fröken och kanske många, med mera så-
dant. Nästan blev jag dock färdig att ångra mig, när vår med-
följande karl, först sedan vi hunnit en tämlig bit på andra sidan
om byn, underrättade oss att vi väl ännu hade ungefär – tre
fjärdingsväg att marschera. Jag tillstår att jag nu blev allvarsamt
förskräckt, icke för mitt, utan för Baron D’Albedyhlls öde; en
så lång och häftig nattvandring kunde ju för honom, såsom en
gammal man och redan utmattad av sjöresans besvär, medfö-
ra ganska vådliga följder. Också var han mycket orolig, och jag
förebrådde mig storligen i mitt sinne, att jag ej unnat honom
kvarstanna på slottet i ro. Nu är att märka, det Stralsunds por-
tar, som tills vidare behållit hedern och värdigheten av fästnings-
portar, alltid stängas kl. 11 varje kväll, och att den som kommer
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senare får tillbringa natten under fri himmel, eller, som man
säger på Svenska, ta sin komma hur han kan. Herr Burmeister
hade ej hittills givit oss synnerliga prov av sorgfällig omvård-
nad, och vi kunde lätt vänta oss såsom det sista tecknet av hans
vänskap, att han gått in genom porten utan tillsägelse att vi
skulle komma efter. Vad mig angår, så kunde jag bekymmers-
löst, under den tämligen varma sommarnatten, insvepa mig i
min kapprock och lägga mig under ett träd: men min reskam-
rat ! – I denna belägenhet skyndade vi allt vad vi förmådde, och
jag har aldrig i min livstid så svettats, ty jag måste bära på mig
både syrtut och kapprock, emedan vår cicerone hade sina armar
fullpackade ändå. Landet, som vi gingo över, var mycket flackt
och mycket bördigt ; intet enda hus var till finnandes vid hela
vägen. Äntligen hunno vi till staden, just, som man brukar säga,
i Grevens tid : klockan var nämligen långt över 11 och besättning-
en som bäst sysselsatt med att draga opp vindbryggan. Dock
hade kaptenen mot vår förmodan varit nog vettig att i förväg
anmäla oss. En Preussisk under-officer tillsporde oss, om vi voro
die Herren Schweden ? vi svarade ja, varpå man hövligt anmärkte,
att vi låtit nog länge bida vår ankomst. Vi urskuldade oss med
en hederlig drickspenning, samt tågade så med släpande fötter
och högst jämmerliga fysionomier in i det så länge förgäves ef-
terfikta Stralsund.

Högst välkommet blev oss här värdshuset zum goldenen Löwen,
icke blott därföre, att dess namn erinrade om den ståtliga vär-
den i Goethes Hermann und Dorothea, utan emedan det verk-
ligen ej illa svarade mot det vid denna åminnelse fästade be-
grepp: huset var hyggligt, folket vänligt och bordet erbjöd i
fullt mått behövliga förfriskningar. Du gissar då lätt, att vi has-
tigt förglömde våra överståndna lidanden, och själve vår ål-
derstigne vän, i trots av all sin trötthet, satt uppe i samtal halva
natten, med ett alldeles ungdomligt lynne. Nästa morgonen,
den 3 Juli – månadsdagen av vår Sigtunahögtid! – gick jag ti-
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digt ut för att se mig omkring och för att uppsöka en man, till
vilken jag var adresserad å pungens vägnar – den skulle näm-
ligen hos honom, för första gången i min levnad, fyllas med
guld. Detta skedde ock efter önskan, fastän en piga, till min ej
ringa bestörtning, vid mitt första besök gav mig det besked, att
Herrn vore bortrest och att jag på eftermiddagen kl. 5 skulle 
få tala »mit der gnädigen Frau«, av vilken jag ej väntade mig
mycken tröst i min angelägenhet. Desto glättigare överraskad
blev jag vid min återkomst, då jag i denna nådiga fru träffade
ett ungt, vackert och angenämt fruntimmer, som genast med
sin fina, veka röst i vänlig livlighet utropade mitt namn och
icke länge dröjde, förrän hon inkom med en rulle Louisd’orer i
den ena handen och en guld-ecritoir i den andra, varefter hon
uppräknade för mig louisd’orerna och jag med en guldpenna
sirligt skrev ett kvitto, som beströddes med azursand. Men nu
begärde hon att jag skulle själv se till om hon räknat rätt, och
jag kom härvid i ett löjligt bryderi, ty dels hade jag under hen-
nes räknande mest betraktat färgbrytningen av myntets guld-
glans mot de vita händerna, dels hade jag i mitt liv aldrig förr
sett någon louisd’or och visste lika litet huru dessa skimrande
myntstycken, vilka nu på en gång lågo framför mig med olika
stämplar och formater, kunde förhålla sig till varandra, som till
de i dagligt bruk mera övliga penningeslag. Jag räknade och räk-
nade i stor förlägenhet, under det den vackra frun, som emeller-
tid satt bredvid mig på soffan, alltsomoftast såg på mig och en
smula ironiskt smålog. Äntligen måste jag bekänna min oskick-
lighet att komma till rätta utan hennes undervisning; tålmo-
digt begynte hon en populärt finansiell föreläsning; lärde mig
först att skilja en dubbel louisd’or från en enkel, gick sedan in i
djupare undersökningar, och innan kort ägde jag en summarisk
översikt av hela preussiska myntinrättningen. Skada, att ingen
tredje person var vittne till denna scen! Jag utbrast själv efteråt
i skratt, när jag föreställde mig en ung svensk »Doctor der Wel-

at t e r b o m

34



tweisheit«, som med en högst djupsinnig uppsyn sitter i en ele-
gant soffa bredvid en täck Hennes Nåd, för att av hennes läp-
par hämta – en föreläsning över myntsorter. Men vad sker icke
här i världen? – Efter detta besök började jag med mera obe-
kymrat sinne beskåda de föremål, som omgåvo mig. I Stralsund
märker man redan, att man är i en sydligare stad än våra. Hu-
sens byggnadssätt, som till större delen ännu bibehållit mycket
av den forntyska stilen, förekommer oss Svenskar ovanligare
än det borde, emedan vi äga så få arkitektoniska minnen från
äldre tidevarv, och man till och med i själva Stockholm sällan
ser ett och annat hus, som påminner att staden är över hundra
år gammal. För övrigt kan jag ej säga, att jag i Stralsund fann
någon egentligt skön byggnad i denna äkta nordiska smak, utom
det vid ett rymligt torg mitt emot vår boning liggande Rådhu-
set, vars gestalt är i sanning beundransvärt ärevördig. Men det
liksom faderligt ålderdomliga i de gamla husen, vilkas gavlar
gärna vända sig åt gatan, omväxlar med det brokigt glättiga i de
nya, som i Tysklands städer icke enformigt vitstrykas, utan skif-
ta för ögat med flerahanda ljusa färger, på ett sätt, som ger det
hela en mer individuell prägel av liv, mångfald och folklynne.
Invånarne sitta ock redan icke så oupphörligt inspärrade i sina
nästen, som hos oss : när vädret är gott, ser man dem ofta sit-
tande utanför husen i arbete och fryntliga samtal, eller åtmin-
stone på »die Hausflur«, ett trevligt mellanting av portgång, sa-
long och förstuga. Kvinnor av alla stånd och åldrar bära här,
liksom överallt i Tyskland, när de visa sig i sin husliga dräkt, ett
slags natthuva av spetsar med ljusröda band, vilken ger, NB. åt
täcka eller åtminstone vänliga ansikten, ett särdeles utseende av
naiv godsinthet och välmening. Staden tycktes mig mera folk-
rik än stor ; belägenheten är åt sjösidan rätt angenäm, dock i
allmänhet mindre tjänlig för en fästning; också äro fästnings-
verken längese’n försatta i obrukbart tillstånd.

Följande dagen upplöstes mitt resesällskap med Baron D’Al-
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bedyhll, ehuru vi båda ämnade oss till Berlin ; men han var nöd-
sakad att genom åtskilliga omvägar, besök och dröjsmål göra sin
ditresa långsammare, än av min längtan att komma till Preus-
sens huvudstad kunde uthärdas. Han avreste vid middagstiden,
och jag erfor nu för första gången den av vemod, resignation
och äventyrs-lust förunderligt blandade sinnesstämning, som
uppkommer av känslan att vara fullkomligt ensam i ett främ-
mande land. Jag beslöt att rikta min kosa åt Greifswald, för att
där avbida nästa söndagsafton, då jag ville med den såkallade
ordinära åkande posten, som färdas blott två gånger i veckan,
avgå därifrån till Berlin. Det var nu Fredag, jag var mätt på
Stralsund, där jag ingen människa kände, och då jag föresatt
mig att spara det vackra Rügen till en episod i min Odyssé vid
min återkomst, hade jag alla skäl att tillbringa min lördag och
min söndag i Greifswald, där ett universitet var att se och san-
nolikt mången minnesvärd bekantskap att förvärva. Därföre,
ett par timmar efter min väns avtåg, sedan jag med ofantliga
drickspenningar övertygat en gnom-lik stövelputsare, att jag nyss
begynt resa och räkna silver, kastade jag mig i en öppen extra-
post-vagn och framrullades till lärosätet helt makligt, men ock-
så tämligen sakta, ehuru en ung körsven, försedd med uniform
och posthorn, oupphörligt framom mig beskrev stora bågar i
luften med sin väldigt smällande piska. Sand och damm felades
ej ; vägarne börja redan här bli nordtyska ; d.v.s. dåliga, likväl i
det hela ej sämre än de skånska, förrän man kommer inemot
Greifswald. Landet har alldeles samma utseende som Skåne:
flackt, enformigt, här och där smyckat med några bokar, fol-
krikt och i allmänhet bördigt. Detta släktskapstycke utmärker
ock invånarnes fysionomier. Enstaka hemman ser man ej : i nor-
ra Tyskland färdas man blott genom byar och städer. Byarna
likna de skånska: ömsom tämligen välbyggda och renliga, vil-
ket förmodligen är egendomsherrns förtjänst, ömsom nästen,
som knappt äga något drag av mänskliga boningar. Men i det
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fallet äro ock människorna därefter. Aftonen var skön, liksom
anblicken av havet på vänstra sidan, det ännu synliga yttre sam-
bandet mellan Sverige och mig. Greifswald är en liten täck stad,
vars omgivande natur har någonting oskyldigt och inbjudan-
de; likväl måste jag tillstå, att det sista, nästan bottenlöst sandi-
ga vägstycket ansenligt prövade mitt tålamod. Icke dessmindre
anlände jag tidigt på kvällen och tyckte mig finna att staden
verkligen inuti höll vad den utvärtes lovade. Invånarne äro vän-
liga, gästfria och mycket svenskt sinnade. Denna sinnesstäm-
ning, som härskar i hela det forna Svenska Pommern, bevisar
då även sunnan om Östersjön huru mild och välgörande den
svenska spiran är. Det gavs likväl ej längesedan en tid, då herrar
Pomrare ej ville erkänna detta, och då man ofta hörde dem
önska, att Fransoserna ju förr desto hellre måtte förändra de-
ras politiska läge. De äro nu tillräckligt straffade. Jag har ännu
ej sett mycket av Preussen och Tyskland, men dock nog för att
tacka Gud, att vi ännu äro svenskar. Vem vet, om ej detta blir
huvud-resultatet av allt, vad jag under min resa kommer att lära
mig?

Icke långt utanför Greifswald ser man vid vägen en liten kyr-
ka; vid vars murar den förgängliga delen av Thorild vilar från
livets ättika och galla. Jag besökte likväl ej hans grav, emedan
jag först efter min ankomst till staden fick veta, att denna kyr-
kogård gömde ett för Svenskar så vördnadsvärt stoft. Den som
därom underrättade mig var en fryntlig och rättskaffens lands-
man, som i de sista åren av Thorilds levnad varit med detta älsk-
värda Snille förbunden genom dagligt umgänge och den när-
maste vänskap. Hans namn är dig visst icke obekant : det var
Professorn och Bibliotekarien Florello. Du förmodar med skäl,
att Thorild var våra samtals förnämsta ämne, om vilket jag hade
mycket att fråga och han mycket att besvara. Dock förglömde
jag ej att låta honom föra mig till Universitet och Bibliotek,
vilket du annars på grund av min särdeles olärda natur lätt skul-
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le kunna gissa. Universitetet är anständigt byggt och begåvat.
Det stiftades redan år 1456 och är således äldre än Uppsala.
Studenternas antal syntes ej vara stort : åtskilliga buro den så-
kallade altdeutsche Tracht, som jag här såg för första gången.
Den älskas mycket av Tysklands ungdom, särdeles vid Univer-
siteterna, men anses av regeringarne, påstås det, med ovilja, så-
som ett slags ordenstecken av överdriven tyskhet. Man har länge,
som du vet, och häftigt stritt i tyska tidningar och tidskrifter
om värdet eller ovärdet av en egen folkdräkt, samt om möjlig-
heten och fördelarna av att införa den just i denna skepnad.
Den ser verkligen, om man så vill, något spöklik ut ; den är,
några små tillbehörs-förändringar oberäknade, flyttad ifrån det
femtonde och sextonde århundradets karaktäristiska porträtter
in i det evigt samma, som gjort uniformen åt vårt närvarande
sällskapsliv. Det kan ock vara troligt, att själva tanken av en na-
tionaldräkt icke passar till vår samtids universaliserande lynne,
som tycks ha för ändamål att sammansmälta hela Europa till en
enda nation i begrepp och seder, och att således de unga forn-
tyskarne icke lyckas i sin åsyftning. Men det är visst, att denna
dräkt är pittoreskt vida vackrare än vår, och att den vederkvicker
ögat med anblicken av något individuellt, isynnerhet som den,
mycket mer än vår vanliga, är skicklig att utmärka det enskilda
lynnet hos dem som bära den. Endast förutsätter den, för att
riktigt behaga, en ännu sorgfälligare snygghet och sirlighet än
vår, och anstår egentligen blott sådana unga män, vilka i blick,
växt, ställning och gång synas vara besläktade med den ridder-
liga tid, varom deras klädsel påminner. Råkar man – vilket re-
dan en och annan gång hänt mig – hos en skön yngling icke
blott den för växten så förmånliga outskurna och osynligt med
häktor sammanfogade mörka livrocken, halvstövlorna, den blot-
tade halsen, den nedfällda prydliga spetskragen, de kring skull-
rorna fladdrande lockarna och på hjässan den trotsiga sammets-
baretten, utan ock tänkesätt, böjelser, handlingar, som icke ovär-
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digt tillkännagiva ättlingar av Franz von Sickingen och Wolfram
von Eschenbach: så överlämnar man sig i sanning med glädje
åt intrycket av denna förkroppsligade romantiska dröm, och
glömmer för en stund den härskande vardaglighetens buller-
samma oreda, som ingenting annat går ut på, än att röra till-
samman alla det andliga människolivets beståndsdelar i en enda
osaltad och onjutbar grynvälling. – Biblioteket är icke stort, men
snyggt uppställt, bekvämt och rymligt. Av allt, som där visades
mig, har min hågkomst endast kvarhållit den av the Highland
Society utgivna Ossian på Gaeliska urspråket med ordlig latinsk
översättning, ett stort, präktigt och kostbart verk, samt en hög,
ålderdomligt arbetad guldkalk, vilken akademiska ungdomen i
Wittenberg, enligt inskriftens lydelse, skänkt åt Doctor Luther
och Catharina v. Bora på deras bröllopsdag. I anledning av Os-
sian frågar du kanhända efter hans nyaste tolk, Professor Ahl-
wardt? Jag sökte honom förgäves ; han var utrest på landsbyg-
den. Besynnerligt nog, att även i Tyskland hans översättning
långt mindre värderas än den förtjänar. Hon är dock hittills
den enda, som försökt att framställa den skotske Barden i den
ursprungliga formalprägeln av hans poesi ; och detta bemödan-
de, som åtminstone ofta lyckats (huru ypperlig är icke t.ex. sva-
nesången Berrathon i Ahlwardts behandling?) må tillräckligt
ursäkta den honom förebrådda otyskheten, en beskyllning som
förekommer mig nästan löjlig av tyska recensenter, vilka äro
vana vid och själva merendels gilla att i översättningar från dy-
lika urskrifter se Tyska språkets utomordentliga bildsamhet och
smidighet begagnas ända till dess yttersta gräns. Däremot rå-
kade jag Rügens namnkunnige skald, den gamle Kosegarten, som
för några år sedan lämnat sin idylliska ö och bosatt sig i Greifs-
wald såsom Över-Konsistorial-Råd och lärare i Teologien. Jag
fann en något åldrad men reslig och prästerligt högtidlig ge-
stalt ; det långa dunkla håret var benat över hjässan omkring ett
välbildat, djupsinnigt, melankoliskt och nästan färglöst ansikte.
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I hans väsende och sätt att vara förråder sig en viss studerad
mystisk värdighet, som dock ej kläder honom illa. Det porträtt,
som står framför hans Poesieen, liknar honom verkligen myck-
et, fastän hans utseende nu är mera gammalt och teologiskt.
Men lönar han mödan att se, så lönar han ännu mer mödan att
höra; hans röst och hans uttal har någonting alldeles eget i sitt
slag. Föreställ dig en stämma, som är mycket djup, ihålig och
hemsk, och som, när han kommer i affekt – vilket sker lätt och
ofta – får ett förvånande tycke av vågornas klagan, när en upp-
växande storm vältrar dem emot branta klippstränder! Engång,
när han talade om ett fruntimmer, vars åminnelse bragte ho-
nom till det högsta mått av förtjusning, höll jag ordentligt på
att bli förskräckt, och när jag därvid såg i det bleka, dystra, säll-
samma anletet, hade jag så när inbillat mig att Östersjöns dim-
miga havsman stod framför mig. Någon berättade sedan, att de
pommerska lantprästerna icke blott samtligen förälskat sig i
denna underbara tonart, utan ock företagit sig att efterhärma
den: tänk då, vilket förfärande böljesvall och klagodön söndag-
ligen uppbygger den kristna församlingen i Pommerns kyrkor!
Ett kvickhuvud, vars bekantskap jag gjorde om kvällen efter
detta besök, yttrade på den förvåning jag betygade över Kose-
gartens stormvinande röst, att jag, som rest ut för att beskåda
den tyska skaldekretsens Elysium, borde finna helt naturligt att
först möta Cerberus vid själva porten. Min mystagog var för öv-
rigt på sitt vis mycket vänlig och språksam, tryckte flera gånger
hjärtligt min hand, sade sig känna åtskilliga av mina skalde-
stycken och önskade mig att lyckligt genomgå den hälsosam-
ma revolution, som i Sveriges litteratur äntligen begynt. Desto
mindre nöjd var han med litteraturens närvarande tillstånd i
Tyskland och förklarade, att han själv, med vad han kunde hä-
danefter bli föranlåten att skriva, ämnade framträda blott så-
som anonym. Han förebrådde sina landsmän en stor lättsin-
nighet i smak och omdöme samt påstod, att de rent av glömt
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bort alla sina äkta Klassiker, till och med de få ännu levande,
Goethe själv ej undantagen; att man numera hörde talas om
ingen annan än Fouqué, som vore dagens avgud o.s.v. Likväl
yttrade han sig med aktning om Fouqués poetiska naturgåvor,
och berömde särdeles Undine ; men ansåg hans nyare skrifter
för blotta ur armen skakade efterapningar i ett hårdnat maner
av äldre, friskare alster. Slutligen tröstade han sig dock, att det-
ta mode i poesien snart skulle få dela de föregående modernas
öde. »Ich habe schon mehrere solche Influenzen durchgelebt«, sade
han; det ohövliga tillägget »und auch mitgemacht !« kom mig så
hastigt på tungan, att jag med möda hann åter nedsvälja det. Ty
alltsedan den tidpunkt, då Kosegarten började sin författar-
bana, har i Tysklands poesi och estetik ej ett enda slags influens
eller maner varit härskande, i vilket han ej deltagit med fullas-
te allvar. Han har gjort Klopstockska oder, Stolbergska hym-
ner, Bürgerska ballader, Leisewitziska tragedier, Vossiska idyl-
ler, Schlegelska legender, romaner av fransysk, engelsk och till-
sist en religiöst uppbygglig beskaffenhet ; blott den Fouquéiska
ridderligheten återstår honom ännu oförsökt, och vem vet om
han ej, oaktat alla sina protester, innan kort ändock låter trycka
en Islands-novell eller en romans i rytm och stil av Lied der Ni-
belungen? Också hava recensenterna i långliga tider anfäktat
den stackars gubben för denna Proteus-natur, som oaktat alla
hans glänsande disjecti membra poetæ mindre förråder en rik och
mångstämmig fantasi, än en bristande inre självständighet, en
återljudande, men på egen näring tom och därföre oupphörligt
föränderlig individualitet, vars sammanhang med sig själv be-
står nästan blott i denna ombytlighet av färg och form, genom-
andad av en viss ödslig och söndersliten trånad, samt förenad
med prålet av en sällan dold, ofta våldsamt frambrytande få-
fänga. I den sistförledna tiden har han ock haft det missödet att
förälska sig i Napoleon, ett nytt skäl för Tysklands läsare och
granskare till ovilja och fördömelse. Mellertid har Kosegarten
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onekligen skrivit många vackra saker ; såsom ett helt äro isyn-
nerhet hans Legender (till större delen) förträffliga. Efter Scrip-
tores Rerum Suecicarum sporde han med livlig nyfikenhet ; med
idéen att giva ut ett Bibliothek der deutschen Classiker var han be-
låten och frågade, huru långt man därmed hade framskridit.
Jag var hos honom en hel eftermiddag, och hans samtal, ehuru
även där en stark personlig fåfänga ofta nog stack fram, sårad
på köpet av den nuvarande generationens omdömen och ford-
ringar, visade i det hela en man av anda och utmärkt beläsen-
het. Äntligen, när jag skulle vandra, gav han mig avskedshäls-
ningen på ett i sanning hierofantiskt sätt, näml. med sina hän-
ders läggande på mitt huvud och dessa i all oceanens majestät
deklamerade ord: »Nun, Gott segne Sie, und der Stern begleite
Sie, der Ihre Jugend so schön erleuchtet !« Ehuru denna invigning
förekom mig något sällsam, var likväl intrycket av hans person-
lighet, vilken jag kanske aldrig mer skulle återse, i detta ögon-
blick mäktigt och imponerande. – En annan mindre besynner-
lig, men rätt angenäm bekant vann jag i Professor Schildener,
en lika spirituell som kunskapsrik jurist med en klar och skarp
blick, ett manligt omdöme, kvickhet och driftig själsspänstig-
het. Han har vistats länge i Stockholm och Sverige, emedan han
var en av de lagkunnige, som under Gustav Adolfs regering
skulle för Pommern översätta svenska lagen på Tyska. Han var
nu sysselsatt med att utgiva Gotlands-Lagen och visade mig de
första tryckta arken; men en nervsjuklighet, som särdeles an-
gripit ögonen, hade tvungit honom till avbrott i sitt arbete. Min
knappa tid unnade mig blott ett par gånger njuta hans um-
gänge, men jag erinrar mig gärna dessa flyktiga stunder, som
tillbragtes med att samtalsvis spatsera av och an i hans skugg-
rika trädgård. Greifswald har liksom Lund åtskilliga små täcka
trädgårdar. Även allmänna spatsergångar saknas ej ; en sådan är
bildad av de gamla stadsvallarna, glad och trevlig. Här såg jag
på Söndagseftermiddagen vimla om varandra en hop folk av
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stadens menighet och honoratiores av båda könen; i allmänhet
glättiga ansikten, stundom vackra.

Söndagsaftonen, den 6 Juli, klättrade jag kl. 1/2 11 med Flo-
rellos tillhjälp upp i den ordinära Postens höga vagnskepp – ty
vagn bör detta obäkliga åkdon egentligen icke heta – och bör-
jade min avresa från Greifswald. Jag slöt min vistelse där med
att lära känna, helt oförväntat, ännu en därvarande hederlig
Svensk, en Professor i Naturkunnigheten vid namn Tillberg, en
man i vars hus den svenska och den tyska godsintheten tävla
om det vänligaste uppförandet emot nordiska landsmän.

Snart gav mig det nyförsökta besynnerliga sättet att färdas
mången anledning att i mitt inre anställa en elegisk jämförel-
se mellan ett resande livs vedermödor och Professor Tillbergs
lycksalighet. Han är gift med en älskvärd och rik tysk änka,
håller ett ypperligt bord och har en vacker styvdotter. Ett slikt
läge har sina behag! suckade jag för mig själv, i detsamma som
en väldig knuff av en stor bullersten under ena hjulet kastade
mig högt upp ifrån mitt hårda säte. Vill du göra dig ett klart
begrepp om Post-åkningen, så betrakta följande lilla tavla. Man
blir inpackad i ett ofantligt, flersitsigt vagnsskrov, övertäckt, men
för övrigt i varje hänsikt obekvämt, med en mängd personer av
allahanda lynnen, stånd, villkor, kön och åldrar ; människor,
dem man här första gången i sin levnad ser och till större delen
säkert aldrig sedan får se : så förs man helt piano framåt av fyra
flegmatiska hästar, av vilka en skördar den äran att på sin rygg
bära en livrébeprydd lymmel, som har titel av Svåger, och som
knallar oupphörligt i luften med en himmelstormande formans-
piska, utan att resan därföre går det minsta fortare. Också äro
vägarne ej inrättade för skyndsam körning, särdeles i Mark
Brandenburg och ju kortare avståndet blir från Berlin; hästar-
ne vada steg för steg i svällande sand, under det att de åkandes
munterhet esomoftast upplivas av ett och annat mitt å lands-
vägen befintligt stenrös, eller åtminstone någon duktig rotfast
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kullersten, som ingen åtager sig besväret att skaffa undan. När
man på detta vis en god stund vaggat av och an i sanden, kom-
mer man till någon by, och där begynnes det allravärsta lidan-
det : Postiljonen vill då nämligen dels vinna in tid, dels visa sig
som en glänsande hippodromist för flickor och bekanta; nu kör
han alldeles obarmhärtigt genom de långa, illa stenlagda gator-
na, så att lever och lunga äro färdiga att hoppa ur de arma pas-
sagerarne på deras träbänkar, och ej sällan män, kvinnor och
barn ramla i en hög om varandra ned på vagnsbottnen; därom
bryr Schwager sig ej, han gör ryttarkonster på sin häst, där han
inga stötar kan erfara, klatschar lustigt med piskan och tutar i
sitt posthorn den ena marschen efter den andra. De så kalla-
de chausséerna äro ej stort bekvämligare än by-gatorna, blott en
smula bättre stenlagda. Äger man en stark och mot varjehanda
omak härdad kroppsbyggnad, så kan man visserligen med en
sådan post-fora, i avseende på allt yttre resebestyr färdas helt
bekymmerslös, ty man har för allsingenting dylikt att draga för-
sorg, man låter släpa sig mekaniskt genom natt och dag. Den
betalning man vid varje station, alltifrån det posthus där man
först låtit inskriva sig såsom exportartikel, i förväg erlägger så-
väl för sin person som för koffert eller kappsäck (i fall de väga
över ett visst mått) och de drickspenningar, man vid stationens
fullbordan skänker åt den så kallade Svågern, äro i Tyskt mynt
högst obetydliga, ja, även i förhållande till vårt dåliga svenska
mycket måttliga ; ehuruväl ej kan glömmas, att vår skjutsinrätt-
ning för ett ännu ringare pris ger den resande, isynnerhet om
han medför eget åkdon, alla förmåner av den här i landet ofant-
ligt dyra extraposten, som också gör att man i värdshusen får
grundligare lossa på pungremmen, utan att just därföre alltid
erhålla i behörigt motsvarande mått den förnämare apparitio-
nens njutningar. Mellertid unnar jag gärna åt vem som vill att
spara penningar och slita ont ; jag undanber mig hädanefter den-
na hushållningsmetod, och det är endast lättheten att i en all-
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män postvagn finna äventyr, som jag icke så godvilligt uppoff-
rar. – Detta ställe i mitt brev är kanske mest passande att bekla-
ga mig över en lika prosaisk som brydsam svårighet för ny-
komna främlingar, helst när de så föga befattat sig med mynt
och räkenskaper som jag. Du gissar visst redan att jag menar
den nyckfulla oreda och mångfald, som råder i Tysklands pen-
ningeväsende. Icke blott myntfoten i allmänhet vilar i olika sta-
ter på olika grunder och förutsättningar, icke blott de särskilda
myntslagens inbördes växelförhållanden besvära uppmärksam-
heten – t.ex. det av Sydtysklands Gulden och Kreuzer till Norra
Tysklands Thaler och Groschen ; utan även vart och ett myntslag
för sig självt antager oupphörligt, under bibehållande av sam-
ma namn, förändrade värden, ja förekommer inom ett och sam-
ma rike under olika stämplar och inskrifter, ehuru gällande för
en och samma betydelse. Den preussiska mynträkningen skulle
dock ej vara krånglig om den kunde slippa en genom fransyska
operationer inrotad villervalla, nämligen den under Napoleons
herravälde uppkomna skillnaden mellan gute Groschen och Gro-
schen Münze, ett smutsfärgat oäkta mynt, som ännu ej hunnit
bringas ur omlopp. Denna skillnad är så viktig, att då 24 gute
Groschen utgöra en Thaler (Riksdaler), fordras däremot 42
Gr. Münze : således kan den resande i början lätt få dubbelt ve-
dergälla sina bekvämligheter, om värdshusfolk och säljare i all-
mänhet ej ärligt angiva det mynt, varmed man skall betala dem,
och i alla fall beror det på deras goda vilja att draga eller icke
draga någon fördel av en utlännings ovana vid deras Dreier,
Sechspfennige och Gud vet allt vad denna strunt av underavdel-
ningar heter. Så är ock det forna Svenska Pommerns myntade
silver, vilket ännu är det reella svenska riksmynt, som hos oss
själva förvandlats till ideal, i så hög grad bättre än det övriga
Preussens, att då jag i Pommern för Louisd’orn (eller Fried-
richsd’orn, som han här benämnes) fick blott 4 Thaler och 20
Groschen, gäller han däremot i Berlin (för det närvarande) 5
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Thaler och 12. I Sachsen återigen mindre; och så byter själva
det fasta, konungsliga guldet om värde från rike till rike, ända
in i det ringaste av dessa furstendömen, i vilka det stora Tysk-
land måst söndersplittra sig. Orsaken är dels Kursens humoris-
tiska regemente, dels de präglande furstarnes tel est notre bon
plaisir ; deras ansikten på de olika **d’orerna ligga inbegripna i
ett beständigt bellum omnium contra omnes. Kostnaden av en resa
omkring Tyskland är således i alla hänseenden omöjlig att be-
stämt föruträkna. Det förhåller sig vart man kommer med Tysk-
lands penningevärden som med de Pommerska landsvägarnes
nyligen skedda mätning, vilken utfallit på det viset, att det väg-
stycke, som förut varit fyra mil långt, nu blivit fem o.s.v. An-
nars gläder det öga och fingrar att aldrig i handel och vandel be-
höva kvälja sig med lumpna smutsiga papperslappar ; man bär
på sig idel guld och silver i fina, gröna nät, och vederkvicker sig
magiskt vid varje anblick av det ädla metallskimret. – Tidigt
om morgonen den 7 kom jag till det tämligen välbyggda An-
klam, som nu icke mera är gränsestad. Jag såg med ett eget
slags rörelse den lilla floden Peene och den röda bron, som för
icke länge sedan var Svea-väldes sydligaste gräns. Här upphöra
pilträden, vilka hittills liksom i slättbygderna av mitt fädernes-
land omgivit landsvägen. I denna stad ombyttes hästar. Där är en
frimurarloge, som har följande sentimentala namn: Julius zum
gefühlvollen Herzen. Landet fortfar att troget behålla sin pom-
merska beskaffenhet. Till Pasewalk hade jag sällskap av en ung,
något sorgbunden och likväl ännu mera öppenhjärtig borgar-
fru, en fattig och beskedlig änka, som i sista kriget under mu-
rarne av Paris förlorat sin man, en rask frivillig, med vilken
hon varit gift blott i sex månader. Hon hade dock hunnit för-
värva sig en liten dotter, som vistades hos en bror i Pasewalk
och där skulle avhämtas. Det roade mig att låta henne beskriva
den trånga kretsen av sin huslighet och sina bekantskaper, att
höra huru små fordringar hon gjorde sig av livet och huru de
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ändock i hennes läge svävade som oupphinneliga glansbilder
för hennes längtan, samt huru lång och äventyrlig hon fann sin
dock så moget, så heroiskt övertänkta Pasewalks-resa. Hon gav
sig ingen ro, förrän hon förmått mig att spisa något av hennes
matsäck, och bad Gud att han skulle giva henne en så vänlig
reskamrat på sin återfärd. Äntligen tryckte hon vid avskedet
min hand med en naiv häftighet, och jag erfor därvid det spök-
aktiga intryck, som så ofta på en lång resa i allmänhet och allra
oftast på en postvagn erinrar om människolivets skuggnatur;
nämligen den vissa övertygelsen att aldrig mera sammanträffa
med en varelse, som väl icke betydligt intresserat, men med
vilken man likväl i flera timmar skiftat fryntliga ord och konst-
lösa yttringar av ett godhjärtat sinnelag. – Jag fick dock ingen
tid att bli vemodig: i stället för detta ena fruntimmer skänkte
mig Fortuna i Pasewalk tre, och tvenne små flickor därtill. Det-
ta sällskap skulle följa mig till Prenzlau, och i postvagnen upp-
stod nu på en gång en så sladdrande livlighet, att hörselsinnet
en lång stund var försatt i fullkomlig bedövning. Ett angenä-
mare rus överraskade småningom åtskilliga andra sinnen: bland
de nykomna fruntimren, som för övrigt syntes mig tillhöra den
lägsta hantverkarklassen och voro lika litet fagra som själfulla,
befann sig en sjuttonårig flicka, välklädd, fåordig och tankspridd,
som vid närmare påseende var av en förtrollande kroppsbild-
ning, ja den vackraste kvinna jag ännu härute sett, med ett par
stora, dunkelblåa, varma ögon under långa, skuggande ögonlock,
ett mörkt, lockigt, majestätiskt hår, vårdat av enkelhet och smak,
en mer italiensk än nordisk anletsfärg och en liten mun som
sällan öppnades, men även tillsluten förrådde ägarinnans smäl-
tande röst och den unga barmens hemliga suckningar. En stund
satt hon mitt emot mig, sedan uthärdade hon ej att åka bakläng-
es och förändrade sin plats, varpå jag i ett lämpligt tal överty-
gade det övriga sällskapet att min hälsa icke längre tillät mig
sitta stilla under det kvalmiga läder-överdrag, som betäckte två
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tredjedelar av vagnen, och att jag måste ut på det främsta sätet,
liksom nyss vår av svindel anfallna sköna, för att hämta fri luft.
Sagt och gjort ! Jag bröt mitt läderfängsel och lät öppningen
falla igen bakom mig, sedan jag med ogemen värdighet upp-
dragit min andel i den allmänna konversationen åt en gammal
mager och gällt skrikande skollärare, som hette Freier och be-
ständigt åkte i nattmössa, under mångahanda spekulationer över
den reform han ämnade företaga med katekes-undervisningen
i Stargard. Nu var jag då ensam med min Armida, vars blick
tindrade opp i ett par spetsfundiga strålar, när hon såg min an-
komst och hörde mig avmåla några stänkande regndroppar så-
som ett skyfall för de bakom förhänget sittande, på det de i sin
sammankrupna ställning desto mindre skulle bekymra sig om
någon annan. Det var första gången som de täta stötarne på
den skändliga landsvägen föreföllo mig behagliga, och ju värre
postiljonen körde och trumpetade genom byarne, ju mer var
jag därmed belåten, ty den vackra flickan sjönk i alla ögonblick
än över min axel, än till mitt bröst, och våra armar, våra hän-
der, våra knän rörde, slag för slag, elektriskt varandra. Men –
hon måste kvarlämnas i Prenzlau: det var nu sena kvällen och
den andra natten förestod att genomvaka; till och med min
gamle skolmästare, med vilken jag knutit ett slags förtroligare
nödfallsbekantskap, övergav mig här, och jag befann mig, un-
der en tämligen lång väntan på vidare förfordran i en så elegisk
stämning, att jag kanske ännu samma natt på värdshuset skulle
gjort elegien färdig, om ej den äntligen ankommande Stettiner-
Posten hade alldeles ohjälpligt förflyttat mig utom all beröring
med kärlekens och sångens riken. Den medförde nämligen från
Stettin en mängd officerare, som tagit hela postvagnen i besitt-
ning så att jag, efter den vid varje station övliga inventering,
registrering och ompackning av saker och personer, blev sit-
tande högt i vädret på ett med allahanda skräp till övermått las-
tat åktyg, som hade utseende av en kolossal svensk bondvagn
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och kallas Beiwagen der Postkutsche samt användes, när så många
resande på en gång sammanskockats, att den egentliga post-
vagnen ej kan rymma dem som sist anmält sig. I denna ställ-
ning, vars behaglighet förhöjdes av ett duktigt nattregn, fort-
satte jag mitt ensliga tågande, trött, långnäst och mulen, utan
att ha njutit någonting varken av den hyggliga staden, som i Sve-
rige skulle med heder kunna vara ett landshövdingsäte, eller av
den fiskrika Ueckersjön i dess grannskap. Nästa morgon förbätt-
rade sig dock vädret och med detsamma mitt öde; jag gladdes
att äga fri utsikt och luft och var för slug att vidare krypa in i
den tillspärrade, kvalmiga kistan, när dess garnisonerande hjäl-
tar, efter att om natten ha begagnat hennes skydd mot kyla och
regn, nu ville under sken av billig artighet övertala mig att byta
platser. Hettan blev dem verkligen fram på dagen så plågsam,
att den ena efter den andra måste stiga ut och klättra upp på
vagnstaket, där de i omväxlande komiska lägen flämtade och
beklagade sig. Bredvid mig hade jag ett lustigt sällskap nog i ett
slags förnämare ambulatorisk hållkarl, eller åkintendent och
res-konduktör, vars titel är Herr Schirrmeister – en man, som
emellan vissa städer följer med de resande, ansvarar för deras
fortkomst på de orter, där hästar och bivagnar ombytas, och för
en måttlig drickspenning, den han vid avskedet erhåller, är be-
redd att esomoftast anmana Svågrarne till större skyndsamhet
och gå de resande tillhanda med åtskilliga tjänster. Min spann-
mästare (låter ej detta epitet en smula Homeriskt?) var en gam-
mal språksam f.d. Underofficer, som underhöll mig med alla-
handa snack om alten Fritz und dem grossen Churfürst, spöksy-
ner och uråldriga bonnes fortunes, lög, skröt, bjöd mig snus och
trugade mig att förtära rökt ål på alla krogar, där han och svå-
gern funno för gott att vänta. Till tacksamhetsprov lät jag ho-
nom tömma en i Greifswald av ädelmodig hand rågad och
skänkt bischoffs-butelj, av vilken jag dock förut, som ju skäligt
var, hade övertalat den vänliga änkan och den retande flickan
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att utdricka största delen. Så skred man vägen framåt, genom
Templin, Marienwalde, Zehdenick, småstäder, fläckar och byar, tills
vi om aftonen inträffade i Oranienburg, en stad som för svens-
kar är mera märkvärdig genom vår Karl Johans där utfärdade
ridderliga manifest, än genom sitt kongliga slott och sin läse-
sällskaps-anstalt, som berättas vara en av de ymnigast försedda
i Tyskland. Hittills fick man åtminstone här och där se någon
liten skuggrik skogsdunge, någon angenäm park, någon täck ad-
lig egendom (t.ex. det nyssnämnda Liebenberg) ; ju närmare man
kommer till Berlin, desto kalare och ödsligare blir den Markis-
ka sandöknen. Allmogens fysionomier, alltifrån Prenzlau till hu-
vudstaden, syntes mig ej äga Pomrarnes skånska tycke; Bran-
denburgarne äro tvivelsutan mer oblandade avkomlingar av de
i dessa länder fordom så mäktigt härskande Wenderne, som ald-
rig varit någon vacker folkstam. Det skaplynne, som Naturen
här inandar sina mänskliga individuationer, är kärvt, vresigt,
uppnäsigt, plumpt, osnyggt och pockande. Den tredje nattre-
san, mellan Oranienburg och Berlin, var mig utomordentligt
besvärande. Att genomvaka tre dygn å rad, under alla en dylik
postfärds vedermödor, nätterna i höstköld och dagarne i juli-
solsken, var för mycket för en svag kropp; jag började känna
ett slags feber-tillstånd, i vars ängsliga halvdrömmar min av-
mattade själ med ringa uppbyggelse förnam postiljonernas smäl-
lar och underliga rop till sina hästar, de enda ljud, som avbröto
de stumma och skumma sandtrakternas ohyggliga enformighet.
Äntligen spratt jag på morgonstunden opp ur mina febersyner
vid ett förfärligt skojande, skrikande och skrattande, som på
alla sidor omgav mig, varvid jag såg icke långt framför mig sto-
ra massor av stenhus och av min Schirrmeister hörde, att vi nu
ofördröjligen skulle intåga genom das Oranienburger-Tor i den
stolta preussiska huvudstaden: skriket och skrattet härrörde
från en hop därifrån kommande Brandenburgska mjölkflickor,
klumpiga, bredkjortlade, i svarta hattar med stora slokiga skyg-
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gen; de hade blivit hälsade av herrar svågrar med ett dussin ar-
tigheter, icke just av det läckraste slag, men som de med inner-
lig förnöjelse i samma vackra dialekt och anständiga tonart be-
svarade.

Så kom jag då omsider i Onsdags, den 9 dennes, in i Berlin,
ungefär kl. 7 på morgonen, och sedan jag på tullhuset med någ-
ra goda ord och fyra än bättre Groschen övertygat en om sitt
samvete mycket rädd undersökare, att min koffert ingenting
syndigt innehöll, fann jag över allt annat angeläget att uppspa-
na värdshuset Hotel de Brandenbourg, till vilket jag var adresse-
rad, och där sänka mig i en långvarig vila.
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IV.

Berlin.
9 Juli – 26 Augusti.

Mitt i min bästa sömn, utsträckt på en maklig soffa, blev jag
väckt av ett försvarligen välklätt, medelåldrigt och särdeles kru-
serligt kvinnfolk, som höll i handen en liten kruka med smult-
ron, och ville att jag skulle köpa dem. Jag svarade, halvvaken,
att jag inga smultron behövde, att jag vore över all beskrivning
trött och önskade blott få sova i ro. Men hon var så envis, att
jag äntligen, för att slippa henne, beslöt köpa hennes bär ; spär-
rade alltså upp ögonlocken så högt jag förmådde, räknade fram
penningar, men gav i sömnyrslan – vilket jag först efteråt märk-
te – åtta groschen i stället för de fyra hon begärt ; hon trodde
mig förmodligen vara en kund av någon vikt och förmån, stan-
nade, trädde fram till soffan och höll ungefärligen följande ora-
tion:

»Mein lieber, süsser, junger Herr! Die Erdbeeren haben Sie frei-
lich bezahlt, aber nicht den Krug; Sie dürfen ihn jedoch über diesen
Tag behalten, denn wo wollten Sie sonst die Erdbeeren hinthun?
Meine junge Schwester, die leichte Füsse hat, kann ihn heut Abend
bei Ihnen hohlen, wenn Sie zu Hause sind; sie kann auch Morgen
früh, oder wann und so oft Sie befehlen, mit neuen Erdbeeren wie-
derkommen. Das gute Mädchen ist allerdings in der ersten Knospe
ihrer Blüthe, ja sogar ein wahres Wunder von Schönheit ; aber was
würde sie zu befürchten haben bei honetten Herren? Und ich will
drauf schwören, dass Sie ein eben so edler Mensch sind als feiner
Kenner. Glücklich übrigens, wem einmal mein Rosenmädchen in die
Arme sinkt ! wem sie es vergönnt, ihre schamhaften Reize zu enthül-
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len! Ach, welche Stunden seeligster Wonne! Bei’m lebendigen Gott,
sie hat  einen Wuchs, einen Körperbau, eine Anmuth – – nein, man
kann sich nichts köstlicheres wünschen!«

Därmed gick hon sin väg, under det jag ännu sökte efter de
lämpligaste uttryck att anbefalla henne åt Satan, och tillade på
tröskeln, vänligt nickande: »Nun, Sie werden’s schon sehen!« Löj-
ligt nog var jag ännu så begiven på sömn, att jag genast efter
denna underhandling somnade in igen, och först efter ett par
timmar, då jag blev riktigt vaken, såg detta uppträde till fullo
klart för min föreställning. Jag kunde ej annat än skratta över
en så vacker begynnelse av min Berliner-levnad, i sanning mera
passande för en Fänrik, en brukspatron eller en tanddoktor, än
för en platonisk filosof och poet. Naturligtvis var mitt beslut i
avseende på den så kallade rosenflickan lätt fattat, men då jag
samma dag var borta om aftonen och följande morgon ömsade
boning, behövde jag ej sätta det i verkställighet och slapp för
alltid hennes besök.

Jag hade från mina fönster en rymlig utsikt över större delen
av Gensd’arm-torget, ett av de största och vackraste i hela Ber-
lin. Mitt emot mig på den vidsträckta platsen låg en kyrka, som
förmodligen är ett mästerstycke av Friedrich den andres arki-
tektoniska smak, men icke dess mindre ser ut, som vore hon
byggd av en sockerbagare. Jag gick ner för att betrakta henne
närmare, och märkte nu att hon på motsatta sidan av torget ägde
en likadan, frittstående make, och att ett stort hus, som sades
vara, det nya Skådespelshuset och låg på den rektangelformiga
platsens långsida, i symmetriskt avstånd från bägge, utgjorde
liksom den världsliga huvudbyggnaden till dessa andliga flyg-
lar. Det är byggt i en vacker stil ; jag har sedan hört sägas, att
det oaktat alla därpå använda skatter ändock ofullkomligt upp-
fyller sitt ändamål, i följd av illa beräknade akustiska förhållan-
den. Kyrkornas torn ensamt lära kosta 350,000 preussiska riks-
daler. Jag lämnar därhän, om ej på dem kan lämpas Ehren-
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svärds bekanta utrop över Berlin och Potsdam: »Kolonner, vad
gören J här?« – och om verkligen en kyrka, ett kristeligt tem-
pel därmed uppföres, att man höjer små kupolerande pelarom-
gångar i flera varv ovanpå varandra samt utsmyckar varje sida
av den baserande fyrkanten med en bit Pantheons-fasad.

I allmänhet kan man här ej undvika, att just det nyssanförda
Ehrensvärdska yttrandet alltsomoftast ovillkorligen påtränger
sig. Onekligen är denna stora, folkrika huvudstad, särdeles i de
nya avdelningarna Friedrichsstadt och Neustadt, byggd med en
prakt, ja med en smak, varemot Stockholm, utom några få un-
dantag och det konungsliga intrycket av dess belägenhet, för-
hållningsvis liknar en småstad, som börjat snygga sig. Å andra
sidan har Berlin icke blott det flacka och tråkiga läget oöver-
vinnerligt emot sig, så att man beständigt, i trots av invånarnes
flitiga, ja undransvärda bemödanden att paradisera det med
omgivande lustgårdar, trädbeskuggade gator och mera sådant,
ändå beständigt känner på sig att detta paradis ligger »in der
sand’gen Mark«, åtminstone genom de finsiktade och aldrig
vilande sandvirvlar, som överallt än i blåst, än i solhetta dansa
vandraren till mötes : utan det har ock i byggnadsarten, i gator-
nas anordning, i sin hela yttre skepnad en viss prålande och torr
monotoni, som tvivelsutan antingen allegoriskt skildrar Ber-
linarnes lynne eller ock måste betydligt inverka därpå; åskå-
darn blir snart mätt på idel snörmått, linjer och geometriska fi-
gurer, ehuru prydligt de äro utstofferade, och tycker sig oupp-
hörligt vandra bland räckor av kaserner. Detta intryck bör ock
så mycket mindre kallas illusion, som det är nästan omöjligt att
åt något håll rikta fötter eller ögon, utan att träffa på soldater,
parader, marscher och manövrer. Du minns Alfieri’s korta ka-
raktäristik av den preussiska staten; och man ser, fastän i mind-
re mått, dess allmänna, här centraliserade prägel upprepas över
hela Preussen i varje stad, varje fläck, ja nästan på vartenda stäl-
le, där det är görligt att uppställa några karlar i uniform och en
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subaltern-imperator som ryter : Eins – Zwei – Halt – Rechts um-
kehrt euch!

Mot kvällen av ankomstdagen uppspanade jag vår älskade Skal-
dinnas boning och fann den, poetiskt nog, belägen vid en med
lindar planterad gata, mitt emot en liten vänlig öppen plats och
en på denna plats fritt stående kyrka, vars namn Jerusalemer-
Kirche icke illa passar till den stillhet och tystnad, som härskar i
den från stadens livligare trakter avlägsna och till en del av
träd- och blomsterrika kyrkogårdar upptagna Louisenstadt. I
grannskapet, på andra sidan om Jerusalemskyrkan, men likväl i
den så kallade Friedrichsstadt, har jag bekommit ett par hyggli-
ga chambres garnis ; jag bor väl nu ej långt ifrån den ena ändan
av det vidsträckta Berlin, men jag köper gärna det nöjet att
kunna dagligen vara tillsamman med sångarinnan av Lesbos
och Corcyra, för den lilla mödan att få spatsera något längre
till andra människor. Hon är sig lik i hjärta, i snille, i själens
ungdomliga spänstighet, i kärlek för Sveriges jord, folk och
språk, i evigt livlig outtömlighet av tankar och talämnen. Hen-
nes man, som i en originell, genialisk bildning förenar en rid-
dares egenskaper med kunskaperna av en lärd, har mottagit
mig med utmärkt godhet och är i sina tänkesätt en så redlig
Svensk, att önskligt vore, det man inom Sverige ägde många
hans likar. I deras hus och just vid mitt första besök såg jag den
ryktbare hjälten Gneisenau, som dagen därpå avreste till sitt gods
Erdmannsdorf  i Schlesien. Döm huru lycklig jag var, att i Preus-
sens Bayard sans peur et sans reproche finna en skön, högväxt,
något över medelåldrig man, i sitt väsende mild, hjärtlig, an-
språkslös och enkelt värdig, med ett ansikte, som i omisskänn-
liga drag avspeglar en djup och lugn tanka, ett rent sinne, en
fast karaktär och en klar, men vänlig åsikt av livets förhållan-
den. Hans bortovaro förorsakade en oersättlig lucka i den in-
tressanta sällskapskrets, vilken alla lördagsaftnar hos General
Helvig församlar sig, och vars närmare beskaffenhet jag ej be-
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höver utförligt skildra, då den älskvärda Genien av denna krets
är dig känd, nämligen själva värdinnan. Det var mig ännu ett
nytt skådespel att vistas i en talrik människosamling, där det
hör till god ton att vara annat än tråkig; där båda könen, utan
att jollra över ingenting och utan att elakt mönstra varandra,
med lika mycken förtrolighet som livlighet bidraga till eget
och allmänt nöje ; där man söker andra tidsfördriv än att spela
kort, äta och dansa som på dagsverke; där glättigt lärorika sam-
tal, angenäma berättelser, skarpsinniga reflexioner, skaldedik-
ter, målningar, kopparstick bevinga timmarne; där varje med-
lem vågar och kan meddela sig såsom ett individuum, som icke i
uppförande och fraser oupphörligt repar upp en och samma
för alla gemensamt gällande utantills-läxa. Din patriotism för-
låter mig denna lilla farut, isynnerhet om jag tillägger, att jag
av patriotisk blygsel gömde sorgfälligt inom mig själv alla dyli-
ka betraktelser. För övrigt är det visserligen troligt, att de Ber-
linska societeterna icke på alla ställen, ja kanske på få, visa sig i
lika förmånlig dager, och man har sagt mig, att utlänningen
först i Dresden skall riktigt lära känna det tyska sällskapslivets
trevlighet. Desto bättre! jag kommer snart också dit : mellertid
har jag dock redan sett bekräftelse på min förmodan, att det i
Tyskland bland människor som anses för uppfostrade är lika
oanständigt att lämna sitt mått själsodling hemma, när man går
i sällskaper, som det är obrukligt att alls icke äga något.

Det kärva i Berlins läge, det torra i dess natur uppfriskas ej be-
tydligt av den lilla älven Spree, som flyter tvärsigenom staden;
hon bör snarare kallas en å och ser ut som vore hon beredd att
försvinna i sanden under de små skutor, vilka mödosamt skrida
förbi varandra mellan smala och låga flodbräddar. Enligt Schil-
lers bekanta epigram, är det den äldre Berlinska poesien och
upplysningsprosan (Ramler, Engel, Nicolai ; Neologerne) som för-
orsakat denna vattenbrist ; sannolikt bidrager dock även därtill
den till större delen med konst åstadkomna utgreningen i någ-
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ra smärre armar och kanaler, genom vilka i stadens medelpunkt
på sätt och vis åtskilliga öar blivit bildade. En sådan ö är, på hu-
vudarmens nordöstliga sida, det gamla ursprungliga Berlin,
som ännu företrädesvis bär namnet och i sitt yttre bibehållit ett
slags faderlig skepnad. En sådan är, gent emot, det så kallade
Alt-Kölln, där preussiska konungaborgen är belägen. Detta väl-
diga slott, på en sida sköljt av Spree och på de andra omgivet av
rymliga, sinsemellan sammanhängande öppna platser, underlå-
ter ej att imponera genom sin massa och ett visst konungsligt
allvar, fastän det egentligen är ett sammanflickat alster av flera
åldrar, furstar och byggmästare, varvid äntligen i senare tider
en snillrik arkitekt och bildhuggare Schlüter lagt sista handen
och lyckats att ur det förriga kaos frambringa ett slags symme-
tri. Men ehuru det nu således erbjuder åt ögat ett icke blott i
stil någorlunda med sig själv överensstämmande helt, utan ock
ett majestätiskt, kan det likväl i skönhet och enkel storhet alls-
icke jämföras med våra konungars boning; lika litet som die
grosse Brücke, åt vilken Fredrik den Store hade utsikt från sitt
vardagsrum, i storlek och belägenhet kan tävla med Norrbro.
På ett fält framför slottets ena långsida, planterat med en näs-
tan räthörnig omgång av kastanjer och därföre kallat Lustgar-
ten, varvid du likväl ingenting vidare bör tänka dig än en naken
och dammig exercisplats, har skaparn av preussiska infanteriet,
Leopold av Dessau, erhållit en marmorstod; den skicklige bild-
huggaren Schadow har ärligt gjort allt vad han kunnat, men
detta hindrar ej, att den gamle korporalfursten, med sin tids
hela noggrant iakttagna klädedräkt huggen i marmor, ser mera
komisk ut, än passande är för en hjältes minne. Bättre har det
lyckats för samme konstnär med Zietens bild, som bland några
andra fornpreussiska fältherrar står i Friedrichsstadt på den ock-
så av höga träd omgivna, men för övrigt bottenlöst sandiga Wil-
helms-Platsen : husar-uniformen har där hjälpt honom, och den
är väl i våra dagar den enda militäriska dräkt, i vilken någon
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skymt är kvar av antik smak och ledighet. En vacker utsikt har
man från slottets balkonger åt den breda, praktfulla, av lindar i
flerfaldiga rader beskuggade gatan, som i Neustadt leder ut ge-
nom den sköna Brandenburger-porten till den vittberömda lust-
parken Tiergarten: men hennes eget namn är icke mindre be-
römt, ty hon är denna beryktade Unter den Linden, vilken vi re-
dan såsom barn i Lafontaines romaner och andra dylika böcker
så ofta funno nämnas och beskrivas. Egentligen utgör hon blott
två tredjedelar av en gata, som i allmänhet är den märkvärdi-
gaste i Berlin, och väl förtjänar genomvandras från dess begyn-
nelse vid en bro, som ur Lustgarten över en arm av Spree för-
sätter vandraren i stadens sydvästliga trakter, d.v.s. i dem, som
förnämligast utmärka sig genom nyhet, regelbundenhet och ståt.
Till höger ser man då genast Tyghuset, en stor och skön bygg-
nad, på vars borggård de inre väggarna, sällsamt nog, av den
ovannämnde Schlüter blivit smyckade med 21 Larver, i förfärlig
styrka, sanning och omväxling föreställande lika många arter
av döende personers ansikten. Till vänster går man förbi Kom-
mendantens täcka residens, framför vilket en färgrik blomster-
parterr, prunkande och doftande av de yppigaste rosenbuskar,
oemotståndligt, så ofta jag återser den, flyttar min inbillning ur
Mark Brandenburg bort till söderländska nejder och äventyr.
Därpå följer det tämligen lilla och ganska trivialt byggda Kron-
prins-palatset, endast märkligt ur det skäl, att den närvarande
konungen ännu fortfar att bebo det, och däremot har låtit sin
son uppslå sin bostad i själva slottet. Därefter kommer man till
Operahuset, vars sal berättas inrymma 5000 personer; det är en
ansenlig byggnad, fritt stående på en vidsträckt plats, på vars
högra sida man har det vackra Universitetet, ett för detta varan-
de furstligt slott med flyglar och en rymlig, gräsbevuxen borg-
gård, fordom tillhörigt Prins Henrik, och sedan år 1808 invigt
åt sin nya bestämmelse. Det har bakom sig en spatser-park, där
det är angenämt att enligt studenternas föredöme vila och läsa
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i skuggan, och innehåller utom hörsalarne åtskilliga för ett uni-
versitet oumbärliga museer och samlingar. Bland sådana, ehu-
ru de gudnå’s i Uppsala måste umbäras, räknar jag naturligtvis
dem av antiker, gipsavtryck och målningar. De synas mig dock
ej utmärkt betydliga; jämväl Berlin ligger för långt från de bil-
dande konsternas fädernesland. Den här befintliga samlingen
av skilderier har varken i antal eller värde mycket överträffat
den Stockholmska, förrän en av konungen nyligen köpt itali-
ensk samling, kallad den Giustinianska, hunnit ankomma; den
är likväl ännu till större delen outpackad och ouppställd. Da-
vids Napoleon, som rider uppför Gotthard, vistas nu också här ;
ett effekt-stycke, som tappat effekten. Jag vill ej trötta dig med
beskrivningar över kopior av tavlor, dem jag kanske snart nog
får se i original. – Ja, min aning syftar verkligen ej blott på
Dresden, utan till och med på Rom!!! Slår hon in, så banna
mig om jag ej skriver intressantare brev än detta. – Nu följa
tvenne mitt emot varann belägna hörnbyggnader, mellan vilka
de sexradiga lindgångarne begynna; det högra är Vetenskaps-
Akademien, det vänstra är Biblioteket: men varföre det ena tillika
är ett ridhus, och det andra bekommit formen av en nattstol,
må Fredrik den Stores vålnad benäget förklara. Den sista om-
ständigheten hindrar dock ej Biblioteket att inom en mängd
ljusa och glada rum äga en dyrbar boksamling. Ett rum är ifrån
golv till tak uppfyllt nästan blott av berättelser om italienska
resor. Jag gläder mig att slippa läsa dem. Das Brandenburger-
Tor, Berlins arkitektoniska huvudsmycke, är en härmning i för-
storad skala efter Perikles’ propyläer till citadellet i Athen. Det
är i sanning en härlig port, och väldigt svävar den i Paris åter-
hämtade Victoria med sitt ryktbara koppar-fyrspann över denna
stolta ingång till de tappra Preussarnes huvudstad.

Jag har sett Operan Richard Lejonhjärta. Skådebanan är rym-
lig ; dekorationerna vackra. Stycket utfördes i allmänhet väl,
utom av de bägge huvudpersonerna Richard och Blondel. Isyn-

m i n n e n  f r å n  t y s k l a n d  o c h  i t a l i e n

59



nerhet förargade mig Blondel ; en så fadd och örfilstäck truba-
dur skulle ej öppnat många torn med sina sånger. Den tråkige
karlen, vars namn i den prosaiska verkligheten är Eunike, har
likväl en romantiskt förtjusande dotter, som spelade förträffligt
Richards älskarinna. Det är denna unga, sköna och för sitt fläck-
fria rykte allmänt högaktade sångerska, som vanligtvis förestäl-
ler Undine, i den opera som Fouqué gjort av sin bekanta saga
och Hoffmann komponerat. Också har hon i sin gestalt, sina
ögon, sin sång, i sitt hela väsende mycken Undin-likhet ; skada
blott, att det veka, ljuva, feiskt entusiastiska, varmed Naturen
så rikt begåvat henne, redan synes mig på vägen att från sin
första osminkade naturlighet urarta till en smula koketteri. –
Spektaklet öppnades förövrigt denna gång med en täck Prolog
i åttaradiga stanser av Helmina von Chezy, som för det närva-
rande uppehåller sig här i staden; verserna voro författade till
ärebetygelse för prinsessan Charlotte, vilken på samma kväll i
Petersburg skulle vigas med Storfursten Nikolaus, och dekla-
merades av en ung och vacker Madame Stich med välljudande
röst och utmärkt prosodisk finkänslighet. Därpå uppfördes det
namnkunniga sångstycket Pygmalion av en främmande virtuos-
inna, Madame Sessi, som i min smak söng vederstyggligt, ehu-
ru hon av de flesta åhörarne tycktes anses för ett non plus ultra
bland sångerskor. Det är sant, hon äger en förundransvärt kraf-
tig stämma, med vilken hon ganska konstigt, i trots av dess täm-
ligen sträva och hårda beskaffenhet, frambragte den ena förvå-
nande löpningen och brytningen efter den andra. Men jag för-
står mig ej på någon annan sångkonst, än »il cantar che nell’
anima si sente« – och denna innehade hon ej. Dock – hon var
föregången av ett stort rykte ; och ju värre hon gastade och
skrek, ju pliktskyldigare trodde sig väl därföre mängden vara
att klappa och ropa bifall. Tout comme chez nous ! tänkte jag vid
detta tillfälle, som betydligt nedsatte Berlins teater-publikum i
min föreställning. Mesta nöjet skänkte mig en bedagad konst-
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domare med hårpiska, som satt bakom mig. Han blev, just som
han skriat ut ett dundrande bravo, hastigt rörd till medlidande,
och sade till sin granne: ach, aber es greift sie doch wahrhaftig sehr
an! ty i samma ögonblick slog Madame Sessi en lång fågelkvit-
terdrill, som tvivelsutan gjorde henne ett fanders besvär, eme-
dan hon därvid såg ut som en Furie. Äntligen kom Richard Le-
jonhjärta och befriade mig från obehaget att växelvis kväva gäsp-
ningar och gapskratt.

Med undantag av långfredagen, spelas på teatrarna alla da-
gar, och de lära dock alltid kunna räkna på talrika åskådare. Ber-
linarne äro ivriga älskare av Melpomenes och Thalias yrken;
varemot Stockholms-boarnes eviga virvel av dans-assembléer
och soupéer här skulle förefalla odrägligt tröttsam. Konungen
själv intresserar sig mest för Baletterna, på vilka han offrar stora
penningesummor. Jag kan dock ingalunda säga, att det system
av dans, som karaktäriserar dem, särdeles behagar mig. Det ytt-
rar sig mest i bemödandet att oupphörligt variera vissa i sig
själva ganska enformiga tours de force och våldsamma kropps-
vridningar, oftast mer oanständiga, än estetiska. Men idéen av
skön dans har sannolikt överallt gått förlorad.

Jag ämnar snart söka en och annan bekantskap bland Berlins
litteratörer och snillen, t.ex. Schleiermacher och Hoffmann. Fou-
qué vistas några mil härifrån på ett lantgods i trakten av Rathe-
now. Andra tider, andra seder! i en kyrka här ligger den gam-
le hederlige rimmarn Kanitz begraven, med vilken Berlin för
hundra år sedan fann Poesien vara i gott behåll ; vilka ytterligt
motsatta ändpunkter : Kanitz och Fouqué! Nu skulle väl den
redbare gubben slå händerna tillsamman över sitt huvud, om
han finge se de överallt återtända Lohensteinska lågorna, dem
hans välmenande vattusiktighet så mödosamt utsläckte. Arndt
har lämnat Berlin; han är utnämnd till professor vid det nya
universitetet i Bonn, och skall gifta sig med Schleiermachers
syster. Även Steffens och vår vän Gröben, numera Chef för Ge-
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neral-Staben i Breslau, har jag förfelat ; de avreste för blott få
dagar sedan till Schlesien. Dock, några veckor försvinna snart
– och sedan reser jag väl över Dresden dit efter. Dessförinnan
hoppas jag få känna Charlottenburg och Potsdam : vartill det enda
villkor fordras, att en länge regnaktig himmel behagar klarna.

–––

Tusen tacksägelser för ditt brev och för alla de underrättelser
det medförde! Även de vittra voro mig välkomna, ehuru fient-
ligt deras innehåll är ; sedan dylika oväder ej mer kunna skada,
gör man bäst i att stillatigande låta dem rasa ut, och vederbö-
randes ilska tröttnar omsider av brist på luft i lungorna. I Ber-
lin har man inget enda svenskt tidningsblad, och vi få Svenskar,
som vistas här, veta således ej synnerligen om de stormar, som
brusa därhemma:

– »wir horchen allein dem Gerüchte.«
Väl har jag blivit ledamot av det förnämsta härvarande läsesäll-
skap, das Casino, som i ett palats ej långt från Gensd’armtorget
äger en stor, ja präktig lokal : men där måste man åtnöja sig
med tyska, engelska, fransyska, korteligen idel osvenska tidskrif-
ter. Likväl har jag på detta ställe, tämligen oväntat, i ett dag-
blad kallat der Freimüthige och utgivet av en August Kuhn, råkat
på ett långt och berömmande omdöme över Poetiska Kalen-
dern för 1816, samt i följd därav över mig och åtskilliga vänner,
bland vilka Du naturligtvis icke saknas. Det står att läsa i en för
några månader sedan tryckt uppsats över Sveriges och Dan-
marks nyare litteratur, Schilderungen aus dem Norden ; en artikel,
som utan tvivel har någon Dansk till författare, då största delen
handlar om dansk vitterhet och om striden mellan Oehlenschlä-
ger och Baggesen. Du torde gissa på Molbech, eller på någon
av hans bekanta: men denna uppsats antager sig häftigt Bagge-
sens sak, och yttrar bland annat om Oehlenschläger, att han va-
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rit aktör, att han ingenting har lärt sig, att han känner de Gam-
les mästarverk blott ur tyska översättningar, att han har genia-
lisk natur, men ingen bildning o.s.v. Underligt nog är, att en
anhängare av Baggesen kan finna mig berömvärd; ännu mera
har dock förvånat mig, att här, i avseende på ett par ur företalet
till ovannämnda kalender och elegien Carolina översatta styck-
en, träffa en meddelad anekdot som angår mina barnaår, och
som mig veterligt, åtminstone till sitt rätta förhållande, knappt
av två eller tre personer kan vara känd. Tillräckligt eterisk är för
övrigt visserligen denna novell, om en kärlek mellan en åtta-
årig gosse och en sjuårig flicka, som ett år därefter dör och läm-
nar en outplånlig bild kvar i den överlevande gossens minne.
De så kallade Eldgnistorna, som sprakade från Molbechs Athe-
ne, ha också blivit begagnade av herr Kuhn till sina landsmäns
upplysning. Det är dem alltså icke längre förborgat, att min hu-
vudegenskap består i en »tristesse interessante«, och vilken he-
dersman det må vara, som utgör »indifferens-punkten« mellan
Ling och mig. Likväl, på det vi samtligen ej måtte en smula upp-
blåsas av så mycken ära, vill jag tillägga det lilla offret på San-
ningens altare, att detta tidningsblad ej blott anses för att vara,
utan ock verkligen är, ett av de sämsta som nu för tiden i Tysk-
land lämna pressen. Gott vore alltså, om en i samma tidning
lovad utförligare uppsats, över mig ensam, alldeles utebleve;
isynnerhet då det än viktigare skälet tillkommer, att jag ingen-
ting uträttat som förtjänar utlänningars uppmärksamhet. – Jag
kallade Casino-sällskapet det förnämsta i sitt slag bland härva-
rande klubbar; men det är ock bokstavligen så förnämt, att jag
under fyra besök där ännu ej sett någon medlem, som ej är en
värdig man i staten, t.ex. Minister, Statsråd eller General. Vil-
ket tillfälle att bli dilettant i Diplomatiken! –

I nya Skådespelshuset såg jag häromdagen Klingemanns dra-
matiska behandling av Faust. Någon tysk recensent har gans-
ka riktigt anmärkt, att Klingemann är en skicklig tillverkare av
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dramatiska arbeten, och så är även detta, som du känner, ett
slags teatralisk husbehovstragedi. Den gjorde likväl på skåde-
banan en verkan, som var mera tråkigt, än poetiskt pinsam;
förmodligen just därföre, att författarn hopat effekt på effekt
och velat lämna ingen av de i sagan förekommande gräslighe-
ter obegagnad. Däruti har han mellertid rätt, att man vid egent-
ligt dramatiska bearbetningar av denna rysliga folksaga bör slu-
ta sig närmare till hennes urkunder, än Goethe gjort, som för
sitt ändamål ej behövde visa Faust och hans öden i hela deras
ursprungliga helvetesglans. Detta sista ville Klingemann; och
därföre har han ej blott i allmänhet med hårdare, vildare drag
tecknat den snillrike, trotsige, överdådige, av omättligt begär ef-
ter kunskap och njutning lågande, slutligen förtvivlande troll-
mannen, utan ock framställt honom såsom av sina inskränkta
samtida, dem han i början ville gagna, missförstådd, föroläm-
pad och till den grad förskjuten, att han ej vet var han skall taga
bröd åt sin familj, som hotas med hungersnöd; därföre har han
framställt honom såsom man åt en hustru, vars fromma, veka,
tåliga, lättförnöjda själ endast fruktar, icke begriper honom, än
mindre förmår lägga tyglar på hans vådliga flykt, och såsom
son av en far, vars stränga gudsfruktan, kväljande honom med
oförsiktigt avpassade förebråelser, har i sin dystra samvetsgrann-
het någonting hemskt och tyranniskt ; därföre låter han Satan
vara en mindre lustig djävul, än Goethes, och locka honom icke
med någon oskyldig Gretchen, utan med en i gestalt av den
yppigaste och stoltaste kvinnoskönhet förklädd avgrundsande,
i snaran av de fyra dödssynderna, efter vilkas fullbordan – ett
drag, som Goethe likaledes uraktlåtit – han skulle tillhöra män-
niskosläktets fiende för evärdlig tid. Men ett sådant problem
fordrar, för att tillfredsställande lösas, andra krafter än Klinge-
manns. Anmärkas bör dock tillika, att aktörernes denna gång
högst medelmåttiga spel visserligen ägde mycken del i tragedi-
ens ringa framgång. Endast den, som agerade Fan själv, utför-
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de sin roll med oöverträfflig anda och styrka; men denne var
också en av Tysklands utmärktaste skådespelare, likväl mest i
den komiska dramatiken, Devrient. Jag beundrade bland annat
den karlens utomordentliga förmåga att göra sig helvetesfär-
gad; icke blott var han klädd i en riddardräkt av idel brännande
högrött, utan själva ansiktet glänste beständigt liksom övergju-
tet av ett norrsken, den inre vådeldens avspegling. Ett rysligt
intryck gör i sanning det sista uppträdet, där Faust förgäves
bjuder till att döva sin ångest på en midnattlig bal, där han är,
utan att veta det, den enda människan ibland en mängd larver,
som dansa omkring honom under en vilt jublande musik, tills
äntligen den sköna Helena fäller masken, just då han, övergi-
ven av Gud och världen, vill i hennes armar hämta priset för
ett sådant offer. Styckets slut förekommer likväl som en härm-
ning av slutet på Mozarts härliga djävuls-opera.

Bättre lyckades die Jungfrau von Orleans, vilken jag ett par
dagar därefter sett uppföras ; men en så mäktig ström av poesi
skulle även genom de oskickligaste kanaler kunna frambrusa till
sitt mål. Jungfrun spelades av Mad. Stich, med mycken värma,
värdighet och behag. Det är lätt troligt, vad Berlinarne påstå,
att den avlidna Mad. Unzelmanns plats i denna roll, liksom i
allmänhet, hittills ej blivit uppfylld och svårligen kan uppfyllas.
Det är ock möjligt, att jag får se samma roll fullkomligare gi-
vas, emedan det är möjligt att tänka den såsom fullkomligare
given. Men även då skall jag säga, att Mad. Stich utövar sin
konst med lika fin poetisk känsla, som ihärdigt artistiskt studi-
um, och att Stockholms teater kan lyckönska sig, när den hin-
ner så långt att äga en sådan skådespelarinna. Devrient var här
Talbot och gick hurtigt tillväga, men kanske med nog mycket
larm och stoj : man påstod, att han denna gången inhämtat ett
för starkt mått av spirituösa incitativer, vilka denne talangful-
le aktör icke alltid lär använda med fördel ; de synas alltså mer
passa för Satan, än för engelska generaler. Med Agnes Sorel
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gjorde en ung flicka sitt första framträde på skådebanan; man
måste då ursäkta, att Konungens älskarinna var något rädd, stel
och kylig. Dessutom tycktes mig ock Mad. Stich’s man, som
föreställde Konung, föga skicklig att ingjuta någon låga; han
skall i komiska roller ej sakna duglighet, men är till denna full-
komligt opassande. Såsom känt är, har Karl VII hos Schiller,
liksom i Historien, ingen annan förtjänst, än att vara älskvärd;
Herr Stich åter kan möjligtvis äga alla andra förtjänster, utom
just denna enda. Han talte i näsan och harangerade med hela
salvelsen av en kär skolmästare.

Dubbelkronan i Berlinska skådespelar-kretsen, Wolff och hans
fru, bildade i Weimar under Goethe’s uppsikt, äro nu för en tid
frånvarande. Förträffliga subjekter felas här ej : men ensemblen?
Dock, denna finns kanske på ingen teater i världen så, som Skal-
derne önska den. Ifrån Stockholm till hit har i alla fall teater-
konsten tagit ett väldigt steg i fullkomlighet. Jag vågar därmed
ej påstå, att Publikum, nämligen den massa som vanligtvis un-
der detta namn betecknas, i själva bottnen är särdeles mycket
klokare, oaktat den här allmänna böjelsen för analys och kritik.
Men den segrande andan av några stora skalders mäktiga ska-
pelser magnetiserar här både skådeplats och åskådare till åt-
minstone ett sken av clairvoyans.

Ingen kan för övrigt neka, att ju den estetiska kulturen här bli-
vit populär ; den har stigit ända ner till skoputsare och pigor.
Markörerne på värdshusen pröva med kännar-uppsyn plastiska
konstverk, barberarne tala om Schönheitssinn och Kunstgefühl,
hårklipparne om Gemüth och geläuterter Geschmack. Min stä-
derska besvor mig att ej glömma se Schillers Jungfrau ; »es ist«,
sade hon, »ein dramatisches Gedicht, das der Deutschen Nation
Ehre macht !« På tröskeln till huset där jag bor, satt i går kväll
en betjänt, såg på aftonrodnan och söng, med försmältande röst
ur operan Undine : Rauscht ihr grünen Bäume, durch die goldne
Nacht m.m. Alla barnflickor läsa Fouqué och Hoffmann. Har du
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ännu gjort bekantskap med den senares Nachtstücke? De ha vida
mindre behagat mig, än hans Fantasier i Callots manér. Han
berättar med lika mycken lätthet som uppfinning, men går nog
enformigt ut på att skaka nerverna med de utsöktaste gruvlig-
heter. Han bör akta sig, att ej slutligen hans läsare finna själva
helvetet vardagligt.

Tieck, som annars bor några mil här ifrån på ett slott Zieb-
ingen i grannskapet av Frankfurt an der Oder, har rest med slot-
tets ägare åt England. Han vill där samla de sista materialierna
till ett utförligt verk över Shakespeare, vilket han sedan med
första ämnar utgiva. Goethe har flyttat till Jena, sedan han för-
lorat sin hustru och sin teater-direktion; den förra genom dö-
den, den andra genom en hund, som bragte honom i gräl med
sin gamle ungdomsvän Storhertigen. Saken var, att le beau monde
i Weimar ville se en pudel uppträda på teatern såsom huvud-
person i en rörande dram, vilken Goethe fann osmaklig ; man
utverkade sig Storhertigens befallning att den skulle uppföras,
varpå den förtörnade Skalden begärde avsked och lämnade sta-
den. Denna händelse har en tid livligt sysselsatt dagbladsskri-
varne, som givit hunden det tragiska namnet »der Schicksalspu-
del.« Werner håller kapuciner-predikningar i Österrike. Fredr.
Schlegel vistas i Frankfurt, har blivit ofantligt tjock och äter var-
je mål i dubbla portioner, men betalar blott för enkla, emedan
värden anser sig mångfaldigt vedergälld i den mängd av gäster,
som en sådan mans ryktbarhet skaffar till spisningsstället. Aug.
Wilh. Schlegel är åter hos Madame Staël-Holstein. Oehlenschlä-
ger kuskar omkring i Södra Tyskland. – Vad tycker du om Na-
poleons Manuscrit? Det äger väl knappast honom själv till för-
fattare, men har i sitt naiva förgudande av Styrkan, sin matema-
tiska frånvaro av all historia, religion och moral, sin genialiska
orimlighet och sin spartanska stil, ett dystert och dock blän-
dande majestät, som icke är denne vårt tidevarvs förfelade Pro-
metheus ovärdigt.
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Hur mår man i Uppsala? Dyrbara vänner! när får jag åter
språka med Er? –

»Warum treibt sich das Volk so, und schreit ? Es will sich ernähren,
Kinder zeugen, und die nähren, so gut es vermag.

Merke dir, Reisender, das, und thue zu Hause desgleichen!
Weiter bringt es kein Mensch, stell’ er sich wie er auch will !«

Har ej Goethe rätt ? och kan man i själva verket göra någon-
ting klokare, än erövra en älskvärd flicka, gifta sig och sätta sig
i ro? – Lev väl ! och tag frågan i betänkning.
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V.

Berlin. (Forts.) Ankomst till Dresden.
[Augusti.]

Ja, min älskade Broder! det gamla ordspråket : allt är ej guld
som glimmar, bekräftar sig även med en mängd tyska härlighe-
ter, så snart man ser dem på närmare håll. Framför allt gäller
det om Preussen och Berlin: ehuruväl jag visst vore orättvis,
om jag nekade, att jag också lärt känna mycket, som uthärdat
provet. Gudskelov mellertid, att jag för denna gång är där-
ifrån! Din vän sitter nu i Tysklands Florens, det olympiska Dres-
den, såsom Herder i billig förtjusning kallade denna glada stad;
jag befinner mig sedan ungefär en månad i hjärtat av det vack-
ra, trevliga Sachsen, och känner mig med detsamma närmare
intill Germaniens hjärta. Vår dyrkansvärda Skaldinna inträffa-
de, som du vet, i detta Canaan redan ett par veckor före mig, och
fröjdas, liksom jag, åt njutningen av den eldigare, friskare och
vänligare livsfläkt, vars vederkvickelse här omotståndligt medde-
lar sig från natur, konstverk och människor. Jag vädjar till Ditt
omdöme, om det är möjligt att vantrivas under en sydligt mild,
evigt blå Septemberhimmel, mellan de angenämaste bekantska-
per av båda könen, filosofer, skalder, italienska målningar, katol-
ska koraler, vinkullar, flodböjningar, berg, dalar, lustgårdar och
spatsergångar, vilkas fägring endast överglänses av de personliga
skönheters, med vilka man vandrar? Vad erfor jag däremot i
Berlin? Damm, rötmånadshetta, tröga intryck och magkrämpor.

Till de tröga intrycken bidrog väl mest den enslighet, i vilken
jag där halvt frivilligt, halvt ofrivilligt framlevde min tid. En
och annan sällskapskrets, i vilken jag blev införd, lockade mig
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ej särdeles att oftare återkomma; den berömda superfina Kul-
turen föreföll mig, när jag kände henne närmare på pulsen,
icke sällan lika ytlig och torr, som sanden ur vilken hon upp-
grott. Det bästa är, att hon i detta fall merendels blottar sitt ab-
strakta och konstlade väsende med en självförnöjsamhet, som
gränsar till ett slags oskuld. Jag har upplevat märkvärdiga ut-
brott av Berlinsk fosterlandskänsla : så t.ex. frågade mig, i en
tämligen högspänd te-församling, en hårt åtsnörd officer, som
tillika var poet : »Nun, wie gefällt’s Ihnen, mein lieber Schwede, in
diesem südlicheren Clima? Gelt, hier ist Leben und geistige Beweg-
lichkeit !« och en annan prisade, på fullt allvar, de mjölfina sand-
virvlarnas egenskap att göra ögonen skarpa och glänsande. Dess-
utom får man sig vid alla tillfällen inskärpt, att man har äran av
idel utsökt tappra mäns och riddares umgänge. Jag råkade icke
lätt någon ung karl, som ej antingen är soldat, eller åtminsto-
ne nyss varit det ; alla berätta att de äro Tysklands befriare, alla
bära mustascher, stjärnor, snöra sig och skriva vers. En preus-
sisk militär i full klädsel är, vad den övra delen av kroppen
beträffar, trogen arving av fruntimrens gestalt i den beryktade
fransyska snörlivsdräkten: magen och underlivet sammanpres-
sas till en förvånande grad, höfterna skjuta ut vitt och brett där-
under, och bröstet är betäckt med en så karikatyrlik uppstopp-
ning, att man tror sig vid första anblicken mindre se hjältar än
förklädda kvinnor. Man skulle tro, att denna dräkt vore anta-
gen för att parodiera Moskoviterne: men parodien är så allvar-
sam, att karlar stundom under parad-manövrer digna överända
och dö, besegrade av sina kläder. Bland Elysiums invånare kan
en skugga i sådan dräkt knappast undgå att väcka spefåglars
uppseende. I blandade sällskaper av bägge könen föll dess löj-
lighet starkast i ögonen, emedan det i Berlin ofta nog händer,
att de samfunds-medlemmar, som de facto och oförnekligen äro
fruntimmer, framträda så långa, käcka och på barmens vägnar
av Naturen så njuggt begåvade, att om dessa flickor ville anläg-
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ga uniform och måla sig mustascher, skulle de försmäktande
hjältarna och skalderne omkring dem ej i manhaftighet behålla
det ringaste företräde. Föga uppbyggde mig för övrigt det oupp-
hörliga snacket om idéer, bildning, konst och litteratur, så snart
jag insåg att den härskande tonen, hos de flesta, liksom hos oss,
bestämdes av mode och jargon, och att mängden, liksom hos oss,
bestod av platta och prosaiska naturer. Dessa äro således dresse-
rade : men ligger väl egentligen med sådana någon vikt på arten
av deras dressyr? I Sverige äro dylika personer tråkiga, i Tysk-
land äro de genom det övergjutna glitterguldet av beläsenhet,
kritik och poesi tillika äckliga : och billigt må betvivlas, om det
sista är bättre. Vartill hjälper det, att i stället för annat skvaller
prata om Shakespeare, Goethe, Beethoven och Rafael, att måla,
att musicera, att göra vers, från morgon till kväll, om hjärtat är
tomt och hjärnan utan snille? att göra vetenskap och konst till
ett slags crêm, som var och en kan komma åt och lägga en liten
klick av på sin tallrik, om det, liksom allt annat slisk, på läng-
den fördärvar slappa magar? att för månader göra någon ut-
märkt författare till sitt ε

˛
ν και παν, om man efter denna tid

glömmer honom och under denna tid frågar efter ingen an-
nan? – Fouqué var den siste, som på detta vis en tid bortåt satte
alla te-societets-tungor i beskattning till sitt lov, liksom han i
Tysklands flesta poetiska kalendrar och fickböcker var de oräk-
neliga småskaldernes gemensamma mönster. Nu börjar han re-
dan vara betydligt mindre en vogue, och man tycks ämna Hoff-
mann till hans efterträdare; en ära, som föga måste smickra
denne, så länge hennes utdelare fortfara att likna den kvicka
teckning han uppdragit i sin berättelse om hunden Berganza.
Och förståndigare Berlinare själva hava sagt mig, att detta este-
tiska kultur-oväsende, som visserligen för övrigt är en i hela
Tyskland vida utbredd falsk överflödsvara, men av allmänna
rösten dock anses äga i Berlin sin egentliga huvudort, ännu där
på långt när ej lämnat plats åt herraväldet av en både grund-
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ligare och hjärtligare bildning. Väl räknar också denna sina
präster och prästinnor, på vilkas altaren, ostörd av allt omgi-
vande larm, den heliga lågan lika starkt som stilla brinner: men
sådana individer äro vanligtvis ej de första, som efter ankoms-
ten till en stor, främmande stad framställa sig för en utlännings
blick. Att jag fick njuta ett av de härligaste bland dylika undan-
tag, därföre hade jag allenast lyckan av ett äldre personligt för-
hållande att tacka. Jag menar en det Sannas och Skönas präs-
tinna, om vilken Du känner, liksom jag, att poesien, konsten
och den här överallt predikade högre åsikten av tingen ej lever
blott på hennes tunga, ej blott i hennes penna, utan i varje puls-
slag som sprider sig från hennes ädla hjärta. Sedan hon icke
mera fanns inom Berlins murar, vad förmådde väl i Mark Bran-
denburg kvarhålla mig?

Men Professorerne, de Lärde, de stora männen i Snillets och
Vetenskapens värld, av vilka preussiska regeringen med klok
och hedrande frikostighet dragit så många från Tysklands alla
sidor till sin huvudstad? – Jag tillstår, att jag av en besynnerlig
lättja var länge försumlig i förvärvandet av litterära bekantska-
per, så att Universitetets sommarferier började och nästan alla
de, vilka jag borde uppsöka, reste sin kos, just vid den tidpunkt,
då jag hunnit någorlunda vänja mitt lynne vid känslan av att
vistas utomlands, och begynt med allvar tänka på att därav skör-
da nytta. Hos filologen Böckh, vars yttre ovillkorligt påminner
om Rask, och den filosoferande Fysikern Weiss bevistade jag ett
par innehållsrika föreläsningar. Men endast Schleiermacher och
Rühs lyckades det mig att ordentligen råka, fastän liksom på re-
sande fot, emedan bägge lämnade staden ett par dagar därefter,
den ene för att begiva sig till Thüringen, den andre till Pom-
mern och Rügen. Platons översättare är till sin gestalt liten,
spenslig och puckelryggig, med ett välbildat, livligt och deter-
minerat ansikte, glasögon på näsan och denna högt i vädret ;
kvickhet, slughet och dialektik lysa ur hans vänligt skarpa
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blickar och leka på hans oupphörligt rörliga anletsdrag. Hans
umgänge liknar hans fysionomi: det är den sokratiska ironiens
ande i slöjan av en smula modernare personlighet. Sverige kal-
lade han das Paradies der protestantischen Geistlichkeit, emedan
Kyrkan där ännu icke blivit oinskränkt beroende av Staten, och
skrattade mycket åt det i Hamburgs-Correspondenten utbasu-
nade gräl, som i början av detta år uppstod mellan Schellings
Filosofi och Ärkebiskopen i Uppsala. Söndagen förut hörde jag
honom predika ; det var likväl ej för första gången. Hans predi-
kosätt svarar väl ej mot mitt ideal av predikning, men är tvivels-
utan fullkomligt passande för det slags menighet han har. Den-
na består nämligen av en destillerad kvintessens ur allt vad man
i Berlin kallar bildat och upplyst, idel sinnrika herrar och da-
mer, psykologer och mimiska konstnärinnor, som varje söndag
församla sig i logerna och parterren av en så kallad Dreifaltig-
keits-Kirche, för att låta Schleiermacher arbeta på sina själars
räddning. Nu är känslan icke Berlinarnes starka sida, varemot
de inbilla sig att överträffa hela människosläktet i intelligens
och idéer (de nyaste mode-namnen på förstånd och väsentliga fö-
reställningar) ; av vilken orsak en och annan begabbare döpt de-
ras flacka sandöknar till das Land der Intelligenz, den bästa paro-
di på det abstrakta begreppet av en intelligens utan natur och
utan rötter. Till sådana åhörare, vilka mer och mindre hänga
fast vid den ensidiga världsåsikt, vars högsta filosofiska repre-
sentant Fichte var, fastän de nu sökt överkläda den med en smu-
la mystik, liksom han själv i de sista åren av sin levnad, måste
predikanten alltså först och främst taga i beslag reflexionen, för
att genom denna omväg småningom bana sig fram till det för-
skansade hjärtat. Detta förhållande gör, att Schleiermachers pre-
dikningar mera äro ett slags konverserande, populärt dialektis-
ka föreläsningar över kristendomens utanverk, än omedelbara
utgjutelser av kristendomen själv och dess höga mysterier, dem
han sannolikt anser såsom endast en esoterisk församlings egen-
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dom. Mellertid äro hans tal genomandade av en jämn och lik-
som förborgad, men lindrigt kännbar värma; och gärna hör man
ej mindre det vackra i hans skära, böjliga röst, än det klara, lug-
na och sakta bevekande i sättet av hans föredrag, vars okonstlat
systematiska sorgfällighet och rundning är så mycket mer för-
undransvärd, som det påstås att han nästan alltid extemporerar.
Hans vänner hava sagt mig, att han stundom oförmodat över-
rumplas av en häftig rörelse, och att han då talar med en ljung-
ande kraft, som erinrar om Gamla Testamentets profeter. Jag
har ännu ej hört honom i denna stil, men tvivlar ej att utsagan
kan vara sann. De predikningar Schleiermacher låtit trycka,
äro på vänners enträgna begäran uppskrivna ur ett ungefärligt
minne av vad han improviserat på predikstolen, och förekom-
ma oss förmodligen därföre något stela och kalla. I fall detta
ämne skulle påminna dig om ännu en högaktad predikant, den
älskvärde teologen Marheineke, så förmår jag, tyvärr, om ho-
nom ingenting vidare säga dig, än att jag en gång mött honom
på gatan, och att hans utseende är milt, värdigt och intagande.
Jag för min del skulle näppligen vara i stånd att predika varmt i
kyrkor, vilka, liksom de nyaste Berlinska; i sin inredning näs-
tan likna opera-salar ; ehuruväl denna världslighet inskränker
sig endast till bänkrummen och deras i flera varv över varand-
ra kringgående gallerier, ty för övrigt har den protestantiska
gudstjänstens kärlek för tomhet och vitkalk avlyst allt möjligt
så i väggprydnader som ceremonier. Nattvardens anammande
t.ex. såg jag engång, och det bestod i en frukosterande spatser-
tur omkring ett runt dukat bord, på vilket brann en ljusdank;
mellan bordet och väggen stod en svartklädd värd, som gav
varje ankomling en drick och ett stycke kaka, varpå gästen tack-
ade med en bugning och gick sin kos bakom hans rygg. Det
djupaste religiösa intryck jag i Berlin erfor, skänktes mig av en
ypperlig koralmusik, som jag engång hörde uppföras i en av
sockerkyrkorna på Gensd’arm-torget. En hänryckande Sång-
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erska, Madame Milder-Hauptmann, vars like åtminstone i detta
slags sång visst ej Norra Tyskland kan framvisa, fyllde valvet
med allsmäktiga himlaljud och hjärtat med förädlande berus-
ning. Vid detta tillfälle satt bredvid mig i bänken den berömde
läkaren Hufeland, en gammal gravitetisk hedersman, som ännu
lever, i praktiskt förakt av sin egen teori om tobaksrökning. –
Rühs är en hygglig karl, och min blida stjärna lät mig träffa ho-
nom i ett särdeles vänligt lynne: man skyller honom annars för
att ofta nog vara vresig, liksom han i allmänhet gärna polemi-
serar. Också har han nyligen, sedan han länge förföljt Judarne
och Konungen av Danmark, spänt bågen mot vår vän Ham-
marsköld, och i en tidskrift, vars namn jag ej minns, infört en
smädlig kommentar över något Tal om Folkskolor, som Ham-
marsköld lär hava hållit på sista riksdag. Vid första åsynen skul-
le man snarare taga Rühs för en elegant Stockholms-Kanslist,
än för en lärd hävdeforskare och Professor : hans umgänge är
dock verkligen både angenämt och undervisande. Det är en stor
skada för vetenskapen och våra nordiska hävder, att en man av
så mycken annalistisk beläsenhet och flit skall så rentav sakna
sinne för vad som är Historiens märg och själ, det mytiska i
dess forntid och det dramatiskt individuella i dess utveckling.
Jag dolde ej, huru missnöjda Du och jag och alla med oss lika-
tänkande Svenskar äro med begynnelsen av hans verk över Sve-
rige, och huru vi ej kunna undgå, vad hans åsikter av Eddorna
och isländska vitterheten beträffar, att äga samma mening som
Rask, Müller och bröderna Grimm så väldigt mot honom för-
fäktat. Till min förundran svarade han, att han i avseende på
dessa föremål betydligt ändrat sina tänkesätt, och att man snart
skulle få se det ; likväl utlät han sig ej närmare, varutinnan väl
den omnämnda ändringen kunde bestå. Än mera förvåntes jag
dock, när han började läsa opp ett par provstycken av en till-
ämnad översättning av Bellman, och bägge i hög grad lyckade!
Det ena var visan om Ahasverus och Esther, det andra den be-
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kanta vaggvisan »Lilla Carl sov sött i frid«, vars ömma toner
även hälsade mig vid mitt inträde i livet. Jag hade sannerligen
ej trott Rühs om en så utmärkt poetisk skicklighet. Han berät-
tade, att han meddelat dem jämväl åt Tieck, som genast fattat
ett livligt intresse för skalden och uppmanat honom till full-
bordan av detta företag. Enligt nödvändighetens krav vill han
beledsaga översättningen med upplysande noter, till vilka han
utan tvivel genom sin långvariga vistelse i Stockholm, mer än
varje annan möjlig tysk översättare är iståndsatt. Håller han
ord, så riktar han sitt fäderneslands litteratur med en av de
underbaraste skepnader, i vilka någonsin Poesiens idétjusning
uppenbarat sig. – En i Berlin över sommarn kvardröjande läm-
ning av vetenskapsmän såg jag en afton i ett sällskap, som kal-
lar sig det philomatiska : där uppläste den för sina politiskt-litte-
rära operationer billigt vanryktade Schmalz en avhandling över
lyxen, bevisande att ingen lyx finns till ; en sats, vilken sedan
bragte honom i häftigt klammeri med den privatiserande Smak-
läraren Bendavid, en gammal cynisk och rödbrusig Jude, tills
äntligen det dukade bordet återställde vänskap och likstäm-
mighet. Nu, mellan skål och vägg, som ordspråket lyder, var
Schmalz på sitt rätta ställe : han berättar förträffligt anekdoter,
sväljer vin med drift, och är för övrigt ett litet fett Geheimeråd,
som skrivit emot Dygdförbundet. Ur detta tros ett annat Säll-
skap, som heter det Tyska, vara en telning av betänklig natur,
nämligen i de Makthavandes ögon, emedan den såsom demo-
krat och demagog ansedde Jahn där förer ordet, alla lånade ord
utmönstras ur språket och ledamöterna gå klädda i forntyska
dräkten. En av dessa ledamöter, den bekante geografen och pu-
risten Zeune, lärde jag känna i ett av Generalskan Helvigs af-
tonsamkväm; en hederlig, okonstlad man, som tillika är före-
ståndare i en uppfostrings-anstalt för dövstumma. Han har ut-
givit en fick-upplaga av Lied der Nibelungen, vars företal vittnar
om redligt nit, men ej i samma mått om insikter och snille. –
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Den forntyska dräkten börjar genom Regeringarnes motvilja
bekomma en vikt, som åter befordrar dess bruk och omlopp;
den var för icke längesedan av mängden avlagd, till och med
ibland Studenterne. I Österrike och Bayern har överheten för-
klarat sig däremot med formliga förbud: preussiska Styrelsen
besinnar sig ännu. Det är obegripligt, varför man ej kan unna
folk att låta sy sina kläder efter eget gottfinnande, isynnerhet
när det nya bruket icke blott är pittoreskt vackrare än vårt van-
liga, utan ock mera hälsosamt och bekvämt. Här i Dresden ser
man det allsicke: men därtill har ej något kungligt förbud varit
av nöden; en tillräcklig förmur ligger i Sachsarnes egen mot
Preussen högst fientliga sinnesstämning, som tycker sig ha
föga skäl att jubilera över Tysklands befrielse. Också existerar
ej här den Berlinska motsatsen av ett militäriskt snörlivs-sys-
tem å ena sidan och en otillsnörbar universitets-anda å den
andra. Man har gjort sig livet mera bekvämt.

Till Fouqué kom jag ej att resa ; nästa vår torde dock bereda
mig detta nöje. Varje vinter tillbringar han några veckor i Ber-
lin, åtföljd av sin romandiktande junoniska fru; den övriga de-
len av året förlever han i skötet av en älskvärd familj och en
vacker park, under oavbrutna poetiska värv och ridderliga be-
traktelser. Jag håller oändligt av denna fromma, i saliga truba-
durs-drömmar ostört lekande skaldenatur, fastän ej glömsk av
de brister, som vidlåda den inför Konstlärans obevekliga dom-
stol. Det kunde dock hända, att just den strängaste synpunkten
överallt är den enda, som är billig och mild. Mängden av läsare
handlar annorlunda: den kan ej annat än utsväva, i tadel och
beröm. Ingenting är vådligare för en skald, en utmärkt förfat-
tare, än att komma i mode, i fall han är nog svag att gärna lyssna
till modens bifall och låta bruka sig till den läsande massans
hjälte för dagen. Tvivelsutan har en sådan svaghet gjort Fou-
qués olycka; han är liksom tillfångatagen av sitt eget manér,
han lever blott i skrivande och är på vägen att bli en ridderlig-
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hetens Lafontaine. Vem ser icke, att en sådan utgång visst ej är
värdig sångaren av Sigurd och Undine? Men också lagar man
redan sin uppsyn i ordning att förgäta vad han varit, och san-
nolikt skall man innan kort frånkänna honom varje gnista av
poetisk förmåga, sedan man för icke längesedan upphöjt ho-
nom till fader och Messias för ett nytt poetiskt tidevarv. Det är
en skärseld, på vilken var och en måste bereda sig, som engång
haft det missödet att vara ett slags avgudabild. Fanns likväl i
belätet något odödligt guld bland den myckna mänskliga slag-
gen, så mörda dessa flammor ej : de blott rena och försona. –
Liksom Lafontaine med sin huslighet och Fouqué med sitt rid-
darliv, så börjar nu Hoffmann att bli enformig med sina djäv-
lerier. Detta genialiska original har fallit på den vurmen att 
förälska sig i helvetets skönhet, och dukar opp för sina läsare så
många Belsebubs-rätter, att slutligen all matlust förgår dem,
eller åtminstone all smältningsförmåga. Ett märkvärdigt feno-
men av personlig disharmoni och estetisk överretning, av oupp-
hörlig kamp mellan vardagsvärldens platta prosa och de eviga
idealen, ett slitande kaos av välljud och missljud, som han säl-
lan på annat sätt upplöser, än med ett vilt förtrampande av alla
de sparsamma blomster, med vilka vårt arma Närvarande är
bestrött, ett ironiskt hån, som gränsar till människohat, ja till
vansinnighet ; ej under då, att detta sista själstillstånd över allt i
hans skrifter förgudas! Jag var högst nyfiken att se en så besyn-
nerlig individualitet ansikte mot ansikte, men det är nästan
omöjligt att få råka honom: han tycks ej älska besök och låter
merendels svara främlingar, antingen att han är sjuk, eller att
han är borta. Detta kan jag dock ej särdeles förtänka honom;
ingenting är mera ledsamt, än gapares påhälsningar. Sista gång-
en, ett par dagar före min avresa, sökte jag honom i sällskap
med General Helvig och Oehlenschläger, som bägge personli-
gen känna honom; men lika förgäves. Det hjälper ej stort att
bjuda honom i något hus, där han ej självmant har lust att in-
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finna sig : han kommer, men talar ej ett ord, dricker sitt te och
gör förunderliga miner. Man säger, att han ser ut ungefär så,
som han i sin Sylvester-Nacht skildrat »mannen utan spegel-
bild«, och har i sitt lynne någonting lika demoniskt och spök-
aktigt, som i sin gestalt. Du märker således, att man ej lätt kom-
mer detta underbaraste av alla Kriminal-Råd inpå livet, i fall
man ej så griper an saken som Brentano, vilken ej längesedan
vistades i Berlin och själv är ett stycke helvetesbo. Det berättas
nämligen, att Brentano en dag gick till Hoffmann, för att göra
hans bekantskap: men erhöll av betjänten det svar, att hans
herre vore högst illa sjuk och alls icke orkade tala med någon
människa. »Das ist mir eben recht« sade Brentano; »nun, es ist
an der höchsten Zeit : geh’ Er gleich zu seinem Herrn hinein, mein
Lieber, und meld’ ihm, dass der Doctor D’Apertutto draussen steht,
der allenfalls auch durch Fenster und Thüren passiren kann!« Du
minns att Doctor D’Apertutto i Sylvester-Natten föreställer Hoff-
manns poetiska principal, Satan: betjänten, i sin oskuld täm-
ligen bestört över dessa hemska utlåtelser, skyndade in, kom
darrande tillbaka och öppnade dörren, varefter »den förryckte
Kapellmästaren par excellence« mottog sin gäst med ett fullkom-
ligt solskenslynne. En enda gång visades han mig på avstånd,
vid ett tillfälle, då mitt i sommaren det nya Skådespelshuset av-
brann, blott tvenne dagar sedan jag där sett givas den av ho-
nom lika romantiskt komponerade, som av hans vän Fouqué
romantiskt diktade operan Undine. Han lutade sig ur ett föns-
ter av sin boning vid Gensd’arm-torget ; det var afton, och den
ofantliga, nu i flammor på alla kanter blossande byggnaden,
som alltsedan middagstiden varit lågornas rov, liknade i kväll-
dunklet en lång stund, med sin oskadade stomme och alla dess
lysande fönstergluggar, ett konungsligt salamander-palats ; eld-
skenet bestrålade det lilla magra anletet, under vars larv i det-
ta ögonblick förmodligen spökade några dussin vidunder och
äventyr. Denna brand, som i begynnelsen försatte Berlin i den
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yttersta förskräckelse, men snart genom Försynens och vindar-
nes gunst förvandlades från fara till dekoration, församlade på
Gensd’arm-torget hela Berlins vackra värld och kvarhöll den
inpå sena natten: man såg rätt förnöjd ut och tycktes trösta sig
över den kostsamma förlusten med en viss tillfredsställelse, att
skådespelshuset i sin undergång dock självt föranstaltade ett
skådespel. Mest beklagades för övrigt mistningen av gardero-
ben och dekorationerna, vilka ock i sanning voro så dyrbara, så
präktiga, så inrättade av fantasi och smak, att knappt någon eu-
ropeisk teater troddes i dessa beståndsdelar kunna med den
Berlinska mäta sig. Tvenne dekorationer i ovannämnda opera
kan jag aldrig förgäta : de brusande skogsvattnen och den av
dem bildade holmen, på vilken Undine och Huldbrand första
gången kommo tillsamman, om natten under den gamla fiska-
rens klagoskri ; samt det färgrikt skimrande, genomskinliga pa-
lats på Medelhavets botten, där den trogna havsprinsessan slut-
ligen visades åter med sin älskare och make förenad. Överhu-
vud gjorde denna opera på mig ett förtrollande intryck; och
likväl skulle hon ännu vida högre behagat mig, om jag aldrig
hade läst den ypperliga sagan, vars ande är egentligen för ljuv,
för öm, för luftig och späd att kroppsligt frambefallas på ett
brädgolv mitt ibland den plumpa verkligheten. Det oaktat har
hon bestyrkt mig i min övertygelse, att detta slags dramatik
bör alltid välja sagan till sin källa och magien till sitt rike. Den-
na åsikt var Mozarts ; och endast ett sådant musikaliskt snille,
som Glucks, kan lyckas att göra den så kallade heroiska, på tra-
gediens område ingripande operan uthärdlig. – Franz Horn bod-
de unter den Linden, och jag gick ofta förbi hans boning, men
utan att sätta foten över hans tröskel ; jag skrämdes av ryktet
om hans fåfänga, som tillika skall vara parad med en halvt sjuk-
lig, halvt tillgjord religiositet. Skada om denne man, så högt
aktningsvärd för grundliga forskningar i vitterhetens hävder
och för många omdömen, yttrade med lika mycken kvickhet,
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som mognad och sanning. Ganska lätt kan dock ryktet göra ho-
nom orätt, och om jag engång återkommer till Berlin, vill jag
ej bära på mitt samvete att häri hava varit delaktig. – Man skyl-
ler en mängd av Tysklands högre och lägre snillen för den svag-
het, att över all höva blåsa opp sig av egenkärlek och självbe-
undran. Tyvärr saknar man ej dylika exempel hos oss, men det
är mig lika litet begripligt, om man ock har inom sin barm blott
en enda anande skymt av sanning, skönhet och poesi, huru
man bär sig åt att falla i denna osaligt sälla förryckthet. Mig
tycks, att en uppsänd blick till höjden av en Plato, en Shake-
speare, en Goethe borde vara tillräcklig att visa det egna Jaget i
hela dess ömkliga litenhet. Varje sannfärdigt stor man, varje
mästare i vetenskap och konst har i kärnan av sitt väsende varit
ödmjuk och anspråkslös. Vilken föraktlig sak är icke varje per-
son, varje talang, i jämförelse med Guds härlighet, Naturens
rikedom och Evighetens fordringar! Vad har jämväl det störs-
ta snille framför sina medmänniskor, utom en smula eldigare
spänstighet i livets uppfattning och i flykten till ett mål, som av
ingen dödlig kan uppnås?

De enda vackra landställen i närheten av Berlin äro Charlot-
tenburg och Stralau ; det sistnämnda en trevlig by vid Spree bland
täcka ängar och lundar, med en enslig kyrka och några gravvår-
dar i sikte gent över floden, det förra ett prydligt slott med en
rymlig engelsk lustpark och den berömda mausoleen till Drott-
ning Luise’s minne. Få drottningar hava väl så av sina underså-
tare blivit älskade; saknade och förgudade; skön, mild, själfull,
glättig, trofast, moderlig, modig och ståndaktig, var hon lik de
ädlaste kvinnliga gestalter i den forna Riddaråldren, på engång
sin gemåls hela sällhet och för varje Preussare den personliga
bilden av kvinnlighetens högsta tjusning och behag. Så be-
skrivs hon av alla, som sett och känt henne, med en mun, och
jag begriper ej annat än att denna vox populi, som ännu sex år
efter hennes död är densamma, här tolkar en sannfärdig vox
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Dei tillika. De nedriga rykten, som Napoleon och hans satelli-
ter ganska oridderligt läto utsprida för att hämna sig på hennes
hat och förakt, bjödo förgäves till att fläcka den glänsande snön
av hennes ära. I sällskap med Generalskan Helvig och Baron
D’Albedyhll, som blott en kort tid i Berlin uppehöll sig, besökte
jag på en vacker Juli-eftermiddag den enkla grekiska gravbygg-
nad, som förvarar hennes jordiska kvarlevor och formen av
deras levande fullkomlighet. I skuggan av Nordens cypresser,
mellan blomstermattor av troget vårdade förgät-mig-ej, höjer
sig det lilla dödstemplet, i vilket ännu den sörjande Konungen
varje år ensam innesluter sig för att fira årsdagen av hennes
förlust. Ett slags allrahelgaste öppnar sig och visar det mästare-
verk, varmed den unge bildhuggaren Rauch, av ringa härkomst,
uppvuxen i hennes tjänst och först av henne med uppmuntran
bemärkt i sin omotståndliga böjelse för konsten, förevigat i
marmor den sista tacksägelsen till sin välgörarinna och kanske
till sin konstkärleks första ideal. Den sköna drottningen, i mer
än kroppsstorlek, sover på en vilobädd, i den ledigaste och täck-
aste ställning, liksom hängjuten i en lycklig slummer; glad, näs-
tan barnslig oskuld blandas i hennes anletsdrag med ett stilla
majestät ; det lätta täcket, den veka linnebehöljningen smyga
sig kyskt omkring varje omedvetet behag, och falla ned ifrån
bädden i mångfaldiga, lika okonstlade som konstrika fållar ; de
äro arbetade med en sådan finhet, en så len smidighet, att man
blott genom vidrörning kan övertyga sig att man ser marmor.
Omkring den sovande Befriade stå, i rummets hörn, höga och
med sinnrika symboler smyckade marmor-kandelabrar av Fried-
rich Tieck ; en värdig broder av skalden och nu, tillsammans med
Rauch, vistande i Carrara. Dessa män äro snillen och konstnä-
rer : Schadow en skicklig hantverkare blott. Jag lämnade med en
ljuv känsla det ensliga grifthuset, som inom trånga murar dock
räddar det allt, som efter få år av varje skönhet, varje ungdom
blir övrigt på jorden: dess bild, evigt lika lockande och ny.
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Och så har jag om Berlin ingenting vidare att tillägga, än att
sommaren i intet avseende är en tjänlig årstid att leva där, och
att jag småningom sönk i en besynnerlig melankolisk liknöjd-
het, som gjorde att jag utan ett enda skäl dröjde där kvar ända
till inemot tre veckor efter min väninnas avresa. Det hjälpte ej
att vandra omkring i Tiergarten, där nästan alla löven voro grå-
nade av damm, eller tumla om den tröga fantasien bland män-
niskovimlet utanför värdshusen, sedan man blivit van vid Ber-
linarfolkets märkvärdiga passion för svagdricka. Än mindre bå-
tade mig mina mödosamma steg, åt alla riktningar, inom stadens
murar : jag blev ej lättare till sinnes och gjorde inga upptäckter,
om jag undantager den av ett vackert badhus vid Spree, med
överskriften in balneis salus, och av min barndomsvän Pufendorfs
grav i den av gamla skilderier och gravvårdar uppfyllda Niko-
lai-kyrkan. Du vet väl, i vilken mening jag kallar Pufendorf
min barndomsvän: det var den första historiska författare, som
föll i den fyraårige gossens händer. Mellertid, för att dock med
någonting fördriva tiden, fortsatte jag tämligen flitigt min i Sve-
rige påbegynta omarbetning av skriften över Ehrensvärd, och
emottog dagligen regelbundna besök av en ryktbar läkare, som
hade åtagit sig att förbättra min hälsa, men använde den egna
kur-metod, att en timma var förmiddag, sedan han åkt om-
kring till sina övriga patienter, underhålla mig med berättelser
om alla student-dueller, i vilka han deltagit som hjälte och som
vittne. Mitt Ehrensvärdska arbete var en kväll nära att kosta
mig dyrt ; ljusen på mitt skrivbord fattade i de fina, tunna föns-
tergardinerna, som inom ett ögonblick stodo i full låga; lyck-
ligtvis förhindrade en spegel kommunikationen mellan fönst-
ren så länge, tills jag hann slita ner de brinnande bitarne och
vräka dem i en hög på golvet, där min värdinna, som instörtade
från gatan blek av det sedda eldskenet, fann mig redan segran-
de, med en vattenflaska i handen, trampa bland rök och flam-
mor. Det var en ung, minauderande och illslug änka, som gick
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ut på att vara sentimental och nervsvag; hon betygade mig i
den allrasirligaste Berlinar-dialekt sin tillfredsställelse över hän-
delsens utgång, ville ge mig droppar för den förskräckelse, i
vilken hon trodde mig vara råkad, och sydde ofördröjligen med
egna vita händer ett par små svarta sidengömslor åt mina för-
brända tummar: men lät mig icke dessmindre två dagar däref-
ter betala den till aska förvandlade dubbelgardinen åtminstone
åtta gånger över dess verkliga värde. Jag var i alla fall belåten
med mitt ödes vändning: Preussen fick behålla sin huvudstad
och jag mina papper.

Dagen efter detta äventyr blev mig sagt, att Oehlenschläger
vore ankommen till staden; varpå jag genast, nästa morgon-
stund, uppsökte honom i Solens hotell under lindarna. Han hade
nyss lämnat Wien och ämnade sig till Köpenhamn där han nu
redan befinner sig. Lyckligt har således han slutat den frivilliga
landsflykt, i vilken han begav sig för att njuta någon frid undan
Baggesens och dess -aners skällande larm. Av min återstår ännu
största delen. – Jag blev mycket artigt emottagen, och sedan vi
språkat varjehanda om ställningarna i danska och svenska litte-
raturen, vilken senares nyaste händelser icke voro honom obe-
kanta, uppläste han för mig några bitar ur sin yngsta dikt Fred-
riksberg, ett slags kedja av små idyller över hans födelseort och
första barndomsintryck. Det är i sanning ett nöje både att höra
honom läsa och betrakta honom när han läser : örat gläder sig
över böjligheten av hans angenäma röst, och ögat över den liv-
liga rörligheten i hans vackra anletsdrag. Han har verkligen,
såsom ryktet berättat, ett prydligt utseende; och huvudet kan
med skäl kallas skönt. Någon har sagt, att han vill låta sin Un-
der-lampas hjälte, Aladdin, gälla för sitt eget porträtt ; och i det
fallet må honom gärna medges, att åtminstone syskontycket icke
saknas. Dana-skalden är nämligen själv en ännu rätt ungdom-
lig och fyllig Sanguinicus, med dunkelfärgade hår och ögon,
jovialisk, godhjärtad, lätt eldfängd, maklig och sinnlig ; endast
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är han för egen räkning en smula förmycket Narcissus ; men på
ett så naivt och förtroligt sätt, att man svårligen kan upptaga
det illa. Jag förde honom till General Helvig, vars bekantskap
han gjort under dennes vistande i Köpenhamn, varefter vi alla
tre gingo ut i Tiergarten, där vi spisade mellan gröna träd i en
molnfri himmels åsyn, drucko tappert och blevo hela dagen till-
hopa under mycken lust och gamman. Ehuru vänlig och glättig
han var, kunde dock, som du lätt förmodar, den stora personli-
ga olikheten mellan våra naturer ej undvika att stundom i vissa
punkter stridigt drabba tillsamman; så t.ex. uppstod om rätta
åsikterna av Medeltiden och Kristendomens mysterier en häf-
tig tvist, som slöts därmed att han höll mig för en svärmare och
jag honom för en ofilosof, men för övrigt icke störde harmo-
nien av vårt umgänge. Bland hans senaste diktfoster sätter jag
mesta värdet på Helge, och har stark böjelse att själv engång be-
handla något passande fornsvenskt ämne i ett dylikt litet epos
av romanser, vilkas enkelhet, liksom där, oaffekterat borde grän-
sa till folkvisans oskuld. – Jag såg ej oftare den älskvärde och
snillrike skalden, emedan jag vid ett förnyat besök ej träffade
honom hemma, och nu äntligen hade ställt mig på resande fot
till de Dresdenska vinbergen. Sedan jag med en utsökt, och av
några gute Groschen understödd vältalighet skaffat mig en pass-
påskrivares förlåtelse, att jag uppehållit mig i Berlin sju veckor
utan någon carte de sejour, rullade jag redan vid nästföljande
dags soluppgång, i en tämligen bekväm formans-täckvagn, ut-
före die Dresdner-Strasse, genom das Kotbusser-Tor, glad att snart
få vederkvicka mig bland de muntra Sachsarne och deras otali-
ga konstskatter.

Det sätt jag denna gång valde att resa, nämligen med en så
kallad Lohnkutscher, är utan tvivel det rådligaste man kan välja,
när man ej är nog rik att för ensam räkning färdas med extra-
post, och ej nog fattig att behöva kvälja sig med den odrägliga
ordinära posten. En sådan tysk vetturin är en man, som med
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egen vagn och egna hästar åtager sig att bringa den resande
från en viss huvudort till en annan, för en viss i ett för allt ack-
orderad summa, som likväl ej i Tyskland, liksom i Italien, tillika
inbegriper vad man själv under resan kostar på sin person för
spisning och nattkvarter. Det är naturligt, att prisen skola vara
ringare i Tysklands västliga och sydliga delar, där kommuni-
kationen är vida livligare och de stora städerna ligga närmare
varannan; dock fann jag min första lärpenning måttlig nog.
Vagnen var snygg och rymlig, vartill kom den förmånen, att
ehuru han, såsom de flesta sådana, var inrättad för fyra perso-
ner, hade blott en enda reskamrat anmält sig, en munter och
språksam gravör vid namn Jachtmann, vars vänlighet och tjänst-
aktighet blev mig på flerahanda vis till nytta. Lustig och artig
var jämväl den unge kusken, frodig och solbränd, i ljusgrön
manchestersjacka och svart vaxdukshatt, berättade historier, kör-
de i solhettan och sanden fortare än vi med billighet kunde
fordra, och lät oss i trots av alla lands- och egendoms-herrars
uppspikade förbud åka varenda möjlig genväg över åkrar, par-
ker och ängar. En enda gång, bäst han körde och fröjdade sig
över den hårda vallen av en stor gräsrik betesmark, höll han på
att ertappas av en vallherde, som på morgonstunden kom ut
från en by med sin hjord framför sig ; vår Pandarus råkade i
någon förlägenhet emedan, så långt vår synkrets räckte, ett
brett och djupt floddike skilde honom från landsvägen, och vi
tydligt på avstånd märkte herdens goda vilja att fiskalisera oss,
vilket enligt härvarande lagar likväl endast får ske om den åk-
ande kan överraskas under själva gärningen. I sådant fall voro
väl ej vi förbundna till böter ; utan vagnens ägare, d.v.s. for-
mannen eller hans husbonde: men att bli uppehållna i gräl med
en bonde, som troligtvis ur kringliggande trakter skulle sam-
manskrika än flera, var även för oss en mindre angenäm utsikt.
Alltså var nu frågan, vem som skulle hinna snabbare, kusken att
hitta på en jordtunga mellan gräsvallen och landsvägen, eller
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vallherden att med sina fördubblade steg och våldsamt pådriv-
na får postera sig i vår bana: men kuskens falkblick spanade
äntligen ut en möjlighet att komma över diket, och just vid
fiendens första larmskri befann han sig åter i säkerhet, samt
körde den på sin andel i plikten bedragne sedermera förbi, un-
der hånliga miner och triumferande pisksmällar, prisande sin
ogemena kännedom av terrängen. – Det var den 26 Augusti,
som jag lämnade Berlin; dock måste jag ungefär halvannan dag
ännu låta mig hänvaggas över de brandenburgska sandhedarne,
överallt erinrad om deras ypperliga teckning i Goethe’s Musen
und Grazien in der Mark. I den lilla staden Zossen, där det första
middagsmålet intogs, satte jag min reskamrat, vars något pro-
saiska natur av alla världens föremål endast entusiasmerade sig
för bildhuggaren Schadow, i största förvåning, då han återkom-
men från en liten spatsergång träffade mig på värdshuset fly-
tande i tårar : jag hade nämligen till tidsfördriv upptagit ur min
koffert några medförda ark ur de sista, ännu ej färdigtryckta
delarne av Svenska Folkvisor, men den första på vilken mina
ögon föllo var denna: »Om alla berg och dalar de voro utav
gull«, som jag så ofta hört din älskade sjunga vid ditt klaver,
och minnet av den ädla rösten, den ädla blicken förflyttade min
själ med ett trollslag tillbaka inom hjärtat av mitt fosterland
och den ovärderliga kretsen av mina vänner. Vad under då, att
det liv, som för det närvarande omgav mig, förekom mig out-
härdligen ödsligt och kallt ! – Sedan man hunnit ett stycke för-
bi den usla stadshålan Baruth, där jag kvaldes av ett nattläger,
vars like jag blott engång förut i min levnad erfarit, och det just
i dina bygder, nämligen på gästgivaregården Högåsen i grann-
skapet av Kristinehamn, börja natur och människor få ett helt
annat utseende. Det sköna Sachsen, varav Preussarne tillrövat
sig hälften, och till belöning så i den underkuvade, som i den
ännu fria delen hatas med raseri, är ett av Tysklands härligaste
länder.
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Det andra nattkvarteret blev ett hyggligt posthus bredvid ett
gammalt slott, som, i fall jag rätt förstod det sachsiska uttalet,
heter Dobrebeck, och tycktes mig romantiskt nog att förtjäna en
halvtimmas kringvandring i strömmande hällregn. Den 28 fort-
sattes resan över Elsterwerda och Grossenhain, varemellan och
Dresden man till vänster på något avstånd ser det prydliga jakt-
slottet Moritzburg med dess ansenliga park, där Konungen av
Sachsen ofta förlustar sig. En halv mil ifrån huvudstaden ligger
ett värdshus zum wilden Manne, vilket ensamt för sin angenäma
belägenhet skulle förtjäna nämnas, men egentligen av ett helt
annat skäl fästat sig i min hågkomst. Jag såg nämligen där en
flicka, som både till själ och kropp var så lik Philine i Goethe’s
Wilhelm Meister, att det ordentligen överraskade mig, ehuru
naturligt det är att under en resa få råka sådana varelser. Lyck-
ligtvis var jag för nära intill en stor stad, för att möjligtvis, en-
ligt Meisters förebild, kunna överfallas av rövare; ty hade jag,
liksom han, plundrad och sårad, kommit i hennes våld, vem vet
om jag slutligen burit mig åt klokare än han? – Men hela min
traktan var nu riktad på den vackra Elbedalen och Dresdens
blänkande tornspiror, över vilka solen just nedgick och spred
en förtjusande aftonglans. Vänliga alléer av lindar och popplar
mötte främlingen ett stycke utom barriären och ledsagade ho-
nom genom den så kallade Neustadt till den majestätliga Elbe-
bron, på vilken skymningen redan var så stark, att ett par port-
chaiser, som buros förbi mig, förekommo mig i vagnen som två
svarta oformliga spökgestalter vandrande utan fötter. Detta i
Dresden allmänna sätt att färdas var mig dessutom ett ännu
alldeles osett skådespel. Äntligen höllo vi på det rymliga Neu-
markt framför det efterfrågade Hotel de Berlin, det närmaste
målet för våra mödor. Vi funno ett grant värdshus, snabbfotad
uppassning, otadlig aftonmåltid, förträffligt vin, talrikt sällskap
och taffelmusik; går man ej ofta för mindre anledningar till
sängs vid det bästa lynne i världen?
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VI.

Pilgrims-Hälsning.
Dresden den 10 Okt.

En Pilgrim satt på Elbens strand
Vid druvokullens fot,

Med kinden vilande mot hand,
I hemlig bön och bot.

Än kvällens himmel, röd och varm,
På dunkla popplar låg;

Stjärnsmycket skalv på Nattens barm
I flodens spegelvåg.

Och när och fjär, i glädjens rus,
Ett vimmel söng och njöt ;

Bland tält och häckar, bord och hus,
På strålar Nöjet flöt.

Men från de Skönas ögonkast,
Från alla lampors sken

I skuggan bortvänd, så han brast
I klagan ut, allen:

»Vem klingar här sitt glas med mig,
O hem-land, till Din skål ?

Vem lyssnar här till Dig, till Dig,
Du väna modersmål ?

Ack, cittran själv här måste slås
Till annan ton, än Din,

Och stamma, om hon vill förstås,
En annan röst, än sin!
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Hur lycklig den, som sluta får
Vid sina fäders grift,

Där torvan bär hans barndoms spår,
Ett stilla livs bedrift !

Som från sin bonings tröskel ser
Sin skörd, sitt hopp, sin värld,

Och somnar, när hans sol gått ner,
På Kärleks huvudgärd!

Åt Skalden sade Ödets ord:
»Du får ej hem, ej ro!« –

Flyttfågeln kring den vida jord
Så evigt skiftar bo.

Och speglar livets ve och väl
Inom hans bröst sin lott,

Blott spegel är ändock hans själ,
Hans Jag – en stämma blott.

Ett genljud till Naturens sång,
En luftig trånads fläkt,

Han finner varje rymd för trång
Och hör till ingen släkt.

Till ingen? – Nej, o Gud, förlåt !
Du mången vän mig gav;

Och mången minnesros, så såt,
Bekransar vandrarns stav.

Säg, minns Du, glada Sångförbund!
Hur modigt, hand i hand,

För tio år se’n, denna stund,
Det knöts, vårt brödraband?

Vad hopp! vad glänsande beslut !
O, vilken tjusnings vår!
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Vad världen dock ser härlig ut,
När man är sjutton år!

Snart skall igen, av årens dröm,
Ett tiotal förgå;

I vilken trakt, vid vilken ström
Slår, arma bröst ! du då?

När trött vid jakt, en åldrad falk,
Din längtan vilar sig,

Skall då i höstens purpurkalk
En druva gry för mig? –

Vad? Har en pust från Tidens mun
Makt över Känslans våg?

Vad? På Odödlighetens brunn
Ett isvalv nånsin låg?

Hör du ej evigt källans sus
Inom ditt hjärtas borg?

Där drick dig kärlek, drick dig ljus,
Drick lejons mod och sorg!

Och majfrisk blommar tron på Gud,
Och märg har Viljans arm;

Och Manhem är en trogen brud,
För alla åldrar varm.

Från varje sjuklig åsikt bar
Och rik på luttrat guld,

Skall Mannen gälda, fast och klar,
Sin djärva ynglingsskuld.

Välan, min stav! Välan, till Rom!
Vår vallfarts väg är lång:

Till Trons, till Konstens helgedom,
Med nordmanskraft och sång!
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Och vad jag ser, och vad jag hör
Av färg, av glans, av vikt,

För Er engång, J Svenska Mör,
Skall klinga i min dikt !

I vinterkvällens sällskapsring
På gammal Islands-sed,

När mjödets horn går flinkt omkring,
Jag sätter då mig ned:

Men ej blott dunkla runor bär
Min Romar-sagas väv;

Hesperiens frukt är dubbelt skär
I korg av Näckens säv.

O Svea land, du sköna land,
O Du, min Moders jord!

Så räck mig än engång din hand
Du fromma, helga Nord!

Du järnbekrönta drottnings-ö,
Låt upp din famn för mig,

Och låt mig leva, låt mig dö
För Gud, min Kung och Dig!« –

Så söng han, tryckte djupt sin hatt
I pannan ner, och gick,

Väl mången dag, väl mången natt,
Vid enslig stjärnas blick.

Och varje morgon, varje kväll
Med mången hjärtlig tår,

Han tänkte sig de björkars tjäll
Där barndoms-hyddan står.

Vad är citronens varma lund,
Vad är Armidas park,
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Emot den bygd, där klippans grund
Gör anden kysk och stark?

De berg och sjöar utan tal,
Den gröna sommaräng,

Där furan viftar, tyst och sval,
Kring havsfruns vida säng?

Han mycket såg, och mången sak
Berömd och underbar ;

Dock ofta bildning, konst och smak
Ett Sodoms-äpple var.

Väl skimrar så ej kronans rund
På Odens gamla stam;

Men frisk är roten, kärnan sund
Och evigt avelsam.

Sist i Sankt Petri tempelkor
Blev så hans bönsuck hörd:

»O Gud så mild, o Gud så stor,
Gör Svensken värd sin börd!

För Göta frihet, Göta lag,
För Karls och Oscars rätt,

Sträck fram din sköld, din glaven drag,
Och styrk vart tänkesätt !« –

Och över Alper, över hav
När Minnets duva flög,

Blev mindre tung hans pilgrims-stav
Och himlen mera hög.

O Svea land, du sköna land,
O Du, hans Moders jord!

Räck honom än engång din hand,
Du fromma, helga Nord!
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VII.

Dresden.
28 Augusti – 24 November.

Du har alltid varit en av dem, som behandlat mig med den stånd-
aktigaste tålsamhet ; och då du så noga känner de kroppsliga, så
frivilligt urskuldar de andliga skälen, som göra mig till den trö-
gaste och försumligaste av alla brevskrivare, måste jag väl en
och annan gång bjuda till att visa mig tacksam för så mycket
ädelmod. Egentligen har man ock i min närvarande ställning
just ingenting viktigare att uträtta, på vilostunderna mellan nya
åskådningar och nya händelser, än att meddela dem i en unge-
färlig teckning åt hemmavarande trofasta vänner, vilkas välönsk-
ningar överallt följa en liksom Guds välsignelse.

Beslutet att resa till Rom är nu verkligen på fullt allvar fattat,
och med Guds hjälp skall det åtminstone innan December må-
nads början sättas i verkställighet. Överbringaren av dessa ra-
der, en Bankir Mesmer, kan berätta dig, att redan varjehanda
italienska rese-anstalter äro vidtagna. Betrakta närmare denne
man, som du tvivelsutan genast finner angenäm och vad i Dan-
mark heter ett opvakt Hoved ; han är en nära släkting till Mag-
netismens ryktbara patriark, har gjort resor i nästan alla Euro-
pas länder, varit på Medelhavet i handgemäng med mauriska
sjörövare, bott i Frankrike under revolutionen, personligen känt
Buonaparterne från den tid, då Napoleon var brigad-general
och Louis under-löjtnant, stått i enskilda penninge-förhållan-
den till denna släkt, kan uppvisa brev ifrån dess flesta medlem-
mar och förtälja tusen anekdoter i timman. En sådan Bankir
träffar man ej alla dagar, och jag önskar att han även om vårt
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fädernesland må få så mycket gott och intressant, som möjligt,
att förkunna. – Du kan troligtvis knappt föreställa dig, att jag
skulle gärna själv ledsaga denne resande dit, om jag tilläte mig
att följa mitt hjärtas hemsjuka. Allstäds gott, men hemma bäst !
Årstiden bidrager ock av alla krafter till en trånande sinnes-
stämning. De kulna höstvindarne och de gula löven rycka nu
äntligen också från denna paradisiska Elbe-dal den glada, för-
trollande slöjan. Men de påminna mig tillika skarpt om nöd-
vändigheten av ett skyndsamt uppbrott framåt ; och förståndet
kan icke blunda för nyttan av min resas ytterst görliga utsträck-
ning. Jag är mätt på moln, kylighet, slask, tynande plantliv, all
denna dagliga åsyn av förgängelse, och vill se huru jag blir till
mods, när jag en gång omringas i all kroppslig verklighet av
den varma Söderns tjusbilder. Alltså – hurtigt åt Italien! Min
lyckostjärna har på det mest oförmodade vis förskaffat mig en
resekamrat, vars möte och vänskap Försynen liksom enkanner-
ligen för mig tillställt, på det att den dunkla, men hörbara an-
ing måtte slå in, som vid min avresa från Sverige tillviskade
mig att Tyskland ej skulle bli det enda fältet för mina vandring-
ar. Denne nye bundsförvant och vän är en ung dansk litteratör
Hjort, författaren till de förträffliga tolv paragraferna (i Mol-
bechs Athene) över Jens Baggesen, och en man, i vars väsende
med den naivaste, hjärtligaste natur älskvärt förena sig en lika
fast karaktär, som utmärkt huvud och själsodling. Han kom för
ungefär fem veckor sedan hit ifrån Berlin med en ung och rik,
men sjuklig dansk Baron v. B**, som för sin hälsas skull nyss
förut, under Oehlenschlägers ledande omvårdnad, tågat omkring
i Tyskland och Frankrike, samt nu beslutit, att i Hjorts sällskap
än vidare fortsätta sin utomlandsfärd. Genast efter sin ankomst
sökte han upp mig, vårt första möte var tillräckligt att knyta ett
band för evigheten, och min beskyddarinna*) hade blott i tio

m i n n e n  f r å n  t y s k l a n d  o c h  i t a l i e n

95

*) Fru v. Helvig.



minuter talat med honom, då hon sade mig med hela den häf-
tighet, som så väl kläder henne: denna människa reser till Rom,
och följ med honom på ögonblicket, ty ingen dödlig passar
bättre till reskamrat åt Er! – Och i sanning, utom sina övriga
förträffliga egenskaper, är han ock i besittning av den för mig
högst oumbärliga, den att i allt, som rör det vanliga praktiska
livet och en lång resas mångfaldiga bestyr, vara oändligt myck-
et skickligare och rådigare än jag.

Trogen mitt system, att alltid överlämna mig blint åt min For-
tuna, har jag även denna gång ej längre gjort svårigheter att lyda
hennes vink. Steffens och Tieck, till vilka jag nu nödgas uppskju-
ta mina besök, måste väl ännu nästa höst finnas bland de levan-
des antal. Vem vet likväl, vilka nya oväntade förbindelser kun-
na förlänga mitt vistande söder om Alperna? Jag kom ju över
Sveriges landamären, knappt vetande hur – liksom buren på
vingarne av en dröm. Så föranleder det ena äventyret det and-
ra. – I Bayreuth ämna vi se Jean Paul ; i den gamla märkvärdiga
riksstaden Nürnberg dröja några dagar, för att fördjupa oss i
det forntyska måleriets härligheter ; i München slutligen uppe-
hålla oss tre till fyra veckor, för att någorlunda grundligt få språ-
ka med Schelling och Baader, genomse de jämväl där ymnigt
hopade konstskatterna, och kanske lite flitigare öva tungan för
instundande hesperiska samtal. Jag har nämligen, sedan någon
tid, redan här tagit språkstunder nel dolce parlar Italiano ; och
gissa hos vem? Hos en ung älskvärd fröken, Fanny von Unruh,
som har med sin mor, Generalskan von Unruh, vistats nio år i
Florens och tvenne i Rom. Det var till henne (till fröken), som
det lilla skaldestycket Der Schwede riktades. Säg nu, att jag är
sysslolös!

Du tycks annars vara nästan fullt övertygad, att all denna
Dresdenska gamman ej särdeles befrämjat min poetiska och
litterära verksamhet. På sätt och vis är din förmodan ej osann.
Åtminstone har mitt skriftställeri, min Filosofi och Kristendom
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(nämligen den tillämnade boken därom), mitt verk över Eh-
rensvärd o.s.v. alldeles råkat på grund och ebb. Jag tänker verk-
ligen numera föga, och än mera sällan utvecklar jag någon tan-
ke på papper. Så länge min tid, i oavbruten behaglig omväxling,
delar sig mellan Målningsgalleriet, Katolska kyrkans koraler,
de stundom ännu trevliga trädgårdarne och några alltid trevli-
ga sällskapskretsar, vänjer jag mig i stället att vara, helt makligt,
bara öga, öra och mun: det sista naturligtvis för att prata ; en
konst, som här i landet ofantligt mycket mer övas än hos oss.
Men gräm dig ändå ej över min sorglösa levnad! Även dessa
veckor skola bära frukt. Är väl biet, när det samlar honing, dess-
mindre arbetsbi, fastän det flyger i fria luften omkring och sol-
skenet blänker dess vingar? En och annan bit vers, menar du,
kunde i alla fall snart vara färdig och hemskickad. Inte så lätt,
som Du tror! Lovar ock min vallfart att bli lika poetisk som
lång, och är den redan i stort mått det förra, så torde jag likväl
ej fela om jag påstår, att var och en sådan resa, just i följd av sin
natur, mera verkar för känslans, tankans, inbillningsgåvans rik-
tande med ämnen till framtida bearbetningar, än för ett ome-
delbart frambringande av estetiska skapelser eller till och med
blott av rediga beskrivningar över vad man erfar. För mig åt-
minstone äro slarviga sändebrev, liksom detta, tills vidare näs-
tan de enda möjliga meddelanden av det viktigaste som i mitt
inre föregår. De tvenne oumbärliga villkoren för ordentligare
avspeglingar : tid och lugn, felas gemenligtvis under ett så dag-
ligen omskiftande vimmel av nya föremål, nya intryck, nya per-
sonliga förhållanden; och den resande måste nöja sig, om han
hinner blott då och då framstörta något litet utkast, på ett flyk-
tigt pappersblad, till en antecknad åsikt eller en översvallan-
de känslas lyriska utgjutelse. Dessa åter, såsom sådana, dyrbara
kanske för dem, vilka (liksom Du) med välvilligt deltagande
ledsaga vandraren i hans enskilda mänsklighets öden, äro dock
annars, i sig själva, oftast föga värdiga en allmännare uppmärk-
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samhet. Onekligen givs det mången, som på resor kan bevara
sin arbetsdrift, ja utveckla en kraftigare än någonsin; men det
låter väl endast därigenom göra sig, att han mindre överväldi-
gas av den yttre världen och dess från alla sidor påträngande syn-
bilders rikedom. Jag bekänner min svaghet, fastän jag ej gärna
vill döpa den med lättjans namn; och min portfölj, vars tyngd av
din spefulla fråga sätts i tvivelsmål, är verkligen mera tung än
du tror, men blott av en mängd förunderliga lappar med långa
och korta rader, kråkfötter, tankstreck och hieroglyfer. – Imel-
lertid bifogar jag ett par små rimmade stycken, för Ditt enskil-
da omdöme – jag dristar ej säga nöje. De äga ingen annan för-
tjänst, än att bevittna, huru oåtskiljeligt i mitt bröst en gyllne
kedja förenar min sångmö med mitt fädernesland. Förmodar
du, att den läsande allmänheten skall betrakta dem ur samma
synpunkt, så låt dem i vår nästa Kalender tryckas, och var för öv-
rigt viss, att denna kan väl och prydligt komma i dagen mig för-
utan. Allraminst bör man denna gången sakna mig, då min plats
ersättes av Euphrosyne, vars vårfriska sånger med en rörande oskuld
erinra om svenska hjärtats och svenska språkets fägring.

Mina närvarande planer och förslager? – Deras antal är ef-
ter vanligheten legio; verkställt blir, vad hälsa och lynne tillåta ;
d.v.s. efter vanligheten litet nog. Framförallt ligger mig Filo-
sofien ännu i hågen. Du fortfar att berömligt arbeta i Vetenskaps-
drottningens tjänst : jag åter önskar att genast efter min hem-
komst från Italien få taga ett hederligt avsked för livstiden från
hennes hov och hovstat. Detta hedrande avsked skulle bestå i
den spekulativt-religiösa skrift, som jag redan ovanföre nämnt ;
ett slags efter vetenskapens och tidevarvets närvarande stånd-
punkter lämpad omarbetning av Schellings Philosophie und Re-
ligion. Utkommer innan kort en sådan av Schelling själv : så
mycket bättre. Det är visst sannolikt, att det ideal, som föresvä-
var mig av ett så nödvändigt verk, då i det närmaste uppfylles,
och alltså lämnar mig sedermera i ro. Men därmed må gå hur
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det kan, orätt har Du i ditt påstående, att jag hittills med för
mycken böjelse överlämnat mig åt metafysiska och teologiska
betraktelser. Vad är väl i världen mer berättigat att sysselsätta
skaldens uppmärksamhet, än just det Allrahögsta, det enda och
det ursprungligt Sköna? och till vilka djup av hemligheter mås-
te ej en sådan sysselsättning leda varje livligt centripetal reflex-
ion? – Gott, anmärker Du, men skalden bör aldrig framställa
sina åsikter därav i annan form, än den poetiska : förgäves käm-
par han att få den filosofiska i sin makt. Ganska möjligt ! men
kunna då alltid dessa åsikter i poetisk form framställas, åtmin-
stone så länge han vill fixera dem för sin och andras reflexion?
Den filosofiska formens tunga rustning skrämmer mig ej ; det är
icke omöjligt att bära den med behag; och jag känner en brin-
nande håg, att med ett äkta riddarprov för en gång riktigt för-
söka hennes börda. – Till avhandlingen över Ehrensvärd hopa
sig, lyckligt- eller olyckligtvis, materialierna dagligen; men där-
på skall den sannolikt ej förlora, såframt jag ej vid deras använ-
dande svikes av andra omständigheters gunst. Möjligtvis blir den
i sin nya gestalt även för utövande konstnärer välkommen, ty
jag är nu en särdeles nitisk anhängare av det praktiska. Det gör
en betydlig skillnad vid författandet av arbeten över Bildande
Konst, om man sitter i Uppsala på sin kammare och tänker sig
förträffliga målningar och bildstoder, eller om man på själva
stället ser dem i deras verkliga beskaffenhet. – De återstående
åren av min levnad skola, vill Gud, odelat ägnas åt Poesien, och
egentligen åt den historiska. Romansen och Dramatiken, isyn-
nerhet den sista äro mannaåldrens egendomliga sångarter. Yng-
lingen finner för sina skygga, men himlasälla aningsbilder, sina
vulkaniskt uppbrusande önskningar en passande tolk i Lyrikens
musikaliska vällust och klagan. Äntligen tröttnar man dock att
besjunga den trånga kretsen av sin egna personlighets öden:
den närvarande vardaglighetens molnstoder tränga en allt när-
mare och närmare inpå livet ; och man behöver nu, för att giva
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luft åt sitt inres Urania, nya, kraftigare medel, än den trånad
efter kärlek, den förtröstan på sköna (helst kvinnliga) hjärtans
sympatier, vilken i det unga, oskuldsfulla bröstet vanligtvis är
Poesiens första skepnad. När skalden omsider märkt, att den
kärlek han önskar sig, lika litet utom honom existerar som de
älskarinnor han tillbeder, vore han både såsom människa och
konstnär förlorad, om ej en religiös åsikt av Naturen småning-
om klarnade ur den dunkla längtningens avgrund. Naturen blir
honom en mytisk chifferskrift, i vilken han läser spridda de säl-
la, eviga sanningar, som i fullstämmig ackord skola omklinga
oss efter bortläggandet av den jordiska slöjan. Men det är Hi-
storiens ande, rätt fattad, som ger åt denna åsikt dess ljusaste,
dess för Konsten mest fruktbärande synpunkt. Mannaåldren,
hunnen till sann självmedvetenhet, blygs för bemödandet att
upphöja det oändligt lilla Jag till Poesiens kärna och medel-
punkt ; den begriper, att man endast genom självförsakelse när-
mar sig till det högsta Sköna; den uppmanar själen att förglöm-
ma, att fördjupa sig i betraktelser av dessa hjältar och hjältin-
nor, som ännu ropa ur sina gravar : Du död, var är din udd? du
helvete, var är din seger?

Så blir skaldens konst fullkomligt den glada vetenskap, som
hon från urminnes tider bestämdes att vara : men också anbe-
faller hon sina idkare, för att kunna utvecklas i hela sin glada
härlighet, en sinnesart som överensstämmer med friden och lug-
net av hennes egna pulsslag. Tyvärr låter man så gärna onödigt
förvirra sig av de disharmoniska smädegillen, som Opoesien
och Idélösheten vanligtvis bilda mot allt, vad de icke mäkta el-
ler icke gitta förstå. Men en mans viktigaste prydnad är herra-
väldet över sig själv ; och har man av sitt öde blivit kastad mel-
lan stridande partier, så gör man tvivelsutan bäst i, att låta stri-
den gå sin gång och själv gå sin egen. Är det möjligt, när man
lugnt besinnar saken, att på ett onyttigare sätt förspilla stun-
derne av sitt ilande liv, än då man över den andliga världens my-
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sterier invecklar sig i svaromål med varelser, för vilka de aldrig
kunna göras tillgängliga? med motståndare, som aldrig anat en
skymt av sina vederparters mening? Deras hätskhet, deras smä-
delust förtjänar medlidande snarare än harm; den är lika ovill-
korlig som arvsynden och lika förlåtlig som den. Lägg härtill,
att grinet är det Lågas hänryckning och fåfängan det opium,
som ger en ögonblicklig retning åt Medelmåttans nervtrådar.
Behöver man väl flera skäl till förklarande av deras angrepp
och stridssätt? men också flera till obekymrad ro? – Tio år, min
älskade vän! äro nu förflutna, sedan vi sammanträdde i Upp-
sala under Auroras beskydd, för att bereda en dagbräckning i
det långa mörker, som Ehrensvärd och Thorild förgäves ville
skingra; av dessa tio ha ungefär åtta varit vittnen till våra offent-
liga åtgärder för folkhjärtats och folklynnets befrielse. Vårt upp-
såt har blivit krönt av en framgång över all förväntan. Varföre
då med förebråelse påminna sig de misstag, man stundom både
i råd och dåd begått ? Lönar väl denna ånger besväret, då tid
och rum nog ligga framför oss till lyckligare bemödanden? Jag
är därom alldeles av Din mening. Allraminst ångrar jag den
oundvikliga nödvändighet att nedbryta och vägrödja, med vil-
ken vår banas första glättiga uppträde var stämplat. Men däruti
sätter jag vårt egentliga, vårt högst tadelvärda fel, att vi, jämväl
sedan denna nödvändighet upphört, ofta handlat så, som fort-
fore den ännu. Låtom ej hädanefter allahanda skoj, tomt på vett
och betydning, locka våra öron att däråt lämna den ringaste
uppmärksamhet, och givom den goda saken alla möjliga tillfäl-
len att själv, i sitt eget väsendes långsamt verkande, men säkra
makt, komma till ordom, i stället att personligen å hennes väg-
nar ideligen hålla långa tal till hennes försvar. Vår sak äger, nu
mera, blott ett enda värdigt sätt, i allvar och skämt, att bekriga
sin motsats : detta sätt består, helt enkelt, i fortfarandet av sa-
kens tillvaro och dess med oförtrutenhet framåt skridande ut-
veckling.
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»Und wer uns nicht verstehen kann,
Der – lerne besser lesen!«*)

Annat hjälper ej. Man vet väl, att Fichte gav ut ett försök, die
Leute zum Verstehen zu zwingen ; men man har ej förnummit, att
hans antipoder efteråt blevo klokare. Besynnerligt nog, att man
måste betala så många lärpenningar, innan man hinner till en
så handgriplig sanning! – Vad mig angår, så har jag nu omsider
för alltid vunnit den. Ljuset, i fall det är ljus, segrar milt genom
sin onämnbara glans, och den gudomliga vrede, som någon-
gång, när molnen skockat sig för tätt, behövs att genomblixtra
kvalmet, må man överlåta åt Gud ensam, om man ej känner sig
skapad till en profet eller en Luther. Vi andra tröttna ändock
snart att predika för åhörare, som med alla sina sinnen oupp-
hörligt dväljas i narrspel och oreda. Vilken obetänksamhet, att
med flit lämna sin själs renaste syftningar, sin vördnads heligas-
te ämnen, sin kärleks huldaste tjusning till föremål för en dag-
blads-tvist, till näring för tom nyfikenhet, parti-hat och klubb-
skvaller ! Är det ej att på samma vis nedsmutsa och vanhelga
dem, som då man, genom slump eller oförsiktighet överfallen
av pöbel på gatan, blir tvungen i sitt nödvärn att härma dess va-
pen och till någon del dess språk? På detta fält stå endast tve-
tydiga lagrar att skörda, och förnuftig är tvivelsutan den, som i
sådant fall genast går hem, tillstänger dörrar och fönster, samt
förflyttar sig, personligen eller åtminstone med sina tankar, i
kretsen av vad en välbildad mänsklighet har mest aktningsvärt
och ljuvt. Där vädjas till Idéernas domstol : och varken Kons-
ten eller Vetenskapen erkänner någon annan. Vad lida dessa
därav, att personer, som ännu ej i någondera lärt sig alfabetet,
och som aldrig i sitt liv ämna lära det, icke dessmindre käckt
hålla sig befogade, ja behandla såsom ett ordentligt levnadsyr-
ke, att låta världen veta huru deras tomma hjärnor tänka om 
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fostren av den varmaste uppfattningsgåva, den djupaste forsk-
ning, mångåriga studier, den ömmaste finkänslighet, den säll-
syntaste förening av huvud och hjärta? Vad bekymrar sig efter-
världen om alla de kritiska kvartband, med vilka den Florentins-
ka Accademia della Crusca ville bevisa, att Tasso ej skrivit en rad,
som icke felar mot förnuft, smak, tydlighet, grammatik och pro-
sodi? Vem är ej färdig att misstro sina ögon, när han händelse-
vis i gamla halvmultnade Tyska tidskrifter från 1770: talet slår
upp recensioner, där man fasar över den svulst, det mörker, den
råhet, det barbariska språk, som säges utmärka Goethes lyriska
ungdomsdikter, vilka nu av alla partier i Tyska vitterheten med
en mun beundras för deras naturlighet, klarhet, ädelhet och klas-
siska diktion? Vilken förmätenhet, vilken osmak, skrek man då,
att göra verser som ej likna Gellerts och fru Karschins! Lyck-
ligtvis är Poesiens evigt grönskande lustgård underkastad and-
ra lagar, än de som föreskrivas av stat-torparnes kritik, och nog
rymlig, att inom dess lundar varje fågel kan få sjunga efter sin
näbb, alltifrån den fullkomligaste näktergal ända ned till den
obetydligaste tätting. Är man ock, i sångens värld, närmare be-
stämd till det sista än det första, så bör man dock ej försumma,
att med hjärtans lust utbilda sin smula ton till dess yttersta gräns:
det är till ljuset och luften, som man står i förbindelse, icke till
åhörarne, som kunna välja mellan tusenden. Den som ej vill höra
på den ena, han gånge sin kos och lyssne till den andra! Det
givs dock en och annan, som har öppna sinnen för lundens hela
fullstämmiga harmoni, och finner att denna endast uppkommer
genom varje sångares rättighet, att på sitt vis deltaga i solens
och luftrymdens fria rike. Till denna rättighet inskränker sig hela
mitt författaranspråk, villigt erkännande den gyllne regeln, att
leva och låta leva. Döme sedan allmänheten, hur hon vill, eller
hur hon förmår! Händer det, att man väcker ett större uppse-
ende, än man kanske både önskar och bör, så dröjer visserligen
ej länge det ödet, att av många begapas och av många begrinas :
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de som ej förstå, varifrån man kommer eller vart man far, skola
nödvändigt fördela sig i dessa bägge klasser. Men är ej veder-
gällningen utövad redan i förväg? och fortfar ej dess utövande
ännu? Ha vi ej mångengång, rätt hjärtligt, skrattat åt vad dessa
människor, ofta burleskt nog, prisa såsom det högsta i smak och
vishet? och finna vi ej ännu i dag, om vi åt det hållet kasta en
blick, samma befängda löjlighet i deras självkärligt uppblåsta
vältrevnad, som för tio, för fjorton år sedan? Chacun doit vivre
content , en mangeant, buvant et chantant, sade den krönta Car-
tesianskan Kristina: må tillämpningen av denna sats få gälla även
för auktorer, skalder och deras granskare!

Nog, och mer än nog, om ett ämne, vars gemenskap med min
resa är föga egentlig. Säg nu ej, att jag ju åter själv sammanskri-
vit ett stycke polemik: det är åtminstone blott en polemik emot
polemiken. För övrigt ursäktar jag gärna, om du vid denna dia-
trib, som livas av hetta mot hettan, således av fridskärlek, med
en icke alldeles ytlig ironi påminner dig Jean Pauls fältpräst
Attila Schmelzle, som påstod att han obilligt ansågs för rädd,
emedan hans ångest icke kom av feghet, utan av fruktan för feg-
het, således egentligen av hjältesinne.

Du frågar, om Sveriges tungomål är i Tyskland mer bekant
än Kamtjatkas? Icke stort. Du frågar vidare, hurudant begrepp
man gör sig om Sveriges vitterhet? Ungefär detsamma, som vi
om Rysslands. Väl träffar man här och där någon Tysk Lärd,
som förstår Svenska och läser svenska skrifter : det sker då lik-
väl blott och bart av vetenskapliga grunder, t.ex. filologiska el-
ler historiska. Här i Dresden leva tvenne nordiska språkkän-
nare, Camoens’ förtjänte översättare Friedr. Kuhn och kongliga
Bibliotekets över-uppsyningsman, Geh. Legationsrådet von Bei-
gel. Den senare visade mig häromdagen, att Biblioteket äger
tämligen många svenska böcker, särdeles av historiskt innehåll,
och önskade att kunna dit erhålla de märkvärdigare av vår ny-
aste litteraturs framalstringar ; den förre yttrar sig med lovord

at t e r b o m

104



över vårt språks inneburna poetiska kraftighet och välljud. Men
visserligen är, över hela Tyskland tillsamman, sådana kännares
antal ej drygare, än att man med lätthet kan räkna dem person
för person, varvid största summan i alla fall skulle utgöras av
några ex professo skandinaviska forskare, liksom Rühs i Berlin,
bröderne Grimm i Kassel, von der Hagen och Büsching i Breslau.
Och även dessa veta, mestadels, knappt namnen på våra Gusta-
vianska snillen, vilka förgäves i ett och annat lärdomshistoriskt
kompendium skyldra med en stavning, vars förunderlighet of-
tast gäckar de svenska korrespondenternas omsorg. Till ursäkt
för sin obekantskap med så mycken smakfullkomlighet har man
uppgivit mig det svårt vederläggliga skäl, att man i Tyskland
bor nog nära intill själva källan, och blivit tillfyllest otörstig av
dess vatten, för att med mycket besvär hämta samma vatten ur
avledda brunnar. Acerbi, som i en prydlig tysk översättning fort-
far att njuta sin lättköpta beskrivar-ära, tycks huvudsakligen ha
bidragit att sprida ryktet om vår vitterhets slaveri under härm-
ningen efter fransyska mönster. Tyvärr har denne storljugare ej
i allt haft orätt. Arndt’s reseskildringar över Sverige äro, Gud
vet varföre, föga komna i omlopp; man har kanhända funnit
dem alltför mångordiga och för mycket dröjande vid småsaker.
Därföre är ock själve Bellman, som i nyssnämnda verk blivit så
utförligt och ypperligt tecknad, för Tyskarne ej mindre obe-
kant, än vår förträfflige landskapsmålare Fahlcrantz, om vilken
här ingen vet någon ting, ehuru han sannolikt bland Tysklands
konstnärer i samma slag knappt har sin like. Däremot är det re-
dan ett vanligare skådespel, att se Danskan studeras, och Dan-
marks litteratur är snart, åtminstone historiskt, för Tyskarne lika
litet förborgad som Englands. Den har dock ej vunnit denna
för vår nationalkänsla något förödmjukande uppmärksamhet
endast genom Oehlenschläger och sina nordiska fornforskares
storverk; våra danska grannar äga dessutom en egen talang att
i allahanda tyska dagblad och tidskrifter flitigt utbasuna sitt He-
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licons ogemena fruktbarhet. Likväl har just denna omständig-
het småningom begynt att här yttra en förmånlig inflytelse på
omdömet över Sveriges andliga odlingsmått. Då nämligen des-
sa talföra släktingar, fastän (begripligtvis) blott i förbigående,
ofta nog förtälja åtskilligt jämväl om oss, så berättas det numera
i Tysklands tidningar icke sällan, att vår stela, mumie-torra lit-
teratur, under de senare årens förlopp, börjat yppa några kän-
netecken av en ny levande anda, och utveckla en länge väntad
föryngrings vederkvickta, själfullare anletsdrag. Sådan är följ-
den av de för oss icke oförmånliga beskrivningar, som de vänli-
ga Danskarne lämnat ; jag hör, till min fägnad, överallt förmo-
das, att Skandinavien ämnar bryta sin långa dvalas fjättrar, och
uppstå, liksom fordom Brynhilda på Hindfjället, i trots av det
förtrollande sömntörne varmed hon blivit stungen. Och så upp-
friskar sig den sagolika glans, i vilken begreppet Sverige, med
så många stora minnen ur dess hävder, så många underbara fö-
reställningar om natur, folk och seder i detta högnordliga rike,
ännu fortfar att sväva i den färgrika spegeln av Tyskarnes in-
billningskraft. Härtill kommer den härskande böjelse, som nu
riktar den tyska poesiens, ja filosofiens uppmärksamhet åt Arc-
turs isborg, åt urmodren Eddas hembygder. Den angenämas-
te njutning man erfar under en resa genom Germanien, är att
vara ögonvittne till detta folks glada, livliga, vittomfamnande,
alltid rörliga fantasi, som oupphörligt strävar att bemäktiga sig
alla skepnader av det outtömliga Universum, och till en för-
vånande grad är i stånd att uppfatta det enskilt väsentliga, det
egendomligt karaktäriserande av varje sådan, så väl ensamt be-
traktad som i sammanhanget med det Hela och sig själv. Ja, det
är under vår kallare himmel knappt möjligt att tänka sig den
entusiasm, varmed här allting emottages, som lovar en ny ut-
sikt, en ny erövring inom snillets, konstens, vetenskapens rym-
der. Denna spanande kärlek är nu, hos de viktigaste av Tysk-
lands yngre författare och deras talrika läsare, riktad på det av-
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lägsna Thule och den malm som ur dess hemlighetsfulla gru-
vor kan framfodras. Bemötas härvid de vägvisande Danskarne
med en billigt vänskapsfull aktning, för den tjänst de göra så-
som tolkar och kommentatörer, så omfattas likväl huvudsak-
ligen den förenade Svensk-Norska monarkien av alla de ma-
jestätliga tankbilder, som stå i omedelbar gemenskap med be-
greppet om Odins urgamla rike; oss tillhör ju den halvö, som
ännu i dag bebos av Göter och Norrmän! Dessutom gynnas vi
av den omständigheten, att våra hävders hjältevärld icke, lik-
som Danskarnes, ligger skild ifrån oss genom sex århundradens
avstånd; vi ha upplevat ännu en hjälteålder, som är ny i Tysk-
lands och Historiens minne; till och med i de sista tiderna, mitt
i alla våra statskrafters domning och splittring, har det lyckats
oss att rädda vår politiska självständighet och utvidga vår med-
borgerliga frihets omfång. Detta tycks vara skälet, varför man
här, med undantag av några axelryckningar över svenska adelns
påstådda fallenhet för intriger, revolutioner och fransyska se-
der, dock i allmänhet fortfar att om ärligheten, renheten, allva-
ret, ridderligheten av det svenska grundlynnet hysa en tro, som
gudnå’s förefaller en ankommande främling från det prisade
underlandet nog mycket romantisk; den är dock i själva verket
ingenting annat än en oförfalskad släktskapsvärma, som håller
av oss och önskar oss välgång. Man har ock länge undrat, om ej
Boileau-Johnsonio-Gottschedianismen, ett slags själens frossa,
som spred sig ur Gallien och var för alla Europas nationer ound-
vikligen förutbestämd att genomgå, äntligen skulle bli resfär-
dig även från Mälarens kuster. Då detta nu omsider inträffat,
gör man sig betydliga förhoppningar om följderna för utbild-
ningen av den mäktiga urstams-poesi, som är alla götiska folks-
tammar gemensamt medfödd, och redan hos våra syskon så här-
ligt uppenbarat sig. Man väntar att Sverige och Norrige, vilka 
i denna riktning senast bland dem alla uppträtt, skola med en
länge sparad styrka, och just därföre på engång ungdomsfriskt
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och mannamoget, skyndsamt ila framåt på den tävlingsbana,
som för oss ännu skimrar av morgonrodnad och oprövad hand-
lingslust. Men nu gäller ock i desto högre mått för varje Skan-
dinav, som vill deltaga i Svithiods pånyttfödelse, den stränga
förbindelsen att dagligt vaka, bedja och arbeta, på det man ej,
vid närmare bekantskap, må finna oss ändock i grunden ovär-
diga det rykte våra ättefäder lämnat oss och det nya, som vi äro
på vägen att förvärva. Det är icke tid att vila, och allraminst att
skryta. Måtte det vara sant, vad jag själv så gärna håller troligt,
att roten av vårt folks lynne ännu har bibehållit en hos släkting-
arna kanske icke mer så ymnigt uppkvällande saft av sunt och
manligt liv ! Men ingenting, och allraminst ädelmodiga utlän-
ningars förskönande vitsord, bör förleda oss att glömma, vilken
ansenlig del av samtidens synder jämväl vår halvö bär på sina
sviktande skuldror. Yppar sig mångenstäds ett högmod, som vill
förneka detta, så måste vi däruti se en farlig tänkesättets förrutt-
nelse, lätt mäktig att sänka oss med allo i den avgrund av flärd
och giftiga dunster, som redan så länge gapat oss till mötes.

Men jag faller i predikoton, och förgäter, att du begärt anmärk-
ningar över den Tyska Litteraturen själv, i samband med den
sällskapliga bildningen och de karaktäristiskt allmänna grund-
satser, vilkas bestämmande inflytelse på tyska folklivets närva-
rande dag- och nattsidor är oförneklig. Denna gången har jag
ej tid att ordentligt fresta på ett uppfyllande av din begäran. Jag
samlar dock i stillhet över dessa ämnen mångfaldiga drag till
en framtida teckning. Oväldig skall den åtminstone bli, om ock
för övrigt i alla hänsikter ofullkomlig; jag kan ej undgå att se på
närmare håll, vad jag redan på avstånd i Sverige såg tämligen
tydligt, huru ofta det parti, bland vars anhängare man där upp-
ställt mig, bekräftar sanningen av Napoleons utsago i Warschau,
att »blott ett enda steg avlägsnar det Sublima från det Löjliga.«
Det sublimaste i Tyskarnes litteratur är kanske den idée av litte-
ratur, som den själv uppställt sig till föresyn och syftemål ; och
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denna tanke av ett i oändlighet organiskt andligt Helt, i vilket,
såsom i en alla krafter sammanbindande och återspeglande en-
het, en stor nation bevarar och igenkänner för alla tider bilden
av sitt högsta liv, är så skön, att man därföre bör ursäkta, om
hela nationen, under första glädjeruset av dess klara uppfatt-
ning i sitt medvetande, känner sig frestad att liksom resa sig i
massa till författarskap. Det mångskriveri, som alltid varit Tys-
karnes fel, idkas visserligen nu slemmare än någonsin. För öv-
rigt säger jag dig ingenting nytt, om jag försäkrar, att deras egna
Litteratur-Tidningar äro de minst pålitliga vägledare bland alla
möjliga till någon redig åsikt av det, som i deras litteratur är
härskande själ och verkligt värde, eller de raka motsatserne av
bägge två. Okens ryktbara tidskrift Isis, som nu läses med en slu-
kande begärlighet, borde göra mera nytta än den gör: men den
visa naturgudinnan yttrar sig alltför ofta i en ton, som är mera
studentisk än gudomlig; Utgivaren är i den spekulativa delen
av naturfilosofien en snillrik jakobin: det är då ej underligt, att
han i sin politik demokratiserar över hövan. De äldre ännu fort-
farande kritiska tidskrifterna hava förlorat all nimbus av ofel-
barhet, och bland de yngre, som tallöst och stundligen begyn-
na en tillvarelse, vilken de vanligtvis med görligaste skyndsam-
het åter sluta, har ännu ingen, mig veterligt, uppsvingat sig till
det anseende, som t.ex. omgav den Jenaiska litteratur-tidning-
en för ungefär sjutton år tillbaka, eller die Heidelbergischen Jahr-
bücher för hälften kortare tid sedan. I allmänhet behandlar man
dessa slags lärda och vittra sammangaddnings-foster, som så
ofta äro halvlärda och ovittra, helt rätt och slätt såsom litterära
avisor, i vilka man ser efter nytt, utan att för övrigt sätta mer
förtroende till dessa, än till alla andra (t.ex. politiska) nyhets-
krämares uppgifter, särdeles vad deras egna omdömen över sina
nyheter angår. De utmärktaste skriftställare hava dragit sig ifrån
all befattning med sådana instituter, och det händer ytterst säl-
lan, att de framträda med någon recension. Därför verka re-
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censerande tidningar, liksom överhuvud alla dithörande flyg-
skrifter i dag-, vecko- eller månads-format, föga eller allsintet
på läsarens tankesystem, när man undantager de människor,
vilka här, liksom i alla länder, vörda utan urskiljning vad de
finna svart på vitt. I Sverige är förhållandet ännu det motsatta :
och så länge torde man kunna påstå, att ett behov av kritiska tid-
skrifter verkligen fortfar.

*) Av Steffens, med vilken jag i begynnelsen av September
här levde några härliga dagar, har jag bekommit rekommenda-
tionsbrev till Schelling, hans Busenfreund, så att jag blir av den-
ne mottagen såsom en gammal bekant. Schelling har nyligen
gift sig för andra gången med en ung flicka, dotter av poeten
Gotter, och Steffens, som just anlände med Schütz (Förf. till
Lacrimas) hit från en resa i Södra Tyskland, kunde ej nog be-
römma hans charmanta fru och sällheten av hans husliga lev-
nad. Steffens är en gudomlig man; en outsläcklig Begeisterung
klappar i hans bröst och eldar hans blickar ; under lockar, som
begynna gråna (följd av otaliga mödor och bekymmer), bär
han en ynglings hela liv och rörlighet. Har ett mycket ädelt ut-
seende, och mera karaktären av en Officer än en Professor ; bär
järnkors-orden på sin rock och påminner sig gärna den förflut-
na krigstiden. När han talar om ämnen, som röra hans allrain-
nersta, t.ex. sina barn, som äro döda, Tysklands intellektuella
och politiska bestämmelse, Skandinaviens (särdeles Norriges)
välgång, sina vänner Schelling och Gneisenau m.m., då fyllas
hans strålande ögon av tårar, och under en rörelse, som omot-
ståndligt fattar alla åhörare, strömma de skönaste tankar över
själens odödlighet, över nationers och staters högsta intressen,
över Filosofi och Religion ifrån hans läppar, i de sublimaste och
dock alltid okonstlade och naturliga uttryck. Mig kände han 
lyckligtvis redan genom mitt skyddshelgon Am. v. Helvigs be-
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skrivning på en fördelaktig sida, och bemötte mig med en hjärt-
lighet och tog avsked av mig med en ömhet, som jag aldrig kan
förgäta. Annars började vår bekantskap lustigt nog, hos en
Professor Hartmann, berömd Historiemålare och min goda
vän, med en häftig träta över Sveriges och Norriges förening;
till vår värds synnerliga förundran, emedan han är en mild och
foglig man, hälsade jag Steffens med dessa ord, just som han
stigit inom dörren med sin följeslagare v. Schütz och sagt mig
på ett ganska vänligt sätt att han redan genom Fru Helvig kän-
de mig: »Ich lese eben jezt Ihr schönes Buch über die gegenwärtige
Zeit, und mit herzlicher Freude, nur muss ich Ihnen gestehen, dass
mir Ihre Ansicht von Schwedens und Norwegens Verhältniss ganz
verkehrt und einseitig erscheint« – varpå striden naturligtvis gick
löst och med tämlig iver, emedan Steffens är mycket hetlevrad
och jag mycket envis. Äntligen slutades tvisten med ett ömsesi-
digt och allmänt skratt, och Steffens berättade sedan för alla
som vi råkade denna affär på det mest komiska sätt, under sto-
ra lovord över den Svenska ärligheten.

Det tjänar till ingenting att skicka dig skrivna landskapsmål-
ningar över Dresden och dess omgivning, Elbe, bron, vinbergen
och de vänliga byarna, det såkallade Sachsiska Schweiz o.s.v.,
ty när man ej själv varit på stället, vet man ändå ej huru det ser
ut. Också nekar mig tiden att beskriva dig det sköna Målnings-
Galleriet, där man vid första inträdet är nära att svindla av så
mycken liksom i havsvågor översvallande härlighet, – över det
rika och eleganta Biblioteket, över Antiksalen och de Mengs’-
iska Gyps-Abgüsse o.s.v. – Säg åt våra vänner Sandberg, Fogel-
berg och Breda, att de skynda sig ut till Dresden, Wien, Mün-
chen och Rom; vad i all världen håller dem hemma vid spiseln,
isynnerhet Breda, som har en rik far? – Att Fahlcrantz ej häru-
te är känd, förargar mig; kanske har man ej här en sådan land-
skapsmålare som han. Friedrich, med vilken jag gärna är till-
samman, emedan han är lika gemüthlich som människa och
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målare, har dock sett ett par tavlor av Nordens Claude Lor-
rain, jag tror hos Arndt (Friedrich är Pomeran liksom denne
och betraktar sig som halv Svensk), och berömde mycket sjä-
len och tendensen, men sade sig ej vara alldeles nöjd med ut-
förandet. Det är möjligt, antingen att dessa tavlor voro av Fahl-
crantz’ mindre betydliga och äldre, eller att Friedrich, som är
ett slags metafysicus med pensel, fann i dem för litet symbolisk
Bedeutung. Han har nyligen målat en altartavla, som är gudom-
ligt skön: ett majestätligt skogslandskap, där i mitten av de högs-
ta bergsspetsarne, högt över mäktiga furor och dunkla lägre par-
tier, ett kors, som bildas av ett i bergshällen med spetsen av
klingan nedstött kolossalt svärd, hälsar åskådaren i gyllne sol-
skimmer. Mera därom, och mindre konfust, när vi råkas. Så har
ock Hartmann gjort en underbar målning, som föreställer den
i Uppenbarelseboken omtalade Döden på sin blacka häst, i spet-
sen för sina gräsliga skaror, med allusion på Napoleon. Rik i
komposition, fordrar denna tavla en vidlyftig beskrivning, till
vilken här ej är tillfälle. Hjort har anmärkt, kanske ej så orätt,
att de närvarande Tyska målarne äro mera poeter än egentliga
målare ; dock är väl denna väg den enda, som kan regenerera
Konsten ur sin fenix-aska; och för den (kanske i småsaker för
långt drivna) entusiasm, som nu fäster den Tyska Målaresko-
lans uteslutande uppmärksamhet vid sina gamla Mästare Dürer,
Holbein m.fl. ligger visserligen ett djupt känt behov till grund.
Över de Italienska Mästarnes odödliga verk, som på Dresdner-
Galleriet bevaras, vill jag ingenting säga dig – ty när kunde jag
taga pennan från papperet, såsnart jag engång börjat tala om
Rafael, Correggio, Guido, Perugino? Jag har att tacka dessa män
för mången lycklig förmiddag, och jag skall på något sätt i sin-
om tid därföre betyga dem min tacksamhet. Så, som du känner
mig, skall det sannolikt icke förundra dig, att Antik-salen läm-
nade mig tämligen kall, att jag sett de Mengs’iska sakerna blott
en gång o.s.v. då jag däremot på Målnings-Galleriet tillbragte
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nästan varenda förmiddag under hela September månad. Vid
statyer och rent plastiska konstverk fordras för mig att vänja
mig, d.v.s. att genom ofta förnyat betraktande och allvarligt stu-
dium försätta icke blott min reflexion, utan ock min känsla in i
deras värld; då däremot en målning, sådan som Rafaels bekan-
ta Madonna Sistina eller som Holbeins i sitt slag lika förträffli-
ga Madonna, för vilken en Borgmästarfamilj i Basel knäfaller,
tränger mig med en omedelbart antänd stråle genom märg och
ben, liksom en koralmusik i den äkta gamla kyrkostilen. Ja, Hol-
beins Madonna har någonting som talar mera till hjärtat, än
Rafaels ; men också har Holbein velat framställa den Gudomli-
ga Kärleken i sitt förhållande till en lidande Mänsklighet ; Ra-
fael däremot den i hela sin himmelsglans över jorden triumfe-
rande och till himlen åter uppstigande. Det är synd att jämföra
sådana bilder med varandra; man har lika svårt att skilja sig från
dem bägge. Kanske försöker jag, vid min återkomst från Itali-
en, då jag väl torde tillbringa åtminstone ett par veckor (sanno-
likt en månad) här, att med pennan ordna de intryck och min-
nen, som detta Galleri givit mig – för att sedan meddela denna
uppsats åt vår Svea, om vilken jag hör att den ännu ej är färdig
att löpa av stapeln. Tycke och smak äro olika ; så finns här t.ex.
en Svensk målare vid namn Roos, som finner de Italienska mål-
ningarne, vilka bekläda det såkallade inre galleriet eller det All-
rahelgaste, kalla, livlösa, onaturliga, och för övrigt visserligen mäs-
terliga, men tråkiga; hans hjälte är däremot Rubens och Neder-
ländarne, varvid är att märka, att han hos dem icke söker det i
deras genre verkligen ypperliga, utan bemödandet att upplyfta
eine gemeine Natur, såsom sådan, till Ideal ; vilket väl ofta hos Ru-
bens är fallet. De ypperliga tavlorna av Teniers m.fl., vilka jag all-
tid betraktat med samma nöje som jag hör en Bellmansk visa
sjungas, finner han däremot för litet anständiga, och för låga i sin
Stoff, för att få räknas bland märkvärdiga målerier och konst-
verk av god ton. För övrigt är denne Roos en mycket flitig, myck-
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et uppriktig och mycket godhjärtad man, som redan gjort mig
tjänster, och som har den förtjänsten, att jag i honom äger en
varelse, med vilken jag någongång kan språka på Svenska ; –
den som ej vistats i främmande land vet ej, vilket himmelskt
nöje det är att stundom få höra och tala – sitt modersmål !

Mässan i Katolska kyrkan avhör jag varje Söndag. En dråplig
musik. När man abstraherar det vidriga, som ligger i remini-
scensen av könförhållandet, så givs det verkligen in rerum natura
ingen mera passande organ för andlig musik, än Kastraters sång.
Här underhåller det Kongl. Hovet, som självt är katolskt, ett
magnifikt kapell under Webers styrelse, och äkta kastrat-virtu-
oser. När man hör Sassarolli sjunga, så är det verkligen, som
hörde man bokstavligen en ängels röst. Kunde blott denna röst
tillvägabringas utan att misshandla den mänskliga naturen! I en
kvinnas sång blandar sig dock alltid, bewusst oder unbewusst, en
smula Geschlechts-coquetterie och sinnlig retelse; förmodligen gäl-
ler för det andra könet detsamma omdömet om den manliga:
däremot har kastratens röst, som på ett underbart sätt i ett för-
smälter det högsta förtrollande av den manliga och den kvinn-
liga röstens ömsesidiga skönhet, en rent, liksom Änglarnes, över-
jordisk, neutral och eterisk karaktär : – Men det förstås, att
man, för att kunna fullkomligt njuta den, måste helt unbefangen
överlämna sig åt den ström av välljud, som nedbrusar över folk-
samlingen liksom från ett öppnat himlavalv, och icke låta det
falla sig in, att det är kastrater som sjunga.

Men vart kom jag nu från min Italienska resa, om vilken du
ej ännu känner vidare, än att den skall gå genom Jean Pauls bo-
ningsorter Hof och Bayreuth, samt över München? Ja, bäste
vän, jag vet själv icke stort mera därom. Dessa äro dock projek-
tets allmänna konturer : Från München genom Tyrolen till Ve-
nedig – där mycket är att se. Så till Florens; så genom Bolog-
na o.s.v.; men vår önskan är, att, om möjligt, hinna så tidigt till
Rom, att vi där kunna bevista Karnevalen. I Rom bliva vi väl
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cirka tre månader, under vilken tid vi företaga åtskilliga utflyk-
ter runtomkring, framför allt till Neapel. Äntligen i Juni tillba-
ka genom Schweiz och kanske en del av södra Frankrike, sedan
genom Rhentrakterna upp till Köln, och så tvärsöver land ge-
nom Kassel, Weimar o.s.v. till Dresden och Berlin igen. I Ber-
lin är jag sannolikt ej tillbaka förrän i September eller Oktober
nästa år, och det är troligt, att jag där tillbringar nästa vinter
och gör ännu en utfart åt Schlesien, kanske åt Wien, innan jag
återkommer till Sverige – vilket då ej sker förrän sommaren
1819. Dock – l’homme propose et Dieu dispose ; det är möjligt att
jag kommer hem hösten nästa år, och det är lika möjligt, på det
viset som jag låter föra mig av Försynen och händelsen, att jag
blir ännu längre borta och beser ännu Gud vet vilka länder.
Härifrån reser jag rikt bepackad med rekommendations-brev
till fruntimmer och lärda män i Italien, samt på andra orter dem
jag kommer att genomresa. – För övrigt kostar det mycket på
mig att skiljas från Dresden, där jag blivit fullkomligt hemma-
stadd, och där jag i flera intressanta hus bemötts som en släk-
ting mer än som en gäst. Särdeles är mitt förhållande till mina
kvinnliga bekanta plaisant ; sedan Fru v. Helvig börjat med att
producera och rekommendera mig överallt, vart hon muntli-
gen och skriftligen kan nå, såsom om jag vore hennes Son, skick-
ar mig den ena Damen efter den andra, allt som jag avancerar
framåt på min resa, från stad till stad och från familj till familj,
med begäran att dieser junge Schwede, eine dichterische und son-
derbare Erscheinung, skall mottagas såsom vore han (och här be-
stämmes uttrycket av Damens ålder) hennes son eller hennes
bror. Den nästföljande respektive Damen, till vilken denna an-
modan är riktad, ser på mig, finner mig i början något besyn-
nerlig, men fattar innan kort för mig samma tillgivenhet ; och
så går det hela vägen utföre. Så har jag redan i förväg kvinnliga
bekantskaper i München och Italien, till vilkas fullbordan det
blott fordras att jag själv personligen infinner mig. Ja, till och
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med min unga Italienska språkmästarinna, som är flera år yng-
re än jag, visade mig i förrgår skrattande ett brev till Florens,
vari hon ber en där befintlig familj, att den skall upptaga »ques-
to illustrissimo e imaginosissimo poeta Suedese, come se fosse il mio
proprio figliuolo« – varvid är att märka, att imaginoso vanligtvis
nyttjas i den mening, som det fransyska rempli des fantômes. Man
har tillika försäkrat mig, att jag skall göra mycken lycka hos de
Italienska fruntimren (NB. om jag själv vill) genom min oer-
hört blonda figur, min melankoli och min utvärtes köld, eller
in summa därigenom, att jag är den absoluta motsatsen av allt
Italienskt. Nu finner du det visserligen billigt, att jag ovanföre
placerat fruntimren i första rummet och de lärda männen i det
andra.

Vad tycks om Student-uppträdet på Wartburg? Allmänhe-
ten, med undantag av det furstligt-aristokratiska partiet, är där-
med förträffligt belåten. Storhertigen av Weimar har mycken
popularitet, emedan han skänkt sitt land en representativ för-
fattning, skyddar en oinskränkt tryckfrihet o.s.v. Över Studen-
ternes sammankomst på Wartburg bekom han remonstratio-
ner från flera hov, men svarade därpå mycket likgiltigt ; ja man
säger, att han själv i hemlighet skänkt Studenterna veden till
det bål, på vilket Preussiska snörlivet, Hessiska hårpiskan, Rys-
ka knuten, Nassauiska påken, Schmalz’ och Kotzebues skrifter
m.m. uppbrändes. Jag har här en bekant, som själv varit med
vid detta skådespel ; det skall ha varit stort och rörande, eme-
dan den högsta förtjusning och tillika den högsta ordning och
enighet där härskade; omkring 800 à 900 Studenter, samt flera
märkvärdiga män, t.ex. Oken, voro närvarande. Av de övriga po-
tentaterne anses Storhertigen av Weimar ungefär som en miss-
tänkt person ; och den delen av Tyska adeln, som tager sömn-sy-
stemets parti, skäller honom högt för en Jakobin, då hans ålder
icke längre tillåter dem att ursäkta honom som en ung och fan-
tastisk Student-Bursche. – Vid nämnda sammankomst hava de
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Tyska universiteternas deputerade också sinsemellan överens-
kommit att avskaffa alla Landsmanskaper, en inrättning som i
Sverige kanske är nyttig, men som här medfört oändligt myck-
en skada och årligen flera hundrade dueller. Man har gjort sig
den ed, att man skall i varandra blott se Tyskar, och genom den-
na fixerade synpunkt förbereda den tid då Tyskland realiter
kommer att uppträda såsom Nation och såsom En (om icke En
till formen, dock orubbligt i andan). – Der Deutsche Bundestag
synes ej äga stort mera förtroende, än Wiener-Kongressen.
Duktigt folk äro visserligen till någon del med i Bundstags-affä-
rerna, men synas ännu ej bekommit övervikten. – Ännu känner
jag nästan intet av det egentliga Universitets-livet här i Tysk-
land, nämligen genom egen erfarenhet ; mina förhållanden hava
hittills inskränkt mig inom den estetiska delen av de såkallade
förnämare sällskapskretsarne. Det förstås, att Professorer, Stu-
denter o.s.v. däruti deltaga, liksom i allmänhet, bland denna del
av Tyska Adeln, allt avseende på såkallad rang tycks vara för-
svunnet. Man har beskyllt Fouqué och hans vänner att återupp-
väcka rang-fåfängan; men de betrakta sitt adelskap som en poe-
tisk idé, som en ridderlig tradition från Chevaleri-tiden, och
uppföra sig för övrigt lika borgerligt i borgerliga förhållanden
som t.ex. Du, vilken det väl aldrig fallit in i våra ömsesidiga re-
lationer, att du är adelsman och jag icke.

Greve von Loeben (Isidorus Orientalis ) har nyligen givit ut tven-
ne böcker, av vilka den ena heter Lotosblätter och den andra Ro-
sengarten; de förtjäna att läsas ; hans äldre arbeten förekomma
mig för mycket nebulistiska. Själv är han ett stycke planta sensi-
tiva, mycket ( ja för mycket ) eterisk, mycket spenslig, zart och
sjuklig, och doftar väl endera dagen bort – ty han har för litet
kropp att dö på annat sätt. I grannskapet av ett hans slott i Lau-
sitz ( jag tror till och med på hans ägor; jag skall fråga honom
därom), ligger Jac. Böhmes födelse-ort Alt-Seidenburg samt ber-
get Landscron där han hade sin första vision. Nästa höst har
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jag lust att med honom, som är en nitisk vän av denne Kristen-
domens Plato*), göra en färd till de trakter, där profeten såsom
herdegosse vandrat. Hade min Schlesiska resa blivit utav, så hade
jag kommit att passera Görlitz, där ännu hans grav visas, och
där i hans forna hus, som står kvar och nu bebos av en (förmod-
ligen icke teosofisk) bagare, ännu förvaras målade rutor som
suttit i Böhmes fönster. – Känner du Okens tidskrift Isis? Den
läses i Tyskland med mycken begärlighet, och förtjänar det även;
ehuru den onekligen stundom är något burschikos.

Huru många tusen saker har jag icke ännu att säga dig! men
jag måste dock engång sluta ; när jag genomläser vad jag skri-
vit, tycker jag att jag sagt just ingenting. Håll dock till godo,
och se på min välmening. Jag måste jämväl sammanrafsa några
rader till våra goda vänner Afzelius och Sondén: Euphrosyne
vill jag också skicka en kort vänlig hälsning. Har du ännu gjort
hennes bekantskap? I den nya Kalendern komma ifrån henne
superba, allerliebste Sachen. Hälsa Hedborn millionfaldigt. Påminn
honom om den tid, då vi tillsamman flackade upp och ner mel-
lan Åsbo, Regna och Uppsala. Nu har jag kommit ut på längre
fälvägar. Hur går det med hans Pastorats-meditationer? Skri-
ver han flitigt världslig vers för Kalendern? Gud välsigne denne
hedersvän och göre honom så lycklig som han förtjänar. Från
något högst poetiskt ställe i Italien skall jag skriva honom ett
brev. Han torde därav få erfara, att sorgen följer Nordländarn
även i rosendegård, där bland myrten går sommaren evig och ung
(du minns hans vackra romans »Fjärran i Nord« etc.). Vad under,
att den då i skepnaden av felslagna pastorats-förhoppningar
presenterar sig på Stockholms snöiga gator? – Hur mår den
älskvärde Wallman och hans Pylades Loenbom? Ack, om jag
hade tid att skriva till alla mina vänner! För Wallman skulle en
resa till Italien vara högst välgörande.
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Rustnings-kammaren här i Dresden är högst intressant, rik
och smakfullt inrättad; man tycker sig där fullkomligt vara för-
flyttad i Medeltiden tillbaka. På Biblioteket finns, som jag redan
nämnt, tämligen mycket Svensk Litteratur. Mig gjorde på det-
ta Bibliotek mycket nöje åsynen av Luthers och Melanchtons
egenhändiga brev, Albr. Dürers handskrivna (egenhändigt) Vier
Bücher von Menschlicher Proportion, Renati d’Anjou eleganta per-
gament-manuskript sur les tournois m.m. – Vad Czar Peter i sin
ungdom var gudomligt skön! Av allt vad jag såg i det på kost-
barheter så yppiga Grüne Gewölbe, var ingenting, som så hän-
ryckte mig som ett enkelt porträtt av denne store, fastän för oss
fördärvlige Ryss-autokrat.

P. S. Rasar ännu Wallmark lika gruvligt? – Drager S* ännu
kappan på bägge axlarne, eller har han äntligen i Anmärkaren
sjungit ut? – Vad gör Askelöf ? Livijn? Hur går det med deras
Statistiska företag? – Vad har Törneblad för händer? – Du
själv? – Cirkulera inga underliga rykten hemma om min resa och
mina planer? – Farväl, bäste vän! Jag längtar efter den stund,
då jag i din förtroliga krets får muntligen språka med dig om
mycket Gammalt och ännu mera Nytt. – Min återresa sker slut-
ligen troligtvis genom Danmark. – Har du läst Steffens’ danska
skrift Inledning till Philosophiens studium ( jag mins ej riktigt ti-
teln)? Den innehåller hans bekanta föreläsningar i Köpenhamn
1803, som gjorde så mycket uppseende. Hjort berömmer den
mycket. – Folket i Dresden är rätt aimabelt ; likväl sitter dem
ännu das galante Sachsen (från Augusternas tid) något för myck-
et i skinnet. – För övrigt grasserar här, jag vet ej varföre, den
Engelska sjukan förskräckligt, så att man ser en obegriplig mängd
av halta, puckelryggiga, storhuvade och dvärgar, ehuru männi-
skorasen i sig själv annars är vacker. – De Tyska Regeringarne,
liksom de Europeiska i allmänhet, göra allt för att pian piano
bringa sakerna i samma skick, som de voro 1785, men de hava
folkets röst emot sig, och det Goda skall väl slutligen segra. För-
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skräckligt mycket Abderiter, både i litteratur och politik, givs
det för övrigt här, liksom annorstädes. Kanske har Sverige, i
avseende på framtida utsikter (om blott Ryssland icke uppslu-
kar oss!!!), av alla Europeiska stater minst att beklaga sig. Ännu
är hos oss roten frisk, om ock stammen är något maskstungen.

För några månader sedan har emellan Okens anhängare och
Fries’ förefallit en ordentlig batalj på sabel, utanför Jena på en
stor slätt, mellan de där studerande Burschen. En Dansk, som
själv deltog i slaget och hörde till Okens parti, har omtalat det
för Hjort. Nu måste dock parterna något ha försonat sig eme-
dan även Fries varit närvarande på Wartburg och till och med
hållit ett tal. Nästa sommar ämnar jag tillbringa någon tid i
Jena, för att lära riktigt känna »das Burschenleben.«

Jag har i dessa dagar, med mycket nöje, för första gången läst
Gozzis Fiabe Teatrali, och har mycken lust att på Svenska om-
arbeta en och annan. Få se, om jag i Rom får någon ledig stund.
Så, som Gozzi behandlat dessa sagor, är det egentligen blott
konturer av en mästarhand – men ifyllningen, exekutionen fat-
tas. Också har han sett dem nästan blott från den humoristiska
sidan, och även denna synpunkt har blivit ensidig genom hans
polemiska förhållande till Chiari och Goldoni – ett förhållande
som först bragte honom på den tankan att dylika Kinder-Mähr-
chen kunde göra sig gällande i Poesiens rike – vilken tanke
sedan Tieck så lysande bekräftat. – Jag orkar ej skriva mer –
bröst och händer värka – jag har ej engång givit mig tid att äta
middag. – Jag måste uppgiva förslaget att denna gången skri-
va till Silfverhielm. Hälsa denne vördnadsvärde man och hans
naiva, spirituella fru på det innerligaste och vördnadsfullaste.
Du kan föra Mesmer dit. – Hälsa Schröder och säg honom, att
ännu har jag intet gagn haft av det ståtliga patent, som Univer-
sitetet i Uppsala för mig utfärdat, och för vilket jag på hans in-
rådan måste betala mina dyra Banco-riksdalrar. – Man brukar
här mycket (ett skönt sällskapsnöje!) att läsa dramatiska saker i
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compagni, så att alla roller besättas med olika personer; vilket
gör ett rätt artigt helt, när personerna läsa någorlunda dräg-
ligt ; och här träffar man många som läsa och deklamera för-
träffligt. Jag har själv deltagit i ett par sådana deklamatorier ;
bland annat hade jag i sista veckan en roll i Müllners Yngurd,
som på detta vis förelästes hos en Grevinna Stosch. Stundom,
som du väl kan föreställa dig, förefalla i dessa estetiska sam-
kväm rätt löjliga ting. Svårligen kan jag t.ex. förgäta en lektyr,
som förehades i förrgårs afton, av Racines Andromaque. – Frun
i huset, där vi då voro tillsammans, var den enda av hela säll-
skapet som på fullt allvar rördes av detta stycke och var fullt
övertygad om dess förträfflighet. Däremot hände oss andra tven-
ne gånger den olyckan, att brista ut i ett allmänt gapskratt, till
vår stora förskräckelse, emedan värdinnan såg på oss med för-
färliga blickar.
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VIII.

Der Schwede.
An Fanny v. Unruh.

Nein, wähne nicht, was jene sagen,
Das Schwedenherz sey starr und kalt !
Wie stumm auch seine Pulse schlagen,
Beweglich ist, was drinnen wallt.
Die Sprache ward ihm nicht gegeben,
Die Saiten schwirren räthselhaft,
Doch wirkt in ihm ein glühend Leben
Mit tief verschlossner Zauberkraft.

Gedanken, ernst wie Geister, hausen
In seiner felsumschirmten Burg;
Wohl brausen oft die Stürme draussen;
Doch scheint auch oft der Mond hindurch.
Und rege wird ein himmlisch Sehnen,
Ein Ahnungsblitz, ein Lenzgefühl,
Und leise wogt, wie Liebesthränen,
Von fern der Saga Harfenspiel.

Erklimmst du die granitnen Mauern
Wo einsam die Walküre thront,
Da wandelt sich in süsses Schauern
Was in der Schluft gespenstisch wohnt ;
Da will sich Alles froh bewegen,
Im Nu entsinkt das Eisgewand,
Der Frühling tritt dir rasch entgegen
Und bietet dir die Kindeshand.
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Er will dir seine Schätze zeigen,
Im Thalesgrund, am Wiesenquell ;
Und wenn auch rings die Birken schweigen,
Tönt doch die Heerdenglocke hell.
Die tausend blauen Seen schauen
Wie Augen zu der Sonn’ empor,
Und Glaube quillt und hold Vertrauen
Aus jedem Blüthenkelch hervor.

Zwar flüchtig prangt das bunte Neue,
Und ewig jung ist nur der Tod:
Wie wonnig sinkt der Väter Treue
Dem Sohn an’s Herz im Abendroth!
Er weilet gern, wo ihm die Hehre
Wie einer Mutter Bild erscheint,
Und unversiegbar ist die Zähre
Die er um seine Lieben weint.

Drum meide nicht die grünen Matten,
Wenn trübe Wolken drüber gehn!
Es sind nur unsrer Ahnen Schatten
Die grüssend so vorüberwehn.
Oft schon, wann Alles nächtlich ruhte,
Wir lauschten ihrem stillen Zug;
Dann ward uns wohl und weh zu Muthe,
Dann hob der Wunsch den Adlerflug.

Was rauscht im Waldgewässer klagend,
Was flüstert in dem Espenhain?
Der Stein, so moosicht grau und ragend,
Deckt eines Recken alt Gebein.
Gefallen einst in edlem Streite,
Schläft hier er aus vom schweren Lauf ;
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Feinsliebchen in dem Arm, zur Seite
Das Schwert, und Siegesrunen drauf.

Und Geister winden Zauberkränze,
Die Nacht sieht zu, ein wacher Traum;
In blassem Zwielicht drehn die Tänze
Sich gaukelnd um den Alfenbaum.
Gefährlich ist des Liedes Gabe,
Der Necken stellt den Mädchen nach,
Und wie ein hellgelockter Knabe
Erscheint er dir am Erlenbach.

Ein Mährchen von dem üpp’gen Süden
Tritt lockend an des Jünglings Brust :
Empfänd’ er einmal nur hienieden
Des ganzen Daseyns Füll’ und Lust !
Den Lorbeer sieht er schon geflochten,
Die That ist reif, die Krone winkt,
Das Schönste hat er kühn erfochten
So wie das Liebste ihm gelingt.

Doch – von der Erde Heiligthume
Wird leicht der Farbenschmelz geraubt :
Der Dichtung thaubeperlte Blume
Senkt bald ihr schlummerschweres Haupt.
Und wie sich ausdehnt, weit und weiter,
Des Denkens unbegränztes Reich,
So zeigt sich, kühl, doch sternenheiter,
Der Winter, weiss und riesengleich.

Dann kreist am Freundesheerd der Becher
Wenn uns der Vorzeit Kunde schallt ;
Dann schimmert, wie ein blut’ger Rächer,
Das Nordlicht über’m Tannenwald;
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Dann zuckt durch jeden Lebensfunken
Die alte Welt, so mild und kühn,
Und, gleich von Ruhm und Trauer trunken,
Beginnt der Heldenzorn zu sprühn.

Es ringt nach daurender Gestaltung
Die Flamme in verborgner Schacht ;
Schon blinkt empor des Stoffs Entfaltung,
Und der metallne Klang erwacht.
Des Liedes Lust, der Minne Gluthen
Sind diesem Feuer nah verwandt :
Doch tief, wie unter Meeresfluthen,
Liegt Sigurds goldner Hort gebannt.

Wie reizend, in des Lichtes Sphäre,
Die Aussenwelt der Dinge blüht !
Warum denn zieht die eigne Schwere
Fernab, nach unten, das Gemüth?
Die Kräfte, die vom Himmel stammen,
Erschöpfen sich in Kampf und Drang,
Das Streben stürzt in sich zusammen
Und siegt nur durch den Untergang.

So ruht die dunkle Woge träumend
Im Schoosse der gestirnten Nacht ;
Du ahnest kaum, wie wild und schäumend
Sich oftmals bäumt die finstre Macht.
Wankt auf dem Spiegel, feucht gebrochen,
Ein düstrer Strahl, ein heller Schmerz, –
Dann ist mein Leben ausgesprochen,
Dann wird Dir klar das Schwedenherz.

m i n n e n  f r å n  t y s k l a n d  o c h  i t a l i e n

125



IX.

Avsked från Dresden. Bayreuth. 
Nürnberg. München.

Brev till E.G. Geijer.
[24 November. – 1818. 28 Januari.]

München d. 13 Dec. 1817.

Broder Geijer !

Denna gången har jag så mycket att säga dig, att jag behövde
på engång vara den störste tachygraf och den störste mikro-
graf, för att ens hinna med hälften. Ett ark har jag likväl lust att
skriva fullt ; sedan jag engång kommit söder om Alperna, får
jag väl ej ofta tillfälle att skriftligen hälsa mina vänner i norden.

Den 23 Nov. om aftonen, sedan jag tagit åtskilliga andra mind-
re smärtsamma avsked – bland vilka jag dock icke räknar det
från den intressanta Fru v. Unruh och hennes älskvärda Dot-
ter, vilket kostade mycket på mig, och, jag tror, även på dem –
hade jag ännu till gott slut sparad en liten avskedsfest hos Ba-
ron von der Malsburg, som sammanbjudit åtskilliga av mina
Dresdneriska vänner av bägge könen. Bland andra voro Grev
von Loeben (Isidorus) där med sin Fru, en till själ och kropp
prosaisk, men förståndig och godhjärtad dam, Helmina v. Che-
zy o.s.v. Vid denna sista bemärkte vi, att hon ännu aldrig hade
låtit se sig i en så proper och elegant, ja prunkande kostym, (ehu-
ru hon i allmänhet tycktes mer och mer, på Loebens och Mals-
burgs råd, vinnlägga sig om beskaffenheten av sin yttre Er-
scheinung) ; förmodligen önskade hon i sitt inre, att Hjort och
jag skulle behålla i vårt minne blott denna bild av henne. Sedan
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sällskapet rätt hjärtligt och poetiskt tillbragt kvällen, och skils-
mässans ögonblick nalkades, uppläste Malsburg några verser till
mig, vilka genom sin enkla hjärtlighet rätt mycket rörde mig,
och Loeben spelade på pianoforte den bekanta gamla Tyska vi-
san: »Es ritten drei Reiter zum Thor hinaus, Ade! – – – Ade! Ade!
Ach, Scheiden und Meiden thut weh!« – du känner henne säkert.
Och så skildes vi – på ett sätt, varom jag ingenting vidare kan
säga, än att »das Scheiden und Meiden« that sehr Weh. Dessa
människor allasamman hava behandlat mig med en vänskap, en
kärlek, som jag varken i denna eller någon tillkommande värld
förgäter. Mot Loebens poesi kan visserligen till en del med skäl
mycket sägas, men såsom människa är han onekligen en av de
oskyldigaste, frommaste och renaste själar, som i dessa fördär-
vade tider andas på jorden. För dessa egenskaper kan man gär-
na ursäkta någon sjuklighet och stundom omanlig vekhet. Och
Malsburg håller jag av, som vore han min Bror. – Bland dem,
som Malsburg bjudit och av förhinder ej kunde komma, sakna-
de jag med någon förtret Fröken v. Winkel ( jag har tvivelsutan
nämnt henne i något brev till dig eller till Palmblad) ; icke så
mycket för hennes egen skull, som för en ung flickas, vilken är
hennes elev – den, för vilken jag egentligen satt Tyska ord till
Näckens Polska, ehuru jag inbillade hennes läromästarinna att
det skedde på hennes vink och till hennes ära – . Jag hade väl på
förmiddagen gjort ett avskedsbesök, som kunde vara tillräck-
ligt i avseende på vad jag hade att säga Fröknen, men ganska
otillräckligt i avseende på hennes lärjunge. Jag måste skiljas
ifrån denna ytterst lakoniskt och ytterst kallt, emedan jag i ett
tête-à-tête med Fröken Winkel, d.v.s. när ingen tredje interlo-
cuteur var tillhands för att bispringa mig, alltid kände mig ver-
stimmt – och så kommo på köpet ett par förhatliga Fransoser,
vilkas anblick jagade mig på dörren. Denna Therese von Win-
kel agerar nämligen Dresdens Korinna, och är det verkligen i
den mån, som man kan vara Korinna utan ungdom, skönhet och
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geni. Ty allt vad man kallar talang och virtuositet äger hon i all-
rahögsta fullkomlighet ; och om hon också ej, som hennes gam-
la mor engång berättat, besitter 27 stora egenskaper och konst-
färdigheter, så är det likväl sant, att hon med ovanligt mäster-
skap målar, spelar harpa, känner och talar nästan alla Europas
språk, samt idkar alla sina konster och studier med en flit, en
iver, som är högst vördnadsvärd. Dessutom är hon mycket god-
hjärtad, och har i sitt hus skaffat mig många oändligt angenä-
ma stunder. Med allt detta är man likväl i hennes sällskap ald-
rig riktigt à son aise, emedan hennes väsende är dresserat som
ett ordentligt uppdraget urverk, vilket väl till punkt och pricka
utvisar tidens indelning, men också mekaniskt och utan ro ilar
från den ena timman till den andra. Så har hon ock på minut
och sekund indelat sin dag, och när man kommer till henne
utan att vara inviterad, vet man alltid att man stör henne; likväl
upptager hon mycket illa om man utebliver. I hennes hus är ett
vimmel av Tyskar från alla väderstreck, Engelsmän, Italienare,
Fransoser, Ungrare, Ryssar, Polackar o.s.v. att man för sorl och
vimmel knappt vet om man står på huvud eller fötter. Mig visa-
de hon den äran, att upptaga mig bland kretsen av de egentliga
amis de la Maison ; så gjorde hon ock med min reskamrat Hjort,
och vi infunno oss nästan blott då denna trängre och förtroli-
gare sällskapskrets var samlad. Likväl förekom det mig alltid,
som om hon dyrkade konsten mindre con amore än con furore,
och jag räddade mig, så ofta det lät sig göra och jag själv icke
hade någon roll i kvällens föreläsningar, deklamatorier m.m., i
någon vrå till den fjortonåriga Louise, som med den mest spän-
da och naiva uppmärksamhet hörde mig berätta svenska sagor
och allahanda underbarheter från Norden. Denna till kropp
och själ högst älskvärda flicka är för sina år alldeles ovanligt ut-
bildad, och förenar med en tjugofem-årig kvinnas förstånd hela
friskheten och oskulden av ett barns Gemüth; därföre hoppas
jag ock, emedan i hennes inre tycks ligga en outtömlig fond av
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naturlighet, att det ej skall lyckas hennes läromästarinna att göra
henne onaturlig ; dock fruktar jag, att hon åtminstone fördärvar
hennes fysiska hälsa, ty hon tvingar det arma barnet, som vis-
serligen ännu är kräftig und blühend, att från morgonen bittida
tills inpå natten, dag för dag, oupphörligt och utan någon vilo-
stund taga lektioner och travailleras av maitrer i alla möjliga
språk, konster och vetenskaper, så att jag verkligen icke begri-
per huru den stackars ungen kan uthärda därmed och ändå visa
sig glad och livlig. Häruti tvingar fröken Winkel henne att imi-
tera sin egen flit, som verkligen är kolossal ; ingen student, som
läser till tentamina candidandi, kan anstränga sig värre än hon,
av eget fritt val. Varje morgon står hon upp kl. 5, arbetar efter
regelrätt utmärkta timmar alla sina 27 talenter igenom tills kl.
2 om natten, då hon vanligtvis äntligen går till sängs, efter att
hava slutat sin dag med författandet av någon Teater-Kritik för
Dresdner Abend-Zeitung. Så har hon hållit ut i femton eller tju-
gu år ungefär (hon ser mig ut att nu vara omkring 36 år gam-
mal) ; vad tycks? hon måste ha hälsa som en häst. – Därföre,
när hon någon afton gör besök, bryter hon alltid upp på en be-
stämd timma och går, nästan som Wahlenberg i Uppsala ; och
på Malsburgs bjudning den sista aftonen kunde hon ej komma,
emedan hon nödvändigt från kl. 7 till kl. 1/2 9 måste spela har-
pa. Jag är viss, att om hon bleve gift, skulle det ej sällan hända,
att hon i sin mans armar, mitt under den äktenskapliga förtjus-
ningens saligaste ögonblick, utropade: »För Guds skull, min
vän, skynda dig, klockan är redan 7 minuter och 2/3 sekund
över 5, och jag måste göra den mellersta klon färdig på högra
foten av Jupiters örn; vad skulle annars Prins Rusczradschbra-
dzcssinsky säga om min Ganymedes?« – Andra dagen om
morgonen proppade min värdinna, Fru v. Ernst, mig nästan pla-
kat med glödgat vin – sade mig, att Schubert (filosofen) och jag
voro de bästa människor hon kände, sedan Novalis var död –
och bad mig, med sin man, att jag vid min återkomst till Dres-
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den icke skulle bo på något annat ställe än hos dem. Det är
verkligen ett mycket gott folk, och vi skildes icke utan rörelse
från varandra. Äntligen framåt middagen voro vi resande fär-
diga, och då jag redan satt i vagnen erhöll jag ett avskedspoem
från H. v. Chezy, hos vilken Hjort på morgonstunden gjort ännu
ett besök, för att av henne bekomma rekommendationsbrev för
oss bägge till Jean Paul i Bayreuth och åtskilliga personer i Mün-
chen. Ännu äro både Malsburgs och hennes vänliga verser obe-
svarade, men i dessa dagar ämnar jag knäppa min lyra till åter-
ljud.

Alltså, den 24 om middagen, lämnade jag omsider detta Dres-
den, som genom mångfaldiga omständigheter blivit mig så kärt
– och började mitt tåg sydvärts, att söka nya öden. I tvenne post-
hus under vägen mötte mig den lustiga händelsen att bli hälsad
som Baron och prydligen trakterad av ett par postmästare = värds-
husvärdar, som kände mig från Dresden, där de vid min an-
komst dit voro Kellner (Över-kypare), den ene i Hotel de Berlin,
där jag bodde några dagar, den andra i Hotel de Weimar, där jag
vanligtvis brukade spisa. Sedan hade de båda vid Michaelis-
tiden begivit sig ut i landsbygdens lugn, den ene i Herzogswal-
de, den andre i Zwickau, gift sig och blivit sina egna herrar.
Det förekom mina reskamrater rätt komiskt, att jag var så be-
kant på gästgivargårdarne i Sachsen. Jag vet icke om jag berät-
tat dig, att jag av alla värdshusuppassare och uppasserskor i Dres-
den ansågs att vara Baron, Himlen vet varföre; jag förklarade
engång i Hotel de Weimar, att jag icke var Baron, men icke
destomindre fortfor man att kalla mig så ; ja, en Sachsisk Mi-
nister von Nostiz, för vilken jag engång blev presenterad hos
Fröken v. Winkel, kallade mig beständigt Baron, ehuru hon
presenterade mig under namn av blott Herr von Atterbom. Vid
detta sista är att märka, att man i allmänhet trodde mig vara åt-
minstone adelsman, och då jag engång frågade Malsburg om or-
saken därtill, svarade han att mitt namn klingade så stolt för ett
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Tyskt öra, att man ovillkorligt fölle på den tanken att det vore
adeligt. Också erinrar jag mig att A.W. Schlegel i Stockholm
kallade mig alltid Herr von A. Ser du, vilken glans här omstrå-
lar detta namn, som för Svenska öron och mina egna låter så
högst prosaiskt ! – Ofta föll mig därvid in, vad som i Goethes
Faust av Gretchen säges om honom : »Er sieht so stolz und un-
zufrieden aus, Er ist gewiss aus einem edlen Haus !« Jag vet ej,
om det var en sådan slutledning, eller mitt namns klang, eller
den omständigheten att jag händelsevis kom att umgås endast
med adel, som befästade i denna mening alla domestiker i de
hus där jag umgicks. Nog, jag passerade där bon gré mal gré för
en förnäm person.

Zwickau är en täck stad. – I Chemnitz, som första natten
passerades, sågo vi ett gammalt hus vid torget, som föranledde
Hjort till den hypotesen, att det måtte varit den lärde Teologen
Chemnitii boning. Vem vet, huru många osanningar i resbe-
skrivningar uppkommit genom dylika Spässe? Vi kunde ju i vår
resjournal ha infört : »d. 24 om aftonen sågo vi i Chemnitz det
hus, där enligt en i staden gängse tradition den lärde Chem-
nitius föddes«. – I Freyberg kunde vi ej bekomma något vin,
emedan värden gått på teatern och tagit med sig nycklarne till
källarn. Detta gav oss anledning till några eder över den es-
tetiska kulturens popularitet. – Vogtland måste vara ett vackert
land, men i denna årstiden är ej mycket av naturen att se ; vi
måste för elakt väders skull nästan beständigt tillspärra vår vagn
och dymedelst vår utsikt. Jag glömmer aldrig, vilket intryck en
djup dal gjorde på oss, i vilken vi en afton utför en hög backe
nedrullade; det var en däld fullkomligt i Värmländsk stil, inne-
sluten av höga mäktiga skogshöjder ; tvärsigenom den brusade
en ström, ansvälld av höstregn, och satte ett par kvarnar i rö-
relse ; mittuti låg ett enda stenhus, flera våningar högt, som var
fullkomligt eklärerat som en lykta; himlen var grå utspänd över
trakten, och då på den andra sidan vägen gick långsamt uppfö-
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re, kunde vi länge njuta detta Ossianiska skådespel. Det stora,
ensliga huset, ur vilket oupphörligt ett besynnerligt gny hördes
och där allahanda otydliga människogestalter innanföre skym-
tade förbi de upplysta fönstren (postiljonen sade oss sedan att
det var en spinnfabrik), kunde väl i kvälldunklet gälla för en
bild av Selmas salar. – D. 25 om e.m. sågo vi den första snön, i
trakten av Plauen. På bron där, om aftonen, i månskenet som
tycktes förundra sig över den nyfallna snön, tänkte Hjort och
jag på våra Dresdenska vänner, som då voro församlade i sin
vanliga Tisdags-cirkel och hörde en Calderónsk översättning av
Malsburg sig föreläsas. Om natten passerades Bayerska grän-
sen, framåt dagningen, efter något bestyr och uppehåll med vi-
seringen av våra pass, varunder vi mycket fröso. Det var nu den
andra natten vi vakade, och dessa dagar voro dessutom tämli-
gen kyliga. I morgongryningen d. 26 ankommo vi till Hof, – en
ort, ryktbar genom Jean Paul, som en tid bott där och i många
av sina äldre romaner, t.ex. i Siebenkäs, gör sig lustig över sta-
den och dess invånare. Trädde in på det yppersta värdshuset
(vilket är vår maxim att göra i alla städer), och genomträngdes
vid inträdet i den rymliga eleganta källarsalen av en humoris-
tisk entusiasm, då vi erinrade oss huru många glas Bayerskt öl
Jean Paul där förmodligen tömt, samt att det var där i gården,
som han i Hesperus blev av Lord Horion, vilken i Hof växlade
hästar, igenkänd för en av Furst Januarii söner, nämligen den
förlorade Prins Monsieur. Hof ligger i en angenäm däld. – När
vi reste därifrån, gick landsvägen en lång stund uppåt, så att vi
kunde noga bese staden i den nya dagens skimmer. Man må
icke föreställa sig, att Hof, ehuru här i landet en småstad, lik-
nar våra usla kälkborgarhål ; i Sverige skulle den med heder vara
ett landshövdingeresidens. – Bayerska postiljonerna köra i all-
mänhet mycket gesvindtare än de Sachsiska, och Bayerska vä-
garne äro, liksom (enligt berättelse) alla de Syd-tyska, förträff-
liga. Förövrigt måste man här, liksom överallt i Tyskland, strö
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ut penningar åt alla sidor, varvid man på köpet i varje nytt rike
och furstendöme har nytt krångel med att lära sig förstå de tu-
senfaldigt olika myntslagen och räkningssätten. Mycket skrat-
tade vi vid en post-station, där vi, som sutto inne i stugan och
väntade på hästarnes förespänning, hörde utanför en träta upp-
stå mellan B*s betjänt och en man, som nödvändigt ville smör-
ja vagnen, vilket av vår betjänt förklarades vara alldeles över-
flödigt. Då Hjort kom ut för att stifta fred, vände sig den kla-
gande till honom med ett högst allvarligt ansikte, i vilket man
kunde tydligen läsa den djupaste övertygelse om rättvisan av hans
sak, och sade: »Sehen Sie, mein Herr! Schmiergeld ist mein
Fach, ist es nun einmal, sag’ich, und nun darf ich nicht schmie-
ren! Ist das billig? Jeder thue, als ein redlicher Bürger, was sei-
nes Amts ist ! Der Teufel hole die Leute, die kein Fach haben!«
– Om eftermiddagen, vid skenet av den nedgående solen, be-
skådades ruinerne av den gamla borgen Berneck. Erinrar du dig
Tiecks tragedi Karl von Berneck, som spelar just på detta ställe,
och kanske blivit inspirerad av dessa präktiga ruiners åsyn?
Något mera dystert-romantiskt kan du svårligen föreställa dig.
Berneck är en liten stad med en post-station, och på en maje-
stätlig höjd, vid vars fot den lilla staden ligger, resa sig de gråa
tornen och blicka vitt omkring sig. Hjort och jag klättrade upp
till borgen, på en väg som här och där var något äventyrlig; men
hade vi möda att komma dit upp, så blev också belöningen gu-
domlig. Bergshöjden delade sig ovanpå, liksom trappvis, i tren-
ne höjder, den ena högre än den andra, och på vardera, med
tämligt avstånd emellan, men så att en arkitektonisk kommuni-
kation ägt rum, presenterar sig en särskild grupp av ruiner. Den
högsta spetsens ruingrupp är, för att göra det hela så mycket
skönare, fullkomligast konserverad. Ännu sitter över huvudpor-
ten, – till hälften (liksom hela borggården) uppfylld av grus, –
det gamla Berneckska vapnet ; ännu läses en inskription över
dörren till borgkapellet ; ännu ser man de forna Burgverliesse
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och kan nedstiga i underjordiska gångar, vilket vi likväl ej ville
försöka. Runt omkring kullar, berg och mörka furuskogar, nu
tunt med snö betäckta; – Elster brusade i djupet, häftig och dun-
kel, med några mullrande kvarnar – himlen var mörkgrå, och
blott i västern ljus, där solen tog avsked; vi stodo på en punkt,
som dominerade över hela nejden, med en fri och vidsträckt,
men stum och i tigande minnen vilande synkrets ; den lilla sta-
den, som tillhörde det närvarandes vardaglighet, var på denna
ståndpunkt alldeles undanskymd för våra ögon. Das Herz gieng
mir auf ; minnet av Tiecks sorgspel försmälte i mitt inre med
dessa yttre bilder. En lång stund lutade jag mig över ringmuren
åt den sidan, där nedanför en lodrät förfärlig brant Elsterflo-
den tumlar sig förbi ; bredvid mig hade jag ett torn, som sanno-
likt varit det forna borgfängelset ; jag erinrade mig Goethes
Lied vom gefangnen Grafen, och det förekom mig nästan som
vore jag själv der gefangne Graf, och hörde ur dalen och från
flodranden upp till mig naturens och kärlekens klagan:

»Dort unten wandelt an dem Bach
Das treuste Herz der Erde« m.m.

Det naturliga, naiva, mänskliga, hjärtliga, det äkta historiska i
alla dylika ballader och romanser, lär man sig först riktigt för-
stå, när man kan bokstavligt säga att man står på Balladens och
Romansens egen grund, jordmån, territorium. De i större och
mindre dimensioner avbrutna tornen prunka nu med kapitäler
av unga björkar och lindar ; ovanifrån och genom alla gluggar
meddela sig fullkomligt omedelbart stjärnor och elementer ; på
väggarne kan man likväl ännu här och där upptäcka spår till
målningar och bilder. Äntligen påminte vi oss dock, att vi voro
levande människor och icke vålnader, som uthärda med att oupp-
hörligt sväva kring ruiner och gravar; vi började således vår ned-
gång på en annan sida, där vi att begynna med måste taga hän-
der, knän och bakdelar till hjälp, men omsider kommo på en
väg, som tycktes hava varit den gamla huvudvägen till borgen.
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Denna var visserligen mycket bekväm, jämförd med de Ven-
diska vägarne, efter vilka man visade mig spår i det så kallade
Sachsiska Schweiz, och vilkas inrättning verkligen gränsar till
det fabulösa. Så kommo vi omsider tillbaka till Posthuset och
satte oss i vagnen, med alla sinnen, yttre och inre, fulla av de
forntyska riddarborgarnes härlighet.

D. 18 Dec.
I mellandagarne, sedan jag skrev det föregående, har jag haft
allahanda bestyr med flyttning; betraktande av Münchens för-
nämsta offentliga märkvärdigheter o.s.v. Därtill har jag varit
gruvligt plågad i mage, huvud och av snuva, och är i allmänhet
långt ifrån att vara frisk. Likväl har jag i går och i dag befunnit
mig en smula bättre. Om ej Italien kan hjälpa mig, så kommer
jag sannolikt, vad fysisk sundhet angår, likadan igen som jag for
bort. Förövrigt hoppas jag visserligen att återkomma förståndi-
gare och kunnigare; men vartill hjälper det att i oändlighet po-
tentiera sitt förstånd, när man i alla andra avseenden oupphör-
ligt mer och mer depotentieras, d.v.s. förvissnar? – Dock, det till-
kommande står i Guds hand; i min står det, att söka leva och
dö med ära, eller att med användandet av de krafter, som ännu
ej äro mig betagna, sträva framåt ett stycke till på den bana,
som plikt och skyldighet företeckna mig.

Jag vill nu fortsätta min resbeskrivning. Med de Vendiska vä-
garne hänger det så tillhopa. Venderne underkuvades av de förs-
ta Sachsiska Hertigarne, men fortforo länge att såsom rövare
och Troglodyter bebo den bergstrakt, som nu för sitt pittores-
ka utseendes skull erhållit namnet »das Sächsische Schweiz.« 
I de otillgängligaste klyftor ser man där ännu spår efter deras
nästen – murade, liksom fågelbon, mellan höga spetsar över
svindlande avgrunder. Mellan dessa ser man här och där frag-
menter efter i klipporna danade vägar, i vilka man tydligt mär-
ker hjulspår – icke bredare, än att en ytterst smal enbets-vagn
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kunde passera därigenom. Över djupen, som nu göra att man
på denna stråt – jag såg den blott tre gånger återkomma – ing-
enstädes kan avancera mer än några alnar i sänder, befästade de
broar av läder, dem de kunde uppdraga och sammanrulla när
som helst. Så berättade åtminstone vår vägvisare; naturligtvis
valde man de smalaste klyftorna till dylika passager. Om jag
minns rätt, så ha dessa Vender först på 1300-talet blivit fullkom-
ligt utrotade, och deras rövarnästen med otroligt (eller rätta-
re, troligt ) besvär och manspillan, förstörda. Jag har glömt den
Sachsiske förstens namn, som anförde denna expedition; men
det måste ha varit ett fanders arbete att upptäcka, bestorma och
genomsöka alla dessa kryphål. I en bergvägg visades en brant
trappa, som Venderna uthuggit, och som leder nedåt en djup
trång dal, där de förmodligen gömt skatter eller fångar. Hjort
och jag gingo ett stycke utföre, i avsikt att finna något valv, nå-
gon grotta (eller annat slikt), i trots av Fru v. Bardelebens för-
maning, men måste snart vända om, för att icke störta ned; ty
stegen, som väl dessutom aldrig varit synnerligen bekväma, äro
högst slippriga av fuktighet och mjuk mossa, och dymedelst ej
särdeles pålitliga. Förövrigt hava även i senare tider förföljda
äventyrare (t.ex. Hussiter) och rövare uppehållit sig i denna
trakt, vilken ock är särskilt märkvärdig för en Svensk därige-
nom, att på ett ställe visas en djup och labyrintisk dal, dit under
trettiåra-kriget (förmodligen då Banér huserade i Sachsen) byg-
dens invånare räddade sig. Andra underbarheter om dessa berg
skall jag engång muntligen berätta dig.

Kl. 8 om kvällen d. 26 anlände vi till Bayreuth, och restaure-
rade oss efter mycken möda och nattvak med en förträfflig af-
tonmåltid och ett gott nattläger. Värdshuset zum goldnen Anker
bör i sanning rekommenderas åt alla resande, så väl i hänsikt till
rummens och uppassningens elegans, som matens och dryck-
ens ( inclusive likörernas) dråplighet, samt den med allt detta
förvånande billigheten i pris. Andra morgonen, d. 27, sågo vi
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oss något omkring i den tämligen vackra och ansenliga staden,
under det att vi skickade till Jean Paul en Lohnbedienter med
vårt rekommendationsbrev från Fru v. Chezy, och förfrågan när
han hade lägligt att mottaga oss. Svar : kl. 11 vore vi välkomna.
Alltså begåvo vi oss kl. 11 på vandring till detta märkvärdiga vä-
sendes boning. I ett rymligt och prydligt hus, vid den vackraste
gatan i staden, gingo vi två trappor upp, som hade ett mera pro-
saiskt utseende, än i lustslottet i Lilars park. Vår tjänare fattade
klingan på salsdörren och ringde – men ingen kom att öppna
den. Jag grep mig då an med en annan dörr på sidan, som gick
opp och förde mig in i ett litet rum, där hela omgivningen vitt-
nade om kvinnlig verksamhet och kvinnors vanliga närvaro. En
ännu mest i knoppningen innesluten och ungefär blott till sjät-
tedelen utsprucken, schlank gewachsen och högst enkelt klädd
flicka stod, överraskad och förlägen, mitt framför mig och blick-
ade på mig med till hälften under långa ögonhår nedslagna,
fromma, blåa ögon; sedesam och ärbar, som en miniatyrbild av
en Holbeinsk madonna. »Wohnt hier der Herr Legations-Rath
van Richter?« – frågade jag. »Sind Sie der Schwedische Dich-
ter?« – svarade hon halvhögt. »Ja, freylich bin ich der« – sade
jag. »Ei, das will ich gleich dem Vater sagen« – och därmed hop-
pade hon in genom en dörr till höger, som strax därefter även
för mig och Hjort öppnades. Nu kommo vi in i ett större rum,
som sannolikt (ehuru förövrigt högst simpelt) hade heder och
värdighet av förmak ; där satt en annan, mindre dotter av Jean
Paul och spelade klaver vid sidan av en maitre de musique, vil-
ken jag höll i första förvirringen på att taga för Jean Paul, men
insåg snart med lätthet mitt misstag. I detsamma öppnades den
sist tillslutna dörren, och se! en figur vaggade in emot oss, med
gestalt av en välbesutten värdshusvärd, frodig och flintskallig,
en gammal grå surtout vårdslöst tillknäppt över ölmagen, för-
övrigt utan halsduk och väst, och öppen i den breda, tegelfär-
gade, ludna bringan; med ett ord: i fullkomligaste negligé. Av
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hans ansikte har man i Sverige ett porträtt, som är honom täm-
ligen likt – jag tror att det finns bland mina papper i Uppsala –
likväl är hans hakpåse nu större och hans utseende i allmänhet
äldre. Också räknar han väl nu bortåt sina 60 år. Oaktat allt det
fysiska gästgivartycket, har hans anlete ett högst spirituellt, och
vad mera är, högst hjärtligt uttryck; pannan är hög och öppen,
ögonen, blå liksom hans dotters, uttrycka godhet, humor och
melankoli. Likväl syntes de mig något spända och sömniga; jag
lämnar därhän, huruvida hans bekanta passion, öldrickandet, där-
till bidragit. Redan i förväg hade jag av Steffens och Schütz hört,
att Jean Paul är sig mycket olika, allt efter som man träffar ho-
nom när han druckit mycket öl eller litet ; i senare fallet skall han
nämligen vara mycket älskvärdare än i det förra. Då jag ännu ej
haft tillfälle till någon jämförelse, så vet jag ej, om han vid mitt
besök befann sig i ny eller nedan. Hjässan är kal, och det ännu
återstående håret, redan tämligen gråaktigt, omger såsom ett
eget slags vördnadsvärd krans detta huvud, som uttänkt så
många gudomliga och så många lustiga saker. Han står gärna,
liksom jag, och är under konversationen i oupphörlig rörelse,
vilken består däruti, att han beständigt vaggar av och an på sina
ben från den ena sidan till den andra och därvid trampar med
fötterna upp och ner. Detta förhindrade mig att se, om han är
låghalt, vilket jag hört ( jag tror av Fru Helvig) sägas. När jag
nu lägger till, att han ser botten-ärlig ut, att han talar ungefärli-
gen i samma stil som han skriver, och att hans ansikte därunder
stundom gör underliga grimaser, så inser du lätt, vad jag alltid
anat, att han i Bibliotekarien Schoppe egentligen porträtterat sig
själv. Han är i högsta grad okonstlad och vänlig, fattade oss ge-
nast en i vardera handen och bad oss säga sig, vem som vore
Schwede eller Däne ; varpå samtalet öppnades med en mängd frå-
gor om Nordiska bildningens och litteraturens närvarande be-
lägenhet. Han sade, att han redan genom Tyska Tidningar kän-
de mitt namn och det allmännaste om mitt förhållande till mitt
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fädernesland, samt att Fru von Chezy i sitt brev yttermera be-
rättat honom, att jag vore den, som huvudsakligen bidragit att
Svenska nationen nu började översätta sig ifrån Fransyska till
Svenska tillbaka (vilket lovord! give Gud, att jag förtjänade
det !!!). Han beklagade, att han lika litet kunde Svenska som
Danska, och bad mig följa Oehlenschlägers exempel, som skri-
ver för Tyskland och Danmark på engång. Om denne yttrade
han sig med mycket beröm – de äro ock personligen med var-
andra bekanta – och höll före, att man väl kunde förlåta hans
något löjliga fåfänga, emedan han vore en så naiv och uppriktig
Narcissus. Under dessa discurser över Danmark och Sverige,
varvid han bland annat gjorde sig noga underrättad om de Svens-
ka sommarnätterna, om vilka han sade att de alltid så under-
bara, liksom Sverige i allmänhet, svävat för hans fantasi, kom
äntligen även hans Fru in, förmodligen för att se huru dessa
Skandinaver kunde se ut. (Apropos av ordet Skandinaver, vill jag
i förbigående nämna, att många och de förnuftigare av Dans-
karne önska Danmarks politiska sammansmältning med Sve-
rige och Norrige till en enda Skandinavisk stat. Detta påstår
Hjort, som i allmänhet är mycket Svenskt sinnad.) Hon är en
behaglig, rätt behaglig kvinna, geistreich und heiter, och vi tyck-
te rätt mycket om henne. Nu blev samtalet ännu livligare, och
vi kommo på Gud vet allt vad för olikartade ämnen. Engång
var han ute i ett annat rum och drack öl, vilket kändes på ande-
dräkten när han återkom. Bland annat påminner jag mig att jag
berättade honom, att fruntimren i Dresden funne Roquairols
karaktär onaturlig, samt påstodo att de i sin praxis aldrig känt
någon sådan; vilket gav honom anledning till många komiska
betraktelser över tidens kvinnor och männer. Bland alla Ro-
quairoler som han själv kände, sade han, vore Brentano den för-
nämste, der leibhafte Roquairol par excellence ; detta slöt han isyn-
nerhet därav, ett Brentano själv engång på fullt allvar sagt ho-
nom, att han i Roquairol »med förnöjelse« igenkänt bilden av
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sin egen personlighet, samt förundrat sig huru Jean Paul kun-
nat, utan att känna honom, så skickligt göra hans porträtt. Över
Fru v. Helvig, som han annars berömde, gjorde han dock den
anmärkningen, att hon vore »gar zu besonnen ;« dock medgav
han därjämte, att Helmina v. Ch., för vilken han intresserade
sig långt mer än jag trodde, vore »ganz ohne alle Besonnenheit.«
Mycket roade honom min beskrivning på hennes underliga
poetiska nomad-liv, likväl prisade han sig lycklig att icke äga en
sådan hustru. Han har känt henne såsom flicka och påstår, att
hon för aderton år sedan var omotståndligt förtjusande och för-
förisk. Sedan har han icke sett henne, men brevväxlar dock med
henne då och då. Han frågade mig huru hon nu ser ut ; men
sedan jag svarat på hans första spörsmål, om hon ännu hade sin
smala Taille i behåll, bad han mig hålla opp och icke fördärva
den gestalt han av henne gömde i sitt minne. Om Goethe fäll-
de han många skarpsinniga reflexioner. Det draget från Goe-
thes barndom, vilket han i sin biografi berättar, då han gladde
sig över gissningen att icke vara sin faders son, och letade bland
en mängd bilder av samtida prinsar för att finna någon, hos vil-
ken han kunde upptäcka likhet i anletsdrag med sig, och som
således möjligtvis vore hans hemlige, egentlige fader ; är enligt
Jean Pauls omdöme ett drag, som låter blicka så djupt in i be-
skaffenheten av Goethes moraliska natur, att om Goethe där-
om haft den ringaste aning, så hade han aldrig låtit det bli be-
kant, i en levernesbeskrivning, där allting är så noga genom-
tänkt och beräknat. Under allt detta satt hans förr skillrade äldsta
dotter vid ett bord och tecknade, hörde uppmärksamt på, och
såg på mig så ofta och så noga, att jag en stund nästan var fär-
dig att tro, att hon tecknade av mig. Denna älskvärda familj
och dess trevliga sammanlevnad erinrade mig angenämt om vår
Franzén och prästhuset i Kumla. Likväl äro Franzéns fru och
döttrar, särdeles de sistnämnda, ännu vackrare; liksom Franzén
själv är en vida graciösare och elegantare figur, än Jean Paul.
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D. 19 Dec.
I går fick jag en ganska angenäm eftermiddag; först blev jag
bjuden till Schelling på Kaffe, och satt hos honom från kl. 1/2
4 till kl. 3/4 6; sedan gick jag till Niethammer, som skickat bud
till Hjort och mig, att han ville presentera oss för Jacobi ; så
följdes vi åt till denne, och hos honom dracks te och tillbragtes
den återstående delen av aftonen. Mera om detta besök på sitt
ställe. Först måste jag taga avsked från Jean Paul, samt passera
Nürnberg. – Hans avsked var rätt hjärtligt ; åt mig gav han fa-
derliga varningar, att jag icke borde resa om nätterna och att
jag skulle noga taga vara på min hälsa : »denn,« sade han, »nach
Ihrem Äussern zu urtheilen, so scheinen Sie mir, obwohl in Nor-
den geboren, doch gar nicht für diese Jahreszeit gemacht zu
seyn.« Nu ledsagades vi, på Fruns speciella föranstaltande, ut
genom en helt annan väg, en praktväg, nämligen genom salen,
som också visserligen var prydlig nog, samt försedd med åtskil-
liga målningar. Bland annat visades där (av modren ) en av deras
son (vilken vi ej sågo) förfärdigad teckning i svartkrita efter Ba-
tonis Magdalena, gjord icke utan skicklighet. På detta vis delta-
ger hela familjen i estetisk sysselsättning. Sedan Jean Paul läm-
nat oss i förstugan och vänt om med sin Fru, märkte hans dot-
ter, att jag var utan syrtut, och kom ihåg att jag lämnat den just
hos henne – varpå jag andra gången fick ett tête-à-tête med
henne i hennes rum, nu av henne själv dit införd, och alldeles
solo. Tyvärr kunde jag dock ej göra denna visit synnerligen
lång. – Farväl, vackra mamsell Richter! Farväl, du förunderlige
Jean Paul ! Jag önskar innerligen till Gud, att jag måtte ännu en
gång få återse Er. – Påminner du dig, att i Hesperus förekom-
mer ett slags Europeisk Bramin, som heter Emanuel, och som
tror sig veta förut sin dödsdag? Fru Niethammer berättade mig
i går afton, att Jean Paul själv nu fallit på samma inbillning: han
tror nämligen i hemlighet fullt och fast, att han skall dö den 14
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nästkommande Januari, och hans hustru, som håller mycket av
honom, och som på något vis kommit underfund med denna
hans dödsaning, skall däröver i sitt inre ängslas och gräma sig
på det allrayttersta. Det tror jag väl ! Vad själva saken angår, så
vill jag hoppas, att denna profetia slår felt ; han såg mig mycket
rask ut : dock har man många exempel, huru mäktigt i detta fall
en fix idé eller fantasi kan verka. Det vore i sanning rätt be-
drövligt ! – Man säger, att han nu arbetar på ett verk, som skall
heta der Deutsche Don Quixote. Andra påstå, att titeln bliver en
helt annan, men att själva boken och hjälten i boken skall bli ett
Tyskt nationalt motstycke till Don Quixote. Okonstlat modest
yttrade han sig om sin talang. Då jag sade honom, att numera
Goethe, Schiller, Tieck och han överallt i Sverige lästes, utro-
pade han helt naivt : »Ich? Ich? Ich auch? Wahrlich, das hätt’
ich nicht geglaubt ! das freut mich sehr! Also giebt’s doch wirk-
lich Leute da oben, die meine wunderlichen Productionen ken-
nen und lieben?«

På vägen ifrån Bayreuth, som vi lämnade omkring kl. 2, se-
dan vi inhämtat en dråplig middag, som i vår tämligen bekvä-
ma resvagn försänkte oss i en behaglig slummer, föreföll innan
ankomsten till Nürnberg just ingenting märkvärdigt. Dock kan
nämnas, att vid en poststation, en liten stad Creussan, sågo vi en
gammal borg Böhmenstein, som var nästan fullkomligt konser-
verad och gav en imposant utsikt. Folket där i den lilla staden
trodde oss vara Engelsmän, förmodligen emedan vi talade ett
dem alldeles obekant språk, så nyfiket betraktade gamla ruiner
och därvid sågo så allvarsamma ut.

Äntligen anlände vi d. 28, kl. 7 ungefär om morgonen, till
Nürnberg – för älskare av ålderdom och konst en bland de märk-
ligaste och mest kvarhållande städer i Europa. Här ser man först
riktigt, vad Tyska national-andan och Tyska snillet var, under
den tid, då ännu det heliga romerska riket stod i flor. Föreställ
dig en forntysk riksstad i all sin härlighet, fullkomligt oföränd-
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rad – det finns i hela Nürnberg knappt något hus, som är yng-
re än från början av 1600-talet ; de flesta äro från fjortonde och
femtonde århundradet, många ännu långt äldre – föreställ dig 
i en av de skönaste och bördigaste trakter, som man kan tänka
och önska sig, en tallös skara av torn, kyrkor, hus och murar, alla
i en ålderdomlig, till en stor del i en utmärkt skön götisk arki-
tektur, uppresa sig mot stjärnefästet, och högst av dem alla den
uråldriga kejsarborgen, byggd på en väldig bergshöjd, så gam-
mal, att dess grundläggning ligger utom gränsen av Nürnbergs
historia ; föreställ dig utanomkring den ännu vidmakthållna be-
gränsningen av duktiga gravar, murar och bryggor, ett slags Tod-
tenstadt och Reliquien-Residenz av kapeller och kyrkogårdar ; in-
nanföre åter, där de levande äga sina boningar, en oöverskådlig
massa av byggnader, av vilka ingen enda är lik någon annan ; men
alla dock i ett visst grundtycke harmoniskt korresponderande
med varandra; vartenda hus är att betrakta som ett särskilt ar-
kitektoniskt individuum i struktur, sirater o.s.v. när man un-
dantager några få, vilka i senare åren blivit moderniserade. Näs-
tan i alla har man ännu glasmålerier kvar i fönstren; på många
sitta ännu utanpå alfresko-målningar i medeltidens smak; på
torgen spruta springbrunnar och vattenkonster, som vittna om
det forna borgerskapets rikedom och prakt. Naturligtvis får man
vid allt detta icke stöta sig över, att gatorna till en stor del äro
något bisarra, att husen vanligast vända gavlarna åt gatan (dock
är denna regel på långt när ej allmän), samt dylikt mera, som
strider mot våra nya städers ordentlighet. Och nu alla de skat-
ter av gammaltysk konst och frihet, alla de historiska minnen,
alla de poetiska erinringar och väckelser, som dessa vördiga mu-
rar innesluta! Jag väntade mycket av Albrecht Dürers stad, men
jag fann dock ännu mera än jag väntat. Lägg till, det enskilda
behaget för en Svensk, att gå omkring i en stad, där den store
Gustav Adolfs namn än i dag ljuder från alla tungor; där han
och Svenska fältherrarne ännu äro i så friskt minne, som låge
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Wallenstein kvar utan för portarne; där man vid vart femte
steg kan få höra: i det och det huset, den och den våningen, lo-
gerade vid det och det tillfället konungen; där släckte han en
afton, i gott lag, ett ljus med ett pistolskott ; där och där höll
Karl Gustav en carrousell, där och där, anställde Fältmarskalk
Wrangel en bal ; där borta, mellan de blå bergen, hade den bist-
ra Wallenstein sitt läger ; där konungen, på slätten; där stor-
made Svenskarne, där Finnarne, där Hertig Bernhard o.s.v. Jag
själv bodde i ett värdshus (zum Rothen Ross), där engång Wrang-
el och engång Octavio Piccolomini logerat. Var ej allt detta, sam-
manlagt, ett giltigt skäl, att vi dröjde i Nürnberg tio dagar, i
stället för tre, som förut voro därtill anslagna? Också gynnade
himlen våra konstvandringar med en god väderlek; den var
helt och hållet ovinterlig ; under hela denna tid, med undantag
av en enda dag, var luftens temperatur och naturens utseende
här, i begynnelsen av December, sådant, som i Sverige på vack-
ra Oktoberdagar. (Nu i München har bladet förändrat sig, och
vädret är rätt förtretligt ; så mycket förtretligare, som det skall
passera för vinter, men ingen ordentlig, riktig vinter är ; bara fuk-
tighet, mulenhet, regn och snöslask. Om ej den svenska vintren
räckte så outhärdeligt länge, så vore den visserligen i alla avse-
enden att föredraga.) Jag vill meddela dig avskrift av en dag-
bok, som jag förde över mitt vistande i Nürnberg, på det du må
få något begrepp om myckenheten av de ting, som här förtjäna
att ses. Kanske torde jag, sedan jag nogare fått genomskåda det
Münchenska Målnings-Galleriet, som också äger många forn-
tyska mästerstycken, engång för vår Svea kunna ur detta första
utkast bilda någon icke alldeles oläsbar uppsats. Men någon-
ting sådant kan icke ske, förrän jag på något ställe kan få tillfäl-
le att njuta ett fullkomligt otium litterarium, vilket jag tyvärr
lika litet här, som i Dresden, är i stånd att förskaffa mig. Få se,
när jag från Rom återkommer till Berlin, vad som där nästa
vinter kan göras. I alla fall kommer väl, om ej förr, åtminstone i
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Uppsala en tid, då jag får sitta stilla, tillräckligt, och kanske
mer än mig lyster. Då får jag väl ledighet att förarbeta allt kao-
tiskt stoff, som jag samlat på mina resor, emellanåt att jag går
till mina vänner och ser, huru de klappa sina hustrur och klippa
hästar åt sina pojkar.

Jag ser, att jag i beskrivningen över Jean Pauls utseende kallat
honom frodig. Detta är, vad ansiktet beträffar, icke så att förstå,
som vore det fett och mycket fylligt ; det är mera ställningen av
ett fylligt ansikte ; ty, såsom huvudet är stort, så är detta brett i
proportion. – God natt för i dag!

D. 22 Dec.
De tvenne sistförflutna dagarne hava blivit använda på brev-
skrivning till Dresden. Jag var i förrgårs afton inviterad till en
Geheime-rådinna v. Liebeskind, en vitter, klok och belevad Fru,
vars man sedan förde Hjort och mig upp i den härvarande Aka-
demie der Wissenschaften, som varje Lördags-eftermiddag håller
sammankomst. Den ordentliga sessionen var förbi, men vi träf-
fade dock åtskilliga ledamöter och flera icke till Akademien hö-
rande Münchenska Litteratörer, vilka senare på kvällen varje
Lördags-afton i Akademiens rum bilda ett slags litterär klubb.
Där gjorde vi bland andra Schlichtegrolls bekantskap, vilken är
Akademiens Generalsekreterare, en hederlig, vänlig och förstån-
dig man; han frågade mig mycket efter Grev Schwerin (Pros-
ten), med vilken han i Göttingen studerat tillsamman, och om
vilken han sade, att han den tiden genom seinen Kopf, seinen äch-
ten Rittersinn und seine schöne Gestalt förtjuste alla människor i
Göttingen. Mycket fägnade honom, då jag berättade, att denne
Greve Schwerin nu i Sverige spelar en så utmärkt både politisk
och litterär roll, och att han verksamt deltagit i vårt fädernes-
lands intellektuella revolution; man vet nämligen även här i
München, att en sådan har förefallit – jämväl Schelling visste
därom – och man frågar mig överallt med livlig nyfikenhet om
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det mera särskilda av sakens beskaffenhet. Naturligtvis skillrar
jag den i vårt fädernesland nyväckta högre andan och sinnes-
stämningen på ett ganska patriotiskt sätt, såväl vad den veten-
skapliga och artistiska, som den statsborgerliga national-karak-
tären beträffar ; men också är det nu mer än någonsin min över-
tygelse, att Sverige befinner sig på en utmärkt god väg, och att
den Skandinaviska halvön, såframt det ej lyckas Ryssland att
uppsluka oss, skall ännu engång komma att intaga ett glänsan-
de rum i Europas annaler, och det till och med i en vida högre
potens än den förra. Danmark behöva vi i intet avseende avun-
das ; man behöver blott höra bildade Danskars naiva och opar-
tiska beskrivningar över tillståndet där, för att finna, att en filis-
termässigare national-anda kan svårligen tänkas*). Det är en
skräddar-monarki, och de förnuftigare, de kraftfullare ibland
Danskarne själve äro alla av den mening, att i Sverige är kvar ett
friskare, duktigare, modigare sinne, och att Danmark bör med
det övriga Skandinavien politiskt smältas tillsamman, till bådas
ömsesidiga båtnad. Också välva mina Danska vänner och jag
åtskilliga planer in petto, att piano och sub rosa arbeta på tillvä-
gabringandet av en omedelbar spirituell kommunikation och Wech-
seldurchdringung mellan det Bättre hos bägge nationerna, såsom
inledningen och grundläggningen till en åsyftad statistisk före-
ning. Vad Tyskland angår, så svävar det i en högst orolig och tve-
tydig belägenhet ; överallt, särdeles i Norra och Mellersta de-
len, glöder ett häftigt missnöje, och allahanda vulkaniska äm-
nen vänta på tillfälle till explosion. Om ej Frihet och Kultur
skola i Europa absolut gå under, – en avsikt varuti Engelska
Kabinettet flitigt understödjer den heliga alliansen (vacker he-
lighet !!!) – så måste Tyskarne på något vis bringa sina galna re-
geringar till raison, bland vilka den Preussiska spelar den allra-
gemenaste rollen. Den Bayerska, på vilken Arndt så mycket
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skymfat, uppför sig med 1000 gånger mera sann fosterländsk-
het, åtminstone i sitt lands inre administration, utan att charla-
tanisera med bedrägliga fraser och ljugande löften; och av Bay-
erns Kronprins, enligt vad jag här hör av alla förnuftiga, har man
åtminstone i avseende på friheten att tänka och tala ingenting att
befara. Södra Tyskland korresponderar verkligen med Sverige
däruti, att i folkets Gemüth jämväl här, liksom i vår Nord, är en
frisk, outsugen, kraftig jordmån, ur vilken de ädla frön, som nu
där utsås, långsammare uppväxa än i Norra Tyskland, men ef-
ter all mänsklig sannolikhet till en rikare och varaktigare skörd.
I Norra Tyskland, såsom t.ex. i Berlin, synes mig härska en ab-
strakt, flärdfull Vergeistigung, en vådlig övermognad, som grän-
sar till torka och förvissning; det solida av människonaturen, lik-
som naturen själv, har dunstat bort i deras bildningsprocess,
och ett fint distillerat kemiskt ämne har stannat i degeln, utan
färg, utan smak, utan lukt, utan fruktsamhet – in summa utan
innehåll. Dock finns tvivelsutan även i Berlin mycket duktigt
folk, och genom en total Erderschütterung av hela Tyskland kan
jämväl där möjligtvis hälsa och soliditet återställas. Skulle nå-
gon sådan lyckas, så kommer det lilla Weimarska hovet nästan
ensamt att bestå med ära, i fall det fortfar att uppföra sig så,
som det hittills uppfört sig. Så har det t.ex. i avseende på den
Wartburgska Studentfesten, – av vilken alla människor taga par-
ti, utom regenterna och de brända auktorerna med deras vän-
ner, – icke låtit bringa sig längre, i trots av de stora kontinen-
tal-makternas maningar och hotelser, än att förklara Professor
Fries’ tal för smaklöst, mystiskt och opassande, samt konfiskera ett
nummer av Okens Isis, där han porträtterat de förbrända auk-
torerna med åsnehuvuden, judeskägg o.s.v. enligt sitt burschi-
kosa maner, vilket, i en så allvarsam tid som denna, jag icke full-
komligt kan gilla. Det är möjligt, att man tvingar detta lilla hov
till viktigare Gewaltstreiche, men det har dock till de övriga
Förstarnes blygd offentligen erkänt, att sådant är otillbörliga
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ingrepp i folkets rättigheter. Segrar den heliga Alliansen i sina
planer, vilka även för Sverige och vår nya dynasti icke lära vara
särdeles hälsosamma, – då finns det för hederligt och vettigt
folk ingen annan räddning övrig, än att begiva sig – till Ameri-
ka. Det är rätt lustigt att se, vilka sura grimaser de Europeiska
Kabinetterna göra över den imposanta kedja av republiker, som
på andra sidan om oceanen bildar sig. I detta ämne har jag ock-
så sett ett prov av den Preussiska Censuren, som gjort mig myck-
et nöje. Det var ett papper, som Fru v. Chezy engång visade
mig, innehållande en av henne, på en Berlinsk tidnings-utgiva-
res begäran, ur ett Engelskt blad översatt artikel : ett tal i Parla-
mentet till de Syd-Amerikanska Insurgenternas fördel. Pappe-
ret var sådant, som det kommit ur Censorns hand, på många stäl-
len alldeles överstruket, på andra ställen försett med meningar
som icke funnos i originalet – in summa, det var högst märk-
värdigt att se, i de stycken som voro utstrukna, och i dem som
voro tillsatta, det system enligt vilket den Preussiska censuren
förfar. Jag sade, att jag såg det med nöje; nämligen med det nöje,
som jämförelsen med tryckfrihetens tillstånd i Sverige nödvän-
digt måste förorsaka. – Här i Södra Tyskland tycks man ock liv-
ligare intressera sig för Sverige, än i det Norra; man deltager,
till min stora förnöjelse, i fullt mått i vårt national-hat mot Rys-
sarne; ja, i ett stort sällskap i går afton hos Niethammer (där
jag även till min synnerliga fägnad lärde känna Professor Thiersch,
en angenäm, tämligen ung man, som berättade mig om sina
klienter, Nygrekerna, många intressanta saker), sökte man visa
mig möjligheten, huru Sverige åter, och till och med kanske
under min livstid, skall bekomma sina östliga länder tillbaka;
man sade mig, att Tysklands och Europas väl i sista instansen
står i omedelbar förbindelse med att Sverige återfår makten i
Norden, och Niethammer lade till, att den gången, då genom
Karl XII : s olycka Ryssland tillryckte sig denna makt, wurde der
Germanische Stamm in seinem tiefsten politischen Wurzel tödtlich
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angegriffen. Huru mycket det måste glädja ett Svenskt hjärta att
höra sådana åsikter, kan du lätt föreställa dig; du behöver blott
lägga handen på ditt eget bröst. Också finner man här begrip-
ligt, vad man i Berlin ej ville förstå, att den bättre delen av
Svenska folket anser sitt eget intresse vara omedelbart med den
nya dynastiens intresse förenat, och vid alla tillfällen låter jag mig
angeläget vara att utbreda Kronprinsens och isynnerhet Prins
Oscars ära. Gud vet, att jag, vad den förre angår, icke handlar så
av personlig böjelse – tvärtom, jag kommer förmodligen aldrig
att till honom fatta något riktigt förtroende – men av klar över-
tygelse, att det stora hela av Sveriges väl, såvida detta framför-
allt består i självständighet och ordhållighet, fordrar hans bibe-
hållande. Dessutom låter det icke neka sig, att han gjort myck-
et för vårt fädernesland. Av Oscar däremot väntar jag, att han
skall bli en fullkomligt Svensk förste – och så länge denna tro
står levande i min själ, kan det visserligen aldrig falla mig in att
med Prins Gustaf sätta mig i någon gemenskap. Jag tillhör helt
och hållet den Tronföljare-ätts sak, vilken nationen av fritt val
utkorat. Man har utomlands tillräckligt tillfälle att se sig mätt
på det såkallade System der Legitimität, vilket, i den absurditet
varmed det av vissa styrelser drives, är den största skandal för
allt sunt förnuft. – Sverige är i den belägenhet, att det kan förr
än Tyskland självt, och utan några häftiga yttre skakningar, ge-
nom moget tänkande och konsekvent handlande praktiskt rea-
lisera en högre bildnings principer ; ju mera de medborgare få
insteg och kredit, vilka så väl på riksdagarne, som annars i tal
och skrift, råda till grundlighet, allvar och driftighet. – Schlich-
tegroll har den fantastiska idén, att man bör ju förr desto hell-
re vara betänkt på att göra Island till en nederlagsplats och ett
slags arkiv för den närvarande Europeiska kulturen, vilken en-
ligt hans tanka snart sjunger på sista versen, och att till detta
ändamål ett sällskap av Nordboar och Tyskar borde konstitue-
ra sig, som nu genast begynte att till Island av alla märkvärdiga
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och för eftervärlden oumbärliga skrifter avsända exemplar. Jag
tror ej, att det är så farligt med Europas tillstånd, och det är
bättre att göra Skandinavien självt till ett sådant depositorium
och repertorium, än Island. Förövrigt lärer väl Försynen draga
försorg om, vad som ur vår kulturperiod bör åt framtida släk-
ten bevaras.

Om den period av Svenska Litteraturen, som kan sägas re-
presenteras av Svenska Akademien, med vad därtill hörer, vet
man i Tyskland ingenting, och frågar icke heller därefter. Av ett
par människor i Dresden hörde jag namnen Leopold och Kell-
gren. Fru v. Chezy hade också hört Leopold nämnas av en an-
nan Tysk skriftställarinna, Fanny Tarnow, som någon tid (Gud
vet när) uppehållit sig i Stockholm. Hon trodde, att han vore
ungefär en Svensk Ramler. Här och där träffar man en Biblio-
tekarie eller någon annan dylik bok- och kompendiekännare,
som vet att säga något om en och annan Svensk författare; men
man hör strax, att han tagit det ur sådana källor, som t.ex.
Remers Weltgeschichte, där Samsöe står nämnd såsom en stor
Svensk poet. När man undantager Berzelius och Höijer, särde-
les den förste, kan jag icke påminna mig att jag hört någon ny-
are Svensk Litteratör och Lärd nämnas såsom känd, i ordets
egentliga bemärkelse. Förmodligen är dock jämväl Wahlenberg be-
ryktad ibland männerne av sitt Fach, med vilka jag ej haft till-
fälle att umgås. Nästa gång jag råkar Schelling, har jag lust att
fråga honom om han känner Wahlenbergs skrifter. ( Jag kom-
mer härvid ihåg, att den goda Wahlenberg skall för någon i
Uppsala ha berättat, att Schelling bodde på en vindskammare i
München och vore glömd av hela världen. Denna uppgift har
förmodligen någon på Schelling förbittrad gräsläsare eller flug-
fångare inbillat honom. Schelling bor mycket splendid och står
i München i stort anseende, till och med hos Hovet enskilt. Lika
mycket ; Wahlenberg är ändå i sitt slag en duktig man, som jag
av allt hjärta värderar. Hälsa honom ifrån mig!) Ödmanns namn
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hade Schelling hört, men han tycktes ej göra sig stora begrepp
om grundligheten av hans orientaliska och naturalhistoriska stu-
dier. Grubbes namn kände Schelling också, och sade, att Grub-
be skickat honom en Dissertation (sannolikt den, för vilken han
kom i gräl med Höijer och Dig), men att genom inbrytande
krigsoroligheter, som avbröto kommunikationen mellan Tysk-
land och Sverige, hade han kommit att lämna denna artighet
obesvarad, och kunde ej mer påminna sig disputationens titel.
Om själva avhandlingen yttrade han sig, att han funnit den nå-
got zu sehr jugendlich, ehuru annars vittnande om beläsenhet. Då
jag berättade honom, att Grubbe nu med utmärkt skicklighet
och heder beklädde professionen i teoretiska filosofien, sade
han: »Er hat sich also seitdem gemacht ! Das freut mich sehr.«
– Vad Schelling sagt mig om Höijer o.s.v. skall du få höra läng-
re fram. – I allmänhet är det för en resande Svensk en högst pin-
sam känsla, att man så litet känner till oss ; man finner det till
och med högst sällsamt att se en Svensk Lärd som reser ; då där-
emot Danskarne oupphörligt stryka av och an genom Tyskland
och Italien, samt basuna ut sin förträfflighet åt alla världens vä-
derstreck. – Professor Thiersch kände ock genom tidningar mitt
namn, och intresserade sig mycket för vår saks framgång. Om
Ny-Grekerna förtäljde han mig bland annat, att den egentliga
kärnan av detta folk består i de rövarstammar, som bebo bergen
i Thessalien och Peloponnesus. De skola i karaktär, seder och
författning bära stämpeln av Odysseens tider. De föra egent-
ligen mot Turkarne sina plundringsfejder. Utom dessa heroer
(i ordets äldsta bemärkelse), skall jämväl ön Chios bebos av en
duglig ras. Dessa öbyggare hava för icke längesedan ibland sig
inrättat ett Universitet. En samling av Nygrekiska folksånger
kommer innan kort i dagen, utgiven av en Hr von Haxthausen.
Goethe, som redan sett denna samling, har därom sagt till
Thiersch, att den innehöll de skönaste nationalsånger, som han
lärt känna i hela sin livstid. Förövrigt hava Nygrekerne nu jäm-
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väl dessutom en (för att så säga) lärdare poesi, och denna har
till min förundran icke, som jag trodde, bildat sig efter Italie-
narne eller Fransoserna, utan efter Tyskarne, med vilka de ge-
nom Wien, där ungefär 15000 Greker bo, stå i kontakt ; likväl
på det vis, att de hittills utkorat blott de äldre Tyska poeterna
till sina mönster, Uz, Gellert o.s.v. samt således mest skriva mo-
raliska oder, fabler, Gleimskt-Anakreontiska visor m.m. Det är
i alla fall gott, att de Nygrekiska litteratörerna kommit just
med Tyskland i denna närmare förbindelse, emedan nu Tysk-
lands Litteratur är den enda, där en levande, progressiv princip
är att söka och att hämta.

Nu går jag att avhöra en Konsert på stora Redoute-salen, vil-
ken ligger mig så nära, att jag blott behöver gå tvärs över gatan
för att komma dit. Skada, att jag icke dansar! isynnerhet då nu
snart karnevalen och maskerad-balerna här begynna. – Jag har
väl förut nämnt något om Baggesens process mot Hjort. Han
har stämt denne för en recension, och slutar en inlaga emot ho-
nom bokstavligen med dessa ord: »och har jag ingenting emot,
om Kgl. Rätten dömer Hr Hjort för dessa grova förbrytelser
till slaveri*).« Så splittrasande är dock varken Leopold eller
Wallmark bliven. – Jag bor här i München mycket täckt : give
Gud, att jag engång efter min hemkomst finge så trevliga rum i
Uppsala! Utanför mina fönster har jag det vackra Maximilians-
torget, från vilket en från Isarströmmen ledd brusande kanal
skiljer min boning, och då mina rum ligga i fjärde våningen, så
sträcker sig min utsikt över hela den nya förstaden eller mal-
men, till vilken detta torg hör och som är större än det gamla
München själv. Jag kan se bortåt Tyroler-Alperna, dem jag snart
kommer att genomtåga; mitt emot mig, på andra sidan om det
nämnda torget, bo Hjort och B* och på en smula längre avstånd
höjer sig, mellan träd, det röda koppartaket av det vackra hus,
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där Schelling mediterar över världen och dess åldrar. De flesta
av våra Münchenska bekanta bo i denna rymliga, med stora träd-
gårdar och mellanrum försedda förstad, som mera liknar en
samling av granna lantgårdar, än någon stadsanläggning. Jaco-
bi bor likväl långt in i den gamla staden och vid dess motsatta
ända, så att man behöver en god fjärdedels timma, eller nästan
en halvtimma, för att hinna till honom. München i sig själv, el-
ler abstraherad från de nya anläggningarne, kan icke kallas stor ;
däremot är den utmärkt väl byggd – Taket av Schellings hus är
varje morgon, när jag vaknar, det första föremål som faller mig
i ögonen. – På konserten skall bland annat uppföras en Gedächt-
niss-feier till Méhuls ära. – Nu går jag.

Kl. 12 på natten. Nu är jag hemkommen, och ville gärna skri-
va ett stycke till på denna oändliga epistel, men full av musik och
champagne kan jag icke hålla pennan. Det var nämligen i dag
Hjorts fästmös födelsedag, och efter konsertens slut hava vi till
hennes ära tömt flera buteljer champagne. Vid sådana tillfällen
känner man det fatala av att icke själv äga en älskarinna. Dock!
Sverige är min älskarinna, och jag är beredd att förfäkta, med
bläck och blod, att denna fästmö övergår alla andra. – Vad des-
sa kära personer äro narraktiga! Men det är en gudomlig, en
rörande galenskap. Varföre kan jag icke dela den?

D. 15 Jan. 1818.
En lång tid har gått förbi, sedan jag sista gången avbröt min
vidlyftiga skrivelse. På denna mellantid har jag blivit här full-
komligt hemmastadd. Nästan alldeles absorberad genom de
nya och numera redan innerligt förtroliga vänskaps-förbindel-
ser, i vilka jag nu kommit till Schelling, Thiersch, Nietham-
mer m.fl. och deras familjer, har jag väl ingen dag förgätit mina
Svenska vänner, men väl huru hastigt tiden förrinner och att
Du borde i dessa dagar ägt i dina händer detta brev, som jag
började för mer än en månad sedan. Jag har nu genomläst vad
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jag skrivit, och funnit det under mycken mångordighet inne-
hålla – just ingenting. Men att skriva om det, därtill fattas mig
också lust och tålamod. Alltså måste du hålla till godo med vad
jag i brådskan dukar opp, och vid läsningen hoppa över vad som
synes dig för mycket tråkigt. – Du bör föreställa dig, att jag sit-
ter i din kammare och röker, nyss återkommen från mina resor,
samt ännu yr av allahanda intryck och minnen berättar dig kors
och tvärs om varandra en mängd saker i tämlig oordning, ofta i
villervallan glömmande det viktiga för det mindre viktiga eller
kanske alldeles oviktiga. – Alltså nu till fortsättningen.

Innan jag återvänder till Nürnberg och det Förflutna, vill jag
i korthet säga dig något om vad som för mig är Närvarande.
Befinnande oss förträffligt ibland förträffliga människor, män-
niskor som i Solidität des Geistes und Charakters onekligen stå vida
högre än mina annars rätt goda och älskvärda vänner i Dres-
den, ha Hjort och jag beslutit att dröja här till slutet av må-
naden eller de första dagarne av Februari. I Juli eller Augusti
återkommer jag från Italien, och torde då tillbringa någon tid
hos Schellings på en romantisk lantegendom, som för icke länge-
sedan varit ett kloster, vid namn Schleedorf, på gränsen av Ty-
rolen. Steffens ämnar också där tillbringa nästa sommar hos
sin vän. – Jag har nu alldeles övergivit den önskan, om vilken
jag skrev till Dig för några veckor sedan, att tillbringa ett år i
Italien; efter en mera mogen och förnuftig överläggning har jag
funnit, att det för mig, ur flerahanda högst viktiga skäl, är långt
mera båtande att blott se Italien, men att sedan leva ett år i Ger-
manien. Kunde jag således erhålla hemifrån så mycket förökat
understöd, att jag kunde dröja i Tyskland till midsommarn el-
ler hösten 1819, så tror jag mig kunna påstå, att jag hade gjort
min resa med fullkomlig båtnad för mina framtida operationer.
Utom det, att jag behöver denna tid för att riktigt utbilda hela
mitt väsende till den nya och för många såväl fiender som an-
hängare sannolikt något oförmodade akt av mitt författarskap,
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som jag ämnar begynna vid min hemkomst*), vill jag i förtro-
ende nämna tvenne andra – vad skall jag kalla dem? tankebil-
der, drömmar eller förslager? – som uppstått hos mig genom
mitt umgänge med Schelling, och som väl egentligen blott i
Tyskland, ja till en del blott i hans grannskap, låta realisera sig.
Det ena är en följd av hans egen önskan, av hans även i min
tanka riktiga begrepp om den intellektuella brytningen i Nor-
den och av hans hedrande tillförsikt till mig: näml. ett förslag
att översätta hans Weltalter på Svenska. Enligt vad jag nu känner
om detta verks tendens och beskaffenhet, anser jag för en helig
plikt att göra allvar av detta uppsåt, och det så, att min över-
sättning åtminstone en fyra eller fem månader efter första de-
lens utkomst i Tyskland, kunde läggas under pressen i Uppsala.
Enligt Schellings försäkran kommer denna första del, som på
visst sätt är blott en inledning eller grundläggning till de två
följande, men så fullständig, att den tydligen och fullkomligen
populärt låter inse utvecklingen av allt det följande, ut i nästa
Maj eller Juni månad. Die Weltalter är en total och såvida ny
Gestaltung av Schellings lära, och detta jätteresultat av flera års
tysta och blott någongång på kort tid avbrutna arbete är just
bestämt kalkylerat på att icke blott läsas inom Skolans och Au-
ditoriernas väggar, utan tvärtom att träda ut i det friska, offent-
liga, levande livet och gripa in hos både lärda och olärda, eller
hos alla, som helt simpelt (men visserligen i ordets verkliga be-
märkelse) äga sunt förnuft samt intresse för Vetenskap och Tro.
Därföre är i detta verk Schellings vanliga gedigenhet, djupsin-
nighet och Geistesenergie förenad med en så sublim enkelhet
och klarhet i tankegång, stil och ton, att var och en, som kan
läsa Bibeln, även kan läsa detta arbete. (Men tyvärr givs det ock-
så många, som icke kunna läsa Guds Ord.) Nu, då Svenska fol-
ket, i följd av sitt lynnes högst allvarsamma och tillika högst
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praktiska sinnesriktning, har fattat stridsfrågan mellan de så
kallade gamla och nya skolorna just vid religionens och moralite-
tens beröringspunkter, och det så häftigt, att det därföre nästan
överser alla de andra, – ett förhållande, varöver jag minns att
Du ofta glatt dig, emedan du, liksom nu även Schelling, däruti
finner ett gott national-tecken, – anser jag det vara av yttersta
vikt, att en sådan bok, som die Weltalter, icke hos oss kommer
att stanna inom Uppsala eller någon ex professo filosoferandes
händer. Schelling har om Skandinavien den föreställning, att
dess innevånares ännu hos den egentliga national-kärnan sun-
da och ofördärvade Gemüthskraft är ämnad att praktiskt för-
verkliga, nämligen i forskning, i tro, i konst, i personlig dygd, i
ett fritt och storsinnigt statsliv, den spekulativa, religiösa och
poetiska världsåskådning, vilken man i Tyskland dels behandlar
blott som ett lärt ämne för mer eller mindre vettiga trätor, dels
låter bero vid pappers-extaser och artiga konversationer. I all-
mänhet gör Tysklands ännu fortfarande, bedrövligt paralytise-
rande politiska belägenhet, att en dylik sak, fastän omfattad av
en mängd enskilda förträffliga personer (på sådana är Tyskland
visserligen oändligen rikt), här icke kan drivas som en national-
sak, åtminstone ej i den anda, varmed, om ej alla tecken av Svens-
ka Litteraturens senaste uppträden bedragit mig, den Svenska
nationen, ju mera dess andliga bildning skrider framåt, gör mi-
ner av att behandla den. Den riktning alltså, som saken tagit i
Sverige, näml. att bli en national-sak, tror jag skulle genom över-
sättningen av die Weltalter ansenligt befrämjas. Ja, denna upp-
fattning ligger så klar för alla, att utan tvivel någon annan i
Sverige griper sig an med ett slikt företag, sedan han läst bo-
ken, om icke jag löper honom i förväg. Och jag kan med tämlig
visshet förmoda, att utom Grubbe och Dig, av vilka var och en
är hindrad genom annat bestyr, är jag i Svea Rike den ende,
som förmår översätta ett arbete av Schelling icke blott på rik-
tig, utan ock på någorlunda vacker Svenska. – Det andra infal-
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let, över vilket jag likväl ännu är villrådig, är väl icke egentligen
först väckt hos mig genom Schelling, men dock genom honom,
för att så säga, utkläckt ; nämligen att, innan jag lämnar Tysk-
land, översätta de bästa av mina egna och några av våra bättre
Svenska poeters kompositioner, framförallt några provstycken
av våra härliga gamla folksånger, samt med åtskilliga egna nya
Tyska original-produkter giva ut dem i en samling, kallad Schwe-
dische Blumen eller något dylikt. Schelling, som fått höra av en
sin hustrus Freundinn, en Fröken Louise von Seidler (en ta-
langfull Målarinna, och vad mer är, en på hjärtats och karaktä-
rens vägnar dråplig, fastän icke vacker, flicka), med vilken jag
nästan dagligen är tillsamman, att jag på ett par ställen här i
München uppläst tyska av mig författade verser, tvang mig här-
omdagen (ty för denne mans omdöme fruktade jag naturligtvis
mer än för alla världens fruntimmers och större delen av dess
männers tillsammantagna) att läsa upp dem även för honom;
och se! följden av detta experiment slog så ut, att Schelling, se-
dan han flera gånger betygat sitt hjärtliga bifall, formligen an-
manade mig att uppträda ibland Tysklands skalder, och profete-
rade mig icke blott mycken framgång, utan erbjöd sig till och
med att själv föra in och presentera mig i den Tyska läsevärl-
den, om jag tvekar att våga mig åstad alldeles ensam. Vad tycks?
Jag svävar verkligen i en pinlig förlägenhet, om jag skall göra
allvar av ett sådant förslag – eller om jag nästkommande höst
skall begiva mig till Sverige igen, för att på engång undandraga
mig alla dessa sireniska lockelser, vilka jag av alla mina Tyska
bekanta hör nästan dagligen och stundligen, men som ifrån
Schellings mun – vilken just icke berömmer mycket och inga ar-
tigheter säger – klinga ännu vådligare förföriskt. Betänk, att om
jag lyder dessa lockelser, invecklar jag mig i oberäkneliga och
vittutseende följder – som slutligen skulle kunna leda därhän,
att mitt öde och min personlighet, egentligen mot min egen vil-
ja, bleve mer fästade vid Tyskland, än vid mitt fädernes-hem!
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Återigen, att parallellt och med lika energi spela die Rolle eines
Dichters oder überhaupt eines Schriftstellers i två språk och för två
nationer på engång, nämligen så, att jag i båda dessa riktningar
oavbrutet växelvis frambragte något Dugligt och lika Dugligt,
– därtill förslår ej etenduen av min intellektuella förmåga, isyn-
nerhet då min fysiska bräcklighet och min fördömda själskrank-
het, som Du känner, nämligen min orimliga hypokondri (som
icke vill överge mig, ehuru jag dagligen kämpar med henne på
liv och död) sällan unna mig tid och lugn att giva luft åt min
produktionsdrift. Däremot ställer sig å andra sidan den utsik-
ten, att på detta vis kunna mera bestämt rikta den bättre Tyska
allmänhetens uppmärksamhet och deltagande på den andliga
kemiska process, som nu föregår i vårt fädernesland, samt till-
lika – varför skulle jag neka det? – den för min personliga äre-
lystnad, vilken Gudnå’s ej är liten, smickrande föreställning, att
föröka till en sådan grad mitt Publicum. – Himlen vete, vad
parti jag bör taga! – Emellertid har Schelling begärt avskrifter
av allt vad jag hittills skrivit på Tyska, dem han också skall er-
hålla, naturligtvis skrivna med min helgdagsstil och på velin-
papper. Vad han isynnerhet tyckte mycket om, var Der Schwede
an Fanny, vilket jag skickat till Uppsala, men nu till hälften om-
skapat och ansenligt förbättrat, samt en cyclus av Sonetter, som
jag skrev över die Mutter Gottes sista jul-afton. Om dessa sista
tycker jag också själv, uppriktigt sagt, att de övermåttan lyckats
mig.

I allmänhet kan jag säga, att jag i de hus här i staden, som pi-
quera sig att äga en ausgezeichnet geistige Bildung, är ordentligen
vad man kallar firad – en ställning, vilken såvida gör mig nöje,
som den ger mig anledning att ännu vidare befästa Sverige i det
romantiska (och i grunden sanna) ljus, varuti man här immer-
fort ser detta sagolika, hemlighetsfulla land. För detta ändamål
bemödar jag mig också om att här gälla för en stark och ener-
gisk karaktär, vilket jag i Dresden försummade, och låter av min
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mjältsjuka, vars gränslösa vidd endast för Hjort är bekant, blott
framskymta så mycket, som kan få utseende av ett visst poetiskt
clair-obscur – med få ord: ich spanne alle Seegel meines Geistes
auf, um eine recht glänzende geistige Erscheinung zu machen. Ock-
så finna Männerne mig ernst und tief, och Fruntimren lägga till,
att över hela mitt väsende är ausgegossen ein interessanter Hauch
von Sehnsucht und Trauer. Visste de goda varelserna genom egen
erfarenhet, med huru mycket inre lidande en sådan interessan-
ter Hauch betalas, så skulle de finna den lagom interessant. – Men
du torde förebrå mig, att jag på detta vis uppför mig i Mün-
chen mindre som en Nordisk Biedermann, än som en hysterisk
Coquette – och därpå kan jag blott svara, att om detta uppfö-
rande verkligen är coquetteri, så sker det åtminstone i en rent
patriotisk avsikt och dessutom i ett visst högst enkelt maner,
som icke låter någon misstänka, – icke engång Schelling – att
jag är ett vida svagare, vekligare och tröstlösare väsende än jag
visar mig. Finner du det åter brottsligt av mig, att jag icke en-
gång med Schelling umgås riktigt öppet, utan även mot ho-
nom bibehåller ett slags skådespelande roll, så behöver jag blott
föra dig till sinnes, om jag ej skulle förgås av blygd, i fall detta
Titaniska individuum, som nu anser mig för en ande av sin egen
släkt, kunde genomskåda mig på samma sätt som t.ex. Du, vil-
ken tyvärr har lärt känna mig såsom en kvidande matk och inför
vilken numera således ingen förställning hjälper. Att gå till Schel-
ling och göra honom konfessioner, vilka ungefär kunde redu-
ceras till detta utrop: hjälp mig, jag förgås av melankoli, vore så
mycket nesligare och en Skandinav ovärdigare, som han själv bär
inom sig en djup fond av der allgemeinen Schwermuth der Natur
(ett av hans egna uttryck, jag tror i avhandlingen över den Mänsk-
liga Friheten), över vilken likväl hans karaktär, hans ande, hans
verksamhet svävar fri och stark, som en Gud. Därhän hoppas
jag ock engång komma, och i allmänhet kan man icke tänka sig
ett umgänge, som mer bidrager till bildande av själsstyrka och
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en heroisk levnadsvishet, än Schellings. – Imellertid är det dock
bra lätt att illudera och imponera, även på de Visaste och Star-
kaste! Oaktat all min kvinnlighet och barnslighet, finner Schel-
ling hos mig – »die gediegne Metallität des Nordens«! Vad skulle
han icke säga, om han kände Dig, min ädle Broder, som är en
äkta Nordbo, en äkta människa, och överhuvud icke behöver visa
dig annorlunda än du i strängaste mått är i din rena vardaglig-
het, för att ändå vara – allt, vad jag strävar och måste sträva att
synas ! – Jag har också nästan vid varje besök hos Schelling talat
om Dig.

D. 16 Jan.
Schelling är mycket lyckligt gift. Hans förra hustru, en högst
spirituell men tillika högst intrigant dam, vilken, som bekant
är, förut var gift med A.W. Schlegel, dog för några år sedan,
utan att i detta äktenskap lämna några barn efter sig. Hans när-
varande maka heter Pauline Gotter, och är en dotter av opera-
skalden Gotter. Hon är för sin mans individualitet liksom till
punkt och pricka skapad, och omgiver honom verkligen som
hans vita Dämon, eller som en Ljusens Ängel. Ung, hög- och
välväxt, på engång jungfrulig och majestätisk i gång och rörel-
se, med ett allrakäraste huvud, de mildaste ögon, det vänligaste
ansikte, där en bländande vithet lätt på kinder och läppar över-
gjutes av en skär och vek rodnad, är hon själva ömheten och
godheten personifierad; och då hon tillika har mycken geniali-
tet och mycken bildning, samt är sin man entusiastiskt tillgi-
ven, kan hon ej annat än på honom yttra den förmånligaste in-
flytelse. Thiersch, som också har en aimabel hustru (genom en
besynnerlig tillfällighet har Thiersch mycken likhet med Grub-
be, fastän, såsom söderlänning, en grad livligare, samt hans fru,
en dotter av Teologen Löffler, ett förvånande ansikts- och även
lynnes-tycke av min yngsta syster!) och som levat tillsamman
med Schellings familj på landet hela förledna sommar, sade mig
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engång, att Schellings individuum förekommer honom som ett
Urgebirg ; och han har däruti rätt : Schelling har av ett sådant
icke blott das riesenhafte und das unerschütterliche Beruhen auf
seiner Basis, sondern auch – in der äussern Rinde – das Schroffe und
Starre, eine Härte, die schonungslos und zermalmend wirken kann.
Han har sina ögonblick, enligt vad man berättat mig, då hans
lynne är mulet och människofientligt à la Höijer ; det överrump-
lar honom stundom, då han upptäckt någon ny emot sig anlagd
kabal (här i München har man ock av allo makt kabalerat mot
honom för att beröva honom Regeringens beskydd), eller då han
läser i någon tidning någon dylik beskyllning, som t.ex. att han
står i sammanhang med Jesuiterna, med Fru v. Krüdener eller
med Pöschel. Men i sådana ögonblick förstår hans hustru, som
han innerligt älskar, med en förunderlig skicklighet att lena upp
honom och förströ de dunkla molnen, och när hans trenne barn
leka omkring hans knän, då är han själv nästan så glad som de.
Med en särdeles naivetet yttrar sig, som du lätt kan föreställa
dig, genom hans Napoleons-artade yttre väsende det milda Ge-
müth, som utgör den inre kärnan ; så såg jag honom sista Ny-
årsdags-afton hela kvällen i den högsta rörelse av glädje ; hans
Pauline, som länge varit sjuk och ännu ej är alldeles till fullo
återställd, visade sig då för första gången åter, såsom tillbakagi-
ven åt livet, för några sammanbjudna vänner, bland vilka även
Hjort och jag voro, som då sågo henne för första gången. Eme-
dan hon av sin sjukdom hindrats att skänka sina barn och vän-
ner julaftons-fröjden på själva jul-aftonen, hade hon nu tillställt
denna högtidlighet på Nyårsdags-aftonen, på ett lika smakfullt,
som oskuldsfullt och hjärtligt sätt. Jämväl Hjort och jag fingo
skänker, med verser av hennes hand; jag fick en liten portfölj
eller Erinnerungs-Buch i rött saffian med förgylld snitt, och den-
na inskription:

»Erinnerung an Kunst und an Natur,
Die Dir begegnet auf Hesperiens Flur,
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Bewahre Dir dies Buch für künft’ge Zeiten;
Drum lass es Dich als einen Freund begleiten!«

Jag glömmer aldrig hur poetisk hon såg ut, då dörren till hen-
nes rum äntligen flög opp, sedan gästerna och barnen en stund
väntat i ett yttre rum, till dess att hon hunnit ställa all grannlå-
ten i behörig symmetrisk ordning; händelsevis stod hon mitt i
rummet, med ryggen vänd till det höga strålande Krist-trädet,
som sträckte sina med ett par tre dussin ljus besatta grenar och
topp över hennes huvud, liksom en Madonna-gloria. Då hon så
mitt i denna glans gjorde emot oss en vänlig och glad nigning,
ropade barnen högt av glädje, och den äldste sonen, som har
långa guldgula hår och ser ut som en liten Hermann, skrek:
»Schöne Mutter! Blanke Lichter!« en känsla, som vi alla ovill-
korligt delade. Nu kom hon emot oss, och Schelling presente-
rade mig för henne; helt hjärtligt fattade hon mig vid handen
och förde mig till min skänk, med de orden: »Lassen Sie ja mich
auch in Ihrer Erinnerung leben!« Schelling själv fick en prydlig
mugg eller tekäril med fat, och därpå målat en treväppling (klö-
verblad, deras 3 barn) ; hennes verser till sin man voro, som bil-
ligt, de vidlyftigaste och verkligen även poetiskt vackra. Den
äldsta sonen, om vilken jag nämnt, fick en gyllne hjälm och en
liten sabel, och spatserade stolt hela kvällen omkring i denna
rustning; nu, med hjälmen på det långa fladdrande guldhåret,
och för övrigt klädd i en skarlakansröd fotsid kolt, fullkomligt
bliven en liten Arminius. Jag såg på Schelling, han förstod mig
och tryckte min hand; hela aftonen vandrade han upp och ner 
i rummet, sade nästan intet ord, men såg oändligen vänskaps-
fullt på alla människor och hade oupphörliga glädjetårar i sina
ögon. – Andra dagen skickade jag Fru v. Schelling till tacksam-
hets-tecken några stanser, vilka haft den lyckan att göra både
henne och hennes man, som det synes, fullkomligen övertyga-
de om vidden av min tillgivenhet för dem båda. – Jag sade, att
Schelling i sitt yttre väsende har något Napoleons-likt ; hans ma-
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ner att konversera har en prägel av det egna omedelbara, lako-
niska, stenskrift-lika och på spiken träffande, som enligt berät-
telse utmärkte de bättre av denne erövrares samtal ; naturligt-
vis, då för övrigt skillnaden i tendens och principer emellan dem
är total och absolut, kan denna likhet icke sträcka sig längre än
till en viss färgton i blotta maneret, vilken sannolikt alla män av
antik stil äga gemensam med varandra. Denna färgton är likväl
hos Schelling, vad den icke alltid hos Napoleon var, alltjämt
beledsagad av klarhet, fattning och lugn. Men denna skillna-
den mellan en Romersk General och en Grekisk Filosof är ju
självnödvändig.

D. 21 Jan.
I dag har jag gjort bekantskap med den mirakulösaste man, som
jag hittills sett i mitt liv och som sannolikt i hela världen, sedan
Swedenborg och S:t Martin försvunnit, existerar. Du gissar lätt,
att denne man är Franz v. Baader. Sedan vårt besök hos honom
(han bor ett stycke utanför München, i en by som heter Schwa-
bingen) tid från annan kommit att uppskjutas, särdeles genom
den högst infama väderlek, som med regn och slask i de sena-
re veckorna nästan oavbrutet härskat, uppmanade oss Schelling
häromdagen ännu ytterligare att därav göra allvar, och lovade
oss en Empfehlungs-Schreiben, på det att Baader måtte genast i
första ögonblicket behandla oss icke såsom nyfikna främling-
ar, utan såsom personer, vilka i den filosofiska världen äro gens
comme il faut. Då vi nu i går omsider bekommo en vacker vin-
terdag, vandrade vi strax på eftermiddagen ut till Schwabingen,
med Schellings lovord på fickan. Vi träffade honom likväl den
gången icke hemma, utan måste nöja oss med att beskåda hans
hus, som är prydligt och ligger mitt i en trädgård, samt redan i
sitt byggnadssätt, när man därtill lägger anblicken av ett lust-
hus, som ligger ett stycke därifrån och har utseende av ett få-
gelpalats, har någonting tämligen mystiskt. Vi lämnade Schel-
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lings biljett till en yngling, som försäkrade oss, att vi skulle få
träffa honom på vilken tid vi ville sätta ut nästföljande dag; vi
utvalde morgonstunden. I dag 1/2 9 på f.m. gjorde vi alltså om
vår promenad och hade tillika det nöjet att njuta en den allra-
härligaste vintermorgon, som angenämt erinrade mig om natu-
rens närvarande gestalt i mitt fädernesland. Vi råkade vår man,
som införde oss i ett sirligt kabinett, fullt av böcker och fysika-
liska apparater, och emottog oss med yttersta vänlighet. Så väl i
sitt yttre, som i sitt sätt att vara och tala i allmänhet, bildar han
mot Schelling en fullkomlig kontrast. Han är något längre och
smalare än Schelling, mycket fysiskt agilare och livligare, har
ett mera avlångt och mera glättigt ansikte, är mera recherche-
rad i sin dräkt och något pudrad (såsom det ägnar en Königl.
Baier. Oberst-Bergrath och vittberest Welt- und Geschäftsmann),
samt talar nästan i beständig extas, alldeles till punkt och pricka
i samma stil som han skriver, blott med den skillnaden att hans
högst uttrycksfulla Minen-Augen-und Gebärdenspiel, förenat med
en behaglig röst och en den ytterst tänkbara, likväl på intet vis i
sladder fallande, volubilitet i tungan, gör hans samtalsspråk både
mycket omedelbarare lättfattligt och mycket mer graciöst än
hans skriftliga. I korthet sagt, han talar så väl, att ett dylikt för-
middags-samtal, som det vi i dag hållit med honom, ordentligt
uppskrivet av en tachygraf, skulle, utan att ett enda ord av det
han sagt behövde ändras, genast utgöra en ganska intressant
bok. I förmågan att tala har jag endast hört en till, som kan sät-
tas i bredd med Baader, och det är Steffens, som på visst sätt ta-
lar ännu mer eloquent ; men Baaders diskurs har ändå en vida
underbarare färg. Han säger platt ingenting annat än de djup-
sinnigaste satser, antiteser, liknelser, etymologier, fysiska expe-
rimenter och religionsbetraktelser, och allt detta störtar ur ho-
nom blixt på blixt, slag på slag, i en obeskrivlig entusiasm, och
som dock aldrig begår ett enda fel mot metod och dialektik ;
han uttrycker sina tankar med den skarpaste bestämdhet, hop-
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par aldrig över någon länk i sitt resonemang, lämnar inga luck-
or och gör inga rediter. In summa, i en Uppsaliensisk Kateder
skulle han kunna disputera på en dag tio Södermarkar överän-
da, i fall han ansåge en sådan seger löna mödan. På vilket språk
som behagas, talar han med samma färdighet, och helst på flera
tillsamman; t.ex. liksom i dag, Tyska, Fransyska, Engelska, La-
tin, Grekiska och Kaldéiska, om vartannat. Att han i det väsent-
liga av sina åsikter överensstämmer med Schelling, på vilken
han har större inflytelse än Schelling själv vet och förmodar,
känner du. Likväl, ehuru eniga i sina resultater och egentligen
även i sina principer, differera de i vägarne att utveckla de förra
ur de senare, i samma mån, som deras individualiteter skilja sig
från varandra. Jag kan nu i hast ej kortare beteckna denna dif-
ferens, än att den är den mellan Filosof och Teosof ; vartill jag kan
lägga, att Schelling vill i vetenskapsform uppresa samma system
på en populär, en sinnligt objektiv grund av Historia och Filo-
logi, som Baader vill uppresa i religionsform på ett annat ännu
sinnligare fundament, Fysik och Magnetism. Sedan Schelling
utgivit sina Weltalter, ämnar Baader, som hittills utgivit blott små
broschyrer såsom preliminarier, också uppträda med ett stort
verk, Die Religion, på vilket han nu ivrigt arbetar. Så kommer
denna ömsesidiga differens, och dock väsentliga enhet, att tyd-
ligast visa sig. Förövrigt hålla de innerligt av varandra och hysa,
som billigt är, för varandra en utmärkt aktning. Baader, vilken
liksom Schelling själv är mycket missnöjd med Oken och större
delen av de såkallade Naturfilosoferna, sade att han rått Schel-
ling, ej alldeles på skämt, att sätta på titelbladet av sina Weltal-
ter följande motto: »Claudite jam rivos, pueri ! sat prata biberunt.«
– Schelling sade mig engång om Oken, att han vore en lärd och
driftig man, en kunnig zoolog och ett kvickt huvud, men hade
tvenne falska huvud-inbillningar; den ena, att vara en äkta Tysk,
medan han i grunden av sin natur vore den argaste Fransos,
den andra, att vara en dynamisk naturfilosof, medan han dock i
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botten vore en atomistisk materialist – naturligtvis mot eget
vett och vilja.

D. 22 Jan.
Att förtälja Dig något utförligt om vårt teosofiska gårdagssam-
tal, som räckte hela förmiddagen, är här icke möjligt. En hu-
vudsaklig del därav utgjorde den animala Magnetismen, med
vilken Baader nu nästan uteslutande sysselsätter sig. Att han dri-
ver saken med fullkomlig ärlighet, därom är jag till fullo över-
tygad. Schelling påstår, att han icke i samma grad har varsam-
het och lugn, och att han således, fastän begåvad så väl med den
genialiska skarpsinnighet, som fordras för att göra genialiska
experimenter, som med den renhet i vilja, hjärta och seder, vil-
ken är nödvändigt villkor för en sann magnetisör, dock allt det-
ta oaktat i sin något ensidiga entusiasm för saken ej är nog på
sin vakt mot det slags tvetydighet, som icke ligger i experimen-
ternas faktiska fenomener, utan i nattligheten och betänklighe-
ten av den princip som frambringar dem. Emellertid berättade
Baader för oss en nyligen här under hans uppsikt förefallen mag-
netisk historia, varom jag förut redan hört något av Schelling,
och som i sanning är den besynnerligaste jag hittills hört. Den
visar Magnetismen från en nästan obekant, näml. från en rent-
av demonisk sida. – Förövrigt ämnar han innan kort utgiva en
fullständig berättelse därom på trycket. I förväg vill jag blott
säga dig, att den magnetiserade, en ung Bayersk lantflicka, ett
helt dygn var besatt av 13 djävlar, som talade med varandra helt
och hållet dramatiskt och om den sjuka såsom om en främmad
person, vilken de kallade »die elende Creatur da« och vilken det
roade dem att plåga i 13 olika skepnader. Om orsakerna därtill
och sammanhanget i det hela får du i sinom tid av den tryckta
berättelsen fullständig kunskap. Man må nu förklara sig detta
fenomen hur som helst, så är dock, bland många flera miraku-
lösa omständigheter, den t.ex. högst underbar, att då Baader be-
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fallde det väsende, eller de väsenden, som talade genom den
sjuka, att säga demonernas namn, svarades med en uppräkning
av 13 namn, vilka äro kaldéiska och vilka han sedan igenfunnit 
i Talmud. Vad är nu därom att säga? Att en bondflicka varken
känner kaldéiska eller Talmud, är tydligt. Att hon ville bedraga,
genom någon annan bedragares tillhjälp? Men det ena strider
mot hennes ända igenom ådagalagda religiösa karaktär, och det
andra mot hennes Magnetisörs, en ung Doktors av Baaders be-
kanta, stränga redlighet. Ingen släpptes till närmare umgänge
med henne, om vars frejd icke hennes läkare och Baader voro
kunniga. Att Baader ljuger? Men att han det icke gör, därpå vill
jag låta hänga mig. Jag överlämnar saken åt Ditt besinnande; i
alla fall har Schelling rätt i, att man genom Magnetismen icke
blott är på vägen att komma närmare till Himlens, utan kanske
ännu närmare intill Avgrundens portar ; och just därföre måste
den handhavas med yttersta försiktighet och betänksamhet, eme-
dan det vådliga därvid mindre ligger i det historiska av experi-
mentet, än i det orakel-dunkla av dess ursprung och syftning ; ett
demonium, vilket, liksom i de Gamles Orakler, sannolikt lika ofta
och kanske oftare går ut på att förvirra och blända, än att råda
och upplysa.

Mycket språkade vi med Baader om Böhme och Swedenborg;
om den senare yttra sig både Baader och Schelling med ut-
märkt vördnad; om hans andesyner äga de samma mening som
jag tillförne hört av dig, nämligen att han verkligen ägt kom-
munikation med andar ur en annan sfär än den vanliga synliga,
genom en åt vissa individer onekligen i den ursprungliga kon-
figurationen given ovillkorligt magnetisk eller magisk natur, men
att dessa andar ofta varit av en ganska opålitlig beskaffenhet och
icke alltid ur det rena ljusets region. Om hans lära förövrigt i all-
mänhet hysa de alldeles samma åsikt som vi, att däri den skö-
naste Gemüthlichkeit, den frommaste poesi, den mest blixtran-
de djupsinnighet föra en besynnerlig kamp med abstrakt dog-
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matism och dålig matematik, i vilken villervalla det stundom
hänt honom, att de härligaste spekulativa tankar, t.ex. den rykt-
bara Korrespondens-teorien, i applikationen blivit till en del
rent oförstånd. Vad hans teori om könens symboliska förhållan-
de, äktenskapet, kärleken angår, medgav mig Schelling häromda-
gen, att denna artikel ännu av ingen och hos ingen annan är att
finna så sant och skönt behandlad. Denna teori, samt Sweden-
borgs (och Böhmes) åsikt av Kristus, nämligen att Sonen egent-
ligen är Gud par excellence (du förstår mig), kommer av Baader 
i hans under arbete varande verk, liksom på ett annat vis av
Schelling i hans Weltalter, att utförligen avhandlas. Böhme är
deras hjälte, särdeles Baaders, som nästan skänker honom gu-
domlig vördnad. Att vara en kommentator av Böhme, däri sät-
ter han sin egentliga bestämmelse. Enligt hans egna ord har ing-
en komplimang mera smickrat honom, än då A.W. Schlegel
engång sagt honom, att han vore »Boehmius redivivus.« – Efter
mycket discurerande följde han oss vid middagstiden till fots in
i München, där vi ännu blevo, mitt på den största gatan, utan-
för Postkontoret, stående från kl. 1/2 12 till kl. 1, i ett samtal
om en magisk Ordenschef som varit St. Martins lärare, om My-
sterium Magnum och Signatura Rerum, till alla de oräkneliga för-
bigåendes (och däribland ett par bekantas) stora förundran, isyn-
nerhet som han några gånger svängde sin spatserkäpp i luften
och därmed utvisade Ternarium och Quaternarium, med upp-
höjd stämma och blixtrande ögon. – I dag kom han upp till mig
kl. 9 på morgonen, just som jag satt och skrev på föregående
sida om honom, och hade under armen en hel packa av sina
skrifter, vilken han skänkte mig på det sätt, att han häftigt öpp-
nade dörren, kom fram till mig utan att säga ett ord och släng-
de hela högen i soffan bredvid mig, under utrop: »da haben Sie’s!«
Sedan stannade han hos mig halva förmiddagen, och kommer
åter till mig i morgon kl. 11, då han vill för Hjort och mig hål-
la ett slags föreläsning över en nyligen av honom utgiven skrift,
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kallad: »Über den Blitz als Vater des Lichts.« Han är mig oänd-
ligt välkommen, ehuru hans konversation har alla egenskaper av
champagne-vin, i högsta grad eteriskt, men också något beru-
sande. Schelling med sitt allvarsamma ansikte drager på mun-
nen och småler över den nya extas, som Baader fattat för mig
och min reskamrat. På skämt jämför Baader sig med Sokrates,
som gick omkring i Athen och grep alla människor i kragen,
för att tvinga dem att tänka på deras själs bästa, men alla flydde
honom och sade att de den gången icke hade tid. Baader är ock-
så född i München och till religionskulten Katolik, »aber kein
Pfäffler« (hans egna ord). I München lär han väl ock ej många
proselyter göra, emedan de rama Bayrarne, förövrigt ett god-
sinnat folk, ännu tillräckligt fördriva tiden med att äta, dricka,
spela kort, dansa och pläga älskog – alldeles liksom i Stockholm.
Baader anse de för en förunderlig, obegriplig man, som dock
utgör en prydnad (igenom sin ryktbarhet) för deras stad, och
som utan tvivel vore ett dråpligt snille, i fall han ej så narraktigt
svärmade för etik och religion ; – ungefär så, som Athenienser-
na i allmänhet betraktade Sokrates. Det var ett kvickt infall av
Thiersch, hos vilken jag en stund på eftermiddagen var, att kal-
la Baader »der rasende Schelling,« i samma mening, som Gre-
kerne kallade Diogenes »Σωκράτη� µαινµενο�.«

God natt ! Jag är nyss hemkommen från Jacobi’s, där jag åter
skördat en tämlig portion Weihrauch. Detta var ännu mera fal-
let den sistförlidne 19, min 28:de födelsedag, då jag måste be-
vista en liten fest hos Ministerial-Rådet von Flatt, och där jag
hela kvällen igenom, nästan för vart ord som föll ur min mun –
omåttligt applåderades. Till och med Drottningen av Bayern har
tagit notis om min person, och haft med Thiersch, som är de
äldsta Prinsessornas informator, ett vidlyftigt samtal om mig och
den nya Svenska Litteraturen. – Härom förklaring i morgon. –
På förmiddagen erhöll jag ett mycket patetiskt brev från en
Appellations-Gerichts-Räthin, som besvär mig att besöka hen-
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ne med det första någon morgonstund, emedan hon vill för mig
utgjuta sitt hjärta över åtskilliga högst viktiga ämnen, dem hon
blott vill anförtro mig, för att hämta ljus av min religion och fi-
losofi. Vad tycks? I förbigående sagt, denna dam är av en något
suspekt natur. I morgon går jag i alla fall till henne. Hon är
slug, men jag är icke heller enfaldig. – Nästkommande Söndag
firar Jacobi’s familj hans 75: te födelsedag, och jag är då också
ditbjuden. – Louise v. Seidler är nu sysselsatt att måla åt Herti-
gen av Gotha en Wischnou, som verkligen blir ett mästerstycke
av poetisk målning.

D. 23 Jan.
Jacobi är en lång, smal, mager gubbe, med en vacker profil, mild
fysionomi och kal hjässa, sirlig i sin dräkt och hela sin yttre om-
givning, något ceremoniell i sitt väsende, en filosoferande hovman.
Till karaktären godsinnad och vänlig, men schwankend, lättbe-
veklig, svag, dels av ursprunglig brist på självständighet, dels av
ålder och fåfänga. I umgänget spirituell och urban, är han rätt
angenäm när man förstår att sätta honom i gott lynne. Schel-
ling och han umgås numera aldrig med varandra; Jacobi näm-
ner icke heller gärna den förres namn. Likväl äro de bägge si-
dor toleranta i avseende på deras bekanta, som till en stor del
umgås i båda husen; Jacobi av urbanitet, Schelling av likgiltig-
het. Jacobi blev sjuk vid läsningen av Schellings skrift emot ho-
nom, och höll på att dö. Detta kunna Jacobis systrar, som bo
hos honom, begripligtvis aldrig förlåta Schelling, om vilken de
dessutom påstå, att han ej blott i vetenskapligt, utan även i per-
sonligt avseende uppfört sig otacksamt mot deras bror. Dessa
bägge systrar äro ett par förnäma änkor som flyttat till honom,
och som egentligen behärska honom, emedan de äga en långt
mera deciderad karaktär än han och tillika mycken bildning
och Geist. Den ena isynnerhet, som är brunett och har en svart
peruk, ser tämligen skarp och sträng ut, samt är också den, som
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häftigast underhåller vreden mot Schelling. Den andra, som
ser mycket vänlig ut och bär en blond peruk, yrkar förgäves på
frid och försonlighet. Om förmiddagarne ser man Jacobi i en
lång gul med mångfärgade blommor besatt siden-nattrock, i
vilken han rör sig med en särdeles högtidlighet, och när han i
denna kostym sitter tigande i en länstol med sitt veka och nå-
got melankoliska ansikte, föreställer han verkligen sinnligt nog
Psyche i fjärils-larven, som Baader i går ironiskt kallade honom,
med tillägg, att de bägge systrarne voro hans svarta och hans vita
vingehäst, som draga honom var åt sitt håll. Ett annat ännu löjli-
gare infall av Baader över Jacobi, var en parallell mellan Goe-
the och honom, som låter på följande vis : »Beide sind Gehei-
me-Räthe, beide sind vornehm, beide alt, beide launisch, beide
ceremoniell, beide lieben vor allen Dingen sich mit Weiber-
Cotterien zu umgeben: der einzige Unterschied ist, dass Goethe
seine Hühner tritt und dass Jacobi wird von seinen Hühnern getre-
ten« – »denn,« skrek Baader till och sprang runtomkring mitt
bord, »er ist Capaun! Capaun! Capaun!« Sådana bonmots fal-
la Baader in mitt i de djupsinnigaste diskussioner, och därifrån
övergår han omedelbart åter till det högtidligaste allvar.

För Antik, Konst o.s.v. intresserar sig Baader ej stort, utan
såvida de sammanhänga med hans bibliska och fysikaliska idéer.
Detta är en huvudskillnad mellan honom och Schelling, 
som är själv poet, stor konstkännare, och så stor älskare av den
Grekiska Poesien, att han vanligtvis på eftermiddagarne såsom
Erholungs-Lecture läser någon piece av Sofokles eller Aristofa-
nes, som är hans favorit. – Ingen underrättelse har nyligen fö-
refallit mig mer komisk, än att Ryska Ministern för Religionen
och Kulturen, en ivrig anhängare av Baader och inbegripen
med honom i livlig korrespondens, låter översätta vissa av hans
skrifter, och framför alla en Sur L’Eucharistie, på Ryska, för att
bland Poperna och folket införas såsom andaktsböcker ! – Före-
ställ dig en Rysk Pope med sitt skägg, sin brännvinsflaska och

m i n n e n  f r å n  t y s k l a n d  o c h  i t a l i e n

171



Franz Baader i handen! – Nu är kl. redan 1/2 11 och jag måste
kläda mig till Baaders ankomst.

Kl. 9 om kvällen. Nu har han hållit sin föreläsning, och vår
konferens räckte flera timmar. Hans skrift Über den Blitz &c.
som han författat under ett häftigt åskväder, och med vilken
han ville inviga Jung i Böhmes lära, innehåller kvintessensen av
Böhmes livs- och moralsystem. Oaktat han nu talade med hela
högtidligheten av en mystagog, kunde han ej hålla sig från att
även i dag säga en fem sex de allrabefängdaste infall över den
arma Jacobi, vilken han egentligen tycks ha utkorat till en skott-
tavla för sin Witz. Dessa, liksom mycket annat, som jag ej har
rum och icke orkar att berätta, hoppas jag engång under mång-
faldig gamman få förtälja dig mellan fyllda glas och bålar.

Eftermiddagen har jag tillbragt hos Schellings, varifrån jag
nyss är hemkommen. Han är mycket hemmastadd i Svenska Hi-
storien, och så livligt intresserad för Gustav Vasa, Gustav Adolf
och Karl XII, som trots någon Svensk. Jag blev i afton genom
Schelling erinrad om min vän Ekenstam, därigenom att Schel-
ling frågade mig om jag kände honom. Han har skickat Schel-
ling genom Othmar Frank, som också vistas i London för att
studera Hindostanska litteraturen, tid från annan icke blott häls-
ningar, utan ock åtskilliga uppgifter. Schelling hade hört av Frank,
att Ekenstam ämnade resa till Hindostan. Vad vet man i Sveri-
ge därom? Vid detta tillfälle kom mig i sinnet, att Ekenstam är
komplett den Svenske Baader, och den intellektuella likheten mel-
lan dessa båda individer är så frappant, att svårligen någon an-
nan olikhet skiljer dem från varandra, än att Baader har större
dragning till satiren. Jag vore hjärtligt glad, om jag finge träffa
Ekenstam i Sverige vid min hemkomst, och rätt mycket leva med
honom tillsamman; för mitt tunga, mörka och gärna inom sig
själv sig stängande lynne är ett dylikt oupphörligen fermente-
rande, inciterande och elektriserande väsende, som tillika har
det bästa hjärta och det glättigaste humör, det angenämaste och
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mest passande sällskap. – Sina flesta skrifter författar Baader
under sina promenader mellan München och byn Schwabing.
Stundom faller det honom ock in att anlägga fabriker, göra upp-
finningar i ekonomi o.s.v., men som han alltid har huvudet
fullt av teosofiska ämnen, slår han sig ej särdeles ut med denna
lägre världens affärer. Han har emellertid en tämlig inkomst i
sin syssla, och hans fru sköter egentligen hushållningen. På hen-
ne har han givit mig denna lakoniska karaktäristik: »Meine Frau
– die ist eine Frau.«

I morgon afton måste jag bevista en bal ; i övermorgon festen
hos Jacobi, vilken lär bli mycket ståtlig ; i övermorgon en te-as-
semblé hos Geh.-Rådinnan v. Liebeskind; dagen därpå fira Schel-
lings födelsedag (som, besynnerligt nog, är blott genom en dag
skild från Jacobi’s). Schelling fyller då 42 år. – Så leva vi här
ungefär dag för dag, och så försvinner tiden tämligen hastigt. –
Nu har även ett ungt fruntimmer här i München börjat att måla
mitt porträtt. Säg nu, om icke din vän har kommit i svängen? –
Förövrigt är jag ock redan tämligen cavaljeriserad.

D. 24 Jan.
Har du läst Hegels Encyclopädie d. Philos. Wissenschaften? Den är
i sitt slag rätt märkvärdig. Den visar Logiken från en ny och
majestätisk sida, och huru långt man med bara logik eller for-
mell dialektik kan tränga in i realiteten av de högsta Idéerna.
Så leder på sitt vis Hegels väg, ehuru visserligen något kärv och
törnig, åt samma håll, varåt nu alla fenomener av betydenhet 
i tänkandets värld syfta. Man kan ej neka, att den gamla hop-
skrumpna och föraktade Logican nu genom Hegel åter erhållit
en sublim karaktär. Sedan jag nu läst Hegel, har även tenden-
sen av Höijers sista dissertationer blivit mig fullkomligt klar.
Fråga brodren Grubbe, som tvivelsutan redan läst Hegels nämn-
da bok, om han ej har samma mening, att Höijer i sina sista da-
gar hade inträtt på just den väg, varpå Hegel nu framgår. Jag
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har nu icke tid att anföra några skäl för min tanke. Apropos,
laga att ett fullständigt exemplar av Höijers dissertationer kom-
mer över till Berlin, att förvaras hos Nordenfeldt eller Helvigs,
tills lägenhet yppas att översända dem till Schelling, vilken läng-
tar att få läsa dem. Han har flera gånger talat med mig om Höi-
jer, och alltid med mycken aktning; likväl med det tillägg, att
han hade för litet das Gemüthliche Element und den mit der Na-
tur und dem lebendig Concreten, befreundeten Sinn – varföre han
ock nödvändigt, liksom Hegel, skulle stanna inom die Region
der abstrakten Geistigkeit und der einseitig ideellen Constructionen.
Förövrigt håller Schelling med mig om, att Höijer var en mera
individuellt genialisk man än Hegel, samt att Höijer i förhål-
lande till denne hade en vida större Virtuosität der Sprache und
der Darstellung. I Dresden har Schelling en tid levat tillsamman
med Höijer och Fichte, – Schelling var då ungefär 24 eller 25
år, – och de förde då i denna vackra stad ett lustigt liv tillsam-
mans. Alla aftnar höllo de filosofiska konferenser, och läto där-
vid de förträffligaste viner förträffligt smaka sig. Höijer hade då,
enligt Schellings utsago, mycket tycke av Fichte, men på långt
när icke i umgänget dennes diktatoriska maner. Likväl sade mig
i Dresden Steffens, som också påminte sig Höijer med intresse,
att han visat sig något förmycket journalier och snarsticken.

En ung filosof har nu i Tyskland uppträtt, vid namn Berger,
Professor i Kiel, som tyckes lova mycket för vetenskapen. Döl-
linger är också en duktig karl. Schuberts zenit tycks redan vara
förbi, åtminstone som Filosof betraktad; den nya upplagan av
hans Ansichten von d. Nachtseite der Naturwissenschaften vi-
sar det tillräckligt. Han är en passiv, kvinnlig natur, som anta-
ger alla intryck och former; nu ha St. Martin och Franz Baader
fördärvat honom. Umgänget med Baader är för sådana veka och
som vax bildsamma andar ett farligt experiment ; Schubert har
därigenom nästan alldeles uppgivit det naturliga, okonstlade av
sin egen personlighet. Baader ursäktar sig därmed, som billigt
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är, att han icke rår för hurudana verkningarne av hans um-
gänge bliva ; han vill själv bibehålla sin egen självständighet,
men alldeles icke beröva andra deras. Schuberts Altes und Neu-
es aus dem Gebiete der innern Seelenkunde har jag ännu ej
läst. Schuberts personliga läge, såsom Prinsinformator vid det
råa Mecklenburgska hovet, verkar på honom högst olyckligt,
och han har egentligen blivit ett offer för den pietet, med vil-
ken han tvang sig att uppfylla den avledna Hertiginnans på hen-
nes dödssäng yttrade önskan, att Schubert ville åtaga sig hen-
nes barns undervisning. –

Sedan jag drog detta sista tankstreck, har jag avlagt mitt be-
sök hos den förr omnämnda Damen, som ville göra mig kon-
fessioner. Mitt samtal med henne, som räckte i flera timmar,
har givit mig rika ämnen till betraktelser över den kvinnliga
naturen! Detta kön är i sanning mindre farligt än förfärligt.
Munteligen vill jag säga dig mera över mina tänkesätt i detta
avseende. Av alla kunskaper, som jag hittills inhämtat på min
resa, äro de framsteg jag gjort i kännedomen av kvinnan de,
som göra mig det minsta nöjet. Jag har nu en lång tid bortåt
haft tillfälle att leva med fruntimmer av allahanda individuali-
teter – och jag har därigenom stundom njutit ett och annat an-
genämt moment ; men uppriktigt måste jag tillstå, att om jag
ännu från min första ungdom ägde någon poetisk illusion kvar
över gudomligheten av detta kön, så är jag i det stället nu kom-
men därhän, att jag med fullkomlig skicklighet skulle kunna hål-
la psykologiska föreläsningar över Lenore-Sanvitalismen*), från
vilken även de bästa icke äro fria. Nej, Geijer ! du har knappt
begrepp om, huru skändligt just de förträffligaste männer bli
dragna vid näsan! Tacka Du Gud, som fästade dig redan såsom
yngling vid en ofördärvad lantflicka, uppväxt i Värmland – ditt
öde kunde lätt ha blivit ett annat : du hör just till det slag av 
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männer, vilkas enkla, hjärtliga, storsinnade personlighet är lätt
att genom skickliga orm-vägar överrumpla. Mig skola de icke
fånga, av den simpla grund, att jag har själv ett stycke kvinna i
min karaktär. – Jag har hört många klagomål, så väl av bättre
som av sämre fruntimmer, över det manliga släktet. Det kan ej
nekas, att dessa klagomål till en stor del äga verkliga faktiska
grunder. Men så snart man vänder blicken från de enskilda fal-
len, på förhållandet i dess ursprung och sammanhang, har jag
nästan alltid måst finna, även när jag av intresse för de åklagan-
de icke velat inse det, att dessa lidanden varit ett straff, en Ne-
mesis för någon antingen begången, eller till och med ännu
fortfarande Sanvitalitet*). De flesta förbindelser mellan perso-
ner av båda könen, i kärlek, äktenskap, familjer, äro på detta
sätt knutna över en avgrund, vars gapande svalg dock endast få
till fullo märka. Det bästa infall, som finns i alla Leopolds skrif-
ter, nämligen att »melankoli är en sjukdom, i vilken man ser all-
ting sådant som det är«, bekräftar sig jämväl här. Därföre lär det
väl ock svårligen inträffa, att jag någonsin på allvar förälskar
mig, eller inbillar mig att med någon kvinna kunna utbyta
hjärta mot hjärta, nämligen i den fullständiga betydelsen av det-
ta talesätt. – Jag gillar icke, men vill ej heller oinskränkt fördö-
ma den seden att hålla sig maitresser, dem man kan avskeda när
man vill ; det sinnliga behovet är engång till, och ju rörligare
inbillningskraft man har, ju större möda har man att hålla det 
i tygeln; det ädlare kärleksbehovet, tankans, hjärtats, känslans
oupphörliga trånad, finner i sakernas närvarande ställning ej
något föremål ; vad är då att göra? Alla hava icke förmågan att
uthärda med ett dubbelt martyrskap. Jag känner libertiner, för-
övrigt begåvade med utmärkta egenskaper, som blivit utsvävan-
de genom förtvivlan över otillgängligheten av en högre kärlek
– och jag har nu, mera än förr, ögonblick, då jag är nära att föl-
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ja deras exempel. Jag hoppas likväl att kunna med Guds hjälp
rädda mig åt det Anakoret-system, som för mig är ur flera syn-
punkter det egentliga rätta. – De skenbara motsägelserna mel-
lan nästföregående sidas innehåll och några andra ställen i mitt
brev skulle jag lätt kunna häva, i fall jag ej redan vore missnöjd
att hava spillt så många ord över ett förtretligt ämne.

I eftermiddag har jag läst första gången von der Hagens bear-
betning av das Lied der Niebelungen. Den är superb. Känner du
den? Jag var bjuden på en bal för i afton, men jag stannade hem-
ma med Siegfrid och Chriemhilde, och Volker der kühne Fiedeler,
och Herr Dieterich och der Meister Hildebrand. Hjort har gått dit
ensam. En Herr v. Hinsberg, här befintligt Appellations-råd, har
för några år sedan utgivit en moderniserad bearbetning, av vil-
ken han skänkt mig ett exemplar. Den är välment och enfaldig.
– Ack! varföre levde jag ej för tusen år sedan? Varföre blev jag
ej Volker der kühne Spielemann? –

D. 25 Jan.
Känner du Wagners skrift över de Eginetiska konstverken, med
Schellings anmärkningar? Känner du Quatremère-de Quincy’s
Jupiter Olympien? Säg åt Schröder, att detta sista för de bildan-
de konsternas historia högst märkvärdiga verk nödvändigt mås-
te förskrivas till Biblioteket i Uppsala. Man får där lära känna
den Grekiska Skulpturen från en ny och nästan alldeles oför-
modad sida, som rent av vänder uppned på den moderna este-
tikens abstrakta begrepp om Plastik. Förunderligt, vad den när-
varande tids-epoken är rik på rapida progresser och tätt på var-
andra följande upptäckter i kunskapernas område!

Kronprinsen av Bayern har nu begivit sig till Grekland med
en stor svit av konstkännare, för att anställa nya undersökning-
ar. – München har ett par utmärkta målare i Herrarne von Lang-
er, fader och son, vilka äro huvudmän för härvarande Fria kons-
ternas Akademi och (med skäl) anses såsom stiftare av en ny
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skola i Tyska måleriet. De motarbeta det nu i Tyskland till ka-
rikatyr drivna slaviska efterapandet av Dürer och Holbein, hän-
visa sina elever på ett grundligt studium av Natur, Religion och
Poesi, hålla dem flitigt Rafael och Correggio för ögonen, och
påminna dem om att frihet och mästerskap endast vinnas ge-
nom samma villkor, varunder den gamle härlige Dürer själv vann
dem, nämligen genom sann frändskap med Naturens hjärta,
sträng disciplin, rikedom på Stoff och förmåga att självständigt
utbilda det. Också har Schelling mycken aktning för dessa båda
konstnärer. Fadren är en kraftig natur, och sonens målningar
andas varm poesi, hög andakt, öm hjärtlighet. Båda äro de ivri-
ga Katoliker. – En annan skicklig målare, Professor Hauber,
har jag ock lärt känna; i hans privata samling av tavlor har jag
sett en målning av Velázquez, föreställande tvenne små flickor
(en Spansk prinsessa och ett annat förnämt barn) som leka med
varandra; en målning som i kraft, natursanning och naivetet
sannolikt ej har många likar. I det stora Münchenska Galleriet,
som besitter en vida större mängd av tavlor än det Dresdenska,
men ej är så rikt på Italienska mästerstycken, finnas flera mål-
ningar av Velázquez, Murillo och ännu en tredje Spansk mästare,
vars namn jag för ögonblicket ej kan påminna mig. Dessa Spans-
ka målerier hava alla gemensamt en viss obeskrivligt imposant
karaktär, av djupsinnighet, glödande känsla, majestät i uttryck-
et. Till och med när Murillo visar oss en tiggargosse, som lig-
ger med huvudet i en gammal kärings knä och löskas, under det
han tuggar på en semla, ser man att denna tavla är målad av en
landsman av el Cid Campeador. Det fromma, det storsinta, det
heroiska, det melankoliskt naiva, det dunkelt och ofta förfärligt
glödande i Spanska national-lynnet, som frambragt så många
odödliga drag av ridderlighet och fanatism, uttalar sig i alla des-
sa målningar. Och man känner ännu blott ytterst få av Spani-
ens konstskatter! När engång samlingarne i Escurial, i Toledo,
i vissa spanska domkyrkor och kloster bliva lika bekanta, som
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nu dylika samlingar äro i Tyskland och Italien, vem vet om ej
då Spanska målningskonsten kommer att taga samma företräde
för den Italienska, som onekligen den Spanska Poesien har för
Italienarnes? Visserligen kommer i alla fall Rafael att bibehålla
sig, liksom även Dante är så respektabel som trots någon Span-
jor. – De märkvärdigaste målningarne i detta Galleri äro föröv-
rigt en Madonna av Rafael, en Marias Himmelsfärd av Guido
Reni (densamma som Schelling så skönt beskriver i sin Rede
über d. Bild. Kunst) och ett par alldeles gudomliga tavlor av
Albr. Dürer, i vilka han fullkomligt tävlar med Rafael, förestäl-
lande S: t Johannes och S: t Paulus, som hålla föreläsningar för
S: t Petrus och S: t Markus. Dessa sista har man rövat ifrån Nürn-
berg, där nu på borgen blott kopiorna visas, ehuru under för-
säkran att man narrat Bayrarne och att kopiorna äro de verkli-
ga originalen. Också äro dessa kopior skickligt gjorda; men det
är likväl lätt att se, när man har tillfälle till jämförelse, att de
äkta verkligen befinna sig i München. Den nämnda Rafaeliska
Madonnan förhåller sig till den Dresdenska, som en ljuv jor-
disk idyll till en blick in i den öppnade himlen. Maria är här
ännu icke Gudinnan, utan blott jungfrun och modren. Besyn-
nerligt nog är på denna målning, där Jesus och Johannes leka
med varandra, och Josef står bakom gruppen betraktande den
med vänlig allvarsamhet, Jesus-barnets ansikte, i vars uttryck Ra-
fael annars överallt excellerar, mindre sägande; däremot är Jo-
hannes, vilken man ser i profil, nästan skönare än någon ängel
kan vara och tillika fullkomligt karaktäristisk. – I Augsburg, där
jag tillbragte ett dygn (vi ankommo dit d. 9 Dec. om aftonen
och avreste d. 10 om aftonen; den 11 Dec. tidigt om morgo-
nen tågade vi in här i München; den 8 Dec. sent på kvällen
lämnade vi Nürnberg) finns på stora Rådhussalen en icke liten
samling av målningar, särdeles ur många av de över hela Bay-
ern upphävda klostren; men av allt vad man där ser, är dock själ-
va den ytterst sköna och i sanning kejserligt sublima salen själv
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det märkligaste. Jag undrar ej på, att Gustav Adolf kunde i den-
na sal vilja uppslå sin tron. Augsburg är en stor, välbyggd stad,
men har ett modernt och mera Italienskt än Tyskt utseende.
Därföre intresserar den föga, när man kommer ifrån Nürnberg.
Den bekanta Romerska brunnen fingo vi ej se, emedan den var
övertäckt med ett brädskrank. För övrigt var jag den dagen så
illamående och väderleken så besvärlig, att av hela det stora
Augsburg en högst obestämd dunstbild återstår i mitt minne.

Vid Donauwerth passerade vi Donau, som redan där är skön.
Lech passerade vi ej långt ifrån Augsburg; jag, under stolta er-
inringar huru dråpligt Gustav Adolf forcerade övergången över
denna flod och piskade Tilly. Här i München har man många
hågkomster efter denne hjältes vistande i staden. Mild och ädel-
modig visade han sig här, liksom överallt. Bland annat har man
ej glömt, huru han en dag, sedan han mönstrat några regemen-
ter av sina troppar, höll utanför Jesuiter-Kollegium, steg av
hästen och helt oförmodat kom in till Patres, dem han ganska
hövligt hälsade, och sedan inlät sig med dem på latin i en lång
diskussion över Nattvarden. – Sådana konungar leva ej nu.

Du kan lätt begripa, huru märkvärdig anblicken av ett ka-
tolskt land i begynnelsen måste förekomma oss Protestanter ;
krucifixer i alla hörn av värdshusen, helgonbilder målade utan-
på väggarne o.s.v. Vart hus och var familj synes, åtminstone på
landsbygden, äga, utom Kristus, Maria och stundom något na-
tional-helgon (sådant är hos Böhmens innevånare S. Nepomuk
t.ex.), sitt enskilda privata skyddshelgon eller husgud. Katolska
Gudstjänsten – så långt jag kan döma efter en högmässa, som
jag bevistade juldagen i Konungens eget kapell – förrättas här
med mindre värdighet än i Dresden. För övrigt, ehuru numera
den rentav symboliska och i sin idé onekligen ganska sköna – om
ock till en del något om hedendomen erinrande – Romerska
ritualen tämligen mekaniskt och själlöst av det Katolska präs-
terskapet exekveras, kan jag ej neka, att jag av åtskilliga momen-
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ter i denna jul-mässa, vilka jag kanske bättre förstod än de när-
varande Katolikerne själva, fastän jag ej på deras vis mumlade,
bugade och korsade mig, rördes ganska djupt och flera gånger
till tårar. – Vid detta tillfälle såg jag ock Eugène Beauharnais,
den forna Vice-Konungen av Italien, bestämd av Napoleon, en-
ligt vad man här i München vet, att efter Rysslands och Turki-
ets fall bli Konung i Grekland. Nu måste han nöja sig med att
leva här såsom en Prins av blodet och en rik privat-man (han är
alldeles omåttligt rik!) ; han heter nu Herzog Eugene von Leuch-
tenberg, och Konungen har nyligen givit honom ett litet furs-
tendöme att regera. Han är en man av ett vackert, värdigt och
allvarsamt utseende, redan kal över hjässan, ehuru annars ännu
tämligen ung. Han håller nu på att låta bygga sig här ett stort
palats, lever mycket tillsamman med den Kongl. familjen, lä-
ser Tyska med sin vackra gemål, kurtiserar dessutom (som det
skvallras) en annan Bayersk skönhet, och tackar förmodligen
Gud i sitt sinne, att han av hela den Napoleonska familjen är
den ende, som riktigt kommit på vad man i Sverige kallar grön
kvist. – Drottningen, som läser allahanda Tyska tidskrifter och
av vissa skäl med mycken nyfikenhet ser efter allt som passerar
i Sverige, kom häromdagen in till sina äldsta döttrar, under det
att Thiersch gav dem lektioner. Hon frågade honom, om han
kände något närmare till den i Sverige mot den gamla Fransys-
ka surdegen begynta oppositionen, och om han hört talas om
en jungen Philosophen und Dichter Atterbom, om vilken hon sett i
några journaler den uppgiften, att han vid denna opposition spe-
lade ett slags chefsroll. Thiersch svarade, att denne Atterbom
nu befunne sig i München och redan vore en av hans närmare
bekanta. Hon började då utfråga honom om mina tänkesätt, du
gissar lätt i vilket avseende. Men Thiersch sade henne, att jag
och mina vänner, oaktat vår ovilja för allt Fransyskt, likväl voro
ivriga anhängare av Bernadotte och särdeles av hans son; samt
förtäljde henne alla de argumenter, med vilka jag förut för
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honom själv gjort denna skenbara motsägelse i vårt system be-
griplig. Drottningen betygade över denna politiska åsikt, vil-
ken hon påstod omöjligt kunna bringas i något förnuftigt sam-
manhang med våra övriga, mycken förvåning. Vem vet, i vilka
förnäma relationer jag kunde komma, i fall jag ej verkligen på
fullaste allvar vore en anhängare av vår nya dynasti? Men så-
som sådan har jag här i Tyskland överallt affischerat mig, och
brutit mången lans för Kronprinsens ära. I grunden är man
över hela Tyskland mycket intresserad för Prins Gustav, och
man plågar mig i detta avseende obeskrivligt. I Dresden endast
talade man om vår Kronprins med verkligt intresse. Här givas
de, som måla ut Prins Gustav för mig med de allra förmånligas-
te färger. Men jag nappar ej på kroken. Du bör icke föreställa
dig, att Schelling, ehuru en stor entusiast för våra gamla Gusta-
ver och Karlar, hör till detta parti ; såsom han är till karaktär
och sinnelag republikan, så påstår han ock, att Svenska Natio-
nen bör till sista blodsdroppan försvara den regentstam, som
hon av fritt val utkorat, och att det var naturligt, att denna na-
tion önskade sig en skicklig krigare i spetsen för sina delabrera-
de affärer. Det är således bokstavligen visst, att av Schellings in-
flytelse på de yngre Svenska litteratörerne, och genom dem på
Sveriges ungdom, har Kronprinsen ingenting att befara, utan
snarare allt att vinna. Kunde blott någon god genius engång
bringa detta in i hans huvud! – Att du meddelar denna passage
av mitt brev blott åt dem av våra vänner, som kunna tiga, för-
stås av sig självt.

Nyligen såg jag på Kongl. Teatern Kung Lear tämligen väl upp-
föras, likväl i en prosaiserad översättning. Man har här god mu-
sik och orkester ; några Italienska operor hava här blivit mycket
väl givna. I Dresden, där Weber för den musikaliska spiran, står
dock Orkestern kanske på en ännu högre ståndpunkt. Säg Hæff-
ner, att jag här blivit bekant med en Schülerinn av Abbé Vog-
ler, vilken med henne ofta och gärna talat om Sverige och sina
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Svenska bekanta. Det är en Fru v. Flatt, en mycket musikalisk
dam. – Har jag berättat dig om Macbeth, som jag såg i Dres-
den, och Madame Schröders förträffliga spel av Lady Macbeth?
Det är den enda person jag ännu sett av Tysklands aktörer och
aktriser, som har par excellence tragisk takt och tragisk konst.
Likväl hade jag icke i Berlin tillfälle att se Herr och Fru Wolff
uppträda, som äro bildade under Goethes ledning. – Vet man i
Sverige att das Morgenblatt redigeras av en Fru, nämligen av en
Madame Huber i Stuttgart, en icke dum, men helt och hållet
fransosierad pulverhäxa? Hon har nu i senare tider givit sitt blad
en fredlig karaktär (du vet, att denna gummas garderob ofta
varit Wallmarks rustkammare), förmodligen därföre, att unge-
fär alla de, av vilka hon måste ha bidrag, tillhöra mer eller mind-
re den skola, som hon annars bekrigat. I det stället utgjuter hon
i privata brev sin smärta : och i går upplästes för mig ett av des-
sa, vari hon för ett fruntimmer av mina bekanta förklarar, att
ingenting vore för Tysklands unga flickor nyttigare, än att så ti-
digt som möjligt omgivas av unga Fransoser (!), att Fransmän-
nen vore det mest bildade, det förståndigaste, det redligaste, det
själfullaste, det religiösaste folk på jorden (vem skulle trott det? i
sanning, nya upptäckter!) ; att Tyska litteraturen vore in corpore
vansinnig, och av all denna vansinnighet kärleken för Tysklands
och Nordens forntid det mest vansinniga; att varken Jean Paul
eller Fouqué skola hinna odödligheten; att Oehlenschläger, vil-
ken hon personligt känner, vore ett gott ämne och tämligen för-
ståndig, blott han icke hade snärjt in sig i den orimliga och
vämjeliga Nordiska Mytologien o.s.v. Huru mycket alltid kvin-
nan influerar på en dylik vitter Madams omdömen märktes sär-
deles i artikeln om Oehlenschläger, om vars skönhet, elegans och
belevenhet en halv oktavsida, tätt skriven, handlade, med allahan-
da utfall mot de andra Romantikerne av hennes bekanta, om vil-
ka hon sade, att den ene (Rückert) vore illa växt och hade för
långa ben, samt skreve Sonetter till en krokryggig flicka, en an-
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nan (Uhland) drucke öl och luktade tobak, korteligen: alla, utom
Oehlenschläger, hade var och en sitt kroppslyte, och voro alla
ohövliga (förmodligen isynnerhet mot henne ). Ingenting amu-
serade mig av hennes berättelse så, som att »der einzig noch le-
bende classische Matthisson«, som stundom med sin fru, liksom
hon själv, nödgas bevista sällskapliga lektyrer i de litterära so-
cieteterna i Stuttgart, får vapörer och magkramp, samt måste gå
ut, när Rückert börjar läsa ur Lied der Niebelungen och han får
höra talas om »das Siegelinden-Kind.« Detta ord, framförallt, ver-
kar på honom komplett desorganiserande. Man föreställe sig
Matthisson, som ligger inne ett par dagar och medicinerar, för
det att han hört sig föreläsas en sång ur das Niebelungen-Lied!
– Vad vore icke denna Madame Huber för ett kostligt fynd åt
Hrr Leopold, Rosenstein, Blom och Advokat-fiskalen Bergström,
i fall hon kunde komma till Stockholm, där genom Fru Lenn-
grens död en stor te-presidentskas plats blivit ledig. Jag tror
ock, att hon skulle finna sig bättre där än i Stuttgart, emedan
hon i Sverige kunde hitta långt flera trogna, än i Tyskland, samt
i stället för den ende Matthisson ett helt dussin av Svenska Clas-
sici. – Väderleken och naturens utseende är nu här så, som i
Sverige i slutet av Mars månad.

D. 28 Jan.
Men nej ! det är nu på tiden att avsända detta Opus Herculeum,
annars kommer det ännu en månad senare i dina händer. Den
långa beskrivningen över mitt vistande i Nürnberg, vilken en-
sam är lika vidlyftig som denna skrivelse, kan jag denna gången
omöjligt bifoga. Du skall med första erhålla den särskilt. Förr
än omkring den 8 eller 10 Februari lämna vi väl icke München,
och tilldess vill jag försöka att få en avskrift färdig. – Den 1
Dec. tillbragte jag min eftermiddag i Albrecht Dürers forna
boning, och aftonen, vid solens nedgång, på den kyrkogård, där
Dürer, Hans Sachs, Sandrart, Veit Stoss, Willibald Pirckhei-
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mer, den siste (ännu för några år se’n levande) Meistersängern
Grübel m.fl. vila. Det var en högtidlig kväll. Den 3 Dec. be-
sökte jag Hans Sachsens hus – dock, jag vill ej antecipera något
av min utförliga berättelse.

Festen hos Jacobi, sistlidne söndag, var stor och glänsande.
Gubben var vid mycket gott humör. Till det övriga talrika säll-
skapets förundran råkade Hr Presidenten och Geheime-Rådet
i en livlig, ehuru vänskaplig, dispyt med mig över Jacob Böh-
me, så att han på ett par timmar glömde bort hela den andra
societeten och först vid slamret av bordens dukning påminte
sig, att runt omkring honom vimlade en skara av herrar och da-
mer, som icke voro ditkomna för att avhöra diskussioner über
den Begriff des Anfangs, das Verhältniss zwischen Grund und Ur-
sache, die Idee der Menschwerdung und die Wurzel des Bösen. Jag
har, som jag ser, angivit i det föregående Jacobis systrar såsom
Änkor; men de ha aldrig varit gifta ; de äro ännu Fröknar. Då
man i Tyskan har det förträffliga bruk, att tilltala alla männi-
skor med Sie, så låter det förklara sig, huru man kan ha varit
flera gånger i sällskap med ett fruntimmer, utan att veta (så-
framt man ej speciellt frågat därefter) om hon är Fru eller Frö-
ken. – Bland andra skålar, som druckos vid Jacobis bord, pro-
ponerade Professor Thiersch denna till min ära : »Der Nord-
stern soll leben und alle Philister sollen sterben!« Man applåderade
mycket däråt, särdeles Damerna (vilka, såväl de äldre som isyn-
nerhet de yngre, tagit mig i sitt skydd och på äkta kvinnomaner
äro övertygade om att mina fiender, såsom sådana, nödvändigt
måste ha orätt och vara åsnor), och gubben Jacobi själv, som satt
mitt emot mig fann sig så road av denna skål, att han samman-
klingade med mig flera gånger och ropade (han hade också re-
dan tömt några glas bischoff ) : »Ja! so ist es Recht ! Der Nordstern
lebe hoch! Weg mit den Philistern!« – Ehuru jag berättat honom
den ära, som vederfars honom i Wallmarks journal då och då,
att citeras såsom en av de få förnuftiga Filosoferna i Tyskland,
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har han dock om våra litterära antagonister ett mäkta slemt be-
grepp. – Likväl funnos i sällskapet några andra gamla allvar-
samma män, vilka vid detta plötsliga anathem över alla Filister
gjorde något betänkliga miner. – Den berömde anatomen Söm-
mering såg jag första gången vid detta tillfälle.

Vida mer (för mig) hjärtlig och rörande var gårdags-aftonen,
som jag tillbragte hos Schelling. Enligt sin enkla och o-ceremo-
niella natur hade han tillsagt sin Fru, att han icke ville se någon
särskild anstalt på sin födelsedag och att hon inget sällskap
skulle inbjuda. På eget bevåg bjöd hon likväl mig och Hjort ; 
vi kommo således dit liksom av en händelse och funno där vår
unga vän Fröken v. Seidler (Konstnärinnan) samt en Änkefru
v. Köhler, som är Fru Schellings bekanta. Större blev ej sällska-
pet, men det är just i en sådan liten krets, som Schelling visar
sig mest älskvärd. I går var han alldeles gudomlig. Vi hälsade
honom vid hans inträde i sin hustrus rum med vanliga talesätt
och låddes om ingenting; likväl begrep han snart, att vi ej all-
deles utan avsikt voro ditkomna, just på den aftonen och så sent
(kl. 8), men han var allsicke missnöjd med denna lilla överrask-
ning. Äntligen vid den lilla angenäma supén, då punschen kom-
mit fram, läste jag upp några strofer till honom, som jag skrivit
i går förmiddag, och som rörde honom och frun så starkt, att
tårarne trillade flera gånger utför hans kinder och hon grät högt.
Som likväl sådana tårar egentligen äro uttryck av den häfti-
gaste glädje, så återvände omsider efter några minuters tystnad
förmågan att tala och småningom även att skämta. Vi stannade
vid bålen till kl. 1 på natten, och Frun var ända till slutet när-
varande – de bägge andra damerna gingo något tidigare. När
jag blickade i hennes milda, klara ögon, i hennes lika ädla, som
vackra anletsdrag, slog mig i mitt inre mitt samvete, att jag ett
par dagar förut, just i detta brev, utgjutit så orättvisa hädelser
över det kvinnliga könet i allmänhet, då jag likväl känner därav
så många förträffliga individer, och då det isynnerhet är detta
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kön, som, jämväl här i Tyskland, immerfort hjälper, vårdar, be-
undrar och protegerar mig. Visserligen har jag lärt mig känna
närmare åtskilliga kvinnliga bräckligheter, ja även några rentav
infama kvinnor (ehuru tillhörande den honnettaste klassen); men
åsikten av Kvinnan, i allmänhet, kan enklast och lämpligast re-
duceras till följande Sinngedicht av Olsen i Nyerups Iduna – vil-
ket för övrigt är lika litet poetiskt, som Olsen och Iduna själva :

»Kvinden er god – og hun er en Engel fra Himmelen nedsent ;
Kvinden er ond – og hun er spyet av Helvede ud.«

Även om die Weltalter, om de gamla Mytologierna, Kristendo-
men o.s.v., om Skandinavien, om Dig, samtalades, och Schel-
ling yttrade, att ingenting skulle göra honom så mycket nöje,
som en resa till Sverige och Norge, om den ännu vore honom
möjlig. Äntligen skildes vi åt, den vackra frun omfamnade mig
och Schelling kysste mig, tror jag, 10 gånger.

Mitt första besök hos Schelling – jag nämner det på det att
min historia må lämnas fullständig – skedde den 12 Dec. kl. 5
e.m. Då var ännu hans hustru sjuk, och han över sjukdomens
utgång mycket bekymrad. Nu är, Gudilov, allt annorlunda. –
Schelling är General-sekreterare, numera icke vid Vetenskaps-
Akademien, utan vid de Fria Konsternas Akademi och Director
(Chef ) för en avdelning därav, jag minns nu på ögonblicket
icke vilken. Det forna Jesuiter-Kollegium, ett stort och prakt-
fullt palats, har man nu inrymt åt denna Akademi, åt alla sam-
lingar av vetenskap och konst, åt Biblioteket, åt Naturalie- och
Mineral-kabinetter m.m. Give Gud, att vi i Uppsala vore begå-
vade med så mycket utrymme och så smakfull anordning!

Den beskedliga Schlichtegroll är ett non plus ultra av projekt-
makeri ; jag har redan nämnt om hans Isländska planer ; för en
tid sedan meddelade han i Vetenskaps-Akademien, vid en ses-
sion, åt Schelling sub rosa och under en hemlighetsfull min (i
sessionen upplästes och föredrogos några nya upptäckter i av-
seende på brännspeglar och brännglas), att han undrade, varfö-
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re Preussiska Regeringen, då ännu allt arbete slagit felt i bemö-
dandet att anlägga ordentliga landsvägar genom vissa Afrikanskt
sandiga trakter av Norra Tyskland, ej fallit på den enkla tanken
att genom kolossala brännglas den Sand in gewissen Richtungen
verglasen, så kunde sedan av och på denna glasmassa, antingen
kompakt eller grusad, bildas de dråpligaste chausséer. En an-
nan gång yttrade han, på fullt allvar, den förhoppning, att män-
niskans praktiska nytta av de fysikaliska vetenskaperna slutli-
gen skall sträcka sig så långt, att man kan uppfånga under för
mycket heta sommardagar den i atmosfären befintliga överflö-
diga hettan, samt i något slags kemiskt förvar gömma den till
vintertiden, för att på för mycket kalla vinterdagar sätta luften i
en mera vårlig temperatur. På det viset, menar han, skulle man
aldrig mer behöva plågas, varken av hetta eller köld. Schlichte-
groll är en ivrig Frimurare, det förklarar till en del detta slags
svärmeri ; alla sådana äro an sich excentriska projekt-makare. För
övrigt är han en fridsam själ, som överallt vill agera medlare
und allen Groll schlichten. I sitt namn läser han sin bestämmelse.
– En annan beskedlig man, Niethammer, annars tolerant, alltid
nyt, gästfri och därtill tämligen förståndig, lider av ett annat
svärmeri : han inbillar sig nämligen, att det är hans speciella
uppgift att ivra mot Katolikerna; och var gång han hör nämnas
ordet Katolik, vilket således stöter på hans fixa idé, blir den goda
mannen, utan att någon motsäger honom, blott av egen inre
eld, plötsligen blodröd över hela den kala huvudskålen ända ned
i nacken. – Man har här hela dagen skjutit, musicerat och an-
ställt allahanda högtidligheter, emedan det är Drottningens fö-
delsedag. Den är också Danska Konungens. Den är ju även vår
Karl XIII : s?

Oehlenschläger har utgivit ett band Tyska Gedichte, som ska-
da hans reputation. Innehållet i de flesta är rätt prosaiskt, och
merändels har han i hög grad vanvårdat språk och versbyggnad.
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X.

Tyska Dikter.
Minnen från Dresden och München.

Der Neck.
Nach dem Schwedischen.

Tief im Meer, in dunkelgrünem Thale,
Necken sizt am Korallenhang.
Weidend schweift sein weisses Ross am Saale
Wo sich wölbet der Säulengang.
Herrlich steht in schwarzer Pracht der Abend da,
Alles feyert, Träume lispeln fern und nah;
Schau! Da schreitet, die Well’ hindurch,
Der Wasserfürst aus seiner Muschelburg.

Zarte Blumen, weiss wie Schnee, bekränzen
Schilfumschlungen, sein lockicht Haar;
Bläulich grau, der Seide Falten glänzen
Um den Körper, durchsichtig klar.
Grün, die Schärpe leicht den Leib umwinden thut ;
In dem Blicke funkelt rückgedämmte Gluth;
Hoch im Zwielicht an seiner Hand
Die goldne Harfe schwebt zum Uferrand.

Ägirs Töchter, kleine Wellen kräuselnd,
Schaukeln linde den König fort ;
Harfentöne, Lieb’ und Trauer säuselnd,
Gleiten sterbend von Ort zu Ort.
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Ach! am dunkeln Himmel noch erscheint kein Stern,
Freya säumt, in ihren lichten Hallen fern,
Flicht sich Perlen in’s Goldgelock,
Und Neckens Thräne harrt vergebens noch.

Elfenkinder, blass in Nebelröckchen,
Hüpfen dreist aus dem Tannenhain;
Meth von Thau, gebraut in Blumenglöckchen,
Schenkt der Reigen dem Harfner ein.
In der Hütte, wo’s hinein in’s Schlummern weht,
Macht der Bauer fromm ein Kreuz und ein Gebet,
Doch der Tochter wird’s liebebang
Bei Wassermannes schmelzendem Gesang:

»O, wo weilst Du, Strahl der Liedesklagen,
Dämmrungswonne, beweinte Braut,
In der Urgewässer schönen Tagen
Einst dem Liebling so süss getraut?
Hat dein Herz nicht heiss bei meinem Lied gewallt,
Als in kühler Fluth die glühende Gestalt
Scheu und weich mir am Busen hing,
Und stumm der Woge Bett das Paar umfing?

Doch, der Odin siegte ; und nicht länger
Bist du meiner Gemächer Zier.
Jezt, wie einsam! hat der ferne Sänger
Nur den Namen, das Bild von Dir.
Erst am Tag, wo sich die Midgardsschlange regt,
Wo des Götterkampfs geheime Stunde schlägt,
Reicht auf schönerer Lichtesflur
Zu Dir hinan des treuen Harfners Spur.

Scheiden stirbt mit diesen finstern Engen,
Kurz nur dauert der Asen Reich.
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Wann die Stoffe ihre Fesseln sprengen,
Werden auch sich die Geister gleich.
Und wo Gimle’s ew’ge Frühlingsinsel prangt,
Naht die Harfe, bebend, dem was sie verlangt ;
Mächtig wogend, sinkt Herz an Herz
Des Lichtes Freude und des Wassers Schmerz.« –

Da vom Himmel wieder Freya lächelt
Durch die Wolken, so wunderhold.
Auf dem Strand, wo leises Sehnen fächelt,
Blinket rings ihrer Thränen Gold.
Und den Wellenliebling grüsst sie, sanft und mild;
In dem Spiegel, zitternd, athmet voll ihr Bild;
Abendröthe und Waldung lauscht,
Wie freudiglich er in die Saiten rauscht.

Und hervor zum seel’gen Tanze wallen
Lichte Sterne, die Schwesterlein,
Wann die hellen Silbertöne hallen
Über’m Ufer am Felsgestein.
Doch, wann blutigroth im Ost der Morgen steht,
Dann erbleicht der Liebe Lichtgebild, und geht ;
Winkt so schaurig den Abschied her,
Und – Neckens Harfe klingt nicht fürder mehr.

–––

An den Freiherrn von der Malsburg.

Die Sterne nennt dein Dichter*) Sonnenleichen
Und Wahrheit sprach der gottgeweihte Schauer;
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Doch träumt noch Liebe dort, die heitre Trauer,
Und weinet lächelnd durch des Tods Erbleichen.

Von diesen Thränen, lichthell ohne gleichen,
Blüht hier ihr Garten auf, in ew’ger Dauer;
Und funkelnd schirmt der Ehre goldne Mauer
Der Haine Grün, an himmelblauen Teichen.

Wohl ziemt es Dir, du frommer, treuer Ritter,
In’s Morgenland der Abendröthe wallend,
Zu deuten dort der Sternenthränen Klänge.

Und was die Sphären fühlen, nie verhallend,
Wohl gab davon uns Kundschaft deine Zither,
Entführend kühn des Calderons Gesänge.

–––

An Helmine von Chezy.

»Was will ich von Abschied sagen,
Da so holdes Lied erklang?
Ach! doch Nachtigallgesang
Sind ja alle Herzensklagen.«

Helmine.

Weisser Schnee und dunkler Abend,
Wann kommt wieder Mai und Sonne?
Starb so früh des Sommers Wonne,
Alle Herzen seelig labend?
Jezt, den Leichnam stumm begrabend,
Rund umher verhüllt sie klagen
All’ die Elementengeister,
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Scheu vor dem gewalt’gen Meister,
Dessen Mondblick trüb nur scheint ;
Wenn die Erde selber weint,
Was will ich von Abschied sagen?

Wagen gilt es nun und Ringen,
Vorwärts frisch durch Nebelwüsten
Schiff’ ich nach des Südens Küsten,
Aufgespannt des Willens Schwingen.
Kraft zum Glühen, Muth zum Singen,
Krönen, wem die Fahrt gelang!
Arcturs Eisenbaum soll glänzen
Von dem Purpur welscher Lenzen;
Und dann wirst dereinst Du schauen,
Ob ich täuschte Dein Vertrauen
Da so holdes Lied erklang.

Schmuck sind Dir der Dichtung Waffen,
Wie ein Kind in blanken Fluthen
Spielst Du mit dem Schönen, Guten!
Kann’s versiegen, kann’s erschlaffen,
Dieses morgenheitre Schaffen,
Reich an Demuth und Gesang?
Deine Nachtviolenlieder
Zaubern Glück und Jugend wieder;
Denn, was ist der Liebe Wähnen,
Sey’s in Lächeln, sey’s in Thränen?
Ach! doch Nachtigallgesang.

Zu den Rosenparadiesen
Wird Dein Bild mich treu begleiten,
Flüstern von vergangnen Zeiten,
Wo die Gold-Orangen spriessen.
Von den Quellen, die dort fliessen, –
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Ob die trunknen Sinne zagen, –
Nord will doch zum Nord zurück,
Wo des Lebens Silberblick:
Alpenrauschen, Frühlingsschöne,
Heldentrümmer, Dichtertöne,
Sind ja alle – Herzensklagen.

Leb’ denn wohl ! und sanft empfange
Diese Zeilchen, bang und flehend,
Aus Tyrolernähe wehend
Hin zu Dir was ich verlange!
Wohl an jedem Felsenhange
Und in jedem Wiesenthal,
Seufz’ ich stets mit süsser Qual :
»Was will ich von Abschied sagen,
Da so holdes Lied erklang?
Ach! doch Nachtigallgesang
Sind ja alle Herzensklagen.«

–––

An Schelling.
(An seinem 42sten Geburtstage, d. 27 Jänner 1818.)

Still keimt die Liedesblüthe
Dem Gothen im Gemüthe,
In Gluth und Sehnen tauchend
Was in ihm neu sich regt.
Nach Deiner Milde richte
Die kindischen Gedichte,
In fremden Tönen hauchend
Was mir das Herz bewegt !
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Schon als ein Knabe, spielend
In jenem Land, wo fühlend
Tief unter starrstem Eise
Die treu’ste Wärme weint,
Ward mir vergönnt zu lesen
Die Zeichenschrift der Wesen,
Zwar nur nach Skaldenweise,
Doch ernst und fromm gemeint.

Wenn Mond und Wälder lauschten,
Leis’ horcht’ ich, wie sie rauschten
In Räthseln und Gesängen,
Die Pulse der Natur.
Da, hehr, aus Hermanns Hainen
Thät mir Dein Geist erscheinen,
Und schuf mit Zauberklängen
Dem Wollen sichre Spur.

Getauft von Dir in Feuer,
Hob sich das Leben freier,
Und Lieben, Glauben, Wissen
Ward ewig Eins in mir.
Wohl vieler Leiden Wogen
Seither mich wild umzogen;
Doch aus den Finsternissen
Sah stets ich auf nach Dir.

Da stand im Sonnenlichte
Mir Deines Kampfs Geschichte,
Wie Deine Adlerseele
Durch alle Wolken drang;
Da schwand des Unmuths Zagen,
Verstummten mir die Klagen,
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Und hell ward Herz und Kehle
Zu Rede und Gesang.

Wie oft hab’ ich getrachtet
Wie lang hab’ ich geschmachtet
Dass in der Näh’ mir glimme
Des Lehrers hold Gesicht !
Nun fühl’ ich nah das Wehen,
Nun glänzt mir nah das Sehen,
Wann Deine liebe Stimme,
Dein herzlich Auge spricht.

Und froh darf jezt ich scheiden,
Wie bitter auch das Meiden,
Wenn, zieh’nd von Deinem Heerde
Der Pilger greift den Stab;
Wo heil’ger Minne Kosen
Dir Lilien pflanzt und Rosen,
Weiss ich, dass auch die Erde
Ihr reinstes Glück Dir gab.

Stern meines bessern Lebens,
Licht meines edlern Strebens,
Sey in der Welt der Geister
Mir Freund und Vater Du!
Schau, neue Jahre weihen
Sich Dir in Siegesreihen;
Gott ist mit Dir, mein Meister,
Drum Vorwärts, immer zu!
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XI.

Tio dagar i Nürnberg*).
[1817. 28 Nov. – 8 Dec.]

Albrecht Dürers ärevördiga stad har jag visserligen icke glömt ;
tvärtom kan jag säga, sedan jag nu så tämligen här i München
sett mig omkring, att om ej Schelling och Baader vistades här, så
ersattes mig ingalunda Nürnberg av den ort, där jag för närva-
rande befinner mig. Där först, i Tysklands medelpunkt, öppna-
de sig för mig det rika, varma, i århundraden misskända, men
ännu för alla besläktade själar lika vänligt klappande hjärtat av
Europas djupsinnigaste folkstams forna liv och konst, lyckligt-
vis nu åter, som det synes, upplågande hos alla Tysklands bättre
söner; ja, nödgas man lämna på sidan det stolta Köln, det härli-
ga Rhen-landet, dem jag dagligen ber Gud att få besöka på min
återfärd, så går, enligt min övertygelse, den enda för Skandina-
ver riktiga vägen till Italien just igenom denna forntyska riks-
stad, vars döende majestät ännu, i trots av sin märkbara tvinsot,
hos alla sanna Historiens och Konsternas vänner uttager sin
rättmätiga hyllningsgärd.

Nämner jag först min historiska vinst, så har det nu blivit mig
klart, sedan jag med arten av dessa stora fornlämningar jämfört
de anlag, som det Tyska folklivet ånyo begynt utveckla i många-
handa gestalter, och icke mer ensamt hos några snillen eller en
såsom svärmisk ansedd ungdom, att det Tyska lynnets innersta
kärna, som man i senare tider, med fullkomlig förgätenhet av
Europas äldre hävder, sagt bestå endast i en utomordentlig fal-
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lenhet för spekulation och fantasiens skapelser (underligt nog,
att man ej gjort Grekerna samma förebråelse!), i själva verket
är ett religiöst borgarsinne av den kraftfullaste, modigaste, ihär-
digaste, verksammaste, men tillika visserligen, och det i följd av
dess religiösa rot, för varje slags gemenskap med den ideala värl-
den avgjort skickligaste beskaffenhet. Med all den böjelse för
grubblerier, som hos oss av mången tros vara Tyskens enda ka-
raktäristiska egenskap, är han av naturen ingenting mindre än
lat eller utan handlingsdrift evigt försunken i angenäma griller.
Vi Svenskar, när vi stundom vakna ur vår dvala för att uträtta
någonting, rusa till vägs med en eld, en fart, en yrsel, som ville
vi bryta berg och dämma forsande strömmar; men tröttna van-
ligtvis genast efter verkets begynnelse och sjunka tillbaka i vår
förriga dvala, eller falla på nya förslager, vilka väntas av samma
utgång. Tysken icke så. Med en iver, som knappt någonsin vilar
sig, bearbetar lantbrukarn sin jord, borgersmannen sitt till konst
mera gränsande yrke, den vetgirige sina studier, den lärde sina
upptäckter och sitt författarskap, filosofen, skalden, konstnären
utvecklingen av sina idéer. Frånkänner jag då mina landsmän de
ädla egenskaperna av ihärdighet och flit ? Nekar jag t.ex. tillva-
relsen av grundliga lärde inom Sveriges råmärken? Visst icke!
men bokstaven dödar, andan gör levande; och tyvärr saknar man
hos våra lärde oftast denna levande anda. Tysken, så snart han
med allvar griper sig an, sätter icke blott vad helst han må före-
taga sig i verket med en trofast flit, en ofta ensidig hårdnacken-
het, utan med det orubbliga uthärdandet vid den engång fatta-
de tanken förbinder sig ock gärna en outtömlig skänk av person-
lig, av självständigt inneburen sinnrikhet, och i följd av denna
förening stämplas hans diktan och traktan av en brinnande drift
till allt som är Djärvt, Oförsökt, Ursprungligt, Egendomligt ;
detta är skälet, varför i allmänhet alla utmärktare Tyskars be-
mödanden, i varje tänkbar riktning, yttra sig med en originali-
tet, som ej av något bland Europas övriga folkslag, ej engång av
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Engelsmännen, besittes i denna individuala mångfald och oav-
brutna självföryngring. Det hos andra nationer (ty var och en
har sitt) märkbara originala är mera en hela massan påtryckt all-
män prägel ; Tyskarnes allmänna original-prägel är just det per-
sonligt mångartade i viset att vara original. Begripligt är, att hos
svagare käril vansläktas till löjlig överdrift, till prålande flärd,
till nyckfull själviskhet, vad som däremot i de Bästas gärningar
på det skönast överraskande, det högtidligast upplyftande sätt
uppenbarar det gemensamma folksinnets innersta kärlek och
åtrå. Denna kärlek, som går ut på ett översinnligt mål, denna åtrå
att inom det ändliga självt, så vitt ske kan, verkställa oändlighe-
tens eller rättare Gudomens rike, talar icke blott ur halvt för-
klungna hjältebragder och bevarade åldriga konstminnen. Dess
invärtes vällande och sjudande flamma, våldsamt fördämd un-
der det olyckliga politiska kaos, åt vilket Reformationen gav en
oskyldig anledning och den icke så oskyldiga Westfaliska fre-
den ett slags bestånd för halvtannat århundrade, har omsider
från alla håll brutit fram ur sina icke mer stängbara gömslor,
och efter ett med lysande ära fulländat befrielsekrig är det hon,
som nu genomeldar alla de sanna folkvänner och folksmän, de
tänkande krigare och de kristliga Vise, som arbeta på att lösa
mänsklighetens i dessa dagar närmast liggande uppgift, bild-
ningen av en verklig frihets- d.v.s. en verklig stats-författning.
Att detta stora värv långsamt nalkas sin fullbordan, är ingen tids-
förlust, såsnart man betänker all det Ondas inrotade makt och
fördubblade ansträngningar, dem mängdens gäsande begrepps-
förvirring understödjer, under det man på ena sidan med fog
klagar över själviska överheters småaktiga slughet, och på den
andra med lika fog över trotsiga undersåtares oklara, ja egennyt-
tigt varandra korsande fordringar. Likväl höra Tyskarne sig stund-
ligen förebrås, att de för vitt sträcka den långmodighet man är
skyldig furstliga huvuden och interimistiska former, en före-
bråelse som egentligen innebär önskningen att uppleva en ny
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revolution i fransysk smak; andra domare åter, förnöjda med
sina ytliga begrepp över folk, stat, representation och politik, fin-
na det förunderligt, att man i Tyskland vid uppförandet av den
tillkommande statsbyggnaden ordentligen vill fråga Filosofien,
ja Bibeln till råds: och i båda fallen erbjuder sig med förnyad
påtaglighet åt alla okunniga eller lättsinniga utlänningars egen-
kärlek den övertygelse, att detta folk duger till ingenting annat,
än att göra böcker ! Och så förnyas de igen, de bekanta, om än i
senare årtionden icke fullt obilliga, dock sist framför våra ögon
tillräckligt vederlagda straffpredikningarne över Tyskarnes sla-
viska tålamod under förtryck och böjlighet under förtryckare,
en sinnesstämning, som hos de bildade samhällsledamöterna skall
vara följd av en slags drömmande, halvt filosofisk, halvt poetisk
veklighet, hos de lägre däremot av brist på eldighet och foster-
landskänsla : man har glömt, huru modigt de alla, i gemensam
uppoffringstjusning, till vilken de ringaste skärvarne sannerli-
gen icke bidrogos av filosofien och poesien, sammanverkade att
jaga ifrån sina boningar, ja i sin ordning underkuva och tämja
de övermodiga ättlingarne av sina fordom över Rhenströmmen
skickade nybyggare, såsnart det äntligen lyckades för folkvil-
jan, eller (rättare sagt) de Bättres vilja, att gripa igenom mas-
san (vilken också här, liksom i alla länder, är massa ) och såme-
delst göra sig gällande med makt emot makt ; man har glömt,
vad mera är, att denna nation, alltifrån segren över Vari legio-
ner, ej mindre genom sina vapen, än genom sina tankar, berett
alla väsentliga omskapningar i vår världsdel. Frukta ej, att ett
sådant folk, huru mycket giftångande ogräs än må vara ibland
dess vete, efter de senaste händelserna ånyo insomnar; man kun-
de jubilera över framgången av Frihetens sak, om Europas öv-
riga nationer, med undantag av Fransoserne, som åtminstone
på sin ståndpunkt nu bära sig tämligen förnuftigt åt, voro lika
litet sömniga. Må emellertid gärna de, som i förhållande till Ger-
manien äro verkliga utlänningar, med dylika sömn- eller dröm-
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beskyllningar lämna fortfarande bevis på den outroteliga kraft,
vilken alltid bor i det rentav Orimliga, enär det med ett visst
majestätligt självförtroende ofta upprepas, på ingen närmare
prövning inlåter sig och icke bekymrar sig om några motskäl.
Oss Svenskar dock, som ju i grunden tillhöra samma stam, upp-
manar framför andra en helig plikt att mera sorgfälligt betänka
ett ämne, som ligger oss så nära. Det åtminstone kan jag bedy-
ra, att man svårligen undgår anledningar därtill på Tysklands
egen jord, såframt man där företagit sig att se sig omkring med
öppna ögon. På frukten känner man ju alltid, om fröet var ädelt,
om roten var sund; och så var det mig en viktig underpant för
mina förhoppningar om Tysklands började återfödelse till ett
självständigt och äkta nationalt statsförbund, att i en ännu nyli-
gen fri riksstad av första ordningen göras sinnligen bekant med
vad det engång var, detta skenbart undergångna heliga romers-
ka rike, – som, vad man än därvid med fog må klandra, dock
icke blott i Hohenstaufernas dagar, utan till och med i själve
Karl den Femtes, visserligen ingalunda var en narraktighet. –
Så mycket, tills vidare, om Historien.

Nu väljer jag en annan text och kommer först därvid, som
det heter, rätt på texten. Vad Nürnberg är för konst och konst-
betraktelse, ville jag egentligen med detta utdrag ur min dag-
bok visa dig. Tvivelsutan blir jag vidlyftig ända till tröttsamhet ;
så ymnig var i denna hänsikt den förkovran av kunskap, den
skörd för njutning, som förunnades mig inom dess ålderstigna
murar. Det förekommer mig, som hade mitt väsende tillförene
varit nästan tillspärrat för all omedelbar inflytelse från de i färg
och sten bildande konsternas rymd; en rätt innerlig, en verkan-
de, en befruktande kärlek för dessa konsters alster, eller åtmins-
tone en bestämd riktning i mitt sätt att åskåda dem, har först
på denna punkt av min resa brustit fram ur sin knopp och blivit
för mig själv medveten. Väl äro icke de höga, konstrika Lorenz-
och Sebaldi-Kyrkorna de allraförsta byggnader, som givit mig in-
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tryck av kristna tempels tillbörliga majestät, och redan i Dresd-
ner-Galleriet genomblixtrade den Holbeinska Madonnan mitt
hårda, inom sig slutna inre med en mild ljungeld av det forna
Tyska måleriets fromma härlighet. Men helt annorlunda ver-
kar på själen att omfattas av en hel konstvärld (och en sådan är
Nürnberg), som framställer för åskådningen en i alla konstens
arter genomförd systematisk utbildning av en enda djup och
väldigt uttalad princip, om ock denna utbildning till en del stan-
nat på halva vägen till fullkomlighet, än att på sin vandring här
och där mötas av en ståtlig byggnad, en vacker bildstod, ja ock
en konstsamling, en bildersal, om än så rik och förträfflig, där nå-
gon förnäm gynnares praktnöje till varjehanda främlingars ögon-
fägnad sammanhopat en mängd skönheter ur alla tider och sko-
lor, i en så brokig blandning ofta skickligare att förblända och
bedöva, än vederkvicka och upplysa. Vidare: har man ifrån en viss
given synpunkt, den vare vilken som helst, blott den är tydlig
och avgjord, engång riktigt inträngt i en enda given krets av kons-
tens uppenbarelser, så avslöjar sig sedan hastigt för ögat, liksom
självvilligt eller ock framkallat av en hemlig besvärjning, i lika
sanning och klarhet allt det stora och sköna, som utom denna
synpunkt och denna krets för sig skenbart danar andra kretsar
och andra synpunkter, alla likväl egentligen inbegripna under
en gemensam harmonisk allhetslag. O, jag känner detta genom
egen erfarenhet, då jag nu bättre förstår, ja till och med bättre
minns, emedan de uppstiga livligare för min inbildning, de him-
melska italienska konstgestalter, dem jag ännu i Dresden be-
traktade med tämlig likgiltighet, blott därföre att jag saknade
den för mig nödvändiga förgården till konstens helgedom, näm-
ligen en sådan krets, hel, inom sig sluten och ej ifrån sin am-
mande natur lösryckt. – Härav kommer, att jag nu först med full
tydlighet inser, vad min konstkärlek inom Italien har att söka
och vänta. Det är gott, att hava bevistat en föreläsning i det
nordiska Bilder-snillets ärliga skola, och erfarit såväl vad det på
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en egen hand förmår, som vad det yttermera, likväl utan att
förneka sitt inneborna skaplynne, måste eftersträva att uppnå.
Visserligen är detta senare ännu mycket, och Söderns lyckligare
medtävlare ha genom flerfaldiga omständigheters gunst bekom-
mit försprånget ; men svalget är dock ej så brett, som man fö-
reställer sig när man i Sverige sitter hemma på sin kammare.
Också här står den satsen orubbligen fast, att varje sak förkla-
rar sitt väsende bäst när den jämföres med sin motsats. De all-
varsamma, outtröttliga, uppfinningsrika Tyska mästarne, och de-
ras av Naturen med all möjlig ynnest överhopade Italienska med-
bröder, förklara ömsesidigt varandra. I denna belägenhet har jag
den lyckan, att då Rafael i sin gloria ännu, ehuru ljuv och mild,
genom sin upphöjda plats på gyllne skyar står avlägsnad ifrån
mig liksom en ängel från en dödlig, så förekommer mig där-
emot Dürer som en gammal vänlig landsman, en vördig, men
nedlåtande läromästare, som ställer sig på jorden framför mig
och tilltalar mig i mitt eget andliga modersmål. Den äldre Tys-
ka konsten, med honom försvunnen, bör egentligen betraktas
såsom ett ypperligt företal till den äldre Italienska, som försvann
med konungen för alla målare; och tvivelsutan är till denne,
eller åtminstone till de män som voro hans utmärktaste före-
gångare, Dürer den säkraste, nämligen den grundligaste vägle-
darn. Och så är på visst sätt det hederliga Nürnberg att anse så-
som förstaden till Florens eller till Rom. Mellertid ämnar jag
icke tillerkänna denna ingivelse av min enskilda känsla något
anspråk att gälla såsom en allmän och uteslutande riktig syn-
punkt. Jag är blott för min räkning nöjd, att jag utan svårighet
så varmt kunde känna mig tillbaka in i den tid, då sistnämn-
de odödlige mästare och de många hans stora samtidingar, då
Wolgemut, Schön v. Kalenbach och Amberger målade, då Willi-
bald Pirckheimer levde och Hans Sachs diktade, då Peter Vischer
av malm göt en hel värld av bilder till ett helgons gravvård: än
i dag har ju det oförfalskade nordmanna-sinnet, i livet, i dikten,
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i konsten, samma behov och samma böjelser. Därför är ock äkta
nordisk den längtan, som lockar mig till den italienska kons-
tens leende vår, där den knoppning, som norr om Alperna med
sträng blygsamhet till hälften fördöljer sin trånad, slagit ut i full
blomma och möter, som jag förmodar, den ankommande främ-
lingen i oförgängligt solsken, till vars glans väl härligheten av
det forntyska konstlivet förhåller sig ungefär likt morgonen av
en vacker April-dag. Huruvida denna jämförelse träffar, kan först
avgöras sedan jag med egna ögon sett Hesperidernas vinkande
lustgårdar.

Väl döma icke alla Skandinaver så, som jag och min reskam-
rat, och tvivelsutan lära, bland våra landsmän på ömse sidor, många
finnas, vilka, om de fingo se Nürnberg och sedan händelsevis rå-
kade på de rader jag nu därom skriver, skulle ytterligt förvånas,
att någon människa med en smula städning i hjärnan kunnat göra
så mycket väsende av en stad med trånga och krokiga gator, ur-
modiga hus som till större delen vända åt åskådarn gavlar i stäl-
let för långsidor, ja, vad än värre må synas, stundom äro utanpå
(vad fordom de flesta, sannolikt åtminstone alla förnämare voro)
brokigt bemålade med flerahanda färgor och sällsamma beläten
av resar och riddersmän, – en mängd dystra kyrkor i medeltids-
stil, de flesta förfallna, med torn utan ända och pelare utan tal,
obegripliga sirater och målade fönster, – torg med springbrun-
nar, på vilka helgon och patriarker oftare stå än delfiner och tri-
toner, – skräpsamlingar av gamla tavlor, sträva, långdragna, hårt
kolorerade, flitiga och vidskepliga; därtill kommer, att teatern
är dålig, spisningen i värdshusen medelmåttig, och danssällska-
perna möjligtvis icke de allra glansfullaste. Det är sant : illa fin-
na sig här de resande bedragna, som överallt vilja spegla sig i en
viss vitkalkad uniforms-lik småstads-hygglighet, vilken de oskyl-
digt ärvt efter skolmästare och hovmästare såsom smakens oom-
kullstötliga urbild. Bekommer jag dylika hovmästerliga läsare, i
fall jag engång låter tryckpressen befordra i dagsljuset någon-
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ting ur min flyktiga resas flyktiga anteckningar, så fördöma de
visserligen detta brev utan nåd och barmhärtighet. Jag märker
dem i andanom, huru titt och ofta de under läsningen skaka hu-
vudet, snusa, snyta sig och ropa: Ja, det borde man ju vetat i för-
väg, vad man av honom hade att vänta! Kan ock en panter för-
vandla sin hud, eller leoparden sina fläckar? – De hava rätt ;
men det har också jag, när jag lugnt går detta öde till mötes.

D. 28 Nov
Under sådana betraktelser slöt jag aftonen av min första i Nürn-
berg tillbragta dag, då jag tämligen trött, men förövrigt väl till
mods, begav mig till sängs, efter att hava tagit det allmännaste
av stadens yta i ögonsikte. Ankomne kl. 7 på morgonen, sträck-
te vi naturligtvis vår första omsorg till det närmaste nödvändi-
ga, nämligen att något vila ut efter en tråkig och i denna årstid
föga hälsosam nattresa ; och så blevo vi först framåt middagen
färdiga till omvandring. Genast på stället där vi bodde, i värds-
huset zum rothen Ross, mötte oss en historisk märkvärdighet,
och denna var – just värdshuset självt. Det hade räknat Octavio
Piccolomini och Carl Gustaf Wrangel bland sina forna gäster. En
duktig byggnadsart i gammaldagsstil, med ett rymligt galleri,
som innantill från andra våningen lopp runt omkring gårdstom-
ten, gjorde det värdigt att förhärligas av en dylik heder. Denna
stengång förekom mig ofta rätt trevlig, isynnerhet då taffelmu-
sik skallade från den vid dess ena sida belägna matsalen.

Floden Pegnitz flyter ungefär mitt igenom den ansenliga sta-
den, vars närvarande folkmängd, omkring 28000 människor,
icke svarar mot dess från lyckligare tider bibehållna omfång*).
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Av de sålunda bildade hälfterna kallas den ena Lorenz- och den
andra Sebalds-sidan, efter Nürnbergs tvenne äldsta huvudkyr-
kor, som blivit uppbyggda åt dessa helgons åminnelse. På Se-
balds-sidan låg vårt värdshus. Nämnde flod, icke stor, snarare
mindre än medelmåttig, danar genast vid sitt inlopp en liten ö,
och längre fram inuti staden ännu tvenne andra. Den första,
som heter die Schütt och med sitt namn tillräckligt betecknar
sättet av sin tillkomst, är planterad med lindgångar och be-
stämd till en offentlig spatserplats, vilken under sommarmåna-
derna må vara rätt angenäm. Sannolikt erinrar dig floden Peg-
nitz om det gamla poetiska gillet »die Pegnitz-Schäfer,« som ock-
så stundom benämnde sig »der Pegnitzische Blumen-Orden,« samt
ännu, enligt sägen, fortsätter, om icke ett blomsterliv, dock åt-
minstone ett gräsliv på dess stränder. Däremot vet jag ej om du
känner, att dessa Pegnitz-herdar, som även under sin välmakt
voro en klen ersättning för det förlorade mästarsångar-skrået,
ägde i sjuttonde århundradet en egen vid strömmen belägen lund,
kallad das Poeten-Wäldchen, den staden i sitt grannskap inrymt
åt deras sammankomster och ensliga sysselsättningar. Men då
även andra, prosaiska spatsergångare ville njuta denna deras ar-
kadiska församlingsort, valde man sig en ny, som låg ett stycke
därifrån, ehuru också i närheten av Nürnberg; denna senare
fick det betänkliga namnet »der Irrhain,« och här befunno de
sig så väl, att de till och med byggde sig hyddor därinne, lik-
som Kristi lärjungar ville göra på Tabor. Poet-skogen är försvun-
nen, och man måste nöja sig med att se honom blott på några
gamla kopparstick; däremot lär irrlunden ännu kvarstå. Pegnitz
var oss förövrigt redan personligt bekant ; vid Creussen, nära in-
till foten av ett berg, som bär det åldriga halvförstörda slottet
Böhmenstein (du minns kanske från mitt sista brev, att vi besök-
te det och därvid hörde oss utropas för Engelsmän), syns den
framspringa ur en liten surbrunn, vilken man utgiver för dess
källa och visar åt resande såsom en stor märklighet, emedan få
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steg därifrån strömmen redan är så stark, att den sätter en be-
tydlig kvarn i rörelse. (Väl påstå de lärde, att det verkliga ur-
sprunget skall ligga något längre bort och bestå av tvenne små
källor ; men undersökningen därom är oss förmodligen bägge
likgiltig.) I äldre tider höll man på denna flod, inuti staden, ett
slags Fiskar-tornerspel (Fischerstechen), ungefär liksom ännu Gon-
doliererna i Venedig, med mycken högtidlighet och ståt ; en fest,
som firades år 1704 för sista gången. En annan å, Rednitz, på
vars strand Wallenstein hade sitt berömda läger, upptager, ej
särdeles långt från Nürnberg, Pegnitz i sitt sköte. Förenings-
stället är vid den av Judar myllrande staden Fürth, som i Tiecks
Phantasus träffande kallas ett »litet Nord-Amerika,« i jämfö-
relse mellan dess vitputsade moderna glatthet och slamret av
dess otaliga fabriker med skepnaden av det dunkla, romantiska
Nürnberg. – Bland de sju stenbroar som föra över Pegnitz, är
icke die Kaiser-Brücke den förnämsta, oaktat sitt prydliga namn,
utan die Fleisch-Brücke, ett verkligen stolt byggverk, bestående
av en enda mycket flat båge, av hundra fots längd och femtio fots
bredd; ovantill i valvet är hon blott fyra fot tjock och svingar
sig med lika lätthet som djärvhet över floden. Denna bro bygg-
des år 1598; mästarens namn är Peter Carl. Bredvid hennes ena
ingång ligger ett ofantligt slaktarhus, över vars port en oxe av
sten i kroppsstorlek vilar sig, med denna underskrift, som har
hela prägeln av den tidens folkskvickhet, vars oskuld överallt
offentligen uppträdde i obekymrad glädje :

»Omnia habent ortus suaque incrementa: sed ecce
Quem cernis nunquam bos fuit hic vitulus.«

En bro heter företrädesvis die steinerne Brücke, emedan hon är
den äldsta bland alla sina syskon. Hon är byggd år 1457; ända dit-
tills voro de rika Nürnbergarne för blygsamma att anskaffa sig nå-
gonting så överdådigt, som en bro helt och hållet uppbyggd av sten.

Stannande än här, än där framför sällsamma byggnader, bild-
verk, fönster med runda eller mångkantiga målade rutor, och
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så vidare, vandrade vi över en mängd av torg och öppna platser,
av vilka man väl kan sammanräkna över ett par dussin. Många
äro smyckade med konstfulla springbrunnar. Det torde väl knappt
i Tyskland givas någon annan stad, som har att uppvisa denna
myckenhet och kostbarhet av vattenverk, till en stor del under-
hållna genom förborgade och mödosamt anlagda ledningar. I
stora städer vet jag ingenting mera vederkvickande för sinnet,
än en sådan mängd av friskt och plaskande vatten på de öppna
platserna, där antingen ett trängande folksvimmel meddelar en
känsla av torka och kvalm, eller ock en obesöktare rymd inbju-
der vid sorlet till stilla betraktelser. Den yppersta av Nürnbergs
springbrunnar är tvivelsutan den på Stortorget belägna, som
med fullt skäl har företrädet att kallas den sköna Brunnen. Den
uppstiger pyramidalformig, i den götiska smakens vegetabilis-
ka stil, fastän något tungt inom ett åttahörnigt, kraftigt arbetat
järngaller ; ned i bäcknet därinnanför spruta sexton huvuden
oupphörligt vatten; ovantill ser man bilderna av Moses och Pro-
feterne, längre ner av nio berömda hjältar och sju kurförstar. De
nio hjältarna äro delade i ett hedniskt, ett judiskt och ett krist-
ligt tretal : Hektor, Alexander och Julius Cäsar ; Josua, David
och Judas Maccabeus; Klodvig, Karl den Store och Gottfrid av
Bouillon. Dessa bilder äro ett verk av den skicklige bildhugga-
ren Sebald Schonhover, och själva brunnen är byggd av hans vän-
ner Rupprecht, ett par bröder, år 1361. En annan springbrunn,
som icke har denna plastiska och arkitektoniska märkvärdighet,
men överraskar genom den ymnighet av vatten som den driver
åt höjden, sågo vi på en med träd planterad rymlig plats, som
fordom kallades der Neue Bau och nu (av artighet mot Bayerska
hovet) Maximilians-Platsen. Ur mitten av ett åttahörnigt sten-
bäcken upphöjer sig ett berg, vid vars sidor fyra delfin-huvuden
utspruta vatten; på bergspetsen vilar en stor, ur ett stycke ar-
betad mussla, ur vilken en jättehög Triton, likaledes huggen av
sten, reser sig, håller med båda händerna en snäcka för mun-
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nen och blåser genom denna vattnet i otaliga strålar uppåt luf-
ten. Brunnen är från år 1687, och tanken i sig själv tämligen tri-
vial ; men det rika vattenspelet är behagligt för ögat. – Innan
jag lämnar denna plats, bör jag ock nämna, att i Nürnbergs for-
na dagar det unga borgerskapet stundom tornerade där, under
mycken festlighet och gamman; ett sådant tornerspel kallades
»Gesellenstechen,« och det som firades år 1447 blev isynnerhet
ryktbart. Besynnerligt nog är, att en galge stod på samma plats
och fick stå kvar ända till år 1553. – En annan folks-lustbarhet,
som också i senare tider blivit avskaffad, har givit namn åt Maj-
gatan på Lorenzer-sidan. Där framtågade fordom varje år, vid
vårens begynnelse, en jublande procession med ett ungt och
präktigt utsmyckat träd i mitten; detta träd hette »der Stadt-
maye,« och planterades vid musik på en liten plats där man se-
dan omkring trädet dansade så länge glädjen och krafterna ut-
höllo. Herrarne av Nürnberg (Patriciernes hederstitel) försmåd-
de ej att deltaga i detta nöje, och sannolikt har den lika muntre,
som lärde Willibald Pirckheimer, den ridderlige Kejsar Maxi-
milians rådgivare och gunstling, här stundom svingat omkring
i dans med mången vacker hantverkar-dotter, under det mäs-
tar Dürer, som i ett av sina brev beskyller honom att vara för-
mycket fruntimmerskarl, sett därpå med ett halvt varnande, halvt
leende ansikte. Tvivelsutan hava klädmakarne därvid särdeles ut-
märkt sig, sedan Rådet, av aktning för deras rikedom och det
myckna de på egen bekostnad uträttat till stadens prakt och båt-
nad, förlänt dem rättigheten att vid alla högtidliga tillfällen upp-
träda i Spansk dräkt ; slik ståt måste ju bringa många hjärtan i
låga. Nu dansas här icke mer till vårens ära ; redan år 1561 för-
bjöds detta oskuldsfulla folknöje, och en brunn står på den for-
na dansplatsen. Med all vördnad för Protestantismens beröm-
liga verkningar, kan man svårligen neka, att den i vissa fall gjort
människorna överflödigt allvarsamma.

Så träffar man i denna åldriga stad ej sällan gator och nejder,

m i n n e n  f r å n  t y s k l a n d  o c h  i t a l i e n

209



som genom sina namn, till en del högst sällsamma, erinra om
forntida hävder och sedvanor. En trakt på Schwabenberget, en av
de tolv kullar på vilka Nürnberg är byggt, heter i gemene mans
mun allmänt »bey der verfluchten Jungfrau,« emedan ett dystert
torn på denna kulle förborgade den Hemliga Domstolen med
järn-jungfrun, dess bekanta straffredskap. Denna kulle ligger på
Sebalder-sidan, liksom Pannerberget och de båda Söldnergassen,
varest kejserliga Banerherrarne, betjäningen och drabanterna
bodde, så ofta någon kejsare utkorade Nürnberg till ort för sitt
hovläger. Icke långt därifrån är Geyersberget, som likväl mera på-
minte mig om en närvarande tid, än en förfluten; det har dock
ej fått sitt namn efter någon skald eller hävdatecknare, utan
efter ett värdshus zum Geyer, som stod där redan i fjortonde
århundradet. Måhända hava Mästarsångarne där mångengång
druckit och gjort sig lustiga. (Tillfälle att dricka saknas ej i Nürn-
berg; man har sagt mig, att utom femtio till sextio värdshus,
bättre och sämre, innesluta dess murar etthundra vinhus och
fyrahundrade ölhus, varemot väl endast finnas tre hus för mjöd,
dock äga dessa sista också götiskt högsinta värdar, som ej befat-
ta sig med försäljning av någon annan dryckesvara). En av kul-
larne på Lorenzer sidan kallas »der Köpfleins-berg,« emedan man
där, långt tillbaka i tiden, innan den ännu lilla staden dit hun-
nit sträcka sin vidd, väl icke såsom vid Romarborgens byggnad
fann ett människohuvud i jorden, men däremot så många flera
på stegel och hjul ; ty denna kulle skall då ha varit den allmänna
avrättsplatsen. Alltså har jämväl Nürnberg på sitt sätt ett Capi-
tolium. Om de gator, som heta efter Albrecht Dürer, Hans Sachs
och den för ej många år sedan avlidne siste Nürnbergske folk-
skalden Grübel, vill jag längre fram nämna något utförligare.
Svårligen lärer du däremot i hast gissa den egentliga betydelsen
av »die elende Strasse ;« förklaringen är sådan. I forna dagar, då
ännu denna trakt låg utanföre stadsmuren, bodde här och un-
derhöllos på offentlig bekostnad alla de till Nürnberg ankom-
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mande främlingar, som inom staden inga bekanta eller gästvän-
ner ägde. »Elend« betyder nämligen i den äldsta Tyskan detsam-
ma som »Fremd ;«, och i sanning, på en lång, särdeles utländsk
resa erfar man ofta i sitt inre, även under de bästa yttre om-
ständigheter, vilken eländig lott det ligger i förhållandet att vara
främmande. Mellertid var denna uppehållsort för främlingarne
så angenäm, att de kallade den »das schöne Rosenthal ;« och den-
na poetiska benämning står ännu att läsa med stora bokstäver på
en gammal lada, men av rosor eller någon annan naturlig och
mänsklig däglighet upptäcker man däromkring inga spår mera.
Sköna tidevarv! så gästvänliga borgerskap träffar man ej nu på
jorden.

Sådana sannfärdigt historiska namngivelser, av vilka jag lätt
kunde anföra många flera, göra på en resande desto behagliga-
re intryck, som man efter frihetens förlust (tyvärr var hos mäng-
den frihetssinnet förkolnat långt före friheten), av hövlighet
för den påtrugade nya Styrelsen, nödgats omdöpa en hop gator
och platser med allahanda hovnamn, vilka blott tjäna till att på-
minna utlänningen, liksom varje friboren Nürnbergare, om her-
raväldet av en konungasläkt, som ännu icke tillräckligt gjort Tysk-
lands goda sak till sin, för att kunna med anblicken av sina namn
uppväcka någon frihetsväns förtjusning.

Äntligen hörde vi tornklockorna slå Ett, och hade nu blott en
timma kvar till middagsstunden i Röda Hästen ; vi befunno oss
därvid just på Windruf-torget, bland en mängd trädgårdsfolk och
deras grönsaker. Det förargade oss, att vi nu vankat ett par tim-
mar omkring i staden och ännu ej ordentligen besett någon enda
betydligare byggnad. Men då vi kände att alla sådana, till exem-
pel huvudkyrkorna eller rådhuset, voro fullproppade av märk-
liga ting utan och innan, med vilken kunde vi väl på en timmas
tid bli färdiga? – Upplyftande våra ögon under dessa överlägg-
ningar, sågo vi mitt framför oss vid ena sidan av detta torg en
icke stor, men prydlig gammal kyrka, om vilken man sade oss,
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att den hette Mariä- eller Vårfru-Kyrkan och vore Katolikernas
tillhörighet. Vi Nordboar, som så nyligen lämnat det Skandi-
naviska hemmet och beständigt ännu reste i protestantiska län-
der, där en katolsk kyrka, liksom tillbehöret av en katolsk guds-
tjänst, blott understundom visade sig såsom ett ytterst sällsynt
undantag från det allmänt sedvanliga, erforo ännu varje gång,
vid underrättelsen att vi nalkades ett katolskt tempel, samma
ungdomliga intryck, som ovillkorligt i föreställningen under be-
greppet katolsk tecknar en bild av något för våra sinnen särde-
les majestätligt och i stor art praktfullt. Denna byggnad ställde
sig nu liksom självmant i vår väg och såg ut att inom en timmas
förlopp kunna tillräckligt betraktas : dubbelt skäl att bland alla
Nürnbergska märkvärdigheter utkora den till det första före-
målet för en mera grundligen dröjande uppmärksamhet. Också
funno vi den lilla mödan belönad. I förhållande till de egentli-
ga storverken av denna stads byggnadskonst, t.ex. Lorenz-Kyr-
kan, är den Katolska endast hygglig, och har inuti för kort tid
sedan blivit utputsad som ett dockskåp, med brokiga anstryk-
ningar och förgyllningar i alla ändar. Detta oaktat är hon visserli-
gen hygglig i en vida större stil, än vad man i Sverige vanligtvis
kallar en täck kyrka; isynnerhet framställer huvud-ingångs-si-
dan i sin beskaffenhet ett icke ovärdigt minnesmärke från Hie-
rarkiens dagar. Skada, att man tillåtit en mängd säljare av åt-
skilliga slag här invid muren uppslå sina lumpna varubodar, ett
ofog som bidrager allt vad det kan att skymma och förstöra.
Kyrkan, i sig själv liten och stödjande sitt valv på fyra tjocka
runda pelare, vilka ingenting äga av de äkta götiska pelarnes fäg-
ring, hämtar sitt huvudsakliga värde, såsom konstverk betrak-
tad, från sin portal. Först anlagd och uppförd av de tvenne bro-
derliga kyrko-byggmästarne Rupprecht, vilka vi redan haft att
tacka för den sköna brunnen, blev den, liksom denna, smyckad
med bildstoder av Schonhover och äntligen fullbordad av Adam
Kraft. De förres verk är det i sant ädel forntidssmak bildade

at t e r b o m

212



förhuset med sina tre yttre sköna dörrbågar och en fjärde inre,
samt den ovanföre befintliga kringgången eller galleriet, från
vilket Kejsar Karl IV, en nitisk gynnare av Nürnberg, lät i sin
närvaro, år 1361 vid kyrkans invigning, visa åt det församlade
tacksamma folket åtskilliga från Prag ditförda »helgedomar.«
Till kejserligt kapell lät han viga det nya gudshuset och kalla det
Marias sal ; glad, såsom det hövdes en så outtröttlig befordrare
av Tysk konst och särdeles av dess utveckling i denna riksstad,
att se den byggnad, som enligt hans befallning år 1355 börjat
upphöja sig på en plats, där Judarne förut ägt en överflödig sy-
nagoga, nu så nära fullbordad till Guds heliga Moders ära. Sina
föregångares arbete har Adam Kraft, vars namn du hädanefter i
detta brev sannolikt ofta kommer att råka, bekrönt med ett sir-
ligt gaveltak, och därvid är fästat det ryktbara såkallade »Männ-
leinlaufen«, (småmännens omlopp), ett högst konstfullt och dyrbart
urverk, som väl förtjänar en liten närmare beskrivning. Genom
en sinnrik mekanism har detta ur, ända inemot våra dagar, vid
varje timslag satt i rörelse åtta små människogestalter, av kop-
par drivna, vardera två och en halv fot hög, att betyga under-
såtlig vördnad för en nionde, som lugnt sitter på sin tron med
krona, spira och riksäpple ; framför monarken åter, vänd emot
honom, står en mindre figur i vanlig riddardräkt och håller ett
slags baner i handen. Alla äro, för att utmärka livsfärgen och dräk-
ternas beskaffenhet, med blekrött, vitt, gult och grönt övermå-
lade. Den tronande bilden är kyrkans kejserlige upphovsman,
Karl IV, som framför sig har stående Rikskvartermästarn Greve
von Pappenheim ; på hans högra sida stå de tre andliga, på hans
vänstra de fyra världsliga Valfurstarne, de senare med rikskle-
noderna i sina händer; alla hålla de tillika i andra handen ett
slags liten fana, som vilar mot skullran. Ovanföre tronen, över
kejsarns huvud, befinna sig siffrorna och en gyllne kula, som ge-
nom sin kringvändning tillkännagav förändringarne i månans
sken. Så ofta timman var full, vandrade samtliga Valfurstarne
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omkring tronen och bugade sig för Kejsarn; då bockade sig
också Pappenheim: men Döden, en dyster gestalt som på nå-
got avstånd lik en härold gav timslaget, har omsider funnit för
gott att låta hela processionen stanna, samt för flera år sedan
slagit så väl detta urs, som det H. Romerska Rikets sista timma.
Georg Heuss hette den konstförfarne man, som förfärdigat uret
och inrättat det helas mekaniska sammanhang; bilderna äro
gjorde av en vittberömd kopparsmed Sebastian Lindenast, en vän
av Kraft och Vischer ; alla tre voro den store Dürers samtidingar.
– Inuti kyrkan ser man några goda målerier, särdeles på glas ; i
allmänhet flerfaldiga mycket gamla konstarbeten i färgor och
bildverk, hitförda ur andra kyrkor vid den senaste städningen
och utsmyckningen; yngre bilder av blandat värde dels från nyss-
nämnde mästares tidevarv, dels från det stilla befruktande äld-
re, nämligen den alla konstfrön så huldrikt vårdande Karl den
Fjärdes. Bland de yngre påminner jag mig med livligt nöje en
tavla, som föreställer Jakobs likbegängelse och tillskrevs Dürers
lärjunge Hans Kulmbach. Korets fönster utmärka sig genom de
vackraste glasmålerier ; man har vid den sista inredningen, i be-
mödandet att återkalla den forna tidens färgrika egendomlig-
het, sökt att tävla med dem i nya målade fönster, men härm-
ningen står oändligt långt efter förebilderna. Den bästa bland
dessa är tvivelsutan ett präktigt skilderi, som sitter mitt i ett
fönster bakom högaltaret, och åter föreställer kejsar Karl IV på
tronen. Ett ögonkast bör man också skänka åt några i koppar
drivna figurer av Lindenast, befintliga i koret, på höger om alta-
ret, ovanför en inom galler förvarad bild av den bedjande Maria;
denna är lika gammal med kyrkan själv.

Vid middagsbordet i vårt värdshus var ett talrikt och blandat
sällskap församlat ; vid vardera ändan presiderade en värd, fa-
der och son; den senares ansikte hade mycken likhet med Cra-
nachs Luther. En lustig taffelmusik gjorde, att vi mindre noga
prövade matens ej alldeles klassiska beskaffenhet. Vid min ena
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sida satt en man, som gärna språkade och beställsamt gav sig
möda att underrätta mig om allt, vad han i Nürnberg ansåg vik-
tigast att veta för en nykommen främling. Han tog mig för-
modligen för att vara en fabrikant eller resande Ekonom, eme-
dan han begynte med att uppräkna för mig alla de stampar, kvar-
nar och sågverk, som drivas dels av Pegnitz, dels av ett litet med
denna flod sig förenande vattendrag (der Fischbach). Då han såg,
att detta ämne ej särdeles lockade min uppmärksamhet, dömde
han sannolikt att jag tillhörde det slags resande, som färdas
omkring världen blott för att tillbringa sitt liv på landsvägen;
ty utan all förmedlande övergång gjorde han mig nu den frå-
gan: om jag ännu försökt en spatserfart med någon Lohnröss-
ler?*) varpå han genast tillfogade, att man här med stor lätthet
kunde träffa formän,**) som för tämligen billigt pris låta över-
enskomma med sig om resor till de avlägsnaste orter, såsom t.ex.
Wien, Frankfurt och München. Jag tackade honom för hans
undervisning, men anmärkte, att dessa människor dock troligt-
vis likaså här, som i det övriga Tyskland, lära vara dyrare och
tungroddare än de Italienska vetturinerna; varföre det vore bäst
att hålla sig till extra-posten. Ny tystnad. Äntligen föll det mig
in – den katolska kyrkan låg mig ännu i huvudet – att jag icke
borde lämna min grannes språksamhet alldeles obegagnad, och
då han tycktes vara noggrant historiskt kunnig om det som med
hans närmaste omgivning stod i sammanhang, bad jag honom
meddela mig bestämda uppgifter över förhållandet mellan de
olika religionsförvanterna i Nürnberg, samt i allmänhet över
stadens andliga indelning. Han var därtill genast beredd, högst
glad, som det tycktes, att möta en sådan numera nästan ovän-
tad vetgirighet. Den Evangeliskt-Lutherska församlingen, till vil-
ken, som bekant är, de flesta invånarne bekänna sig, äger fem 
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sockenkyrkor, nämligen S. Sebald, S. Lorenz, S. Egidius, S. Jakob
och zum Heiligen Geist. Det minsta antalet räknar den Refor-
merta, vars enda kyrka är S. Martha ; där höllo fordom Mästar-
sångarne sina sångskolor, ja man tillät där världsliga skådespel
att offentligen uppföras; om murarne hade medvetande, så skul-
le väl motsatsen mellan detta lustiga leverne och den stränga,
nakna, tråkiga reformerta gudstjänsten förekomma dem besyn-
nerlig nog. Också Katolikerna äga blott en enda kyrka, den,
som vi nyss besökt ; men äro dock talrikare, och jämväl utom
stadens murar bo många som ej avvikit från den romerska tros-
formen, bevista mässan i denna kyrka och därifrån hämta sina
Sacra. I Nürnbergs äldsta tider var hela staden indelad blott i
tvenne socknar, S. Sebald och S. Lorenz; Pegnitz skilde dem
från varandra; en hop orter i stadens grannskap voro tillika i de-
ras områden inbegripna. Snart tillväxte likväl folkmängden så,
att dessa bägge kyrkor ingalunda förslogo till dess behov, var-
före man småningom byggde en myckenhet större och mindre
bi- eller under-kyrkor, i vilka mässor lästes, predikningar höl-
los, nattvarden utdelades o.s.v. Dock ägde endast huvudkyr-
kornas herdar rättighet att döpa, viga och begrava; rättighet, som
de även efter Reformationen bibehållit ända till de genom Bay-
erska väldets införande förorsakade ändringar. Så voro, med ka-
pellen tillsammantagna, gudshusen i Nürnberg 62. Av dessa har
Bayerska Regeringen, år 1810, sedan den ifrån de äldre huvud-
kyrkorna söndrat allt vad utom ringmurarne ligger, upphöjt de
ovannämnda till sockenkyrkor; de övriga äro nu tillslutna, nytt-
jade till förrådsbodar eller ock fullt ödelagda, efter närvaran-
de tids bruk och skick. – Tänkvärdigast var mig den underrät-
telsen, att efter den här år 1524 segrande kyrko-reformationen
har Lutherska församlingen vid gudstjänstens offentliga utöv-
ning behållit ungefär två tredjedelar av den romerska ritualen,
och detta just enligt ett av Luther själv på begäran givet gottfin-
nande. Ett nytt bevis, huru långt Luther, som av Kristendomen
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med skäl kan anses för dess siste kyrkofader, var avlägsen från en
del nymodiga Protestanters fanatiska abstrakthet. Först i de sis-
ta tiderna har det gång efter annan för denna lyckats att jämväl
här vinna övervikt, t.ex. år 1810, då man avskaffade den ännu i
Sverige brukliga mässeskruden vid nattvardens utdelning. Här-
över betygade förövrigt min man så mycken glädje, att jag änt-
ligen insåg det han själv var en präst – en upptäckt, som till-
räckligt förklarade mig hans kyrkohistoriska åsikter. För att göra
ett slut på det för mig av allt sladder förhatligaste, nämligen
om förnuftets seger över fördomarne, – emedan de flesta män-
niskor varken veta vad förnuft eller fördom är, – föll jag honom
i talet med denna gammaltyska rimvers, den jag tillsporde ho-
nom om han kände:

»Hätt’ ich Venedigs Macht,
Augsburger Pracht,
Nürnberger Witz,
Strassburger Geschütz,
Und Ulmer Geld:
So wär’ ich der Reichste in der Welt !« –

Ja, svarade han, men nu står det i alla dessa städer illa till både
med makten och penningarne! (Också med vettet, tänkte jag
för mig själv.) Och nu kommo vi på allahanda karaktäristiska
drag av Nürnbergs forna välmåga, bland vilka knappt något syn-
tes så behaga honom, som vinhandelns flor i sextonde århund-
radet. Under det vi spisade sista rätten och tömde våra vinflas-
kor, anmärkte han att den egentliga gyllne vinåldren försvun-
nit med den tid, då på gamla vintorget (där numera intet vin är
att köpa) varenda torsdag och fredag inkördes ett par hundra
vagnar lastade med vinåmar, Frankiska, Rhenska, Neckarviner
o.s.v. Vad som av denna vinmassa ej om fredags-aftonen var ut-
sålt, förvarades i Herrarnes källare till nästföljande veckas vin-
handelsdagar (kanske prövade mellertid Herrarne då och då, om
vinet höll sig). Ja, från stadsporten hela långa gatan fram till
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saluplatsen stodo ofta på dessa dagar bredvid varandra tre ra-
der av dylika forvagnar och kärror, så att ingen annan männi-
ska vågade sig in i trängseln, än de som lockades dit av vingu-
dens håvor.

Framåt kvällen företogo vi oss en ny spatsergång, egentligen
i den avsikt, att från någon tjänlig punkt utanom stadsmurarne
få en hel översikt av staden och isynnerhet av dessa mångtor-
nade murars eget utseende. Mörkret överraskade oss dock snart
och tvingade oss att gå hem igen. En hastig blick i skön afton-
belysning visade oss likväl ganska fördelaktigt vårt föremål.
Den närmaste ängden omkring Nürnberg är något flack; men
på den högsta av dess kullar framställer sig den urgamla riks-
borgen rätt ståtligt, och den dubbla ringmurens 365 torn, bland
vilka 183 äro byggda av kvaderstenar, bilda en vördnadsbjudan-
de inhägnad om en massa av ungefär 5000 hus, över vilka de gö-
tiskt spetsiga kyrkotornen blänkande höja sig. Vid fyra stads-
portar (Laufer-, Frauen-, Spitaler- och Neu-Tor) stå runda torn,
fullkomligt i formen av uppåt riktade mörsare; så ombyggdes
de mellan åren 1552 och 1557; förut hade de varit fyrkantiga,
liksom alla de andra. Bland själva Borgens flera torn är det så
kallade Vestner-Turm det enda runda; folket säger, att dess grund-
val i klippan har samma djup, som längden av dess höjd ovan
klippytan. Den i borgens grannskap belägna femte huvudpor-
ten, das Tiergärtner-Tor, påminner med sitt namn om Borggre-
varnes djurgård, till vilken den fordom förde. Genom en av de
tre mindre stadsportarne, das Vestner- eller Burg-Tor, som befin-
ner sig i själva borgen, gingo vi tillbaka in i staden. Ursprunget
av denna borg, och i allmänhet av Nürnberg, förlorar sig i dunk-
let av det nionde århundradet. Den sannolikaste förmodningen
däröver, liksom över uppkomsten av stadens namn, är väl att de
första innevånarne anlänt från Noricum eller Nordgau, vid Peg-
nitz anlagt några kvarnar och järnhamrar, samt till säkerhet för
sitt nybygge upprest ett vårdtorn på det berg där nu Borgen
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står, vilket då naturligtvis med hela nybygget antog benämning-
en NorikerBerg eller Nordenberg, varifrån övergången till Nürn-
berg ej är svår att utleta. Man är nästan frestad att se det första
vårdtornet för sina ögon i det uråldriga torn som ännu kallas
Lug-in’s Land (av det forntyska ordet »Lugen«, skåda, titta), och
som dock visserligen är yngre. Däremot har det icke långt där-
ifrån stående femhörniga Nero-tornet alla kännetecken av en
ända in i hedendomen tillbakagående ålder och är, om än icke
(såsom man föregiver) en romersk byggnad, dock säkert ett av
de aldraäldsta bland detta slags Tyska fornminnen. Den i bor-
gen förvarade måleri-samlingen bestämdes till sysselsättning för
morgondagens förmiddag. – Enligt sextonde århundradets krigs-
konst är Nürnberg ganska kraftigt befästat : utomkring den ytt-
re stadsmuren drager sig en hundra fot bred och tämligen djup
löpgrav, och på något avstånd vidtager åter ett nytt beskydd, en
circumvallations-linia, bestående av en mängd skansverk, som
sträcka sig omkring förstäderna och deras trädgårdar. Bottnen
av löpgraven är nu dels med gräs bevuxen, dels nyttjad till små
åkerfält och planteringar. Till dylika hushålls-ändamål är också
rummet mellan den dubbla ringmuren (die Zwinger) avdelat, och
samtliga försvars-anstalterna förråda, att man väl ej hädanefter
ämnar avslå många stormar.

Stadens omgivning har för övrigt ingen brist på trädgårdar
med orangerier och puts-bildstoder, offentliga spatserbanor, lust-
orter med värdshus och dammar. Men av all denna härlighet var
i närvarande årstid ingenting att njuta. Ja, till och med det skå-
despel undgick oss, som vintren jämväl här icke sällan ger, näm-
ligen att se skridskor, kanor och slädar i vimlande rörelse ; var-
ken snö eller is behagade infinna sig. – Tyvärr är de egentliga
folkslustbarheternas, de äkta borgar-festernas tid längesen för-
bi. Även Nürnbergs vävare, som fordom alla år, på en viss som-
mar-söndag, i mangrann församling, män, kvinnor, barn, mäs-
tare, gesäller och lärgossar, genast efter solens uppgång uttåga-
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de från Schwabenberget under skallande musik genom den så
kallade långgatan till en liten bokskog, varifrån de efter solned-
gången återvände under lika jubel, hava nu övertygat sig att
slik poesi ej rimmar sig mera med hantverket.

Det är bekant, att alla resande prisa den utmärkta renligheten
av Nürnbergs hus och gator: staden har ägt detta beröm allt från
sina äldsta tider ; man jämför de Nürnbergska fruntimren med
de Holländska, och snyggheten av en Nürnbergsk boning, sär-
deles av det så kallade prunk-rummet (das Prangzimmer), säges
överstiga även de strängaste fordringar, utan att dock falla i Hol-
ländsk överdrift. Detta renlighets-sinne verkar ock förmånligt
på innevånarnes hälsa ; Nürnbergarne påstå sin stad vara en så
sund ort, att man, vid ordentligt levnadssätt, vanligen här skall
uppleva nittionde året. Jag lämnar därhän, om denna uppgift är
grundad, i vilket fall alla de, som gärna leva länge, borde hit fö-
retaga en gemensam folkvandring. Men då det tillika, så länge
man lever, är högst maktpåliggande att kunna hitta den man
vill råka och vägleda sig så ofta det är mörkt, så borde Regering-
en och Borgerskapet skynda sig att vidtaga helt andra husnum-
rerings- och gat-upplysnings-anstalter. Många hus äro utan num-
mer, och däremot räknar ofta ett enda nummer under sig flera
hus, vilka måste taga ABC till hjälp för att bevisa sin tillvarelse.
Så hänger också blott här och där, på omätliga mellanstånd, en
lykta mitt i luften, över en och annan större gata eller vid nå-
got av de ansenligare husen. Den härigenom uppkommande stri-
den mellan ljus och skugga, med skuggans avgjorda övervikt,
har annars något eget sällsamt romantiskt, som icke misshaga-
de mig. De om varandra i dunklet vandrande och blott sällan
plötsligt belysta människorna bekommo, särdeles på ödsligare
platser, ett utseende av kringvankande vidunder, och mest gäl-
ler detta om det kringboende lantfolkets kvinnor, som vaggade
sig fram i besynnerlig dräkt med vitt utstående höfter och svar-
ta runda karlhattar med jättestora skyggen. – Endast på Stor-
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torget funno vi en stark belysning, och den utgick från en i dess
mitt uppställd fyrkant av små glimmande bodar, vilka sent inpå
natten, liksom portiken av ett offertempel, omringades av en
strömmande folkskara. Man kan taga för säkert, om än alla and-
ra människor nöja sig med halvskymning, att åtminstone köp-
männen alltid vilja se tydligt.

D. 29 Nov.
I dag ha vi avlagt tvenne långa, viktiga besök: i Borgen – och Se-
balds-kyrkan.

Den förstnämnda hedervärda forntids-bilden, med sina torn,
sin grav, sina gråa murar och sin rest av borgträdgård, låg i mor-
gonskimret rätt stolt och visade oss en vacker utsikt över sta-
den och dess närmaste omgivning. Kunde murstenarne tala, så
skulle de till en del sannolikt berätta oss obekanta tilldragelser
från Kejsar Konrad I : s regering, ja, det uråldriga kapellet anses
av insiktsfulla kännare tillhöra kejsar Arnulfs tid. Här hade Borg-
grevarne sin boning, och från denna höjd vakade deras öga i kej-
sarens ställe över det som nedanföre timade bland de fria, rör-
liga borgersmännen. Mellan det femhörniga Nero-tornet och
det så kallade Lug-in’s-Land låg deras äldsta residens. Vid en öp-
pen plats utanför borgen mot staden till (die Freyung), stå några
andra gamla torn, som fordom kallades Borgvårdar (»Burghu-
ten«), emedan de hade fyra särskilda portar att bevaka. De voro
anförtrodda dels åt Borggrevarne, dels åt några adliga släkter,
till dess i begynnelsen av femtonde århundradet, med kejsarens
tillåtelse, staden småningom köpte dem alla. På den innersta
gården står en hög, åldrig lind, omkring vars vördiga stam är
inrättat ett runt säte av enkla stenar ; enligt sägen är den plan-
terad av den heliga kejsarinnan Kunigunda, och jag ville i den-
na punkt gärna tro Slottsuppsyningsmannen, som annars med-
delade oss för mycket av sin klokskap. – Det var en besynnerlig
sammansättning, denne man, som lever med sin dotter i ett par
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trånga, mörka rum av den stora för övrigt obebodda byggna-
den. Vi hade möda nog att finna honom, emedan vi begivit oss
dit opp utan någon ledsagare från vårt värdshus; äntligen efter
mycket ropande, ringande, klättrande och stampande i allahan-
da dunkla trappor och återskallande gångar, stack först en flicka
i Nürnbergsk morgondräkt ut huvudet genom en rundrutig
glugg högt ovan oss, och kort därefter kom herr Kastellanen,
bugande med nattmössan i handen, en mager, bedagad, något
lång figur, i vars ansikte vi genast läste en nyfiken blandning av
en gammal skalk och en gammal betjänt. Språksam, smickrande,
immerfort bockande och så genomträngd av aktning för våra
personer, att vi blott sällan med våra böner och befallningar kun-
de förmå honom i kylan betäcka sin hjässa, följde han oss nu från
rum till rum, från märkvärdighet till märkvärdighet, och narra-
de oss ofta genom sin ohämbara sladderaktighet att utbrista i
skratt, fastän vi också ofta svuro mellan tändren.

Först infördes vi i Kejserliga Kapellet, där ännu Maria Teresia
och Josef på en läktare bevistat mässor, samt i åtskilliga därin-
till gränsande och med ålderdomsminnen (fanor m.m.) smyck-
ade rum, som, under det Heliga Romerska rikets bestånd, varit
bestämda till kejsarnes enskilda bruk. I arkitektoniskt avseende
är detta kapell, som egentligen är dubbelt (näml. den lilla Mar-
garetha-kyrkan med sitt torn och Otmars-kapellet över henne),
högst lärorikt ; det har det tionde århundradets byggnadsart, ett
outvecklat mellanting av den till förgängelse övergångna Gre-
kisk-Romerska och den embryoniskt begynnande Götiska. Ännu
ser man här runda valv och bågar, små fönster och dörrar, tunga
och dock små pelare, satta över varandra tvåvåningsvis, eller sam-
manbundna genom mellankapitäler ; man saknar det egendom-
ligt djärva, det lätt verkställda, det sirligt genombrutna, som stämp-
lar egentligt götiska byggnader; allt slags bildverk, t.ex. utanpå
Margaretha-tornet, är rått och oskapligt, vidunderliga djur- och
människo-gestalter, vilka liksom med gåtolik tystnad förvara

at t e r b o m

222



en sällsam hemlighet, nämligen det ännu icke hittade uttrycket
för en åsikt, en syftning, som ej arbetat sig fram ur upprinnel-
sens kaos. Några hava i detta torn velat finna en överleva från
något Diana-tempel ; men det mystiska i dess beskaffenhet be-
höver ingen sådan förklaringsgrund.

Nu öppnade sig de rum, som för icke många år sedan blivit
inrymda åt en offentlig samling av målerier, med synnerlig hän-
sikt på forntyska mästareverk. Utom de tavlor, som från äldre
tider alltid här befunnits, har man hitfört en mängd ur andra of-
fentliga byggnader, t.ex. Rådhuset, upphävda kyrkor m.m. Ja,
den Bayerska styrelsen har låtit hitsända åtskilliga konstverk,
bland vilka flera tillhört de gamla gallerierna i Düsseldorf, Zwei-
brücken, Bayreuth och Augsburg; varvid likväl är att märka, att
den till München härifrån bortfört de flesta av dem, på vilka
Nürnberg självt satte högsta värdet, och att den ur sitt rika för-
råd till ersättning icke just skickat de aldrabästa. Oaktat allt det-
ta är samlingen betydlig och aktningsvärd. Vad som först till-
drog sig min åsyn, var ett av Dürer i tvenne höga bilder målat
Kejsarpar,  Karl den Store och Sigismund. Allt är här stort, fast och
värdigt. Rikedomen i attributerna och dräkternas symboliska prakt
låter näppeligen beskriva sig. I Karl den Stores anletsdrag, i ut-
trycket av hans väsende är allt förenat, som gör en konung till
landsfader och en faderlig hjälte omotståndligt älskvärd. Om-
kring hans bild läsas följande av Dürer själv författade verser :

»Diss ist die Gestalt und Bildung gleich
Kaiser Carl der das Römisch Reich
Den Deutschen unterthänig g’macht,
Sein Kron und Kleidung hochgeacht
Zeigt man zu Nürnberg alle Jahr
Mit anderm Heilthum offenbar.« (Nu ej mera!)

I kanten: »Karolus – magnus – imperavit – annis 14.« – Däremot
ser väl den goda kejsar Sigismund någorlunda så ut, som hans
person i historien var, betydligt slappare och enfaldigare; men

m i n n e n  f r å n  t y s k l a n d  o c h  i t a l i e n

223



har dock vad man kunde kalla materialen av sitt tidevarvs man-
nastyrka, och uppträdande i en modern kongress av jordens be-
härskare, skulle han tvivelsutan överstråla dem alla i konungs-
ligt majestät. – Men de tvenne viktigaste av alla här befintliga
målningar, äro de vitt beryktade Dürerska Altardörrarne, med
Johannes och Petrus på den ena, Paulus och Markus på den and-
ra; den bifogade teckningen sätter dig i stånd att döma över
kompositionen. I dessa bägge arbeten tillfredsställas alla konst-
fordringar på det mest sammanstämmande sätt, karaktäristi-
kens djuphet och kraft, gestalternas fulländade makt och ädel-
het, de i stora massor och enkla blida veck målade dräkterna,
den strängt fullkomliga teckningen, den sköna symmetriska färg-
behandlingen; här visar Dürer sig utan fråga som Rafaels jäm-
like, ehuru han visserligen icke alltid är sig själv lik och icke har
dennes universala förmåga. Om dessa tavlor och ett ypperligt
självporträtt av deras mästare föres mellan Nürnbergs och Mün-
chens konstälskare en stor strid; de finnas nämligen även i Mün-
chen, och man påstår på båda ställena att äga urbilderna. Jag
vet ej, varföre man icke antager den enkla möjligheten, att den
outtröttligt flitige Dürer kunnat flera eller åtminstone två gång-
er måla vissa åskådningar, som särdeles livligt sysselsatt hans
själ*). – Nu, sade ledsagarn, som på sitt vis gladdes över vår hän-
ryckning, vilja vi gå till Dürers läromästare. Påminnande mig
därvid namnet Michael Wolgemut, trädde jag med lika mycken
rörelse som nyfikenhet framför fyra altardörrar, innan och utan
glansfullt betäckta med helgon och legender. Utanpå sväva över
gyllne blommor åtta heliga i kroppsstorlek; innantill utbreder 
sig, i mindre mått, en cyclus av flera avdelningar, som förestäl-
la den H. Lukas’, Sebastians, Georgs m.fl. levnadsöden, bedrif-
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ter och lidanden. Vad som än här må felas i teckning och sinn-
liga förhållanden, ersättes dock rikt av det helas saliga behag;
med den ostörbara högre vila, det ljusets lugn, som speglar sig
i de heligas ansikten och simmar över hela framställningen, täv-
lar färgornas oförgängliga styrka och glans ; man kan tadla, om
man vill, åtskilligt vid dessa bilder, men man glömmer dem ej
mera och man är lycklig vid deras minne. Sådana skilderier kun-
na kallas målade psalmer.

I dessa allvarliga betraktelser avbröto mig andra ej mindre all-
varliga, som förde mig ur Konstens område in i Historiens. Or-
saken därtill var en vid och hög målning, som nästan betäckte
en hel vägg och skildrade ett furstligt gästabud från tiden av
trettioåra kriget. Jag behövde ej länge söka, förrän jag upptäck-
te Svenska hjältar däribland. Det var Sandrarts bekanta framställ-
ning av den fridsmåltid, som Karl Gustav, dåvarande Svensk Ge-
neralissimus, gav den 25 Sept. 1649 på rådhuset i Nürnberg,
efter avslutandet av preliminarierna till Westfaliska freds-exe-
kutionen, åt alla närvarande fältherrar och diplomatiska perso-
ner, svenska, kejserliga och riksständiska. De till detta kärleksmål
församlade gästerna, 49 till antalet, alla efter naturen troget av-
bildade, sitta delade omkring tre bord, och vid vartdera innehar
en furste eller särdeles utmärkt hövding föresätet ; Karl Gustav
själv, till vänster från åskådaren, vid det första. Han är talande
lik ehuru ännu mycket ungdomlig; man märker i hans gestalt
den starka böjelsen till fetma, men fylligheten överskrider ännu
ej den behöriga jämvikten; ynglingsblomman har ej lämnat det-
ta sedermera något hårda och vandaliska anlete. Bland gästerna
vid det andra bordet, där Duca d’Amalfi (Octavio Piccolomini)
äger förnämsta platsen, träffar man icke långt från honom fält-
marskalken Wrangel, som ser på engång högst uppmärksam och
högst förnöjd ut. I något avstånd från sitt ämne, längst bort på
högra sidan av målningen, sitter konstnären, mästar Sandrart
själv, en skön man, i svart dräkt, med sina verktyg i handen. –

m i n n e n  f r å n  t y s k l a n d  o c h  i t a l i e n

225



Han målade denna stora tavla i Karl Gustavs egna rum och fick
av honom till belöning 2000 Rhenska Gyllen samt en 200 du-
kater tung guldkedja. Man berättar såsom ett prov av Sandrarts
utmärkta skicklighet, att han under sitt arbete, utan att störas,
kunde avhöra, ja själv deltaga i de samtal, som dagligen och stund-
ligen i alla tungomål fördes hos Karl Gustav, med vilken natur-
ligtvis allahanda personer av mer och mindre vikt ständigt hade
någonting att beställa. Det var gott för Sandrart att äga en så
lätt arbetsförmåga; men som han själv endast var en virtuos i
sin konst, över vilken hans åsikt aldrig höjde sig ur det inskränkt
Eklektiska, så fordrade ock det ämne man denna gången givit
honom ingen särdeles djup uppfattning eller överläggning. En-
ligt Karl Gustavs vilja, förärades målningen sedan åt stadens råd-
hus av fältmarskalken Wrangel. – I fönstren av denna sal, med
tankarne fästade på Sveriges förr och nu, vederkvickte jag mig
en stund av den glada utsikten åt nejderne av Zirndorf och Red-
nitz, där Wallenstein hade sitt läger, den gång han i Nürnbergs
grannskap ville spela Jupiter Tonans. Vår ledsagare gav oss där-
över, liksom ock över Gustav Adolfs läger närmare staden, samt
båda fältherrarnes ömsesidiga operationer, en så utförlig och nog-
grann beskrivning, som hade alltsammans tilldragit sig under
hans egna ögon. Men Gustav Adolf *), hans egenskaper, Svens-
karnes bedrifter, och alla krigiska erinringar från dessa för Nürn-
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berg så betänkliga dagar, äro här i vart barns mun. Tyvärr kun-
de mina blickar ej tillräckligt följa hans utpekningar och för-
klaringar, emedan ett härligt solsken ej förmådde hindra, att en
blåaktig dimma svävade över trakten.

Tvenne nakna kvinnogestalter, som av vår förare utgåvos för
Holbeinska (av andra, grundligare kännare tilläggas Cranach), visa
tydligt, att dessa gamla mästare aldrig bort befatta sig med be-
handlingen av det Nakna. De äro i kroppsstorlek målade på svart
grund, med en förundransvärd innerlighet och flit ; men det mag-
ra, torra och långsträckta i lemmarnes förhållanden går dock
verkligen för långt över gränsen av all kroppslig fägring. Man
målade så, förmodligen mindre av okunnighet (man hade ju
den levande naturen tillhands, så ofta man ville), än av ett visst
system; man var from och sedlig, och man sökte det rena ut-
trycket av en sträng kyskhet i formsammansättningar som när-
made sig till det benrangels-lika. Men då man ock, i en sådan
sinnesstämning, icke tyckte sig vara förpliktad att överslöja det
naturliga, – emedan allting är kyskt för de kyska, – så finner
man stundom på dylika bilder skenbara och vid första ögonkas-
tet förvånande motsägelser mellan det anakoretiska ärbarhets-
sinnet på den ena sidan och den menlösa natursanningen på
den andra. Och så äro på den vackraste av dessa tvenne (vilken
icke destomindre av vår ledsagare ansågs för en Guds Moder!)
kvinnans lönnligaste behag blottade med en noggrannhet, som
man endast väntar sig hos en Giulio Romano eller någon an-
nan sinnligheten smickrande söderländsk vällusting. Sannolikt
skall hon föreställa en Venus, och den bredvid henne stående
gossen en Amor. Bägge äro tvivelsutan porträtter. Den enas hår
är besynnerligt färgat, i gulaktiga och rödaktiga flammor; kan-
ske lät man den tiden med mycken konst så vanställa sitt hår,
och inbillade sig därmed hava förskönat det övermåttan. – Myck-
et behagade oss en förträfflig målning av Georg Pencz, som re-
dan närmade sig ett mera italienskt maner; den var en bild av
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den tappre Sebastian Schirmer ; i sin rika men dunkla dräkt, vars
ståtligaste prydnad är den stolta ringkragen, ingiver den välväx-
te, kraftfulle, hjältemodigt blickande mannen ovillkorlig aktning
och oinskränkt förtroende. Personligt angenämare, fastän gjord
i en vida mindre stil, var mig en tavla av De Hoogh, som före-
ställde en Svensk officer i den välbekanta trettioåra-krigs-uni-
formen, där den gula färgen spelade en så betydande bestånds-
del. Högst blomstrande, välmående och förnöjd, sitter han mitt
i ett rum med all svensk maklighet och händerna stödda mot
höfterna; bredvid honom står hans sedesamma hustru, likale-
des mycket belåten, och vid ett fönster hans trogne betjänt ; i
ett yttre rum sitter en syende kammarjungfru, som tycks efter
måttet av sina krafter djupsinnigt övertänka världens gång. –
Av fruktan att trötta dig alltförmycket med utförligheten av mina
hågkomster, nämner jag blott ett ypperligt skilderi av de Hel.
tre Konungarnes Tillbedelse, varom jag vid ett annat tillfälle väl
torde säga något mera; mästaren heter Martin Schön, var unge-
fär en samtiding av M. Wolgemut, och synes ägt vad man kallar
talang i lika, ja kanske högre mått än denne, men däremot en
smula mindre poesi. Med lättare samvete lämnar jag tillsido åt-
skilliga visserligen i sin art goda Italienska historie-målerier,
till större delen ur Venetianska skolan, – samt med det aldralät-
taste en mängd Nederländska djur-, landskaps- och slaktnings-
stycken; de förras värde förstår jag ej ännu tillräckligt, och de
senare försatte mig i en fullkomlig köld; framdeles torde jag
kanske få smak även på sådant.

Däremot kunde jag knappt se mig mätt på en liten tavla, som
anspråkslös och halvt förgömd hängde över en dörr, och av vår
ledsagare förklarades för Bysantinsk. Du kan föreställa dig, med
vilken uppmärksamhet mitt öra lystrade till klangen av denna
benämning, och med vilken nyfikenhet jag spände upp ögonen
på det intet drag skulle undfalla mig. Jag har så mycket hört ta-
las om Bysantinskt måleri och har alltid förmodat, att man en-
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gång i de österländska konstlämningarna från Kristendomens
äldsta århundraden skall finna tråden till en bestämd insikt över
beskaffenheten av det antika måleriets övergång i det kristliga.
Denna tavla, föreställande på guldgrund Kristus som kröner sin
Moder, är tvivelsutan i anda, ton, stil, teckning förundransvärt
skild från alla de forntyska jag hittills ägt tillfälle att se, och det
förekom mig, som såge jag här i själva den rätliniga stelheten
en döende fläkt av Grekernes plastiska ideal, samt således ett
slags fortsättning av den gamla Grekiska konsten. Sedermera
har jag dock förändrat min mening, och håller för sannolikare,
att denna målning verkligen är tysk, men av den gamla ännu så
föga bekanta Nederrhenska skolan. Är nämligen, såsom det på-
stås, de Bysantinska tavlornas allmänna grundegenskap ett till
död nödvändighet, till mekaniskt utövad tradition övergånget
maner, så var förevarande mästare visserligen ingen Grek; hans
arbete förråder en omisskännlig sinnesstämning av levande kär-
lek och därigenom av sann självständighet. Vad åter den Ne-
derrhenska skolan beträffar, så hava dels kopparstick, dels var-
jehanda skriftliga och muntliga underrättelser bragt mig till för-
modan, att den i många fall, och särdeles i det väsentliga av en
viss idealisk ädelhet, avviker från den senare Nürnbergska, där
den religiösa och estetiska ingivelsens poesi (vare detta för öv-
rigt sagt med undantag och utan obilligt klander!) antog en upp-
syn av hantverkar-iver, främmande för de Nederrhenska mäs-
tarnes glada och liksom innerligare medfödda konstfärdighet ;
vilken, om än i vissa delar mindre tekniskt utdanad, likväl i det
helas sammanstämmande livsyttring uppenbarar sig såsom mera
omedelbart fluten ur konstens gudomliga källa. Ett nära inbör-
des förhållande har säkert ägt rum mellan det Bysantinska må-
leriet och det äldsta Tyska; men däröver vilar ännu tjock dun-
kelhet, åtminstone för mig, som måste se många såväl avgjort
Bysantinska som avgjort Nederrhenska målningar, innan jag
häruti vågar stadga min övertygelse. Vare sig därmed hur som

m i n n e n  f r å n  t y s k l a n d  o c h  i t a l i e n

229



helst, nämnda tavla är verkligen himmelskt tänkt och målad;
uttrycket i personernas anleten närmar sig till Rafaels höga och
dock så naturliga idealitet, och den fromma konstnärns outsäg-
liga idoghet vid utförandet av det minsta, som av det största,
blir angenäm genom de klara färgornas varma glans på den ståt-
liga guldgrunden. – Den Nürnbergske ädlingen, friherre Hal-
ler von Hallerstein, har räddat detta mästerstycke ur glömskan
och kanske från förgängelsen. Själv en medlem av den gamla Im-
hoffska rådsherre-släkten, upptäckte han vid en skeende om-
lagning i Sankt Lorenz-kyrkan, denna åldriga tavla i den Im-
hoffska släkt-bänken; honom har konstvännen att tacka, att hon
blivit bevarad, renad och äntligen härstädes upphängd. – Och
med denna bild livligt inpräglad i själen, togo vi avsked från
borgen för denna gång, med beslut att återkomma nästa mor-
gon. Detta löfte fägnade högligen vår snacksamme uppsynings-
man, i vars miner vi läste det glada hoppet att då kunna utspa-
na våra namn, dem vi, för att stegra hans putslustiga brännande
nyfikenhet, ända hittills insvept i ett hemlighetsfullt mörker, i
trots av alla de utsökta vändningar och halva frågor, med vilka
han sökte komma oss på livet.

Innan vi lämnade borgens område, fördes vi in i ett av tor-
nen, där en brunn visas åt alla främlingar såsom en stor under-
barhet, dels för dess djup skull, dels därför att en folksägn på-
står honom vara gräven på Karl den Stores befallning. Den är
ock i sanning duktigt djup. Om man håller en flaska vatten över
öppningen, och hastigt tömmer henne, så hinner man räkna 30
till 32 sekunder, innan man hör att vattnet når ytan av källans
vatten. Sådan var åtminstone ledsagarens tro; vi hunno likväl
blott till 26, fastän vi anställde rönet trenne gånger. – En annan
folksägen utpekar på ett ställe i borg-ringmuren spår efter ofant-
liga hästskor, och förtäljer därvid, att den i fjortonde århundra-
det för sina äventyr och sitt hat mot Nürnberg vittbekante rov-
riddaren Eppela (Apollonius?) Gailing, engång, efter en miss-
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lyckad överraskning och de sinas flykt inspärrad av fiendernas
mängd på borggården, tvingat sin häst att göra en sats från mu-
ren tvärs över den förfärliga graven, och lyckats med detta ut-
omordentliga frihetssprång; hästsko-spåren skola ännu i dag
vara solklara intyg på verkligheten av detta våghalseri. Några
år därefter blev han likväl av Nürnbergarne fången, förmod-
ligen i ett ögonblick då han ej satt till häst, och farhågan för
exemplet av dylika excentriska ryttarkonster var nu så stor, att
man upphängde honom nesligen i en prosaisk galge, där han
liksom alla andra, mindre välberidna, tjuvar och rövare måste
uppgiva sin anda.

Det återstående av vår förmiddag ägnades åt den vördiga Se-
baldi-kyrkan, där vi huvudsakligen ville se den berömda över
Sebaldus gjutna minnesvården av Peter Vischer. Man går uppför
en trappa till den likväl ej särdeles betydliga höjd, på vilken
kyrkan vilar ; skada, att hon ej är omgiven av en tillbörligt rym-
lig fri plats, så att dess ärevärda anblick genast från alla sidor
kunde obehindrat uppfattas. Det så kallade Ängelskoret mellan
de båda tornen, ja de undre delarne av dessa torn själva, äro
sannolikt kvarlevor från en byggnad ur elfte, kanske tionde år-
hundradet ; ty samma kännetecken, som vi anmärkt vid Kejsar-
kapellet på Borgen, återfunnos jämväl här, av den äldre ofull-
komligare byggnadsart, som i sig innehar den rätta Götiska
arkitekturen såsom ett nyss avlat foster, och själv var en inymp-
ning av den urartade Grekisk-Romerska på den uräldsta Tyska.
På angivna ställe skall ett kapell hava stått, som den H. Bonifa-
cius, Tyskarnes förste apostel, lät uppbygga år 716 till S. Petri
ära. Den H. Sebald, som enligt Nürnbergska legenden var en
dansk prins, ville blott i detta kapell låta begrava sig, och man
uppfyllde hans åstundan. Mängden av dem som vallfärdade till
hans grav blev snart så stor, och så varm aktningen för hans
minne samt fortfarande underfulla välgärningar, att byggnaden
småningom utvidgades från ett litet kapell till en stor och kost-
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bar kyrka. Omöjligt är nu att avgöra, om någonting kvarstår av
det aldraäldsta, förmodligen ganska oformliga, murverket från
Bonifacii dagar. Efter flerahanda tillökningar, erhöll Sebaldus-
kyrkan omsider sitt närvarande omfång och utseende mellan
åren 1361 och 1377. Denna sista fullbordade förstoring faller i
en tidrymd, då den egentliga götiska byggnadskonsten redan
stod i blomstring. Av allt detta inser du lätt, att man här ej får
söka den ur en enda tanke tänkta, den i alla sina delar likartade,
den i det helas mångfaldiga frihet dock överallt med sig själv 
i sträng lagbundenhet sammanstämmande stil, som utmärker
t.ex. domkyrkan i Köln, eller något annat av den fullmogna
Götiska konstens mästerstycken. Och likväl saknar man ej, vid
betraktandet av närvarande kyrka, ett rikt och upplyftande in-
tryck: man gläder sig åt de riktigt fulländade tornen (som en-
dast på avstånd synas för små i förhållande till den övriga efter
ett mer och mer utvidgat mått småningom förstorade byggna-
den), åt de omväxlande vackra bildverken och utsirningarne, av
vilka de yngsta äro nästan österländskt yppiga, i fönster, över
dörrar, på pelare och murar; ja själva sandstenen, varav alltsam-
mans är gjort, är genom sin rödaktiga färg för åskådaren ange-
näm. – Vad däremot utan dennes förlust kunde vara borta, är
ett mellan tornen befintligt stort krucifix av mässing, varav de
Nürnbergska ciceronerna göra mycket väsende: det är massivt
och i alla avseenden tungt ; Kristus är, om jag minns rätt, bildad
efter en stark och tjock mjölnaredräng, som tjänade konstnä-
ren till modell ! Utom denna blott löjliga märkvärdighet har
bilden likväl också en allvarsamt besinningsvärd, nämligen att
vardera av Kristi fötter är särskilt vid korset fastspikad, då an-
nars den vanliga typen lägger dem tillsammans över varandra.

Bland de mestadels ypperligt arbetade bildhuggerierna utan-
på kyrkan, fästade isynnerhet tvenne min uppmärksamhet. – 
I det ena breder Maria ut sin slöja, kärlekens vida mantel, över
en mängd tillbedjande personer av båda könen, halvt av fruk-
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tan betagna, halvt upplivade av hopp. Detta verk är förfärdigat
år 1473, till den rike Augsburgaren Peter Fuggers minne. Sågo
vi här en passande föreställning av det Högsta Väsendets barm-
härtighet, det modershjärta genom vilket Fadern föder Sonen,
samt huru blott inom Kyrkans skydd finnes tröst mot lidandet
och döden, så erinrade oss en med större konstsinne, finhet,
skärpa och mästerskap uthuggen Kristi Gravläggning av Adam
Kraft på ett rörande sätt om en from ädlings sista omsorg för
sitt och sin med sig utslocknande ätts högsta väl. Han hette
Sebald Schreyer, var i sin tid denna kyrkas förnämste förestån-
dare, och dog, den siste av sin släkt, år 1520, sedan han kort
förut hos Nürnbergs dåvarande överherde, biskopen av Bam-
berg, utverkat avlatsbrev för de personer, som här framför en
till detta ändamål stiftad beständig lampa ville förrätta bön vid
hans och hans förfäders grav, samt i sina egna åligganden till
Gud varje gång innesluta välönskningar för dessa avlidnas sjä-
lar. Nedanför avbildningen av Försonarens begravning knäfal-
la åtskilliga små människogestalter, manliga och kvinnliga, ut-
arbetade med den yttersta sirlighet och en porträttlik egen-
domlighet i ansikten och dräkter. Var och en är utmärkt av ett
eget adligt vapen, bland vilka även det Schreyerska förekom-
mer, och sannolikt föreställas alltså här alla de adliga ätter, som
med den Schreyerska voro förknippade i närmare frändskap.
Ännu lägges, på den välbevarade bilden, Kristus i graven av
konstnärens mästarehand, ännu knäböja nedanföre de forna äd-
lingarnes hamnar; men sedan århundraden brinner intet ljus
mer i den vid en arm på bildverkets mitt fästade tornformiga
järnlyktan, längesen har man glömt stiftaren och hans fränder,
och främlingen stannar numera ej där för att bedja Gud för sig
och dem, utan blott för att överväga om stenhuggningen svarar
mot mästarens rykte. Välsignelse över en försvunnen stam, som
av sin sista telning så värdigt anförtroddes åt Guds förbarman-
de och efterlevandes fromma hågkomst !
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Inträdande i den dunkla, vittomfamnande tempelbyggnaden,
förskräcktes vi ej litet vid anblicken av en i andra ändan påbör-
jad vitmening; en ung i klockarhuset hämtad vägvisarinna hug-
nade oss dock med underrättelsen, att detta skett för flera år
sedan och att man avstått från det vansinniga företaget på för-
ståndiga människors inrådan, varföre den begynta vitmeningen
blott hunnit utsträcka sig över ett stycke av framgrunden. Ville
dessa förståndiga blott gå ett enda så högst påtagligt steg läng-
re, och genom en ny överstrykning låta den här så opassande
kritfärgen försvinna! Ingenting är mer osmakligt, än avbrottet
mellan detta nya Vita och den förövrigt allestäds härskande ål-
derdomliga färgtonen. Valvet stöder sig på 22 pelare, alla smyck-
ade med förträffligt tecknade, flitigt utarbetade apostlar och hel-
gon. Oaktat kyrkan visserligen i sig själv är ganska hög, synes
hon dock för åskådarn ännu högre och friare därigenom, att pe-
larne äro smala och att de utan kapitäler utgrena ifrån sig, full-
komligt liksom resliga trädstammar, de i alla dylika valvtak var-
andra skärande valvbågslinjerna. – I stället för att genast skyn-
da oss fram till den oftanämnda Vischerska minnesvården över
kyrkans skyddshelgon, (vars överlevor efter det nuvarande Ko-
rets förfärdigande blivit flyttade dit från det forna Petri nu Löf-
felholz’iska Kapellet vid ingången), beslöto vi att gömma (som
ordspråket lyder) det bästa till sist, och göra en rund omkring,
att stycke för stycke taga i sikte alla övriga föremål av tävlande
märklighet. Bland de tallösa, i de präktigt målade fönstrens un-
derbara halvdag sig vemodigt upplivande, åminnelserna från den
forna kärlekens, andaktens, rikedomens och frihetens samhälls-
låga, vill jag blott nämna dig dem, vilka dels förskaffat mig de
angenämaste intrycken, dels i betydlig mån utvidgat min insikt
i väsendet av den tidens konst-bemödande, som i alla riktning-
ar yttrade sig lika verksamt. – I det Löffelholz’iska Kapellet, där
åtskilliga gamla målningar förtjäna uppmärksamhet, och på al-
taret isynnerhet Kejsarinnan Kunigundas heliga kyskhet är för-
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härligad, påminner jag mig med nöje framförallt ett litet flytt-
bart altare, som fordom av släkten brukats vid husvigsel, med
en rätt väl målad tavla, där Bröllopet i Kana föreställes och har
denna himmelskt hjärtliga underskrift : »Diese Treu macht treu.«
– När man från detta kapell stiger ett par trappor ner i kyrkan,
ser man genast en stor dopfunt, gjuten av 32 centner vitaktig
koppar, ett i sanning ståtligt arbete, smyckat med de fyra evan-
gelisterna och på ränderna trettio andra mindre figurer, alltsam-
mans prydligt bildat och i den bästa smak. Av alla här befintliga
konstverk är denna funt det, varöver klockarne och kyrkovak-
tarne mest fröjda sig. Orsaken därtill är egentligen ej arbetets
värde, utan fastmer den omständighet, att i dess sköte den be-
kante Wenzeslaus, Karl IV: s son, vilken sedermera ock (till föga
hugnad för världen) blev kejsare, genom döpelsen invigdes åt
Kristi församling. Detta skedde år 1361 d. 11 April. Den späda
riksarvingen blev under en gyllne tronhimmel, mellan fanor,
vapen, relikvier och Gud vet allt vilken ståt, buren in i Sebalds-
kyrkan, där en oräknelig menighet trängde sig om varannan på
tå med vitt uppspärrade ögon. Men se! vad hände? Under själ-
va den heliga förrättningen orenade sig prinsen i dopfunten, och
en eldsvåda brast ut i prästgården, där man låtit värma dop-
vattnet och glömt att akta elden. Så slutades saken med en be-
tänklig förvirring; på köpet hade dagen det olycksbådande nam-
net Misericordias Domini, och Nürnbergarne tänkte för sig själ-
va : det var ett fanders barnsöl ! – Å predikstolspelarn hänger en
av Albrecht Dürers ryktbaraste bilder ; en avlång tavla, som fö-
reställer Kristi nedtagande från korset. Jag vill likväl gärna tro,
att ett annat exemplar av samma målning, nyligen tillhörande
v. Pellerska släkten och nu förvarat i Boisseréernes samling, må
vara den äkta urbilden, emedan jag ej kunde räkna den närva-
rande tavlan till den Dürerska skolans (för att ej säga Dürers)
yppersta alster. Den anatomiska kunskapen, den stränga, ja över-
drivna natursanningen, den hemska långsträckta magerheten,
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varmed konstnärn velat utsträcka en avmattning genom oer-
hörda lidanden, den här till det övriga passande kalla, dystra,
livlösa färgbehandlingen, äro egenskaper som ej tillfyllestgöra
deras önskan, i vilkas själ Kristus är oförvanskligt ung ; sådana
konstälskare vilja i alla skiften, även på korset, ja i liket igenkän-
na gudasonen, det eviga ljusets människoblivna personlighet. Men
detta sätt att tänka sig den lidande Återlösarn tycks i Norden
vara ursprungligt främmande, jämväl för dess innerligaste, dess
djupsinnigaste konstnärer : huru ofta har ej vår hederlige Hör-
berg, som förövrigt icke uthärdar någon jämförelse med Dürer,
framställt Kristus mindre såsom en mitt i själva smärtan över
all smärta upphöjd gudamänniska, än såsom en förtryckt präst-
man eller en med armod kämpande skolmästare! – Mitt emot
den med konstigt snideri prunkande predikstolen hänga på en
pelare Pirckheimers och Dürers ädla bilder, målade av denne,
som givit sig följande underskrift : Effigies Alberti Dureri 1509.
För mig sutto de här för högt ; man har tröstat mig med utsikt
att på ett annat ställe få se dem närmare till mitt öga. – Ett av
de dyrbaraste minnen från den gamla Tyska konstens dagar är
en lång i tre fält avdelad tavla av Hans von Kulmbach, varmt må-
lad i friska blänkande färgor. I det mellersta sitter Jungfru Ma-
ria med sitt barn på en tron, och änglar hålla en krona över hen-
nes huvud; på höger står den H. Katarina, på vänster den H.
Barbara, rena och milt intagande martyr-jungfrur. I det vänst-
ra fältet befinna sig Johannes Döparn och S. Hieronymus, i det
högra S. Petrus och bakom honom S. Laurentius ; framför den
kraftfulle Petrus knäböjer en andlig man, Lorenz Tucher, som
ligger begraven i grannskapet, vid Tucherska släkt-altaret, un-
der en av denna släkt stiftad såkallad evig lampa. Tavlan är av
släktingarna beställd och förärad. Rättmätigt är Guds Moder
själv den överglänsande bland alla dessa gestalter ; hon är lju-
sare, gladare, mänskligt vackrare, ädlare än på de flesta andra
målerier från en tid, då man synes nästan hava tvekat, om man

at t e r b o m

236



borde skillra henne såsom en i egentlig mening skön kvinna, av
fruktan att skönheten vore blott en jordisk egenskap. Än ljuva-
re överraskades vi dock vid att se Jesus-barnet, och kanske all-
ramest Änglarne, genomandade av en ouppblandad fläkt från
det ursprungliga livets paradisiska vår, en fläkt som påminte oss
om Rafaels underbara, honom endast egendomligt tillhöriga upp-
fattning och framställning av barndomens hemlighetsfulla fäg-
ring. Vad som stämplar Rafaels barngestalter, och naturligtvis
isynnerhet gudabarnet, är icke blott de kroppsliga formernas full-
komlighet, varuti många kommit honom nära, ja upphunnit ho-
nom, utan mest den gåtolika försmältningen i ögon och anlets-
drag av en begreppslös oskuld, ett menlöst gycklande lekbegär
med den djupaste, aningsrikaste, alla framtider genomblickan-
de vishet. Att Kulmbach mera närmat sig till lösningen av den-
na kanske svåraste av måleriets uppgifter, än hans mästare Dü-
rer (och i allmänhet de äldre Tyska målarne), torde förutsätta,
att lärjungen ägt en i utmärkt mått glad personlig erfarenhet 
av barndomen, kvinnligheten och kärleken. Också är väl denna
målning, gjord år 1513, det yppersta verk som Kulmbach läm-
nat efter sig. Härvid bör likväl slutligen icke förgätas den vik-
tiga omständighet, att den på uppfinning outtömligaste av alla
målare, nämligen just Dürer, år 1511 gav honom idén och teck-
ningen därtill. Detta veta vi genom Sandrart, som själv ägde
den Dürerska med penna gjorda teckningen. – Ett stort bron-
serat trä-krucifix, som man ser genast vid inträdet i kyrkan, och
äntligen måste gå förbi innan man hinner fram till S. Sebaldi
gravvård, skulle jag glömma, om det ej vore, ett lika fult, som
vitt utbasunat arbete av bildsnickarn Veit Stoss ; tvivelsutan be-
römvärt, om konsten, vilket vi ej tro, borde välja detta ämne blott
för att lämna bevis på den högsta anatomiska kännedom av män-
niskokroppen. Den avskyvärda sanningen i de av dödskamp ut-
spända magra benen och armarne, den liksom på sträckbänk vrid-
na knotiga kroppen, det i hemsk vanställning slocknande miss-
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dådar-anletet, överträffar i detta slag allt vad jag hittills sett.
Men också har han nyttjat ett lik till mönster, och folksägnen
påstår, att han själv mördat karlen, för att så mycket livligare
ställa sig för ögonen alla muskelryckningar och konfiguratio-
ner i en döende lekamen. – Också för Dürers konst var träet ej
ett föraktat ämne; men han bildade däruti vänligare skapelser.
Så har han över vår vän Sebald Schreyers kyrkostol utskurit, i
halvupphöjt arbete, den Helige Sebald, som i kroppstorlek hål-
ler kyrkan på handen; vid fötterna ligga det förstliga helgonets
vapen; det hela är en rund av en prydlig krans omgiven medal-
jong. – Vi nalkades nu ett av denna kyrkas beundransvärdas-
te konstverk, ett upphöjt arbete i sten av Adam Kraft, fördelat i
trenne fält, liksom Kulmbachs målning, och föreställande Natt-
vardens instiktelse, Kristi lidande på oljeberget samt slutliga till-
fångatagelse. Utförd i samma storlek och fulländning, som den
förut beskrivna Gravläggningen utanpå kyrkomuren, visar den-
na ädla stendikt, att Kraft även så grundligt studerade naturen,
som Stoss, men icke den döda, utan den levande, icke den styg-
ga, utan den sköna. En from rådsherre, Paul Volckamer, lät år
1501 utföra detta vackra bildverk på sin bekostnad. De tolv apost-
larne äro avbilder av då levande rådsherrar ; alla äro i den frias-
te och livligaste egendomlighet framställda, allt mänskligt, in-
till senor, ådror och hår, uttryckt med måttad styrka och otvung-
en naturlighet. Herr Volckamer sitter själv till bords bland sina
medbröder och håller i handen en dryckesskål, i vilken en bred-
vid honom stående Apostel gjuter vin ur en duktig kanna; och
då tillika en annan apostel, som sitter på hans högra sida, just
är i begrepp att föreskära påskalammet, så kan man säga, att
den hedervärde Patriciern erhållit ett särdeles bekvämt bord-
ställe. Skön är gruppen av Jesus, Johannes och Petrus ; Johan-
nes vilar vid hans bröst och Petrus visar honom den genom
dörren utgående Judas. Nära intill en apostel, som upplyfter en
tom bägare och utsträcker handen efter en ovanföre stående
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vinkanna, har Adam Kraft ställt sig själv ; en vördig gestalt med
kal hjässa och långt skägg; anletet uttrycker ärlighet, raskhet
och djupsinnighet.

På alla dessa pelare, stoder, altaren, tavlor och bildverk av var-
jehanda slag, nedskåda ur de höga fönstren, i oförgängligt glö-
dande färgor på glaset fasttrollade, med de praktfullaste vapen
och attributer försedda, Helgon, Martyrer, Kejsare, Ridders-
män, vid varje solblick salamanderlikt uppflammande; det är
en gamman, att se detta jublande färgspel ! – Och i det allrahel-
gaste av all denna värdiga omgivning upphöjer sig en hel götisk
byggnad i mindre mått, men av malm gjuten, ett hus i de sirli-
gaste genombrytningar och likväl i den ädlaste stil, med ett helt
folk av bilder och sinnbilder, likt ett ofantligt metallträd, som
bär glänsande frukter på outtröttligt uppåt växande och i löv på
löv utsprickande grenar. I mitten, liksom i salen av detta på sma-
la pelare luftigt svävande malmpalats, förvarar en med guld
och silverbleck överdragen ekkista den H. Sebalds ben; ty detta
är den ryktbara vård, som Petrus Vischer berett åt hans och sin
egen ära, fastän sannolikt den sista föga sysselsatte den lika blyg-
samme som konstrike mästarens medvetande. Runt omkring kis-
tan, liksom eviga vaktare vid odödlighetens ingång, stå de tolv
apostlarne, var och en halvannan fot hög; över dem, i mindre
storlek, änglar och kyrkofäder ; nedanom kistan några under-
verk ur den Heliges levnad, i halvupphöjt arbete, och äntligen
allralängst ner små sinnrikt allegoriska gestalter av åtskilliga and-
liga egenskaper och fullkomligheter. Allt är i sanning här före-
nat, som kan vid ett sådant konstverk önskas och fordras : in-
billningens rikedom, den verkställande tankans djup och ädel-
het, den strängaste riktighet i teckningen, den otadligaste renhet
i gjutningen. Isynnerhet kunna de tolv apostlarne djärvt ställas
vid sidan av det yppersta, som Plastiken i någon tid frambragt ;
du känner dem förmodligen till en del genom de goda koppar-
stick, som befinna sig i de sista årgångarne av Fouqué’s »Frauen-
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Taschenbuch,« och kan såmedelst själv döma, om någonting här
saknas i skönhet av teckning och hållning, i uttryckets värdig-
het och personernas egendomlighet, eller i den stolta kastning-
en av beklädnadens veck. Denne Vischer, som skall hava dött
omkring år 1530, har avbildat sig själv längst ner vid randen 
på ena sidan, så, som han såg ut i sin verkstad: med förskinnet
framför sig, en kraftig mannagestalt, med ett ståtligt skägg un-
der det lugna modiga ansiktet. Han arbetade gemensamt med
sina fem söner, – vilka med hustrur och barn alla bodde i hans
hus, – i tolv år på detta gravminne, som han begynte år 1506
och fullbordade år 1519, enligt sin underskrift »allena Gud
och himlaförsten S. Sebald till pris, betalad av andäktiga män-
niskors allmosor.« – Samtiding och bekant med Albrecht Dü-
rer, vän med Kraft och Lindenast, med vilka han alla helgdagar
tillbragte vilostunderna i rådslag över uppfinningar och teck-
ningar, hade han tillika i sin ungdom gjort vidsträckta resor i
Tyskland och Italien; man har ej många verk övriga efter den-
ne mästare, men i alla är han sig jämlik. Vilken konstnärs-klubb
måste det hava varit, som bestod av sådana män!

Vid hemgåendet skänkte vi ännu kyrkans i grannskapet lig-
gande prosthus en flyktig uppmärksamhet : författarn eller förs-
te utgivarn av den bekanta Theuerdank (Kejsar Maximilian I : s
romantiskt inklädda levnadsbeskrivning), patriciern och pros-
ten Melchior Pfinzing, har bott där, och år 1515, på egen bekost-
nad, som hans inskrift berättar, givit det dess närvarande skep-
nad. Herr prosten själv är att se i ett rum, en trappa högt, knä-
böjande i bön; Veit Hirschvogel, av vars hand vi nyss förut i
kyrkan med nöje betraktat åtskilliga glasmålerier, har avbildat
honom på ett fönster, med årtalet 1513 nedanföre och namnet
ovantill. På ett annat fönster av samma rum har han målat Ma-
ria med Jesusbarnet, och på ett tredje Evangelisten Lukas, som
sitter med paletten framför sig och utförer en bild av den Heli-
ga Jungfrun. –
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Efter så mycken konst-njutning och ideal sysselsättning be-
känner jag, att middagsmåltiden hos våra ärliga värdar i Röda
Hästen smakade oss förträffligt, och vilan därefter icke mindre.
På aftonen gingo vi ut att beskåda mekaniska narraktigheter av
en kringfarande konstmakare Tändler (symboliskt namn nog!),
som i stadens blad för dagen låtit införa denna kungörelse :
»Wenn je etwas in der Welt werth war zu sehen, so ist es Hrn
Tändlers mechanisches Theater.« En sådan anmaning kunde
vi ju omöjligt undgå att hörsamma. Publicum, talrikt och till
en stor del sammansatt av personer ur de bildade klasserna, be-
tygade ett omåttligt bifall, och var för oss det egentliga skåde-
spelet. När människorna komma i massa tillsamman, märker
man alltid att de till flertalet äro och förbliva – pöbel eller barn.
Fruntimren sågo till en del ut som karikatyrer av forntyska mål-
ningar : troligtvis därföre, att mitt huvud nu av ingenting annat
var uppfyllt.

D. 30 Nov.
Det var Söndag; vädret härligt och luften blid. Enligt gårda-
gens beslut riktades vår första vandring åter till Borgen, vid vars
ingång den löjlige Kastellanen emottog oss med dubbelt djupa
bugningar, förryckta vördnadsbetygelser och hemlighetsfullt
mysande miner. Han kunde numera omöjligen övertalas, att i
vår närvaro sätta nattmössan på huvudet. Ja, han betraktade oss
med så betydningsfulla, forskande blickar, förvände, så ofta vi
tilltalade honom, sitt anlete så besynnerligt, och försatte sin mag-
ra kropp, under bemödandet att bibehålla ett oavbrutet hög-
tidligt decorum, i så många sällsamma ställningar, samt lät där-
vid, mindre språksam än gången förut, stundom falla så gåtlika
ordalag, att vi verkligen började anse den arme mannen för nå-
got rubbad i hjärnan, och därföre så litet som möjligt uppford-
rade honom till samtal.

Bland åtskilliga goda tavlor, som dagen förut undsluppit en
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noggrannare uppmärksamhet, hälsade vi nu med förtjänt akt-
ning en av Pencz målad förträfflig bild av Kurförsten Johan Ge-
org den Vise, som dock ser ut att hava ägt mera välmening än
vishet. – Mest sysselsatte oss likväl denna gång den i ett särskilt
rum ganska ändamålstjänligt anordnade uppställningen av Glas-
målningar från äldre och nyare tider ; lärorikt är det därigenom
beredda tillfället att följa denna konst i alla dess tidevarv av
barndom, fullblomstring och avtagande ålderdom. Ännu från
slutet av sextonde århundradet visa sig några ganska sköna;
Konstnären är en viss mästar Conrad från Zürich. Betydligt sva-
gare voro de av en Maurer, som lärer dött i förra hälften av det
sjuttonde och, enligt kastellanens mening, var den siste inne-
havarn av konsten, vilken han lät utdö med sig, emedan han ej
av stadens överhet fick den penningesumma han begärde för
dess utlärande. Dylika folksägner hava visserligen en art inre
sanning, men man irrar mycket om man tillerkänner dem bok-
stavlig pålitlighet. Vad den goda Maurer angår, så synes han re-
dan själv hava glömt de viktigaste av de äldre mästarnes lönnliga
konstgrepp. Liksom i allmänhet tiden själv, bliva efter mästar
Conrad alla färgförsök på glas mer och mer bleka och livlösa,
då däremot de äkta gamla glasmålerierna liksom brinna i den
klaraste ädelstensglans. Nürnbergs yppersta konstverk av detta
slag finns i den majestätliga Lorenz-Kyrkan, där vi nu ämnade
bevista dagens gudstjänst.

Vår förunderlige slotts-uppsyningsman släppte oss likväl ej,
förrän han förmått oss att följa med sig upp i ett par kyffen som
utgjorde hans boningsrum; under vägen gav han oss tillkänna
med halva ord och viktiga åtbörder, att även hans låga tak för-
varade något som lönte mödan att se, ja för äkta kännare kan-
ske i konstvärde överträffade allt vad inom Bildergalleriets mu-
rar vore samlat. Härvid öppnade han dörren, ett par små hund-
rackor skällde, och en tjock kvinnsperson lunsade oss nigande
till mötes, vilken jag, i första bestörtningen över boningens föga
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lovande invärtes, tog för att vara den endast åt övade kännare
bevarade rariteten. Men vår man kom verkligen fram med fyra
gamla tavlor av ett utsökt värde, dem han måhända stulit och
gömt undan, för att i hemlighet sälja vid lämpligt tillfälle. De
voro i den stil, som Goethe utan synnerlig grund kallar neder-
rhenskt-bysantinsk, det vill säga stilen av det äldre Tyska måle-
riet långt före Schöns och Dürers tid.*) På träd, i glänsande
guldgrund, med de klaraste färgor, mycken riktighet i teckning-
en av alla huvuden, och en ungdomlig frisinnighet i den stränga
behandlingen, tycktes de stå i nära frändskap med den också för
bysantinsk utgivna tavlan, som du torde påminna dig från går-
dagens beskrivningar. Mannen utbjöd dem nu till salu, och be-
gärde för alla fyra en i sanning högst måttlig, ja mindre än bil-
lig summa. Isynnerhet lockade oss en avlång, där trenne ypper-
liga med tiarer krönta huvuden, förmodligen kyrkofäder eller
heliga biskopar, allvarligt och lockande blickade på oss. Men
vår kassa var tyvärr ej i förstlig belägenhet, oaktat säljaren nu-
mera utan omsvep lät oss förstå, att han höll oss för prinsar som
reste inkognito. Då vi här insvepte oss i ett än mera mystiskt
mörker, låtsade någon överraskning, gjorde tecken åt varandra
o.s.v. steg hans gissning till orygglig visshet, och då han ledsa-
gat oss till den yttersta borgporten, bönföll han äntligen med
den bevekligaste uppsyn och i djupaste underdånighet att i för-
troende få veta, med vilka durchlauchtiga personer han des-
sa tvenne dagar haft den nåden att umgås. Han svor högt och
dyrt att ej missbruka vår hemlighet. Slutligen ställde vi honom
därmed någorlunda tillfreds, att vi lovade återresa genom Nürn-
berg efter några månader, och yttrade det hopp, att då möjligt-
vis fem betänkliga omständigheter förändrat sig, vilka nu tvinga-
de oss till den strängaste försiktighet. –

Lorenz-kyrkan, Nürnbergs största och skönaste byggnad, är
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isynnerhet därigenom redan vid första ögonkastet sin medtäv-
larinna Sebaldskyrkan överlägsen, att hon är utförd i en mera
helgjuten och egentligare sann estetisk stil. Och likväl har jäm-
väl hon först efter flerahanda utvidgningar och tillbyggnader be-
kommit sin närvarande skepnad. Hennes första ursprung var ett
kapell zum Heiligen Grabe, som blivit byggt omkring år 1000;
men år 1274, då redan den egendomliga stil av Tysk byggnads-
konst, som man givit namn av götisk, utvecklat hela sin bestämd-
het, förstorades det första mera formlösa anlaget och det nu-
mera uppstående större gudshuset invigdes åt den hel. Lauren-
tius. Mellan åren 1439 och 1477 utvidgades den omsider ännu
en gång med mycken kostnad och blev då sådan, som hon allt-
sedan tills nu bibehållit sig. Det synes, som hade man vid Se-
balds-kyrkans ombyggnad låtit mycket mer av de äldre anlägg-
ningarnes arkitektur oförändrat kvarstå, än här, eller kanske till
en del vid de nyare tillsatserna eftersträvat likhet med det gamla
förhandenvarande; jag vet ej annars hur man skall förklara den
större enheten och den bestämdare äkt-götiska tonen som på-
tagligen är Lorenz-kyrkans utmärkande egenskap. Detta oak-
tat svarar ej heller denna fullkomligt mot de anspråk, man kan
göra på sträng självenlighet och likartad alla delars överens-
stämmelse. Däremot hava bägge Nürnbergs huvudkyrkor det
gemensamma intresse, att de just genom deras nu sedan år-
hundraden stelnade och stannade föränderlighet visa en histo-
risk bild av den framskridande gången i stadens forna republi-
kanska och artistiska förkovran, i samhällsrikedom, i byggkonst
och bildhuggeri. Allt det övriga, som jag sagt till Sebaldskyrkans
beröm i avseende på dess yttre, gäller i än högre mått om den-
na, likväl med det avdrag, att Lorenz-kyrkans yttre syntes mig
mindre rikt begåvat med bildverk. Från detta omdöme bör lik-
väl undantagas den härliga portalen, där götisk byggnadskonst
och götiskt bildhuggeri med all tänkbar förträfflighet räckt var-
andra handen. Den är fullbordad år 1280. Ovanför den prakt-
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fulla dörren, som i sin rika utsmyckning är fromt yppig och en-
kelt stor, tronar Kristus, med en knäfallande person på vardera
sidan och nedom tronen en talrik kor av helgon. I draperingen
av de bedjandes kläder förråder sig mycken konst. Nedanföre
ser man de Nassauiska och de Nürnbergska vapnen (emedan
Adolf av Nassau på ett huvudsakligt sätt deltagit i företagets
plan och kostnad) ; det förra, till vänster, är ett lejon, det sena-
re, till höger, en örn med ett krönt jungfruhuvud (så ofta man
ser det målat, i blått fält). Liksom Sebaldskyrkan har även den-
na två torn, vilka ock, liksom där, äro alldeles fullbordade.

Vid inträdet mötte oss den redan på avstånd hörda kristna
menighetens sång, och mäktigt skallade Cecilias instrument un-
der de högsträckta valven. Tjugusex pelare bära dem, och då
för övrigt denna kyrka skall vara 285 fot lång och 80 bred, är
det naturligt, att man inom hennes murar finner tillräckligt ut-
rymme. Även här hälsade oss över allt de vänligaste ålderdoms-
minnen, målningar av Wolgemut och Dürer (av vars tidigaste ar-
beten en Kristus hänger på korset vid St. Kilians altare), ståt-
liga gamla kapell och altaren, m.m. Men de målade fönstren,
särdeles i koret, äro här av en så otrolig prakt och omfamna den
ljuvt hänryckta känslan med en så aftonrodnads-lik purpur- och
guldskymning, att ögat lockas, omotståndligen, till dem från
alla andra föremål. Det märkvärdigaste är det så kallade Volcka-
meriska fönstret, som väl icke torde äga många likar i världen.
Där ser man på en bild, som, likt i alla verk från det fullkomligt
uppblomstrade glasmåleriets tidevarv, uppfyller hela den höga,
avlånga fönsterbegränsningen, i så skära och glödande färger,
att dess yta ändock är för kyrkans behov tillräckligen upplyst,
Jungfru Marias stamträd; det uppväxer med sin kraftiga stam
ur den i konungslig prydnad på ryggen vilande patriarken Ja-
kob, bär på sina glänsande grenar, liksom underbara blommor
eller frukter, heliga konungar och hjältar samt äntligen i top-
pen den fagraste blomman, den väntade himlarosen, Guds mo-
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ders sköna och saliga gestalt. Det hela ser ut som en paradisisk
dröm, och den noggranna teckningens allvar försmälter leen-
det av färgornas brand, om vilkas mästerliga fördelning och har-
moniska samklang ingenting annat låter säga sig, än att hela
fönstret i all sin yppiga och av så många små delar sammansatta
brokighet tycks vara slipat fram ur ett enda ofantligt och mång-
färgat kristallstycke.

Min själ var så uppfylld av denna färgprakt och betraktelser
över medeltidens religiösa härlighet, under det tillika oupphör-
ligt sång och orgeltoner brusade omkring mig, att jag, trots all
min vördnad för mästar Adam Kraft, icke utan någon möda brag-
te mig till en ordentlig åskådning av hans i denna kyrka nära
intill högaltaret befintliga, ryktbaraste arbete: det är ett taberna-
kel eller såkallat sakrament-hus, som likt ett götiskt torn i smått,
men dock 64 fot högt uppreser sig vid en pelare på höger ända
intill valvet ; det är tillhugget och genombrutet i sandsten, smyck-
at med föreställningar ur Kristi lidandes historia och utarbetat
med en så obegriplig finhet och sirlighet, att Sandrart tillskri-
ver honom en sedermera förlorad vetenskap, som bestod i ing-
enting mindre, än att uppblöta hårda stenen, gjuta den i for-
mer av lim och stötta stenar (Leimen und gestossenen Steinen)
samt sedan låta den hårdna igen. Detta tabernakel är i Loren-
zkyrkan vad Sebaldi gravvård är i den andra; och i sanning har
Kraft här, i värdig tävlan med sin vän Vischer, tillvägabragt näs-
tan mer än det möjliga för att ur sitt stelare, ovilligare ämne ut-
bilda samma med full vegetabilisk frihet uppåtsträvande poe-
tiska liv. Han arbetade i fem år på sitt verk, fullbordade det år
1500, och hans egen bild, i kroppsstorlek, med verktyget i han-
den, understödd i bördan av sina tvenne gesällers, bär fotställ-
ningen av den djärva byggnaden. De äro alla tre knäböjande, och
deras verk uppstiger över dem såsom en bön till den Allsmäkti-
ge, som sannolikt med välbehag sett och befrämjat deras from-
ma möda.

at t e r b o m

246



På aftonen besökte vi Teatern, för att ej bära på vårt samvete
en längre försummelse av ett ämne, som av de flesta resande
anses så viktigt. Över teaterhuset står med stora gyllne bokstä-
ver : National-Teater. Liberalt nog att ej ännu Bayerska polisen
tvingat dit ett K.B. framföre. – Detta hus var för övrigt i forna
dagar en lada och bekom efter sitt första uppstigande till tea-
tralisk heder det besynnerligt klingande namnet : »Nachtkomö-
dienhaus.« Därifrån blev det »Opernhaus ;« dess närvarande vär-
dighet har jag nämnt. Oaktat alla dessa förvandlingar är inuti
ännu den forna ladans urgestalt synbar. Ingången är som till ett
stall och orkestern spelade som postiljoner. Jag ville gärna sett
Hæffner vid min sida. Måndagar och Torsdagar uppföras icke
desto mindre alltid operor; de övriga dagarne i veckan äro le-
diga för lustspel och sorgespel. Det stycke vi sågo var mellertid
både lustigt och bedrövligt ; det var nämligen en dram av Kot-
zebue, och rikt på de plumpaste tvetydigheter eller fastmer en-
tydigheter, som hos denne författare vanligtvis avväxla, till dyg-
dens uppbyggelse, med den havande oskulden och de liderliga
tårarne. Jag påminte mig därvid de åtskilliga skådespel av sam-
ma slag jag bivistat i Stockholm och kom på allahanda ledsam-
ma griller, från vilka först vid hemkomsten ett talrikt bordssäll-
skap befriade mig.

D. 1 Dec.
Vi hade redan före vår avresa från Dresden föresatt oss, att i
Nürnberg uppsöka en släkting av Generalskan v. Helvig, en Fri-
herre Haller von Hallerstein, om vilken vi kände, att han i den-
na åldriga stad, som räknar släkterna Haller och Imhoff bland
dem, vilka den har att tacka för många offentliga minnen av för-
svunnen storhet, skulle leva i sträng vetenskaplig ensamhet, en-
dast sysselsatt med antikvariska och konsthistoriska forskning-
ar. Av en lycklig händelse hade vi dagen förut vid middagsmål-
tiden i vårt värdshus kommit att sitta bredvid varandra; vi kommo
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i samtal, jag frågade honom efter Baron von Haller, och det be-
fann sig, att han själv just var den vi sökte. Hans anspråkslösa
mångkunnighet, hans grundliga kännedom av sin fädernestad
och allt vad den innehöll, förenade med en högst förekomman-
de vänlighet och öppenhet, gjorde oss denna bekantskap ytterst
angenäm. Vi blevo ännu något på eftermiddagen tillsammans,
han beskrev oss vägen till sin boning, och det blev överenskom-
met, att vi där påföljande morgonen åter skulle sammanträffa. 
I dag gingo vi alltså tidigt ut, för att uppsöka vår nya vän; vi rå-
kade riktigt till grannskapet av S. Egidiekyrkan, där han sagt oss
att han bodde, och från en öppen plats, som omgiver denna i
nyare smak granna kyrka, visade man oss upp i ett stort, välbyggt
hus, som man sade vara det Hallerska palatset. Vi ringde, blevo
införda i ett prydligt rum, läto anmäla oss och erhöllo det svar,
att Herr Baronen ännu låge i sin säng, men skulle med det sna-
raste infinna sig. Detta förekom oss underligt, då han dagen
förut just bett oss om att komma kl. 8 på morgonen. Äntligen
öppnades en inre dörr och i stället för den av oss väntade lilla
vänliga mannen, med vilken vi spisat tillsamman, trädde oss en
lång axelbred gestalt med ett vackert medelåldrigt men okänt
ansikte och majestätliga steg till mötes. Han emottog oss myck-
et artigt, men i hans uppsyn läste vi tydligt någon förundran,
emedan vi låtit anmäla oss av betjänten såsom de tvenne herrar,
dem han dagen förut bett att besöka sig. Vi å vår sida voro ännu
mer förlägna; vi hade jagat mannen ur sin vila och måste nu på
köpet säga honom att vårt besök gällde en annan. Vi gjorde det
likväl så sirligt vi stante pede förmådde, varpå han smålog och
ropte: »ja, ja ! det kunde jag väl tro; ni vill besöka min cousin
Christopher ; de flesta resande komma på detta sätt vanligtvis till
mig, som blott får göra deras bekantskap för att genast åter skicka
bort dem till behörig ort. Fritz, följ dessa herrar till Baron
Christopher.« – Vi bugade och tackade på det förbindligaste
och prisade under vägen hans hövlighet, som icke blott visade
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sig i ord, utan i gärningar ; ty utan ledsagandet av hans kam-
martjänare hade vi väl svårligen så hastigt upphittat den rätta
Baronen, ehuru jämväl denne bodde i närheten av kyrkan, men
på en helt annan sida.

Här mötte oss den hjärtligaste välvilja och en språksamhet,
vilken, då den var lika lärorik som okonstlad och fri från små-
aktig självtillit, icke kunde annat än vara oss angenäm. Gärna
glömde vi timmarnes lopp i så gott sällskap och tillbragte hela
förmiddagen under samtal över den gamla Tyska konsten, dess
förhållande till den Italienska, konstens ideal i allmänhet och
den närvarande tidens bemödanden i bildande konst, särdeles 
i måleriet. Vi voro ej alltid av samma mening och tvistade om
vissa punkter tämligen livligt, men detta är just vad som drager
olikartade personer, som blott ha det gemensamt att med varmt
och heligt nit intressera sig för en och samma sak, till varandra
genom den sköna vinsten i utveckling och utbyte av ömsesidiga
tankar. Den strid jag med honom förde, understödd av Hjort
med hjälptroppar av varjehanda förklaringar och tillägg, slöts
omsider så, som dylika strider vanligen slutas ; han var mig vida
överlägsen i empirisk kännedom av allt som tillhör området av
konstens historia, och jag trodde mig genom en mera filoso-
fisk, kanske ock mera poetisk betraktningsart äga en riktigare
synpunkt för estetiska omdömen och jämförelser. Vi sysselsatte
oss sedermera med beskådandet av en mängd förträffliga kop-
parstick, vilkas mästare till en stor del voro mig alldeles okän-
da; en sådan var t.ex. Tuscher, en utmärkt, men nästan för hela
världen obekant Nürnbergsk konstnär, som avsomnat i Dan-
mark för ungefär femtio år sedan.

Denne aktningsvärde konstkännare förtjänar också i ett an-
nat avseende beröm, nämligen därföre, att han icke tillhör dem,
som ställa sina ljus under skäppan; han har i många år och egent-
ligen i större delen av sitt liv arbetat på ett verk som under namn
av Handbuch der Kunstkentniss och med anspråkslösaste form

m i n n e n  f r å n  t y s k l a n d  o c h  i t a l i e n

249



skall, enligt författarens plan, innehålla en fullständig praktisk
vägledning för den, som ägnar sig åt ett historiskt studium av
de bildande konsterna. Han gav oss över detta arbete, till vilket
vi av hjärtat önskade honom hälsa och framgång, mycket lovan-
de underrättelser, och visade oss en del av sina i denna hänsikt
gjorda vidlyftiga samlingar. – Bland hans övriga konstsaker av
varjehanda slag gladde mig ingen så livligt, som ett präktigt ål-
derdomligt armborst med tillhörande koger och pilar. Herr von
Haller undervisade oss i handgreppen huru det borde avskjutas,
icke utan någon möda, emedan detta vapens skickliga behand-
ling förutsätter mycken övning och allramest kroppskraft. Det
lyckades honom dock att göra oss saken till fullo åskådlig.

Med helt andra tankar och känslor såg jag slutligen några små
oförmodade konstverk av ett i sanning ej betydligt artistiskt vär-
de, men däremot för mitt hjärta av en viktighet, som fördunk-
lade alla föregående betraktelser och på ett ljuvt sätt erinrade
mig, att jag ännu ej hunnit bli mera lärd än människa. (Med
Guds hjälp skall väl ock denna olycka aldrig inträffa.) Nämligen,
då friherre von Hallerstein kände det innerliga band, som före-
nar mig med hans kusin, Generalskan Amalia von Helvig, kom
han allrasist fram med hennes föräldrars porträtter och en ca-
hier, full av pittoreska minnen från hennes spädaste barndoms-
år. Länge stod jag framför fadrens, den vittbereste och talang-
fulle översten friherre C. von Imhoffs, fina och välbildade ansik-
te; ädelt och uttrycksfullt samt ännu tämligen ungdomligt (sådan
lämnade han också den jordiska världen), förrådde det en man
av de skönaste anlag, men av en fantasi så vek och en själ så blid,
att han därmed kanske var för lätt utrustad mot stormarna på
livets oroliga vallfart. Också innehöllo dessa anletsdrag i läsliga
tecken den rörande självberättelsen av en person, som i förlåt-
ligt drömmande verksamhet fåfängt sökt sällheten ifrån pol till
pol och äntligen från själva det evigt blommande Hindostan
hemkom, blott för att tidigt dö, med den enda tydliga insikt så-
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som huvudresultatet av sin levnad, att man, som Goethe säger,
ej ostraffad vandrar under palmer. Det lilla slottet Merlach, i
Nürnbergs grannskap, där hans dotter Amalia, som förlorade
honom vid elva års ålder, tillbragte med honom dessa första år
av sin levnad, var ock i ett litet kopparstick, av honom själv gra-
verat, förhanden; en täckvagn körde där under lummiga bokar
upp på gården, och jag tänkte mig tillbaka i den tid, då hon
som litet barn i denna vagn suttit vid hans sida, hemkommande
från en Nürnbergs-resa med glad förvåning, att världen kan
vara så stor och innesluta så mycket underbart. Utsikten av Mer-
lach låg i en liten bok, på vars blad han med egen hand givit
henne de första undervisningarne i en konst, där hon sedan
gjort så utmärkta framsteg, och dottern, som begripligt är, med
något mera oregelbunden penna eftertecknat förebilderna. Vad
denna dotter för honom var, redan i första gryningen av hennes
morgonrodnad, intygade än mera omisskänneligt de i samma
bok förvarade täckt mångfaldiga exemplaren av hennes späda
anlete och gestalt, av samma fadershand ömsom tecknade och
ömsom graverade. Den vackraste gravuren föreställde henne
ungefär nioårig med långa utslagna hår och ledig barndräkt, upp-
lyftande med ena handen en liten fågelbur från ett bord, vid
vars andra ända en något äldre kusin Henriette sitter. Det ger
ett eget ljuvt vemodigt intryck att se de kända fullmoget ut-
vecklade dragen av ett älskat väsende på detta vis återförda till
den första halvt obestämda knoppningen, och likväl även i den-
na igenfinna dem väsentligt oförändrade.

Den nioåriga Skaldinnan.

Re’n skådar framåt tidens dar
En ljusblick, uppåt höjd;

På kindens fulla rosenpar
Re’n småler Snillets fröjd.
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Dock har den heta strålens bad
Än purpurns flor ej tärt,

Och ögats aning, djup, men glad,
Ännu ej gråta lärt.

Sin vita barndräkt, lätt och sval,
Som vingar Psyche bär,

Och fantasiens näktergal
I kammarn fången är.

Den lilla handen lyfta kan
Dess värld, så säll, fast trång,

Av guldtråd flätad, julklapps-grann,
Och full av fåglasång.

Men åren komma, åren gå,
Av morgon bliver kväll ;

För diktens dröm är buren då
Blott trång, men icke säll.

I aftonskuggan suckar trött
Den bundna Psyches röst,

Mot fängslets hörn har fågeln stött
Sitt blodigt stumma bröst.

Dock, ädla syster! glöm ej du
Vad makt dig harpan gav!

För hennes bön är blitt ännu
En stjärnklar levnads hav.

Vart kval gör endast mera visst
Den helga sagans ljud:

Ur buren flyger fågeln sist,
Och Psyche – till sin Gud.
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På eftermiddagen gingo vi att bese Albrecht Dürers forna hus.
Det ligger nära intill Tiergarten-Tor, i ändan av en gata, som
bär hans namn. Det är fyra våningar högt, men ser för övrigt
tämligen förfallet ut och har till nuvarande ägare en man, som
till väsende och gestalt noggrant liknade en gammal avsigkom-
men perukmakare. Jag tror att detta också verkligen var hans
hantverk. Tillika har han en liten inkomst av alla de främlingar,
som av vördnad för Dürers minne besöka hans boning. Där är
egentligen ingenting numera att se, då den tornlika utbyggnad,
där den store målarens verkstad varit i fjärde våningen, redan
för många år sedan blivit nedriven. Husägaren, vilken var den-
samme, som föranstaltat denna ogärning, ursäktade sig därmed,
att det bortrivna hotat av bräcklighet att falla ned på gatan, så
att han för sina medborgares välfärd skull måste undanrödja
det, själv för fattig att kunna sätta det i hjälpligt stånd igen. Skam
för Nürnbergs styrelse, att den ej på offentlig bekostnad lät vid-
makthålla ett sådant minne av stadens utmärktaste medborga-
re och ärofullaste tidevarv. Från sin verkstad har Dürer haft en
vacker utsikt över staden och alla dess omgivningar. Ett par trap-
por längre ner visades oss tvenne rum och ett förstugufönster,
vilkas form påstods vara bibehållen från Dürers tid. I det ena,
om jag minns rätt, försäkrade oss perukmakaren, att den he-
derlige mästaren brukade taga sin tillflykt, så ofta hans Xantip-
pa var för mycket grälig. – Slutligen lades framför oss en bok, 
i vilken vi på begäran inskrevo våra namn, och funno framför
oss andra, till en del ryktbara nog, ehuru på åtskilligt vis, såsom
t.ex. den fromma filosofen Schuberts och den icke fromma he-
tären Elise Bürgers.

Med vägledning av det Dürerska husets ägare, glad över till-
fället att på en gång förtjäna så många styvrar som möjligt, gjor-
de vi nu därifrån en utvandring till den utanför staden liggande
St. Johannis kyrkogård, som förvarar benen av alla Nürnbergs
största och ryktbaraste män. Framför allt ville vi uppsöka Dü-
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rers av Sandrart ombesörjda och med präktiga inskrifter rista-
de gravhäll. Snart mottog oss Djurgårdsportens långa och kro-
kiga, men höga och brett välvda gång. Äntligen hade vi lagt till
rygga det gamla fyrkantiga port-tornet och andades glatt en
vederkvickande aftonluft. Framför oss skimrade den nedgåen-
de solen över de gravkapell och griftvårdar, där vi ämnade göra
vår påhälsning, och på högra sidan av vår väg predikade oss mäs-
tar Adam Kraft, i kraftiga satser, betraktelser som passade till
vårt förehavande: sju, till större delen ännu fritt stående, vägg-
pelare med förträffliga fastän icke alldeles oskadade bildverk,
av denna konstnär huggna år 1490, utmärka nämligen här de
på ort och ställe av en mäktig Nürnbergsk borgersman Martin
Ketzel noggrant avmätta s.k. sju stationerna under Kristi vand-
ring från Pilati domarhus till Golgata. Denne hedersman hade
år 1477 med en hertig Albrecht av Sachsen gjort en pilgrims-
färd till Kristi grav, samt därvid steg för steg noga uträknat
dessa heliga platser och avstånd, dem han tecknade sig till min-
nes i det uppsåt att efter sin återkomst ställa dem i all möjlig
åskådlighet för sina och sina medborgares ögon. Hemkommen
var han till sin stora förskräckelse ej i stånd att hitta bland sina
papper just detta, som var honom det dyrbaraste ; men den ti-
dens människor övergåvo ej lätt dylika förslag. År 1488 ville
lyckligtvis en annan hertig, Otto av Bayern, företaga samma
resa; genast infann sig Martin Ketzel i hans sällskap; resan gick
för sig efter önskan, och den oförtrutne Ketzel, som nu gjort
om sin mätning och sorgfälligare bevarat den på hemvägen, fick
det nöjet att genom Adam Kraft äntligen iverksätta sin fromma
önskan. Ketzels egen boning, ett frittstående och genom en rid-
darbildstod vid sitt ena hörn märkbart hus näst intill Djurgårds-
porten, föreställer Pilati, och en liten höjd invid ringmuren av
Johannis-kyrkogården avrättningsberget. Här träffar man ock,
mitt emot varandra uppställda, Kristna bildhuggeriets tvenne
rikaste och mest rörande grupper: Kristus på korset mellan de
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båda missdådarne och under hans kors några bödelsknektar med
deras överste, alltsammans i trots av stenartens ringa smidighet
bearbetat av den outtröttlige konstnären med en sådan om-
hugsan, att man måste beundra till och med repen, varmed de
döende äro bundna; nedanföre, gent emot den lidande sonen,
på en liten upphöjning av stenar, den heliga modren, stående i
smärta försjunken, mellan Johannes på sin högra sida och en
bedrövad, tjänstvillig kvinna på den vänstra ; dessa trogna vän-
ner understödja hennes sjunkande armar, som ej längre förmå
att vrida händerna. Bakom dessa tvenne figurer stodo förr fyra
andra kvinnor, beslöjade, i sorgsen hållning; man har låtit bort-
taga dem, dumt nog, under förevändning att de voro för myck-
et skadade. I sanning hava alla dessa bilder, sedan århundraden
blottställda under fri himmel för all slags väderlek, lidit myck-
et ; dock är den ädla Kristus-gestalten ännu väl bibehållen, och
detta ensliga gille av kroppsstora bilder, gråa, bemossade och
stympade, hållande varandra ett stumt sällskap i grannskapet
av en kyrkogård, underlåter väl ej att hos de flesta främlingar
kvarlämna ett underbart intryck, isynnerhet om intrycket gavs
under börjande skymning och höstlig aftonrodnad.

Äntligen befunno vi oss inom kyrkogårdsporten, komna, pas-
sande nog, från Golgata till de avlidnas boningar. Vilket förråd
detta, redan år 1437 inrättade och sedan nio eller tio gånger
utvidgade begravningsfält måste äga på griftminnen, hällar och
vårdar, kan du förmoda, då jag tillägger, att staden begraver sina
döda endast på ett ställe till, nämligen vid den också utom stads-
muren belägna lilla St. Rochus-kyrkan, eller på den såkallade
nya kyrkogården (till vilken soldat-kyrkogården omedelbart grän-
sar), därföre kallad ny, att den anlades först 1518, vid den tid-
punkt, då Nürnbergs överhet beslutit att inga lik mer skulle få
jordas inom staden. Redan kejsar Maximilian, en stor gynnare
av Nürnberg, hade år 1489 gjort den anmärkning, att begrav-
ningar i eller omkring själva stadskyrkorna ej kunde vara hälso-
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samma vid en så betydlig myckenhet av innevånare. Likväl strä-
vade länge de förnämare och rikare släkterna emot sådana var-
ningar och förbud, fortforo att begrava sina döda i ättegrifter och
präktiga gravkapell, med vilka de till detta ändamål utsmyckat
fädernestadens gudahus, och man kan finna denna motspäns-
tighet tämligen förlåtlig. I förbigående kan jag ock nämna, att
inga besungna lik mer finnas i Nürnberg, nämligen sådana som
av korgossar besöngos under uttåget till graven. Detta faller mig
blott därföre in, att de fyra slags förnäma lik, som ägde rät-
tighet till en sådan hedersbevisning, hade följande besynnerli-
ga namn: Chorleichen, Fünfherrenleichen, Achtherrenleichen och
Dreyerleichen – samt alla innefattades under det allmänna äre-
namnet besungna. – Om man undantager en rätt väl på träd
målad Kristi korsfästelse av Dürers lärjunge Albrecht Altdorfer,
med hans tecken försett, några med livliga färgbilder prunkan-
de korfönster samt ett med penna i de finaste bokstäver skrivet
och högst konstigt tecknat Ecce Homo, som förvaras i sakristian,
så innehåller den lilla Johannis-kyrkan, efter vilken denna vid-
sträckta begravningsplats nämnes, ingenting av synnerlig märk-
värdighet. Hon är byggd redan i trettonde århundradet till Jo-
hannes Döparens ära. Ej mycket yngre är det på samma kyrko-
gård liggande kapellet zum Heiligen Grabe, stiftat år 1374 av en
Wolfgang Holzschuher, och mera märkvärdigt genom det av
Kraft med hans vanliga skicklighet och alla gestalter i kropps-
storlek utarbetade stenbildverk, som under en valvbåge före-
ställer den Heliga Graven. Ovanföre i taket, mitt emellan moln,
står årtalet 1508. I fall detta är talet av det år, då arbetet blev
fullkomligt färdigt, så dog mästaren själv dessförinnan. Detta
konstverk är nämligen hans allrasista, och alla bisaker därvid,
liksom det noggranna utförandet av vissa enskilda delar, måste
han av ålderdomssvaghet ombetro åt sina pålitligaste lärjungar.
År 1507 avled denne vördnadsvärde konstnär ; men vem skulle
gissa, i fall ej sanningen därav vore tillräckligt bekräftad, att –
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ett hospital, och ej engång i Nürnberg, utan i Schwabach, hörde
utpustandet av hans sista suckar? Dock dör man allestädes lyck-
ligt, och dödsmolnen klarna omkring varje årtal, varje timma,
såsnart man är nog tacksam emot Gud för att glömma, det värl-
dens tack ej är en sak att räkna på.

Över det med stenar besådda fältet, där nästan varje grav äger
sin häll (många äro murade och välvda) samt märkliga minnen
ej sparsamt i varjehanda namn och inskrifter locka till dröjs-
mål, skyndade vi nu till vårt helgon Dürers griftvård, vilken un-
der nummern 649 fortvarande av Nürnbergs innevånare be-
römligen hägnas, ja med en så stor omsorg, att gravstenen mot
väderlekens åverkan skyddas av en kist-lik träbetäckning, vil-
ken endast av klockaren får öppnas och avlyftas, såsnart någon
konstälskande vandringsman infinner sig. Du torde väl ej ogär-
na se, att jag över en sten, som betäcker en sådan mans stoft, läm-
nar en utförlig beskrivning. Först synes på den vackra, rymligt
fyrkantiga hällen ovantill en liten upphöjning eller pulpet, be-
lagd med en mässingsplåt, varpå läses med stora latinska bok-
stäver i symmetriskt avdelade rader :

ME. AL. DU. [Memoriæ Alberti Dureri.]
quicquid alberti dureri mortale fuit
sub hoc conditur tumulo. emigravit

viii idus aprilis. m.d.xxviii.

Därunder står hans vanliga namntecken. Nedanom på en stor,
av den lärde målaren Sandrart föranstaltad mässingstavla prun-
kar till höger denna något för mycket utsökta och svassande in-
skrift :

vixit germaniæ suæ decus albertus durerus, artium
lumen, sol artificum, urbis patr. nor. ornamentum,
pictor, chalcographus, sculptor sine exemplo,
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quia omniscius, dignus inventus exteris, quem
imitandum censerent. magnes magnatum, cos inge-
niorum, post sesquiseculi requiem, quia parem non
habuit, solus heic cubare jubetur. tu flores sparge,
viator. a.r.s. mdclxxxi. j. de s.

Enklare och vackrare är till vänster den tyska inskriften i vers :

Hier ruhe, Künstler-Fürst ! Du mehr als grosser Mann!
In Viel-Kunst hat es Dir noch Keiner gleich gethan.
Die Erd’ ward ausgemahlt, der Himmel dich jezt hat ;
Du malest heilig nun dort an des Gottes-Stadt.
Die Bau- Bild- Malerkunst die nennen dich Patron,
Und setzen Dir nun auf im Tod die Lorbeerkron.

Runtomkring på stenens sidor ser man i stora Romerska bok-
stäver inhuggna namnen av de konster han idkat, Architectura
o.s.v. Det är ock onekligt, att i margkunnighet och mångkonst
han knappt och kanske allena i Leonardo da Vinci ägt sin över-
man.

–  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –

Hans Sachs dog den 19 Januari och begrovs på St. Johannis kyr-
kogård den 21 Januari 1576. I Sebalder Leichenbuch står han så
inskriven: Hans Sachse, Teutscher Poet und gewesener Schumacher,
im Spitt. gässlein. Gravstenen över Hans Sachs – med följande
inskription i mässing: H. S. des ehrsamen Hans Sachsen, Zucker-
machers und Anna seiner lieben Ehwirtin und Irer beider seel. Er-
ben Begräbniss. A.D. 1589 – är sannolikt över en anförvant till
honom, som blivit lagd i samma grav. Poeten H.S. hustru het-
te Barbara, och han säges hava mycket älskat henne. I den of-
fentliga dödboken antecknades han på följande sätt :

Gestorben ist Hans Sachs, der alte Deutsche Poet,
Gott verleih ihm und uns eine fröhliche Urstet.
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På denna kyrkogård ligger ock den store och lärde patriciern
Willibald Pirckheimer, Dürers vän, med denna inskrift : Vilibaldo
Pirkheymero Patritio ac Senatori Nuremberg. Diuorum Maximi-
liani I et Caroli V Augg. Consiliario, Viro utique in præclaris rebus
obeundis prudentissimo, Græce juxta ac Latine doctissimo, Cognati
tanquam stirpis Pirkheymeræ ultimo dolenter hoc S. P. Vix. ann.
LX d. XVI. Obiit d. XXII mens. Decembr. Anno Christianæ Salutis
MDXXX. Virtus interire nescit.

D. 2 Dec.
Jag vaknade med glada minnen och gick ut att samla nya lika
angenäma; himlen var klar och luften lätt ; där har du i korthet
skildringen av min levnad i Nürnberg, dag för dag; blott en
enda såg jag himlen mulen och kände några regndroppar.

Efter avtal kom till oss på utsatt timma den ruskige ägaren av
Dürers forna boning och förde oss ut genom Spitalerporten till
den såkallade nya kyrkogården, i vars gravkapell, St. Rochi for-
na kyrka, den berömda Dürerska tavlan är att skåda. Och så möt-
te oss åter vemodig och anspråkslös en av de många i och utom
Nürnberg från andäktigare tider kvarstående kyrkor, i vilka nu-
mera dels ingen gudstjänst förrättas, dels endast vid vissa till-
fällen; så ofta någon på denna kyrkogård begraves, hålles lik-
predikningen i kapellet. År 1518 bestämdes denna plats till de
dödas vilostad, och den Imhoffska släkten lät bygga kapellet, som
fullbordades år 1521; ännu i dag underhåller denna släkt fort-
varande sin värdiga minnesvård.

På vänstra sidan om altaret ser man den härliga Dürerska mål-
ningen, som skildrar Kristi födelse med en så hjärtlig oskuld och
sanning; det är en till själens innersta trängande religiös idyll.
Du har tvivelsutan läst flera beskrivningar om detta utmärkta
konstverk och jag vill således skona dig från min. Jag vill i stäl-
let något utförligare nämna om det som är målat inunder den-
na föreställning och innantill på dörren till tavlan, vilken, lik-
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som de flesta av den tidens kyrkomålerier, ser ut och är att
öppna som ett skåp; många ha tvenne, ja flera dörrar och mål-
ningar på alla sidor. Först är nedantill på själva huvudtavlan att
märka ett för sig självt avdelat avlångt fält, där en rad av Im-
hoffar, med härliga huvuden och högtidligt klädda gestalter, be-
tecknade av sina vapenbilder, uppträder liksom till mönstring
framför åskådaren, med en Hans Imhoff i spetsen; denne har lå-
tit upprätta detta minne åt sin far och sina närmaste förfäder.
Synas dessa redan i en bedjande ställning, så knäfaller, ungefär
i mitten, med uppåt sträckta händer Crescentia Pirckheimer, den
namnkunnige lärde patricierns avlidna maka; bakom henne står
den ädle Pirckheimer själv, en ädel vördnadsbjudande skapnad,
och längst till höger, bakom dem alla, Dürer själv med sitt un-
derbara om Kristus påminnande ansikte, smyckad av sitt rika,
lockiga, långa hår, en reslig man klädd i violett och gult. Lik en
jättestor men änglafrom ande ur en främmad värld står han där
och ser lugnt framför sig på de övriga, en personbliven högre
åskådning av allt, som på denna jorden föregår. – Emellan sig
hålla Dürer och Pirckheimer upplyftad ett slags sköld, som, för
att sluta från årtalet, tyckes vara ommålad i en senare tid. Dess
påskrift lärer du tvivelsutan gärna förnimma, då du av samma
skäl som jag tager en lika livlig andel i den Imhoffska släktens
välgång; den lyder så : Der Allmächtige Gott wolle diese Familiam
sammt derselben Posteritet in gutem Fried und Wohlstand zu Lob
und Ehre seines allerheligsten Namens weiter seegnen und erhalten.
Anno Salutis pr. Januarii, 1624.

Under Dürers bild läses : Effigies Alberti Dureri. A. 1509. Un-
der Pirckheimers : Effigies Herm. Vilibald. Pirkhaimeri weil. Key-
ser Maximiliani Primi und Caroli V Rath. Av det förkortade ordet
weil. (weiland ) är man väl berättigad till den mening, att dessa
på- och underskrifter äro samtligen ditkomna först efter Dü-
rers och Pirckheimers död (den förre dog 1528, den senare
1530), då det, vad den Dürer ensamt beträffande angår, icke är
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troligt, att han utmärkt allena sin bild med ett under sin livstid
ganska överflödigt tillkännagivande. – På innansidan av dörren
till huvudtavlan är en med oändligt innerlig och rörande san-
ning skildrad föreställning av den värdiga hedersfrun Crescen-
tia Pirckheimers död. Hon ligger på dödsbädden med ett nästan
slocknat och icke mera ungt, dock ganska intagande ansikte ; i
högra handen håller hon ett vaxljus och ett krucifix i den vänst-
ra. På den sidan om huvudgärden står en kvinna något lutad
över henne och avtorkar henne dödssvetten; på den högra sit-
ter en munk och håller framför henne monstransen. Bakom
denna figur står Pirckheimers ädla gestalt ; man ser hans profil,
stämplad av den djupaste smärta, och han torkar sig i ögonen
med en näsduk. Något framom den sittande munken, egentli-
gen mitt framför sängen, knäböjer en annan munk med en upp-
slagen bönbok. Vid sängändan känner en kvinna under täcket
på hennes fötter, som sannolikt redan begynna kallna – den-
na och gruppen av de övriga framstående är förträffligt målad.
Bland kvinnorna är en isynnerhet skön, förmodligen en dotter
av den döende. En annan är Pirckheimers syster, nunna i ett
St. Clara-kloster. De enkla här begagnade huvudfärgorna, rött,
vitt och svart (de tvenne senare tillhöra, som bekant, sorgen) äro
mästerligt anordnade; det hela är visserligen i sitt slag ett av
Dürers fullkomligaste arbeten. – Ovanföre, högst upp på tav-
lan, står med gyllne bokstäver följande av den store Pirckhei-
mer själv författade elogium: Mulieri incomparabili Conjugique
Charæ Crescentiæ Meæ Bilibaldus Pirckhaimer Maritus, quem num-
quam nisi morte suâ turbavit, Monumentum posui. Längre ner :
Migravit ex ærumnis in Dominica XVI Kal. Junii. Anno salutis
nostræ 1504. – Åsynen av en dylik skilsmässa mellan ett par till
ett förenade väsenden har för mig alltid någonting mera av-
unds- än beklagansvärt. Den efterlevande kan åtminstone säga,
liksom Schillers Thekla :

»Ich habe gelebt und geliebet« –
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och då en beständigare sällhet vanligtvis icke skänkes på jor-
den, så förtjänar tills vidare denna åminnelse, detta medvetan-
de att köpas med några års, årstiondens, ja med en halv livstids
kval. Borde man ej snarare beklaga dem, som tillryggalägga en
utvärtes löpbana med ett hjärta, som oupphörligt sover och som
således, med undantag av några oroliga drömmar, för ingen smär-
ta är tillgängligt, men också för ingen glädje?

Sedan vi äntligen löskommit från denna sorgescen samt ännu
en gång med ljuva rörelser betraktat Försonarens födelse, ge-
nom vilken kärleken först erhållit sin rätta betydelse och varje
skön men enligt Guds vilja ofta här på jorden otillfredsställbar
längtan sin enda saliga tröst – vände vi oss med en hastig över-
sikt till kapellets övriga märkvärdigheter, som voro varken många
eller synnerliga. Det har täcka glasmålerier, men de finnas här i
Nürnberg överallt till en sådan mängd, att vi numera ej kunde
känna samma hänryckning vid varje färgat fönster som i be-
gynnelsen. På gavelmuren under läktarn framter en stor vit tav-
la med svarta bokstäver hela det Imhoffska ättartalet på svärds-
sidan, allt intill närvarande dag. – Vid återgåendet över kyr-
kogården visade oss vår ålderstigne Cicerone, helt förnöjd, sitt
eget släkt-gravställe, där under en väldig grå häll redan hans
hustru vilar, och där han sade att han snart väntar få besöka hen-
ne. Anmärkningsvärt och berömligt är, att man på bägge dessa
Nürnbergska kyrkogårdar punktligt bibehållit den gamla for-
men av gravbetäckningen, så att ännu varje hedervärd Nürnber-
gares grav i det huvudsakliga av sin skepnad ser likadan ut med
Dürers, Hans Sachsens och Pirckheimers.

På hemvägen, inuti staden, råkade vi tämligen tillfälligtvis,
näml. lockade av vackra kopparstick, som voro i fönstren häng-
de emot gatan, in i ett hus, som först och främst är en boklåda,
men sedan också en utmärkt Konsthandel, utrustad med dyrbara
skatter. Ägarn, Herr Friedrich Campe, var bortovarande vid vår
ankomst, men infann sig snart och förde oss med yttersta tjänst-
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aktighet omkring bland sina samlingar, så av kopparstick som
målerier; vi träffade utsökta verk av Tyska, Nederländska och Ita-
lienska mästare; några tycktes mig hava lidit genom för mycket
glänsande upputsning, ja väl understundom av en ordentlig ny
anstrykning och överfärgning. Jag vill blott nämna de tvenne
bilder, som på mig gjorde det djupaste intrycket. Den första
var ett kraftfullt, utomordentligt sällsamt imponerande huvud,
och gissa vems? – den ryktbare svärmaren Knipperdollings, må-
lat med den livligaste natursanning av Quinten Messys, en kniv-
smed, om vilken du torde känna, att han förälskade sig i en vack-
er målardotter och i följd av denna kärlek utbildade sig själv till
en målarkonstnär av beundransvärd förtjänst. Den andra var en
liten, men himlaskön, grandios, härligt kostymerad S. Theresa
av Guido Reni ; med pilen i sitt bröst, blickande smärtligt men
förtröstansfullt åt höjden, där en ängel ur de klarnade molnen
nedsvävar mot henne med martyrpalmen, knäfaller hon i ett
vårligt landskap, vars grönskande omgivning onekligen står till
huvudföremålet i den skönaste symboliska överensstämmelse.

D. 3 Dec.
Utan tvivel är dig namnet Frauenholz redan länge bekant ; så
heter en älskvärd Nürnbergsk borgersman, som tillika är en av
de förnämsta konsthandlare i Tyskland. Han äger icke, liksom
Campe, dessutom böcker och musikalier, men däremot en sam-
ling av målningar, kopparstick, medaljer o.s.v., som i rikedom
icke blott överträffar Campes, utan kanske alla övriga av detta
slag i Tyskland. Jag hade, under mitt vistande i Berlin, några
gånger haft det nöjet att se denne man i General Helvigs hus,
där han ock var nog artig att för längre tid uppställa till vän-
skaplig njutning några av sina yppersta konstskatter. Något över
medelåldrig, till växten mer undersätsig än hög, med kal hjässa,
klara mörka ögon och ett friskt, milt anlete, som alltid uttryck-
er vänlighet och gott lynne, är han i sitt umgänge angenämt för-
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ståndig, i sin smak säker, i sina omdömen lärorik. Jag har förut
och sedan sett många ägare av målningar och bilder, många gal-
leri-inspektorer och estetiska varusäljare, men denne är hittills
den ende bland detta tråkiga släkte, som jag tyckt omedelbart
passa till sina samlingar och avhört med en verklig uppbyggel-
se. Vi besökte honom i dag ungefär kl. 1/2 10 på förmiddagen
och funno honom boende i ett stort ålderdomligt hus, som till
största delen upptages av hans nästan omätliga samlingar. Hans
eget vardagsrum, något dunkelt, dyrbart panelat och beklätt
med forntida Nürnbergsk elegans, såg ut som en antiquitas an-
tiquitatum, och här satt vid ett avlångt, med teckningar och kop-
parstick belastat bord, den vänlige gubben och bläddrade med
förnöjd uppsyn i sina rikedomar. Så visade han oss genast de
skönaste avdrag jag ännu sett (men de voro ock till en del de
första) av den så tidigt bortgångne Friedr. Müllers Madonna Si-
stina ; likaledes av den lika sköna men mindre överjordiska Ma-
donna di Foligno. Därpå genomsågo vi en mängd andra koppar-
stick, bland vilka isynnerhet några av Preisler, far och son, gjor-
de oss nöje ; också ett par porträtter, som föreställde Clarke och
Talleyrand böra ej glömmas, ehuru här endast den vackra gra-
vyren intog oss och för ingen del de bägge lumpna föremålen.
Med all det moderna kopparstickets verkliga förtjänst medgi-
ven, måste jag dock tillstå, att jag anser dess härskande syftning
för en avväg, som leder det mer eller mindre från dess egent-
liga mål. Detta är att giva ett tydligt begrepp om kompositio-
nens idé i det efterbildade konstverket, för den som ej haft eller
har tillfälle att äga själva urbilden närvarande för sina ögon.
Kopparstickeriet bör icke göra anspråk på att vara någon själv-
ständig konst, ett slags nytt måleri med gravstickel. Förgäves
söker det genom de finaste, konstigaste ljus- och skuggbrytning-
ar eftergöra färgornas förtrollande spel, och allt vad som dyme-
delst uppnås blir en vällustig veklighet, en ögonsmekande obe-
stämdhet och godtycklighet, ofta en förändrad grundkaraktär i
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konturerna och uttrycket av det hela. Ja, det händer ej sällan,
särdeles vid kopparstick efter gamla tavlor, att kopparstickarne
inbilla sig äga rätt att försköna sina mönster (vilket väl för öv-
rigt knappt någonsin lyckats dem) och, i stället för att troget
överbringa deras anda i oförfalskad egendomlighet på sin kop-
parplåt, skänka de oss sin egen, vilken vi alldeles icke begärt.
Den ideella karaktären, den skapande tanken, det framställda
begreppet i all dess individualitet, detta är vad kopparstickaren
bör uppfatta ur varje given bild eller målning, och till detta
ändamål är huvudsakligen en klar, bestämd, ja slaviskt sträng
teckning nödvändig. Är man av min mening, att kopparstickeri-
et endast så vida har väsentligt värde, som det tjänar att lämna
oss ett slags åskådliga och flyttbara sammandrag av berömda
mästares urbilder, så vill man ock i dessa sammandrag se just
dem och ingenting annat ; vad och huru dessa mästare skapat,
alltifrån Wilhelm från Köln, Cimabue och Pisanerne, ända ned
till Rafael och Thorvaldsen, intresserar oss att veta, icke vad
Rapfael Morghen o.s.v. kunna ha lust att göra i deras ställe.
Och så nödgas jag påstå, att i meddelandet av undervisning,
nämligen av åskådlig föreställning, äga Dürers stelare och skar-
pare gravyrer, ja hans stundom tämligen hårda träsnitt, ett högt
företräde framför många utbasunade nyare praktstycken av en
smickrande och tomt prunkande ögonfägnad. Icke heller kan
jag finna, att en kopparstickare, som med heligt allvar idkar sitt
yrke, kan med skäl beklaga sig över att man på detta vis för
mycket inskränker och förnedrar det. Då borde ock en översät-
tare beklaga sig, när man fordrar att han skall troget överflytta
sitt original, utan att däruti inblanda sin egen personlighet och
fåfänga. Det hade varit löjligt, om Schlegel gjort anspråk på sam-
ma ära som Shakespeare, eller om han tilltrott sig förmåga att
förbättra honom. Däremot har han nu den obestridliga hedern,
vilken sannolikt ingen framtid berövar honom, att ha gjort en
översättning som kan tjäna till mönster för alla översättningar.
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Herr Frauenholz förde oss nu i några rum omkring, där han
förvarade en del av sin målnings-samling; den talrikare och den
bästa har han uppställd i en ofantlig sal på rådhuset, dit han in-
bjöd oss för nästkommande förmiddag. Vad som här mest glad-
de mig, var ett ståtligt porträtt av den hederlige mästarsångaren
Hans Sachs, av en okänd, målat med all den karaktäristiska grund-
lighet, styrka, flit och noggrannhet som utmärker den gamla Tys-
ka skolan. Något ålderstigen, med ett skönt anlete, eldiga ögon
och ett vördigt, redan vitnande skägg, ser Hans Sachs på denna
lilla tavla fullkomligt så ut, som han beskrivs i Frans Horns Ge-
schichte der Deutschen Poesie. Förträffliga saker voro här ock av
vår gårdagsvän Messys, om vilken billigt kan sägas, att han med
hela styrkan av en smed verkställt på duken sina manligt alst-
rande tankar. Icke av honom, men väl av någon äldre mästare
ur Nederländska skolan, var ett härligt Ecce-Homo-huvud av ett
eget djupt rörande uttryck. Mästarens namn kunde Frauenholz
ej uppge. Väl saknades här det sublima, som jag tänker mig från
Kristi anletsdrag oskiljaktigt under alla skiften och kval ; men
vågade man här nyttja ordet täck, utan fruktan att därmed upp-
väcka en mer eller mindre frivol föreställning, så kunde jag säga,
att jag här såg en Försonare av den innerligaste och ljuvaste
täckhet. Det ljuva härskar så, att det kraftiga försvunnit. Över-
gången ifrån detta ämne till en stor Susanna i badet av färgornas
glada gunstling Dominichino kan synas en smula lättsinnig, men
är sådan som man vanligtvis nödgas göra i ett Bildergalleri. Den
sköna sittande och med sin badnings-anstalt menlöst sysselsat-
ta kvinnan är lika ädel, som retande; hon rår ej för, att hennes
vackra blottade former ses av någon annan än himmelen, att
deras eteriska mjällhet och varmt sig från duken hävande kött-
färg överstiga hennes okallade åskådares begrepp, ja, att hen-
nes kropp från hjässan till fotabjället andas en blygsam vällust,
som väl icke uppstigit till medvetande i hennes själ, men där-
emot leder de andras till icke blott estetiska betraktelser. –
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Frauenholz har ägt sin konsthandling i 20 år, och därunder
samlat ypperliga konstsaker jämväl för egen räkning, dem han
ej ämnar föryttra. Innan avskedet visade han oss ännu ett par
stora Tischbeinska porträtter av Herder och Wieland, dem du
lätt kan föreställa dig att vi med nöje betraktade, då de hade all
sannolikhet att vara mycket trogna: Herder ser ut som en karl
par excellence och den goda Wieland något mer som en gammal
fryntlig gumma. –

Kl. 12 gingo vi, mera nyfikna än någonsin, till en Herr von
Holzschuher, efter en dagen förut inhämtad anvisning av Baron
Haller ; denne bedagade ättling av en bland de äldsta Nürn-
bergska rådsherresläkter förvarar i sitt hus ett slags fideikom-
miss, på vilket kanske den talrikare delen av Sveriges adelsmän
skulle sätta föga värde, emedan den ingenting annat är än – en
gammal tavla ; men som icke dessmindre är Nürnbergs förnäms-
ta klenod, Dürers yppersta arbete och tvivelsutan endast med
ett par porträtter av Rafael jämförbart, fastän icke av dem eller
av något överträffat. För tusan! tänker du: det är starkt ! Ja, men
likväl sant. Det är en bröstbild i kroppsstorlek av en gammal
rådsherre Holzschuher, målat 1526, eller tvenne år före Dürers
död. Jag hade aldrig inbillat mig, att ett simpelt contrefait skul-
le åstadkomma ett sådant intryck. Vi stodo en timma framför
bilden, orörliga, i åskådning försänkta, högt upplyftade av be-
undran och förtjusning. Dessa människor kunde måla ; nu för
tiden kladdar man blott ! Och vilken idealisk, och dock så helt
naturlig, man kunde säga borgerlig, skönhet i detta majestätligt
åldriga och tillika eldigt ungdomliga anlete! Funnos i den tiden,
vad man har all anledning att tro, många sådana män, så måste
de äga rätt, som påstå att människosläktet oupphörligt framskri-
der i slapphet och fulhet. Eller ligger felet däruti – och vid många
bland våra moderna vanligtvis så högst äckliga porträtter är det
väl så, – att ingen målare numera har nog djuphet i sin blick,
nog skärpa i sitt omdöme, för att kunna intränga i och bemäk-
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tiga sig det väsentliga, det urkaraktäristiska, det oförgängligt in-
dividuella i verkligen utmärkta manliga ansikten? eller, om han
ock äger dessa egenskaper, dock saknar nog allvarlig kärlek för
sin konst, nog aktning för sitt föremål, för att utföra på duken
dess bild med tillbörlig omhugsan, kraftanvändning och out-
tröttlighet? – Man talar om levande bilder, men denne höjer sig
så levande från skivan och blickar så den betraktande i ögonen,
att en stråle tränger sig genom märg och ben, och man skulle
förskräckas liksom framför en vålnad, om ej denna vålnad tilli-
ka hade det mildaste och mänskligaste ansikte. Man tycker den
gamle Holzschuher i full personlighet stiga fram från den mör-
ka grunden, vars dunkelhet här kan synas en rörande sinnbild
av det historiskt Förflutna; man tycker honom vilja öppna mun-
nen för att tala, man tycker bröstet andas under den rådsherr-
liga med ljusbrunt pälsverk fodrade manteln; och man kan ej
mer förgäta detta faderligt vördnadsvärda, hjältekraftiga, visa
och snillrika huvud, med de lockiga halvt silvrade håren, den
höga klara pannan; välvningen över den präktiga näsan, de stol-
ta genomblixtrande och dock så förtroligt talande ögonen, den
milda och dock så bestämda och kraftiga munnen, den vackra
hakan med ett allrakäraste skägg som ånyo påminte mig huru
smaklöst vi nu låtit narra oss att uppoffra det, som ännu i Ori-
enten är med rätta varje bedagad mans fagraste prydnad. Där-
till kommer, att denna på trä målade tavla, genom den rättvisa
lyckan att som en helgedom ärvas från släkting till släkting, är
bibehållen i hela ungdomen och friskheten av sin första färg-
glans. Medeltidens härlighet, lik en nedgående sol, kastade sitt
fagraste skimmer ifrån sin aftonrodnad, och denna härlighet,
som i Nürnbergs fornminnen överallt omgiver och tilltalar en,
överväldigar en här med all sin makt liksom i en brännpunkt
förenad. Och så kände jag här, vad jag förövrigt icke kände för
första gången, att det Förgångna är min känslas egentliga hem-
ort. Ja, mitt hjärta tillhör det Förflutna, mitt huvud det tillkom-
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mande, och det som man kallar närvaro är, för mig, egentligen
icke till. Ville det engång lyckas mig, att även bemäktiga mig
denna med värma och klarhet, så vore poeten, ja den praktiske
filosofen färdig ; till dess blir jag, i trots av alla mina bemödan-
den, en vanmäktig dilettant i konsten som i livet. – All njut-
ning, all lycksalighet har en övergång; och så måste jämväl vi
med en rätt vemodig känsla omsider skilja oss från Dürer, Holz-
schuher och hans vänlige avkomling, som vid bortgåendet fö-
relade oss en foliant, varuti han låter alla dem anteckna namn
och stånd, som av konstkärlek vallfärda till hans boning. Med
nöje såg jag i denna bok namnen av mina vänner Steffens och
Schütz, vilka på deras resa från München till Dresden i första
dagarne av September också betygat sin hyllning inför detta
sannfärdiga konstens under. Jämväl samma Louise v. S**, som
varit före oss i det gamla Dürerska huset, hade ock här gjort
samma besök som vi. Herr v. Holzschuher hade den artigheten
att erbjuda oss denna njutning för ny räkning så ofta vi det vil-
le åstunda – och vi svarade naturligtvis icke nej. Innan vi över-
giva Nürnberg skall i detta hus avläggas vårt sista besök. – Han
är själv en hygglig, ärbar gubbe med vita lockar och klara bruna
ögon; och när han avtog sammetsmössan, som mestadels be-
täckte hans huvud, tyckte jag att en fläkt svävade över honom
av den gamle ättfaderns anda. –

Ännu återstod oss en fjärndelstimma innan middagsbordet i
Röda Hästen väntade oss, och för att förståndigt begagna denna
mellantid, gingo vi till den i trakten av Herrarne von Hallers och
Holzschuhers boningar liggande St. Egidien- (eller Neue ) Kir-
che, byggd för ungefär hundra år sedan i Italiensk, d.v.s. halvt
antik och halvt modern smak, sedan år 1696 den gamla på sam-
ma plats stående kyrkan genom vådeld avbrunnit. Av denna äld-
re, vars ursprung försvinner upp i 1000- eller 900-talet, och
vilken sannolikt i alla hänseenden var märkligare än den nya,
kvarstå blott trenne med altaren, förgyllda helgonbilder, forn-
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tyska tavlor och adliga vapen uppfyllda kapell, som nu med den
övriga nymodiga byggnaden äro bragta i ett något hårdraget
sammanhang. Man började den år 1711, och 1718 hade bygg-
mästaren, översten Gottlieb Trost, den glädjen, att se sitt 200 fot
långa hus med dorisk ordning utvärtes, och invärtes korintisk,
vara fullbordat. Det är pyntat utan och innan, ljust, rymligt och
grant ; en Fransos skulle tvivelsutan hålla denna kyrka för den
enda förnuftiga i Nürnberg. En altartavla av van Dyck, med
översta delen tillfogad av Johann Preisler, var det föremål som
egentligen lockat oss ditin. Hon tillfredsställde fullkomligt min
reskamrats väntan; för min svaga syn hängde hon så högt och i
så mycken skugga, att jag ej engång kunde urskönja vad ämne
hon föreställde. – Målningar i taket och basreliefs-sirater, pryd-
liga läktare och gallerier, o.s.v. men ingenting av egentligt konst-
värde. För övrigt berättades oss, att denna kyrka är den mest be-
sökta i Nürnberg och vanligtvis alltid fylld av människor; den
skall kunna rymma omkring sex till sjutusende. Detta, ifall det
är sant, hedrar Nürnbergarnes religiositet, när man betänker
att de andra kyrkorna icke heller sakna gäster ; vi hade sönda-
gen förut i Lorenz-kyrkan sett en talrik folkmängd. Skälet var-
för denna nya så mycket besöks, är dess ljushet och bekväma
rymlighet ; emedan den ej inuti är full med pelare liksom alla
de övriga, så hör menigheten där prästens tal från alla ställen,
alla vinklar med lika tydlighet. – Bakom altaret träffade vi helt
oförmodat ett nytt mästarstycke av Peter Vischer, mindre till art
och omfång, än det förut beskrivna, men icke mindre till för-
träfflighet ; det är ett upphöjt bildverk i brons, som förestäl-
ler Kristus på korset, och inunder, huru man i svepning inhöl-
jer hans lik. Arbetet är liksom med kniv utskuret ur metallen,
oändligen fint, skarpt och dock angenämt. – Den gamla förbrän-
da kyrkan var i forna dagar en klosterkyrka; den siste abboten 
i St. Egidii kloster var den lärde Friedrich Pistorius, som blev
Protestant och år 1525 överlämnade sitt kloster åt Rådet. Lu-
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ther har dedicerat en bok till honom, och Pistorius skänkte Lu-
ther ett ur (ett såkallat Nürnberger Eyerlein) tillbaka. – Stundom
har man i detta kloster levat mer än världsligt ; det finns i sta-
dens hävder antecknat, att år 1403 satte dess abbot Philipp hos
Judarne i pant sin abbotsmössa, sin stav och monstranserna;
munkarne bjödo kvinnfolk till sig på vin och behöllo dem kvar
tills nästa morgon; över vilket leverne Rådsherrarne, som bil-
ligt var, svårligen förgrymmade sig.

Eftermiddagen påminte vi oss den hedervärde åldermannen
för Tysklands folkdiktare, Hans Sachs, och beslöto att uppsöka
hans forna boning. Den ligger i trakten av Dürers, ej långt ifrån
Hospitalskyrkan, och har i likhet med detta hus givit den gata,
vid vars begynnelse det ligger, namn av Hans Sachsens Strasse. Så
lever ännu denna mästare för poeter och skomakare här i alla
människors mun. Huset finns i kopparsticket framför den goda
upplaga av Sachs, som Prof. Büsching i Breslau utgivit. Det är
eller har varit ett värdshus zum goldenen Bären, och för detta
tecken utanpå; är många våningar högt och ser, som du väl för-
modar, högst ålderdomligt, ja sällsamt ut, både utan och innan.
Vi ringde vid dörren; en ärbar medelålders matrona öppnade
den, och tilltalade oss i den trohjärtiga Nürnbergska folksdia-
lekten, vilken för främlingar ej är den lättaste att förstå. Hon å
sin sida förstod genast oss och vår åstundan, samt var beredvil-
lig att visa oss allt – vad ännu i huset var att se ; och detta fanns
ej just vara mycket. Vi klättrade oss trötta i en mängd branta
och mörka trappor, kröpo genom låga dörrar, och kommo änt-
ligen till en vindskammare, sex eller sju trappor högt, med en
ljus och vidsträckt utsikt ; detta sades oss vara Hans Sachs skriv-
rum, och bänkar, bord, stolar voro här bibehållna från hans tid.
Rummet med sitt ena rundrutiga fönster liknade till sin form
tämligen en bur, och här satt den naiva glättiga gubben verk-
ligen som en fågel i luften, såg ner på världen och fantiserade
över dess narraktighet. Ett par trappor längre ner förde oss led-
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sagarinnan i en större prydligare kammare, där förövrigt allt in-
nanmätet var förändrat, men skepnaden av rummet och fönst-
ren ännu var den gamla. Så visades oss ännu två eller tre dylika,
bland vilka ett ägde ett slags märkvärdighet genom ett präktigt
skåp av det konstigaste snickar-arbete, vilket påstods vara en
överleva ur skaldens husgeråd. Detsamma påstod vår matrona
om fem gammalmodiga dricksstop, ehuru som jag tror, på lätt
omkullstötliga grunder. Hon berättade oss med naiv språksam-
het att Hans Sachs varit en man, som ägt ett outtömligt förråd
på »gute Einfälle« (och däri hade hon ganska rätt), att han skri-
vit ihop en stor bok, som vore (härvid utmätte hon dimensio-
nerna i luften med sina händer) så lång och så bred, att hennes
nu frånvarande man ägde den, att några Professorer engång va-
rit där och läst i den boken, samt varit nära att skratta sig till
döds; att »die Herren von Nürnberg,« som ofta besökte honom
för att höra hans goda infall, skänkt honom rättighet att hålla
ett värdshus med en gyllne björn i sin skylt, på det han måtte
kunna härbärgera alla de främlingar, som hans ryktbarhet lock-
ade till honom; – att i hennes mans första hustrus tid ännu
mångfaldiga minnen i huset varit kvar efter Hans Sachs, och
att denna ordentliga husmoder hållit däröver en sorgfällig upp-
sikt, men att efter hennes död, under pigors och hushållerskors
mellanrike, nästan alltsammans skingrats och förkommit ; var-
av hennes man sedan dragit, sade hon, den förnuftiga slutsats,
att man efter en hustrus död aldrig länge bör uppskjuta med att
skaffa sig en ny, utan gifta sig i rappet, så snart sorgeåret är till
ända. – Det kan man kalla en maka med liberala grundsatser!
Sin företräderska berömde hon, och insåg billigheten, i fall ock-
så hon skulle dö förrän sin man, att jämväl själv genast ersättas
av en annan. –

På aftonstunden gjorde vi en spatsergång utom staden, under
varjehanda försök till förklaringar av den besynnerliga omstän-
dighet, att i alla tider bland skomakarne uppstigit så många snill-
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rika huvuden, och att detta slags hantverkare, utan att just alla
vara snillen, dock så ofta utmärkas av en omotståndlig böjelse
till grubblerier och sysselsättningar med underbara, överjordis-
ka ämnen. Det historiska fenomenet är oförnekligt : men vari
skall man väl söka dess orsak? –

D. 4 Dec.
I dag väntade oss den Frauenholz’iska på rådhuset förvara-
de bildsamlingen; och kl. 10 på f.m. gingo vi till ägaren, som
skickade sin tjänare med oss dit och lovade att snart själv kom-
ma efter. Detta rådhus, som numera icke församlar de fria bor-
garfädren inom sina murar, är ett stort palats i nyitaliensk stil,
beläget vid ett torg mitt emot S. Sebalds kyrka. Dess byggnad
börjades redan år 1332, men erhöll sitt närvarande omfång först
mellan åren 1616 och 1619; blott dess främre del är färdig-
gjord, det övriga hindrades genom trettio-åra-kriget. Den siste
byggmästaren var en Holzschuher. Framsidan har i sin anblick
något verkligen ståtligt ; hon är 275 fot lång, och av dess trenne
våningar har vardera 36 fönster. Över de tre stora portalerna 
av Dorisk ordning ligga kolossala figurer, uthuggna av en Leon-
hard Kern ur grov sten, utan särdeles konstvärde, dock göra de
nytta som arkitektoniska prydnader. Över mellanportalen Rätt-
visan och Sanningen, över sidoportalerna de fyra världsmonar-
kierna, framställda såsom Ninus, Cyrus, Alexander och Julius
Cäsar. Ovan den Nürnbergska vapen-örnen sitter en pelikan,
som ur sitt bröst giver näring åt trenne ungar, med följande un-
derskrift i gyllne bokstäver: P.L.E.G. (Prudentia Legibus Et Gra-
tia ). Inpå gården befinner sig en av denna stadens många konst-
fulla springbrunnar. En pelare bär på sin spets en delfin, ovan-
på vilken ett barn rider, och nedanföre spruta åtta lejon vattnet
ur sina gap i en bassäng; allt är av brons. Arbetet, gjort år 1618,
av ett par bröder Wurzelbauer, är hyggligt, men kan för ingen
del tävla med det av bröderna Rupprecht och Schonhover på
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stortorget. Uppför den breda och höga huvudtrappan kommer
man in i den stora rådssalen, vilken ock i sanning har en storlek
som förslår. Här ser man allahanda vapenbilder, sinnebilder och
allegoriska föreställningar, dels i uthuggen sten, dels i färgor.
Av målningarne är den förnämsta Kejsar Maximilian I : s triumf-
tåg, som Dürer tecknat och målat efter Willibald Pirckheimers
uppfinning år 1518. Detta verk må äga sin förtjänst, men jag är
glad att endast utförandet tillhör Dürer ; det hela är överlastat
med allegorier och tämligen frostigt. För icke längesedan fanns
i denna sal ett ypperligt metall-gallerverk av Peter Vischer, med
kristliga och mytologiska föreställningar, gjutet med denne mäs-
tares vanliga sinnrikhet och konst ; men i de sista tiderna, innan
uppmärksamheten åter började riktas på sådana härliga forn-
minnen, har man sålt det såsom gammal mässing för en obetyd-
lig summa, till vederbörandes oförgängliga vanära. Att utbreda
mig vidlyftigare över denna byggnads salar, gångar, omlöpan-
de gallerier, stuckaturer, målningar o.s.v. vore blott att onödigt
spilla tid och papper. Det kan löna mödan, när man själv är på
stället, att flyktigt taga alltsammans i ögonsikte, men en utför-
lig beskrivning förtjänar det ej. Historiskt värde har en i det övre
galleriet befintlig stor föreställning, i stuckatur-arbete, av ett så
kallat Gesellenstechen, eller Nürnbergskt tornerspel, som blivit
hållet år 1446 (1434 ?) i Februari. För övrigt skola fordom råd-
husrummen ha varit fulla med goda målerier, men de flesta ble-
vo efter Bayerska väldet släpade till München och de andra till
den i Borgen anlagda samlingen. – Däremot har Frauenholz
här uppställt den betydligare delen av sin, och det i en hög och
rymlig sal, som under Nürnbergs självständighets-tid var rum-
met för det mindre Rådets sammankomster. Över dörren, in-
nanföre, ser man ett urgammalt konstigt snideri, föreställande
en domare, framför vilken tvenne parter stå, inbegripna i rätte-
gång med varandra; den ene är rik, och står på hans högra sida,
den andre, fattig, står på hans vänstra ; den rike har en djävul
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till föredragare av sin sak, och den fattige en ängel : ett fall som
onekligen ofta inträffar, ehuru ej alltid ängeln segrar. Dagern
var skum, emedan väderleken var mulen, och därigenom, samt
därtill min vanliga kortsynthet, gick mången skön åsyn för mig
förlorad, särdeles av de skilderier som hängde närmare intill
taket i den ganska höga salen. Jag var vid tämligen slätt lynne;
det första föremål, som något vederkvickte mig, var åter ett stort
ypperligt porträtt av Georg Pencz, vars stolta »Sebastian Schir-
mer« jag tillförene på Borgen med så mycket nöje betraktat.
Ser man på objektets egna individuella skönhet mer än på det
härliga i målarens behandling, så behagar denna bild vida mer,
än de tvenne här befintliga, med skäl i följd av deras höga
konstvärde allmänt beundrade avbilderna av Karl den Femte,
ehuru dessa väcka en särskild uppmärksamhet därmed, att de
framställa ett slags tävling mellan två sådana mästare som Am-
berger och Tizian. Hade i denne man funnits någon smula av
det stora kejsar-mönster, som Friedrich Schlegel gjort honom
till, så skulle det väl lyckats för dylika målare att ge honom ett
mindre fatalt utseende. De hava bägge gjort sitt möjligaste,
och det som i deras verk tillhör dem, är och förbliver oförgäng-
ligt. Av Amberger har han låtit måla sig vid 32 års ålder, och av
Tizian vid en något mera framskriden. Kanske är detta orsa-
ken, varföre hans ansikte på Tizians duk uttrycker något mera
klokhet och manlig värdighet, vilket vår ledsagare påstod här-
röra därav, att Tizian smickrat i sitt porträtt. För övrigt har var-
ken den tyska duktigheten eller den venetianska färgprakten
kunnat göra något högre av honom, än en kraftlös och till och
med över vanligheten utmärglad prins, med slocknade ögon,
bleka infallna kinder, en slapp, halvt gapande mun och en utåt
böjd underkäft med en käringhaka. Det enda som ger honom
ett företräde framför våra moderna furstebilder, alla så ledsamt
nyta och glatta, är en tankfullare, svårmodigare uppsyn. Arme
kejsare! du sov ej heller på rosor, och din klosterlevnad visar,
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att du åtminstone dugde till världsförakt. – Längre uppehöllo
vi oss framför en Maria med Barnet av – Leonardo da Vinci. Ut-
märker sig Rafaels Madonna genom en poetisk och Holbeins ge-
nom en religiös natur (varmed jag, som du lätt förstår, icke me-
nar att Holbeins är opoetisk och Rafaels oreligiös), så kan man
om denna säga, att hon är en geometrisk skönhet, som i sin ver-
kan träffar regelrätt sitt mål. Härvid bör man ej tänka sig hen-
ne såsom stel eller kall ; men karaktären är verkligen mer astro-
nomisk än himmelsk. Denne filosofiske konstnär har ej lämnat
många arbeten efter sig, men i de få är varje streck tänkt och
draget för evigheten. I djupsinnigheten av hans ande, i hans lär-
dom och mångsidigheten av hans bemödanden låter en omiss-
kännelig inre släktskap med Dürer icke förneka sig. Märkvär-
digt föreföll det mig att här se Maria klädd i svartbrunt och rött,
då vanligtvis blått och rött äro huvudfärgorna i hennes bekläd-
nad; det hela bekom genom denna förändring samt genom det
mästerligt utförda förhållandet mellan det högdunkla bruna
och det glödande röda en viss oförmodat underbar, ja sällsamt
ingripande färgton. – Ovanföre denna tavla hängde en annan
framställning av samma ämne, ett verk av Annibal Carracci ; det
var mig kärt, emedan klarligare kunde ej visas, att korrektheten i
sin högsta potens, till och med understödd av en viss rask man-
lighet, ändock ej förmår lyfta sig till höjden av äkta levande
vetenskap. Med all sin förnäma skicklighet förhåller sig Carrac-
ci till den gamle Leonardo ungefär som en av våra dagars be-
römda matematiska räknemästare till Kepler eller Arkimedes.
– Enklare, frommare, gladare, sirligare var en tredje Maria med
Barnet, av Lucas van Leyden ; en fjärde, med de tre visa Konung-
arne tillbedjande för sina fötter, av Holbein, tager kanske priset
från dem allesamman. På denna sista har mästaren själv avbil-
dat sig, i det han på S. Josef satt sitt eget rätt vackra huvud. –
Förbigående med all aktning åtskilliga berömda bilder, mest av
Italienare, t.ex. en Johannes Döpare i öknen av Guido Reni och en
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femte Madonna av Andrea del Sarto, emedan deras intryck re-
dan i min hågkomst förlorat den bestämda åskådlighet, som är
nödvändig för att våga ett bestämt omdöme, ville jag endast näm-
na de tvenne, som, av allt vad jag i dag såg, genom det poetiska i
tanken livligast fästade min betraktelse och stannade i mitt min-
ne. Den ena var en törnekrönt Kristus, sittande allena i djup natt,
en tavla i ringa omfång, men målad med den sannaste inspira-
tion av hedersgubben Dürer; den andra, också liten, var Rafaels
första utkast i färgor till sin ryktbara Cecilia, vars idé och grup-
pering jag således här med största gamman lärde känna. Ge-
nom en obegriplig tillfällighet kom jag ej i Dresden att se den
därstädes på Galleriet befintliga stora kopian av Giulio Romano ;
nu först vet jag, att hon hänger över dörren till pastell-rum-
met. Men jag hoppas snart i Bologna få skåda själva urbilden,
och till dess vill jag ej säga dig ett ord vidare om denna redan i
sitt råa utkast gudomliga komposition. – Mellertid var Frauen-
holz uppkommen till oss i salen, efter sin vana vänligt undervi-
sande, och vi togo äntligen avsked från honom tämligen ogär-
na, ehuru angenämt det närmaste målet för vår vandring locka-
de oss. Detta var Lorenz-kyrkan, vars härliga glasmålerier vi än
engång ville njuta. Innan utgåendet ur den vittomfattande råd-
husbyggnaden visades oss i ett rum det icke just särdeles sköna,
men så mycket mer jättestora snickar-bildverket av Veit Stoss,
vilket fordom, liksom svävande ned ifrån valvet, hängde icke
långt framför högaltaret i nyssnämnde kyrka, och ansågs för en
av hennes förnämsta dyrbarheter. Det föreställer Marias ge-
nom ängelen Gabriel erhållna bebådelse ; de bägge huvudfigu-
rerna, Maria och Ängelen, äro ungefär 7 fot höga; åtta änglar,
som tycks vila på luften, omgiva dem; nedantill ligger en orm,
som bär ett äpple i munnen o.s.v. Hela gruppen, med otrolig
möda och skicklighet skuren ur trä, samt sedan målad och för-
gylld, är 14 fot hög och 11 bred. Jag har beskrivit den sådan,
som den skulle se ut om den vore sammansatt ; men nu låg den
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söndertagen på golvet, som helt och hållet uppfylldes av de från
varandra skilda figurerna, emedan dessa skulle renas och putsas.
Jag lämnar därhän, vad intryck de på sitt uträknade avstånd må
göra; på nära håll tåla de icke att betraktas, och den heliga Jung-
fruns utseende är ingalunda uppbyggligt. Redan i äldre tider
fann man detta ; den ärevördige Andreas Osiander kallade henne
»die goldene Grasmagd«, och hans yttrande hade den följd, att
hela bildverket betäcktes med ett grönt förhänge.

D. 5 Dec.*)
Tillbragt hela förmiddagen inne och sysselsatt oss med våra an-
teckningar. Vid middagsbordet samtal med herr von Haller över
varjehanda Kunstgegenstände. Sandberg och Breda måste ound-
vikligt komma till Nürnberg för att se vad vi sett. Eftermiddagen
promenad utanför staden. Härliga omgivningar. Vad här måste
om sommaren vara gott att vistas. – Väderleken fortfar att vara
mild – ungefär som en någorlunda vacker Oktober i Sverige. Har
roat mig med att genomläsa en stor del av min brevsamling –
och med ljuv rörelse påmint mig mina Svenska och Tyska vänner.

Den i Sverige bekanta sagan om kvinnan, som gick för tidigt
till Ottesången och fann de avlidna hålla sin gudstjänst, har i
Nürnbergska traditionen ett slags historisk basis – nämligen en
änkefru von Imhof född Mendel ville enligt sitt bruk att besöka
alla Frühmessen även besöka den am Tage aller Seelen. – Hän-
delsen skulle ha passerat i St. Lorenz-kyrkan år 1430 och med
alldeles samma omständigheter, som den i Sverige berättas.

D. 6 Dec.
Besågo om förmiddagen det utmärkt sköna, i italiensk smak vid
1600-talets begynnelse uppbyggda v. Pellerska huset, med däri
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befintliga samling av målningar. Det märkvärdigaste däribland
var en Danae av Tizian och ett porträtt av Katarina Medicis av
Paolo Veronese. Vid den förra hade vi tillfälle att anställa betrak-
telser över Tizians mästarskap i kolorit, inkarnation o.s.v.; huru
formerna liksom häva sig från duken; hans tendens till det blän-
dande vita och klara ; här är med största konst det problemet
löst att måla en blond figur utsträckt på vitt underlag. Katarina
d. Medicis : lockande och stor, sirenisk retelse och konungslig
grandezza förenade; kroppsstorlek. Man begriper vid åsynen av
denna gestalt en ansenlig del av Frankrikes historia. – Av Palma
flera ypperliga tavlor, bland vilka Dianas bad, Paris dom m.fl. Åt-
skilliga av Bassano och Tintoretto. Ett förträffligt porträtt av Mar-
tin Peller, husets uppbyggare, målat av Bassano 1603. Av Kulm-
bach Kristus och Maria Magdalena. I huskapellet, fullbordat
1605: en ljuskrona av slipad bergkristall, förfärdigad i Milano;
måste upplysas med 36 ljus och är 9 1/2 Rhenländska fot hög
och 21 i omfång. – Ägaren av huset förde oss själv omkring
med utmärkt artighet.

Besökte sedan den bekante förläggaren Schrag, en älskvärd ung
och ståtlig man, som bland annat visade oss Fru von Fouqués ma-
nuskript av högst egen hand till sin ännu otryckta roman »die
Frauenliebe.« I sanning, det är ej underligt att de Tyska böcker-
na vimla av tryckfel.

D. 7 Dec.
Gjorde på förmiddagen visit hos herr Haller von Hallerstein, som
bland annat visade mig ett både genom materiell och formell
skönhet utmärkt graverat porträtt av Drottning Kristina efter ori-
ginal av Bordon. Ja, i sanning, hon var dock Gustav Adolfs dotter!
– Tillika visade han mig ett annat karikerat, men i uppfinningen
lika enfaldigt, som i exekutionen misslyckat, där hon föreställes
i hel figur kostymerad som en häxa och med ena handen i sidan,
en stor karlhatt i den andra och tagande ett stort, okvinnligt steg.
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D. 8 Dec.
Måste försaka det nöjet att följa Hjort till den berömde koppar-
stickaren Reindel, på det att jag skulle hinna sluta mina preli-
minariska anteckningar över Nürnberg; emedan denna afton
är bestämd till avresa åt Augsburg. – Fru von Fouqué får av sin
förläggare 90 Fredrichsd’or för sitt manuskript.
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XII.

Rom.
(Brev till Professor E.G. Geijer.)

Roma, d. 14 Mars 1818.

»Emsig wallet der Pilger! Und wird er den Heiligen finden?
Hören und sehen den Mann, welcher die Wunder gethan?

Nein, es führte die Zeit ihn hinweg: du findest nur Reste,
Seinen Schädel, ein Paar seiner Gebeine verwahrt.

Pilgrime sind wir Alle, die wir Italien suchen:
Nur ein zerstreutes Gebein ehren wir, gläubig und froh.«

Goethe.

Den eviga, den världsbehärskande staden, med vilken ingen an-
nan på jorden kan mäta sig, är då äntligen åtminstone för några
månader mitt hemvist ! Och enligt vad Jupiter Pluvius i dag fun-
nit för gott att förordna, har jag kommit att fatta pennan förr
än jag ämnade; ty annars är min tid från morgon till kväll upp-
tagen av att bara se. Jag skulle förgäves bjuda till att hitta en
tjänligare ingång till mitt första romerska sändebrev, än Goe-
thes ypperliga epigram, som i få ord innehåller det mest träffan-
de av allt, vad hittills blivit sagt om samtidens Italien och stör-
re delen av dem som där spana efter klassiska helgedomar. För
min del har jag under denna hesperiska vallfart ej funnit någon
läsning, som djupare inviger i landets och folkets kännedom, än
Goethes venetianska epigrammer och romerska elegier. Tillsam-
mans med hans få dithörande prosaiska uppsatser, bilda de ett
slags resebeskrivning, med vilken, av alla mig bekanta, blott vår
odödlige Ehrensvärds uthärdar jämförelse*).
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Den 11 dennes, kl. 5 e.m. höllo vi vårt intåg genom Porta del
Popolo, utför den långa, präktiga, men tämligen smala Via Fla-
minia ; dock utan allt triumfatoriskt prål, såvida man ej dit får
räkna gapandet av en hop sysslolösa människor. Utmattade, som
vi voro, av hetta och nattvak, dammiga och orakade, sågo vi
snarare ut såsom fångna barbarer, dem en bakpå vagnen uppsti-
gen påvlig soldat förde genom halva staden till Doganan (tull-
huset) i triumf. Förövrigt hade vi ej skäl att beklaga oss över de
hjältar, som bevaka Romas portar. De voro utmärkt hövliga och
medgörliga. Sådan är ock hela romerska polisens karaktär. Piaz-
za del Popolo, det rymliga torget straxt innanför porten, är ett
icke illa passande företal till vad man i Rom väntar sig. Mitt på
platsen en blänkande springbrunn och en ofantlig obelisk av röd
granit med hieroglyfiska trollfigurer; till vänster det vänligt slut-
tande Monte Pincio, där nyanlagda vägar och gångar leda upp
till höjden av Sallustii och Luculli trädgårdar, en höjd som nu
åter, smakfullt planterad, blivit skänkt åt Romarfolkets gemen-
samma nöje; äntligen, framtill, utsikten av trenne ansenliga, från
varandra sig solfjäderlikt utgrenande gator, bland vilka den mel-
lersta rakt framåt genomskär den livligaste delen av Rom, och
sträcker ut i ett ogenomskådligt fjärran sin brokiga ström av
vimlande rörelse, mellan en oräknelighet av kyrkor och furstli-
ga palatser! Denna är den forna Flaminiska, den i senare tids-
åldrar så vittberyktade Corso : dess mynning omfattas av heliga
portvaktarinnor, tvenne vackra, med kupoler och korintiska por-
taler likbyggda kyrkor*) ; om vilka man dock torde få påstå, att
deras nyromerska stil är mera täck än majestätisk. Likväl är det
från en helt annan riktning, som infarten i denna stad genast
överväldigar främlingens själ med det fulla intrycket av Roms
egentliga härlighet. Tyvärr är denna riktning den rakt motsat-
ta, den sydliga, åt Neapel till, och således väl nästan aldrig den, 
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från vilken nord-europeiska resande första gången hit anlända. 
Men jag skall framdeles beskriva dig den underbara trakten om-
kring Porta S. Giovanni, den trotsande Claudiska Vattenledarn,
och den gudomliga Lateran-kyrkan, ecclesiarum urbis et orbis ma-
ter et caput, där jag i går förmiddag gjorde mitt första besök.
Det är (tills vidare) nog sagt för mitt omdömes giltighet, om
jag tillägger, att en gata därifrån leder rätt fram till Coliseum,
Forum och Capitolium. Från det håll, som vi kommo, antager
allt, vid första anblicken, en viss oväntad prägel av modern hu-
vudstad, och vi förundrade oss, att i Rom, det gamla Rom, som
vi föreställt oss så ruinvördigt, högtidligen stumt och på allt vis
ålderdomligt, se så många nymodiga ekipager, nymodiga bou-
tiquer och nymodiga damer. Men också inskränker sig detta sken
av modern glans nästan blott till Corso-gatan, och småningom,
även innan man bestiger de kullar, som betäckas nästan blott av
världsfrejdade spillror, skönjer ögat överallt undantag på un-
dantag, Bland sådana, länder det åtminstone den ovannämnda
obelisken till beröm, att han icke låter söka efter sig. Vi hälsade
ödmjukt på den gamla stenhårda hierofanten, som har sett Fa-
rao Sesostris och Cäsar Augustus, men vill ingenting berätta
oss om all sin vishet. Snart började dock de spatserande Ro-
marinnorna locka vår åskådning till den natur, som lever ; men i
billig förmodan att det just icke vore vår fägring, som skaffade
oss så många nyfikna blickar, tryckte vi oss blygsamt tillbaka i
vår vagn så långt vi förmådde, rullade tämligen sävligt genom
den rörliga trängseln av svartögda Romulider, sågo en skymt
av Antonini ärestod på den vackra piazza Colonna (ett torg där
ungefärligen hälften av Corso är tillryggalagd), och ankommo
äntligen till Doganan, under mångfaldiga suckar över tullars och
tullnärers prosaiska tillvarelse. Lyckligtvis befanns detta tullhus
hava i fordomtimma varit ett gudatempel, efter vars urgestalt
ännu elva refflade korintiska marmorpelare kvarstå, av en be-
tydlig höjd, men inmurade i en modern fasad med dörrar och
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fönster emellan sig. Således fingo vi straxt ett estetiskt föremål
att förnöja oss med, under det Hjorts och B**s betjänt höll upp-
märksamheten spänd på förfarandet vid den lindriga visitatio-
nen, och en mängd trasiga slynglar hopade sig omkring oss, dels
tiggande, dels med höga rop, som sökte överskrika varandra, lo-
vande att visa oss vägen till ett par dussin alberghi och locande*)
av alldeles oerhörd ypperlighet. Då postiljonen sade sig själv
vara i Rom föga hemmastadd, letade vi omsider ut ur högen en
pojke, som såg någorlunda ordentlig ut, och tågade av med den-
ne härold att uppspana en vederkvickande interims-boning.
Men det blev honom ej lätt att hålla ord; vi voro komna just i
den tidpunkt, då Italienare och utlänningar av alla slag ström-
ma hit att övervara påskhelgens lysande högtidligheter, och den
som ej infinner sig förr än inemot den »heliga veckan«, har
svårt att hitta på ett drägligt härbärge. Sedan vi förgäves låtit
köra oss omkring till flera värdshus, blevo vi äntligen mottagna
i Gran Vasciello, ett skäligen dåligt, som just därföre var mindre
fullproppat av främlingar.

Vi bo för övrigt i en av Roms angenämaste nejder, vid den trev-
liga strada de’ Condotti, som leder från Corso upp till det sköna,
blott några steg från vår port belägna torget piazza di Spagna,
vars avlånga rymd, nedanom en sluttning av Monte Pincio, for-
dom var en under Domitianus byggd vattendamm för härmade
sjödrabbningar. Det har i mitten ännu en båtformig vattenrik
springbrunn, en av Bernini’s tallösa källbyggnader och vatten-
konster. Går man förbi den rätt framåt, så stiger man uppföre
det glada trädgårdsberget på en hög och bred trappa, vars make
jag ännu ej sett i ädelt smakfull storhet : den är av travertin**),
175 steg, som ömsom dela sig i tvenne armar, ömsom ånyo för-
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ena sig ; så att det hela liknar en i flera forsar bruten, men för-
stenad kaskad, som från en rymlig öppen plan, där åter en obe-
lisk framför den ansenliga kyrkan S. Trinità dei Monti upphö-
jer sin hieroglyfiska solvisare, störtar sig nedåt piazza’n och den
glimmande springbrunnen. Viker jag från obelisken av till väns-
ter, så kommer jag under lummiga, mörkgröna trädgångar, för-
bi den åt fransyska konstnärer inrymda Villa Medici och dess
cypresser, ut på det allmänna lustvandrings-fältet i grannskapet
av Porta del Popolo, med en hänryckande utsikt över Rom och
dess omgivningar ; viker jag åt höger, så öppnar sig framför mig
strada Felice, den längsta av alla romerska gator, och ledsagar
mig genast in i den trakt av staden, där Thorvaldsen och de ut-
märktaste härvarande Tyskar bosatt sig.

Från Tyskland till Rom ske årligen talrika utvandringar av
konstnärer, lärda, skalder och fruntimmer; männernes antal är
så väldigt, att de här ordentligen bilda en hel inom sig sam-
manhängande nation, under fri styrelse av egna lagar, grund-
satser och sedvänjor. På vissa förfrisknings-ställen, isynnerhet
locanda Borghese*) och caffé Greco, som nu också allmänt heter caf-
fé Tedesco, råkar man, särdeles om aftnarne, medborgarne av det-
ta samhälle, vilket man kunde kalla en artistisk Burschenschaft, 
i broderlig församling. På caffé Greco träffade jag i går afton
den genialiske Friedrich Rückert, som vistats här redan i flera
månader. Av hans poetiska arbeten känner du förmodligen åt-
minstone de vitt berömda geharnischte Sonette, dem han under
namnet Freimund Reimar utgav; de äro, kanske med undantag
av Körner’s bästa sångstycken, de vackraste poetiska uppma-
ningar till seger och död, bland de många, som föranleddes av
befrielsekriget mot Frankrike. Han är ej alltid lik sig i kärna
och styrka, samt ofta i sin stil förmycket grammatiskt och ling-
vistiskt spetsfundig; ett fel, vars orsak väl till någon del torde 
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ligga i de djupa språkforskningar, med vilka han nästan oupp-
hörligt sysselsätter sig. Dock njuter han rättvist ett stort anse-
ende i sitt fädernesland, och bland den yngsta generationen av
dess skalder finns endast Uhland, som med sina undersköna
Romanser kan göra honom första rummet stridigt. Det är möj-
ligt, att Rückert icke blir i stånd att hålla vad hans ungdoms
framträde lovade; men hur många dödlige kunna uppfylla den-
na stränga fordran? Må det nu lyckas honom, eller ej, att små-
ningom avskudda sig det hårda, det bisarra, det långsträckta, som
ej sällan med skäl blivit honom förebrått : så är han icke dess-
mindre en hjälteskald, en skarpsinnig tänkare, och vad mera är
än allt snille, en man av hjärta och ära. Han var nyss återkom-
men från Neapel och hade i sällskap med vår Lidman gjort en
resa till den romantiska ön Capri. Gärna vill han också engång
bese vår nordiska halvö, och möter du där händelsevis en le-
vande bild av Folkvard Speleman i Niflunga-dikten, så må du
veta att mannen är Rückert ; ty sådan ser han ut, till punkt och
pricka: en fullkomlig jättegestalt, forntysk dräkt, stora musta-
scher, mörkt hår som faller ned på axlarne i långa, talrika lock-
ar, ögonbrynen bistert sammandragna, ögonen tankfulla, redli-
ga, ömsom barnsligt milda, ömsom krigiskt blixtrande; kortli-
gen, blott järnstråken felas. De ryktbara målarne Riepenhausen,
bröder och tävlare, med vilka Tieck gjorde sin Rom-färd, råkas
vanligtvis i den Borghesiska locandan, där Hjort och jag redan
varit ett par gånger mottagna såsom gästvänner. Vi skola där i
morgon kväll formligen införlivas till medbröder. Och så äga vi
det bästa hopp, att bland alla dessa målare, skulptörer, arkitek-
ter och poeter komma i njutning av ett föryngrat och förskönat
studentliv. För övrigt räknas här i Rom även Svenskar, Danskar
och Norrmän över en kam till gli Tedeschi, och av dessa behand-
las man genast såsom hörde man till dem: sunnan om Alperna
känner man tillfyllest det gemensamma släktskapsbandet.

Just i dag, på morgonstunden, vandrade jag och mina reskam-
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rater, anförde av en dansk historiemålare Lund, ett stycke uppåt
strada Felice. Vi stannade på piazza Barberini, där Berniniska del-
finer, tritoner och vattenbi hjälpa ett par källor att vittomkring
sprida ett fint duggregn, togo fyra steg på en liten gata till höger,
klappade på en port, och se! vi slutade med att hyra hela huset,
dit vi nu, vill Gud, efter få dagar ämna för tre månader inflytta.
Huset är byggt över (Gud vet vilka) ruiner, som här och där inpå
den gräsbroddande gårdstomten framskjuta sina gråa, mångkan-
tiga stenmassor; och bakom, i något avstånd, synas från Quirina-
lens höjd, ovanför en ofantlig grundmur, dunkelgröna toppar ur
den Helige Faderns lustgård. Låter ej detta såsom ett paullo majo-
ra canamus? Också har Boccaccio haft samma tycke som vi, i fall
han verkligen bott någon tid i samma trakt ; vilket därav är sanno-
likt, att hans namn smyckar en gränd straxt invid vår nya boning.
Ja, lagstiftaren Numa skall någorstäds i denna nejd hava byggt sitt
kungliga palats, vars beskaffenhet förmodligen utanpå varit lika
tarvlig som innantill. Nämner jag nu på köpet, att den forna Cir-
cus Rusticus eller Florae, där de Florealiska spelen firades av lant-
folket från det gamla Latium, blivit av några ålderdomsforska-
re förlagd på piazza Barberini, så inser du visst, att jag får mina
bopålar uppslagna på en i själva Rom utmärkt klassisk jordmån.

Du önskar säkert, att jag hellre först än sist ordar något om
vår bildhuggande landsman den älskvärde Byström, som jag icke
förr personligen känt, och som hjärtligen bett mig hälsa dig. Jag
fann honom i går, och bokstavligen på sin plats, nämligen i sin
verkstad, med mejseln i handen, omringad av idel guda- och kvin-
nobilder. Verkstaden själv, belägen ej långt från Tiberströmmen,
tillhör en ryktbar fornromersk minnesvård: det är den stycka-
de och kaotiska jättebyggnaden av Augusti Mausoleum, som upp-
låtit några ljusa och trevliga rum åt den götiske konstnären*).
Han är en äkta blond och värmländsk Svensk, enkel, öppen, 
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lugn, fryntlig och arbetsam. Hans väsende har utvärtes denna
det nordiska lynnets makliga jämvikt, som innan en djupare
prövning förekommer åskådaren lik ett uttryck av flegma. En
man, som Byström, kan ej annat än med liv och själ deltaga i sitt
fosterlands öden: också var det från hans läppar, som jag emot-
tog den första tidning om Karl Johans uppstigande på svenska
tronen. Föreställ dig huru långsamt genom gazett-vägen Svens-
ka nyheter hitkomma, och hur gruvligt min förlåtliga nyfiken-
het denna gången varit plågad, om jag berättar, att jag några
timmar före min avresa från München fick i Allgemeine Zeitung
läsa uppgiften om Karl XIII : s död, med den beställsamma till-
sats, »att all kommunikation på gränsorna vore spärrad och att
man ännu icke kände de vidare följderna av denna händelse«; att
jag sedan på vart och ett värdshus i Norra Italien, där vi gjorde
ett litet uppskov och jag begärde avisor för att komma vidare i
Sveriges historia, varje gång blev undfägnad med uppdukandet
av beständigt samma tilldragelse ; och att äntligen här i Rom
det nyaste tidningsbladet, som räcktes mig, ord för ord innehöll
åter det samma : så att denna gazett-artikel alldeles parallellt med
mig rest ifrån München till Rom, på en tid av ungefär tre veck-
or. Gud beskydde den nye Konungen, den korade mannen av
ett fritt folks val, och upplyse såväl honom, som folket, till det
bästa! Vi talade länge om Sverige med värma, mina öron hade
på ett halvt år ej förnummit ett svenskt ljud, och Byströms hän-
ryckta tillgivenhet för vår Hjältekonung var undersåtens och
konstnärens i lågande förening. – Annorlunda förhåller sig den
bekante orientalisten och fornforskaren Åkerblad, som driver
sin ovilja mot det oskyldiga hemlandet ända till den ytterlig-
het, att han giver sig ut för Dansk, och bland utlänningar söker
varje möjlig anledning att skildra Svenskarne såsom barbarer
och dumhuvuden. Denne Åkerblad bor endast några steg ifrån
mig, men jag går visst aldrig till honom. Den som föraktar Sve-
rige, bör föraktas av Sverige och varje Svensk tillbaka. – Det
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graciösa, så i tankarnes art, som i marmorns behandling, är väl
ännu den härskande prägel som utmärker Byströms arbeten.
Därföre är ock den kvinnliga skönhetens område det egentliga
för hans konst. Att han förmår vara sublim, vittnar tvivelsutan
hans härliga sovande Juno, vid vars bröst den späda Herkules
insuger gudakraft : men han tycks förmå det endast då, när ett
kvinnligt ideal av storhet och majestät inspirerar honom; och i
sanning har det här till olympisk betydelse upphöjt det ljuva, det
läckra, det runda, det vällustiga, som hos de lyckligt begåvade av
kärleksgudinnans kön alltid påminner om ett lån av hennes gör-
del. Redan skördar han i rikt mått Romarnes aktning och bifall ;
högst välförtjänt, emedan han med utomordentlig skicklighet
har gjort det vackraste av deras egen plastiska smak och stil till sin
egendom. – En ung greve Mörner, lycklig tecknare, bemödar sig
nu ivrigt att vid denne mästares hand utbilda sina sköna konst-
närs-anlag. Tills vidare kämpa i hans själ Måleriet och Arkitek-
turen om riktningen av hans huvudböjelse. Fäderneslandet har
sannolikt, i vilketdera fallet, att påräkna en verklig vinst.

En i allt, utom i snille, med Byström olikartad natur är Dan-
marks artistiska ära och stolthet, Thorvaldsen, en oupphörligt
drömmande, tankspridd, inom sig sluten och djupt melanko-
lisk Fidias-ande i en välväxt, men blek och mager gestalt av
några och fyrtio års ålder. Den höga, vackra, men svårmodiga
pannan, de stora blå ögonen, som med ett slags förvirrad blick
tillkännage att hans egentliga uppmärksamhet sällan är fästad
vid de föremål, som utvärtes omgiva honom, förråda genast en
fantasiens omedelbare son; och då han ej talar något enda språk
fullkomligen riktigt, utan ofta sammanblandar fyra eller fem för
att göra sig begriplig, samt tillika har oupphörligt ett par dus-
sin saker på engång svävande för sin föreställning, så bär hans
ansikte nästan alltid, i sällskap och samtal, ett visst naivt uttryck
av bryderi och förlägenhet, som kläder honom rätt väl och för-
träffligt passar till det lakoniska sätt, varpå han meddelar, lik-
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som skurna i sten, sina merendels epigrammatiskt spetsade tan-
kar. Dessa äro ofta så humoristiskt kvicka, att åhörarn däröver
kunde frestas att skratta ihjäl sig, men utan att man ser infallets
lustighet rubba ett enda drag i den talandes allvarsamma, gul-
bleka anlete. Sådan är personligheten av den man, som är på
vägen att stifta ett nytt Skulpturens tidevarv, och med den nor-
diska malmådran i sitt lynne omsider blivit i själva Rom Cano-
va’s övermäktige medtävlare. Jag tror, att Tyskarnes och Engels-
männens gemensamma omdöme därutinnan icke bedrager sig.
Italienarne vilja, i det längsta, skjuta ifrån sig den hårda nöten
att inrymma första rummet bland nyare tiders bildhuggare åt
någon annan, än Venetianarn; till en del av nationalfåfänga, till
en del väl också av en ursprunglig olikhet i känsla och tyckets
daning. Alla medgiva de likväl, att efter Canova’s död är den
skandinaviske främlingen självskriven tronföljare till detta slags
kungadöme. Fransoserne sväva ännu, heter det, med sin me-
ning oavgjort mitt emellan. Enligt min åsikt (om det tillåtes en
oinvigd att yttra någon), har Canova givit första väckelsen till
den nya högre flykt, som bildhuggeriets anda i senare tider
börjat utveckla ; ty han återförde sin konst till en i utövningen
förglömd åskådning av Antikens eviga urbilder, och kom där-
igenom nödvändigt åter på spåren av den ädla och naturliga stil
som länge under Berniniskt-fransysk flärd legat begraven. Den-
na ära, som ej kan honom berövas (ty Sergel, undangömd i Nor-
den, levde och dog utan inflytelse på den allmänna europeis-
ka konstbildningen), synes mig redan så betydlig, att man utan
obillighet kan tillåta sig anmärka det armod på uppfinning och
den behagsjuka veklighet, som hålla honom fjättrad vid gränsen
av Italiens närvarande själsodling och stänga honom på halva
vägen till hans mål. Väl har jag ännu ej besökt Canova’s verk-
stad; men likväl, i Petri-Kyrkan och annorstädes, av hans arbe-
ten sett tillräckligt många, för att icke vid ett sådant besök gö-
ras vacklande i min övertygelse. Thorvaldsen, själfullare och djär-
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vare, har ej låtit skulpturen stanna framför det gränsesnöre,
som skiljer den antika skönhetens ägor från det moderna livets,
eller nöjt sig att låta henne på denna sidan om snöret inöva en
och annan sirlig attityd, behändigt lånad från gudasynerna på
den andra. Hans mejsel har huggit snöret i tu, och hans konst
har dymedelst tagit fotfäste på sitt gamla fält, där konstnärn ej
vidare betraktar antikerna med en slavisk vördnad, såsom hår-
da Sinai-tavlor, i vilka varje skåra är gudomlig, utan med den
obekymrade förtroliga kärlek, som är känslan av en i eget bröst
och egen arm lika odödligt fortlevande konstförmåga; han stu-
derar ej mer de forntida mönstren, han lever, tänker och skapar
i deras mästares lynne. Redan överträffar han dem i basrelief : en
märkvärdig omständighet, som tycks antyda en annalkande för-
medling och försoning mellan Skulpturen och Måleriet ; om vil-
ka man kunde påstå, med en ur Filosofien hämtad jämförelse,
att den förra vore Plastikens natur, den senare dess etik. Thor-
valdsens fantasi är poetisk, i ordets högsta bemärkelse; en abys-
sus av instinkt och drift, ur vars dunkelhet den ena skapelsetan-
ken efter den andra, slag på slag, framblixtrar med friska, har-
moniskt sinnliga gestalter. Den berömda frisen i upphöjt arbete,
som föreställer Alexanders intåg i Babylon, efter återkomsten från
hjältens persiska fälttåg, är ett helt epos i marmor, av en gre-
kiskt-österländsk världsprägel. Från en överflödig beskrivning
vill jag förskona dig; lätt nog kan du förmoda, till vilken mång-
fald av skönhet och karaktäristik den sinnrike konstnärn skulle
föranledas av ett sådant ämne, Alexanders hjälteprakt och de med
skänker mötande Österlänningarnes hyllningar. I sanning, då
Napoleon underlät att göra den tillämnade Rom-Resa, för vil-
ken denna fris beställdes att smycka Quirinal-palatset vid hans
intåg, försummade han med detsamma åsynen av kanske det enda
verkligt Sköna, som estetiska lovoffer frambragt till hans ära*).
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Jag lämnar dock därhän, huruvida han borde funnit sig smick-
rad, om han märkt de frihetsälskare, som ro av alla krafter bort
över Tigris, och om han förstått denna sluga vink över »frivil-
ligheten« av Babyloniernas glädje. Ett lika härligt och fullän-
dat verk, ehuru i mindre mått, är en basrelief, som behandlar den
scen ur Iliaden, då Agamemnons härolder bortföra Briseis från
den vredgande Akilles. Man kan icke se sig mätt på denna rika
och dock så enkla sammanställning av storhet och smärta, kraft,
svaghet och medlidande; på gudinne-sonen, som vänder sig
bort, skakad i alla nerver av harm och hämndbegär, men lika
skön ändå; på den milda Patrokles, som sakta skjuter ifrån sig
den hulda, darrande Briseis, vilken vänder sig och med sorglig
försakelse bjuder till att foga sig efter nödvändighetens lag;
äntligen på hennes bägge visa ledsagare, som oaktat all tillbör-
lig härolds-vördighet skynda sig allt vad de förmå, glade i sina
hjärtan att med liv och helbrägda lemmar hava förrättat ett så
slemt ministervärv. I den gamla världen är Thorvaldsens natur
liksom infödd. Med överraskande sanning och dock utan all
trälaktig efterlikning, har han ej längesedan tävlat i deras eget
maner med mästarne av den före Fidias rådande stilen, om vil-
ken man först nyligen erhållit fullständigare begrepp, genom
de såkallade eginetiska konstverkens upptäckt. Kronprinsen av Bay-
ern, den ivrigaste och frikostigaste av alla nu levande förstli-
ga konstälskare, har köpt dem och låtit hitföra dem från Grek-
land; han vistas själv för det närvarande i Rom, och även konst-
verken äro ännu ej till München avhämtade. En Bayersk histo-
riemålare Wagner (densamme som över dem uppsatt den be-
skrivning, vilken Schelling utgivit och riktat med förträffliga
tillägg), har dem tills vidare under sin tillsyn, och samlingen finns
i ett hus ej många gator ifrån mig. Emedan åtskilliga voro skada-
de och lemmalytta, fick Thorvaldsen det uppdrag att hela dem,
och fullbordade detta göromål till alla kännares högsta nöje;
men fördjupade sig därunder så långt i betraktelsen av deras
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sällsamma skaplynne, att följden omsider blev en Hoppets gu-
dinna, som sluter sig till de övriga såsom en mildrad fortsätt-
ning. Dessa åldriga guda- och krigarbilder ha en märkvärdig
stämpel av sträng religions-mystik. De, som förfärdigat dem,
trodde tvivelsutan att en gud föga hedrades, om hans bild för-
tjusade liksom en vacker människas. Väl tillkännager samtliga
gestalternas utarbetning en redan grundlig kännedom av män-
niskokroppen, och det nakna viker ingenstäds, utom i behand-
lingen av huvud och ansikte, från lagarne av punktlig natursan-
ning. Men icke blott en viss dyster böjelse för magerhet, som
tydligen är uppsåtlig (liksom ock i den äldre Kristendomens bil-
dande konst), utan ännu mer ett gemensamt och lika uppsåtligt
halv-egyptiskt syskontycke över ögon, mun och haka, ett strävt
och gåtaktigt småleende, påminner om den konstperiod, som
följde på de äldsta Hermerna och Daidali träbilder. Man vet, att
i Hindostan, än i dag, alla heliga beläten måste göras efter vissa
uråldriga, oföränderliga typer, över vilkas noggrant iakttagna
likformighet prästerne hålla vaksamma händer. Denna likfor-
mighet inskränker sig här nästan blott till fysionomi och an-
siktsdaning; förövrigt är det asiatiska religions-allvaret synbart
på vägen att försona sig med Hellenismens glada kroppslighet.
Småningom glattades det alldeles bort ur Grekernes plastik, i
samma mån som de symboliska begreppens uttryck, nödtorftigt
men tillräckligt för andakten, måste giva vika för det begär, som
även i mytiska gestalter ville se den högsta fullkomlighet av mänsk-
liga kroppsformer. Det är sannolikt att Fidias i sina höga, un-
derbara tempelbilder sökte en jämvikt, en harmoni mellan reli-
gionens mystiska och konstens estetiska fordringar. En tid kom,
då de sista tillfredsställdes på de förras bekostnad; och Kons-
ten, som nu arbetade blott att smycka slott och termer åt jor-
dens mäktige, sjönk i samma grav som redan förvarade Religio-
nen till en annalkande uppståndelse.

Möjligtvis är Canova en fullkomligare marmorhuggare än Thor-
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valdsen; denne har dels ett ömtåligt bröst, som icke tillåter ho-
nom att länge i sänder sysselsätta sig med huggning och dricka
det mjölfina marmorstoft, vilket alltid i en sådan verkstad kring-
virvlar, dels ett lynne som i allting mest fäster sig vid själva tan-
ken, och av sitt rika förråd retas att så skyndsamt som görligt be-
giva sig från gamla tankar till nya. Likväl har han, i senare tider,
bekommit så utmärkt skickliga arbetare i sin tjänst, att hans bild-
verk även i denna hänsikt ingenting skänka medtävlarnes efter.
Thorvaldsen har jämväl i kristliga ämnen försökt sig ; måhän-
da med mindre framgång. Den sköna italienska medeltiden har
skulptörer att framvisa, som på detta fält överträffat honom. Ing-
en konstnär bör våga sig på Kristendomens heliga hävder och le-
gender, utan att befinna sig med sin hela håg, sitt hela hjärta på
denna läras milda, paradisiska grund. Thorvaldsen är därtill (ännu)
förmycket antik. Däremot skulle du säga, om du såge hans rykt-
bara hjältestod Jason med det erövrade gyllne skinnet, och hans
basrelief Natten, som innan kort blir lika ryktbar, att hans konst
har sammanfattat de båda polerne av den sfär, som ligger nedan-
om den högsta (eller utanför den innersta). Jason är det sanna
idealet av en Heros, lugn i sin självkänsla, mäktig i sin styrka,
ädel i dess utövning: Natten en oändligt ljuv kvinnogestalt, klädd
och bevingad, som under en vallmokrans, med tvenne sött slum-
rande barn (Sömnen och Döden) i sin famn, själv slutande sina
fagra ögonlock i obekanta drömmar, svävar sakta utåt den stjär-
niga rymden. Så äro, innan andevärldens egentliga mysterium
uppgått i själen, kraft och aning de härligaste skepnader, till vilka
livet kan svinga sig. De äro Naturens, de äro Antikens A och O;
men omedelbart bortom aningens natt gryr morgonrodnaden
av ett nytt, ett ljusare solvarv. Där uppenbarar sig den himmels-
ka kärlek, som försonar och förenar sina verk med sig.

»L’ Amor, che muove ’l Sole e l’ altre stelle.«
(dante.)
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D. 16 Mars.
Väderleken är nu här sådan, som hos oss i slutet av Maj eller
begynnelsen av Juni. Jag gläder mig dock åt den instundande
bello Aprile ; då blir Armidas trädgård fullständig. Mellertid ser
man den redan, vart man vänder sig, på det forna Roms höjder
och runtomkring det nyas murar. Jag har i dag gjort en oför-
gätlig morgonvandring, under den skäraste himmel, i den le-
naste luft och det blidaste solsken. Liksom i drömmarnes land-
skapstavlor, äro alla färgor starkare och mera glödande, än man
i Norden skådar och tänker dem; det gröna mera grönt, det
blåa mera blått, det röda mera rött ; vid solens upp- och ned-
gång flammar ett mångdubbelt större fält av himlavalvet i skif-
tande färgspel ; övergången från ljus till mörker är hastig, och
det senare mäktigt som det förra ; men det genomstrålas av
stjärnorna och månan, vilka här synas större, närmare till jor-
den och se ut såsom vore de stickade av guld på Nattens dun-
kelblå sammetsmantel. Tillika gör luftkretsens oändligt ge-
nomskinliga renhet, att den italienska himlen i allmänhet tycks
vara högre än vår, och öppnar en långt vidsträcktare synrymd.
Jag kom i morse upp på Monte Pincio, innan ännu det slags
förberedande morgonrodnad, som Italienarne kalla alba och
som egentligen ej finns i Norden, upphört att omgjorda hori-
sonten med sin vitrödaktiga tjusglans. Det är liksom en jung-
frulig suck av hänryckning, som gör hyn varmare på den slum-
rande Auroras kinder, innan hon ännu slagit upp ögonen och
klätt sig i purpurdräkten. Småningom besteg hon sin vagn i
hela sin drottningsprakt, mandelblommorna doftade, näkter-
galarne började vakna: till höger utbredde den elysiska villa
Borghese, mellan höga gångar av lager och buxbom, sina parker,
vatten, tempel och grönskande slätter, där under pinjernas
kronlika skärmar Guarini’s Pastor Fido blev första gången upp-
förd; till vänster, i något fjärran, på andra sidan Tibern, upp-
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lyftade Monte Mario sin krans av cypresser och den åldriga villa
Madama, i vars numera förvildade lustgård detsamma skedde
med Tasso’s Aminta, på blomstervallen, i vårtiden, då, liksom nu,
mandelblomman slog ut och näktergalarne sjöngo*). Framför
mig, en sträcka av vingårdar och lanthus, bland vilka den lilla
villa Nelli, där Rafael i en älskarinnas famn tillbragte en lycklig
sommar; längre bort, den öde Campagna’ns allvarsamma infatt-
ning; på motsatta sidan, det i ungdomlig morgonglans skim-
rande Roma! – Jag förflyttade mig sedan utom stadsmuren, och
mötte några sjungande lantmän, som vänligt hälsade mig från
sina åsnor, på vilka de, i maklig ritt, med full hals kvädde ritor-
nelli**) över grannflickor och grannhustrur ; jag vandrade längs
en del av Tibern och hann äntligen mitt mål, som var, att från
Monte Mario betrakta den kringliggande nejden. Uppvägen dit
är brant och mödosam nog men ymnigt belönande genom den
omsider uppnådda höjdens mångfaldigt rymligare utsikt. Man
överskådar härifrån, och isynnerhet från en tämligen förfallen
villa Mellini, som ligger på spetsen, Rom i hela dess omfång, den
vidsträckta Campagnan med dess spillrade forntidssmycken av
akvedukter och griftvårdar, de häftigt strömmande krökningar-
ne av Tibern, som fem gånger visar sig för ögat och lika många
gånger åter fördöljer sig ; den fläck där man påstår att Cincin-
natus haft sitt åkerfält, halvcirkeln av de Sabinska och Albanska
bergen, som bilda Campagna’ns östliga gräns och med de vit-
glänsande städerna på sina sluttningar, mellan kastanjer, ekar och
oliver, bjuda ögat en lockande vilopunkt. Snart återvänder det
ånyo till den eviga världsstaden själv, som utgör centern av tav-
lan; man tröttnar ej att se dessa kullar, kupoler, torn och palatser,
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som på den gula Tiberns bägge stränder förvara så många odöd-
liga minnen av hjältemod och snillets förtjusning; man erinrar sig
Horatii utrop, och det går ännu lika varmt från åskådarns hjärta:

»Alme Sol, . . . . . . . . . .
possis nihil urbe Româ

Visere majus !
Vid återkomsten till min boning fann jag mig vara i den rätta

stämningen, att bese de ypperliga fresko-målningar, med vilka
några unga tyska konstnärer smyckat en liten sal i Preussiske
Konsuln Bartoldi’s hus ; de föreställa de viktigaste avdelningar-
ne ur Josefs historia. Särdeles behagade mig en av Cornelius,
där ynglingen, rafaeliskt älskvärd, tyder drömmarne för Farao,
som sitter på tronen i djupa konungsbekymmer; och en annan
av Overbeck, där gossen, i ett skönt syd-asiatiskt landskap, blir av
sina bröder såld åt den kommande slavhandlarn. Den gamla
Florentinska skolans fromma naturfriskhet andas ur dessa bil-
der, i förening med den gamla Tyskas osminkade redlighet och
oskuld. Men sådan är den syftning, som härskar hos de ut-
märktaste härvarande tyska målare; en syftning, som kan anses
för gryningen av ett nytt Måleriets tidevarv. Detta är likväl en-
dast i det avseendet nytt, att det med självständig uppfattning
återvänder till det sköna och väsentliga i ett längesedan förflu-
tet, vars härligaste (men också sista) frukt var den oöverträffli-
ge Rafael. En åsikt, som står i motsats till de flesta samtidas be-
grepp om konst och dess bestämmelse, måste till en början, nöd-
vändigtvis, yttra sig med ett revolutionerande lynne. Att den
först hos tyska konstidkare skulle tändas och utvecklas, följer av
den spekulativa, historiska och religiösa riktning, som är själen
i Tysklands nuvarande nationalbildning. Bland Italienarne ha
de hittills blott vunnit en Maltesare till lärjunge. De andra, även-
som Fransoser och Engelsmän, fortfara med mycken bekväm-
lighet och självtillfredsställelse att måla statyer, coups de theatre,
nakna flickor och gaeliska töckenbilder. Somliga förgrubbla sig
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på Guidiska eterfärgor och Mengs’iska idealer ; andra ävlas att 
i eklektiska kompositioner sammandestillera tre eller fyra mäs-
tares (t.ex. Rafaels, Tizians och Correggio’s) olikartade storhe-
ter ; en talrik mängd repeterar oupphörligt Davids fransyska
tragedier ; några tro sig vara i besittning av den pura Naturen,
samt yrka med höga rop på kraft och naturgeni. Det sista, näm-
ligen enligt sitt begrepp därom, förmena sig Engelsmännen till
ett utmärkt mått hava upptäckt hos Thorvaldsen, varföre de ock
värdera honom ungefär ur samma synpunkt, som de upphöja sin
nyaste modeskald, Lord Byron, till ett non plus ultra bland alla
skalder på jorden. Tvivelsutan äga Britterna sinne för allt, som
på ett djärvt och överraskande vis är levande och ursprungligt :
men de flesta tyckas dock sätta det sköna och det stora blott i
uttrycket av en ovanlig kraftspänning. Om filosofi, religion och
poesi kan hos alla dessa egentligen ej vara fråga, varken i prin-
ciperna, eller i den känsla som leder deras utövning.

Annorlunda Tyskarne. Jag hade ofta i deras fädernesland hört
omtalas, att i Rom, bland yngre tyska konstnärer, ett slags ny
målarskola vore på vägen att bilda sig ; och man tvistade häftigt
om förnuftigheten av dess grundsatser, långt häftigare än om
värdet av dess arbeten, emedan man åtminstone hos själva hu-
vudmännen (Cornelius och Overbeck ) gärna medgav både säll-
synt snille och sällsynt grundlighet i tekniska kunskaper. Så-
som det vanligtvis sker vid dylika tillfällen, innan framblixtran-
det av en ny andlig livsyttring hunnit avgörande genombryta
molnen av gammal hävd och fördomar, märktes på den ena si-
dan en ovilja, som blint förkastade och fördömde; på den and-
ra en beundran, som kanske ofta trodde sig böra gilla och för-
fäkta det nya, endast för dess tvetydiga förtjänst att vara nytt ;
sällan uppgifter och omdömen, som grundade sig på lugn och
oväldig prövning. Till och med Goethe har nyligen*) dömt omilt
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över en sak, som han icke betraktat genom sina egna ögon, och
med maktspråk, egentligen vilande på Mengs’iska ungdoms-
läxor, emot sin vilja bragt en babylonisk förbistring i den strids-
fråga han ville upplysa. Ett sådant förfarande tjänar alltid blott
att just framlocka den motsatta ensidighet, vars tillvarelse man
ex hypothesi antager och bekrigar. De unga konstnärerna och de-
ras vänner skjuta skulden till dessa den gamle skaldens mindre
lyckliga ingivelser på en viss teoretiserande målare i Weimar,
Meyer, sedan flera tiotal av år Goethes umgängsvän, en lärd man,
men usel målare, och i sin konstlära, sina granskningar ungefär
en de bildande konsternas Bouterweck. Likväl har Goethe själv
offentligen yttrat sig om den ädle Cornelius, i anledning av
dennes teckningar till Niflungakvädet, att hans talang är un-
derbar, ja att konsten med honom liksom återvänt i moderlivet
och blivit ännu engång nyfödd. Detta yttrande, rätt förstått,
innehåller någonting oändligt mycket mer, än Goethe förmod-
ligen därmed trodde sig säga; i stället att vara ett blott uttryck
av bifall över en enda utmärkt man, karaktäriserar det i själva
verket hela den anda, det bemödande, som danar den anklaga-
de nya skolans riktning och syftemål.

Tänker man sig under namnet en av likhet i grundåsikter fritt
sammanbunden konstnärs-republik, så är en skola här visserli-
gen förhanden; men egenskapen av nyhet kan henne med mind-
re skäl tillerkännas, då hon egentligen är så gammal som Fieso-
le’s, Masaccio’s, Francia’s, Perugino’s och Rafaels. Vad man hos
henne finner oerhört och nytt, består endast däruti, att hon åter-
vänt till Naturens och Skönhetens ursprungliga åskådning, så-
dan som den måste leva hos en konst, vilken är kristlig till sin
själ och romantisk till sitt lynne. Hos Grekerne var Skulpturen
religionens konst, var den av de tvenne plastiska systrarne, på vil-
ken högsta kärlek användes och högsta värde sattes ; Måleriet
var däremot blott en bisak, lämplig för prydnader av rum och
allahanda bestämmelser till enskildas nöje. Det blev också hos
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de gamle aldrig något annat, än ett med torraktiga färgor be-
lagt avtecknande av statyer och basreliefs*). Kristendomen om-
vände förhållandet ; dess världsomvälvning var ej allena ljusets,
utan ock ljusbrytningarnes triumf. De nya gudomligheterna kläd-
de sig helst i den skära slöjan av färgornas spel, och Målarkons-
ten fick vingar, som lyftade henne långt över systern. Men av
detta omvända förhållande skulle nödvändigt följa, att om Bild-
huggeriet – i nödfall, det förstås – kan hjälpa sig skickligt nog
med poesi utan religion, nämligen med den poesi, som ligger i
den yttre fullkomligheten av Naturens organism: så är tvärtom
allt Måleri, som ej utvecklar sig ur den innerligaste samman-
smältning av bägge, ett alldeles intet, en väsenlöst gycklande
brokig ögonkittling. Det måste så behandlas, att det på fullt all-
var är, vad Skulpturen fordom var : en konst för religionen och
för stora minnen. I annat fall blir dess rot avskuren, dess kärna
urholkad, och man får hastigt se Rafaels yrke sjunka ned till sin
första ringhet, till ett blott och bart dekorations-hantverk, ja
detta till och med utan den heder, att såsom sådant kunna mäta
sig i konstvärde med en till samma förnedring sjunken skulp-
tur. Ty Bildhuggeriet, stödjande sig på vissa organiska urbilders
nästan matematiska oförvansklighet, bibehåller under sitt för-
fall i det längsta kvar ett sken, en majestätlig skymt av den ädla,
den gudomliga enfald, som yttrar sig i de eviga grunddragen av
Naturens lagbundenhet. – Bibeln, den äldsta kyrkans Legender,
Folksagor och episkt-historiska urkunder, – nämligen sådana,
varest hävdernas själ och folkslagens lynnen osminkade fram-
träda i deras innersta sanning, – bilda den krets av ämnen, inom
vilken den äkta Målarns uppfinning och pensel har att välja sina
föremål. Framförallt måste han med filosofisk skarpsinnighet
och poetisk blick – är han av rätta slaget, så förenar han bägge i
sin instinkt – förmå intränga till det väsentliga, det karaktäris-
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tiska, det egendomliga i tingen. Denna förmåga kan upphöja
ett porträtt – liksom ju förhållandet är med de gamla italienska
och tyska mästarnes porträtter – till värdigheten av en evig sym-
bol, även när det symboliska förvirrat nog uttrycker sig i perso-
nens timliga skepnad. Ja, själva landskapstavlan, som blygsamt
ingenting annat begär, än att med hjärtlig känsla framställa en
bit av den närvarande sinnliga världen; förädlas av denna för-
måga till en uppenbarelse från den högre värld, vilken ju icke
blott förkunnar sig genom änglar, helgon och hjältar ; utan ock
genom stjärnor, blomster, klippor och vattenfall*).

Men huru långt, alltifrån Rafaels död, var ej Målarkonsten av-
viken från allt det Skönas rena symbolik i Natur, Religion och
Historia! Vilket syndafall gjorde hon ej redan i Giulio Roma-
no’s praktfulla mytologiska galleribilder, vilkas vällustigt skim-
rande hedendom egentligen blev hela det nyare Måleriets härs-
kande böjelse! Och härvid kom man, allt ständigt under inbill-
ningen att fortsätta där Rafael slutat, äntligen utföre till den
själlösa matthet, till den oreda i ändamål och medel, som under
en skrytsam affektation av ideal och naturstudium utgör skap-
lynnet av det sistförflutna århundradets målar-bemödanden.
Denna centrifugala riktning, tydligast synbar i det ganska jor-
diska sätt varpå andliga ämnen av de nya mästarne behandla-
des, var flera gånger på vägen att fastna på en fläck och tillintet-
göra sig genom sin egen flärd. Män av verklig kraft, fastän i be-
greppen missledde och inskränkte av en samtid, som sönderföll
i abstraktioner, sinnedruckne naturalister, såsom Caravaggio och
Rubens, eller antikiserande eklekticister såsom Carracci’erne
och Mengs, gåvo den då varje gång åter en viss fart igen: men
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det Onda låg ohjälpligt i sakens inre väsende. Sedan omsider det
parti, som oupphörligt förväxlar Måleriets synpunkt med Skulp-
turens, vunnit seger genom den helgade myndigheten av Winck-
elmanns ensidiga skulptur-dyrkan, skulle nödvändigt slutligen
en tid inträffa, då man anses för en stor målare, när man teck-
nar statyer i teatraliska ställningar, låter ingen grupp vara na-
turlig, och kolorerar så kallt, snart sagt så färglöst som möjligt.
Till höjden av denna falska strävan har Camuccini hunnit, som
nu gäller för Italiens ypperste målare; en man med talang, men
dock blott ett eko av David och den parisiska smakens moder-
naste mode-stadgar. Det verkliga Måleriet gick ut från Kristen-
domens återlösning av naturens och mänsklighetens förlorade
fägring, och jämväl vid behandlingen av hedniskt-mytiska äm-
nen förfor det med en djupsinnighet, såsom hade det varit in-
vigt i Orfikernes förbund, i eleusinska mysterierna eller i Nypla-
tonikernes teosofiska poesi. Detta måleri upphörde med Rafael.
Det hade börjat sin bana från en ännu ej tillräckligt uppdagad
österländskt-bysantinsk källa, i tvenne mäktiga, till sitt upphov
ungefär liktidiga, strömmar av oförgänglig skönhet : den gamla
nederländskt-tyska och den gamla nord-italienska; eller, i kor-
tare benämningar, den kölniska och den florentinska. I anda, syft-
ning och en för vårt slappade släkte nästan otrolig arbetsflit,
äro båda oändligt nära med varandra besläktade: dock uppnåd-
de slutligen den sista en ädlare stil och en sannare norm i det
hela av formerna. Vad som utmärker de viktigaste av de arbe-
ten, som vi äga från de för-Rafaeliska mästarnes tider, är lätt att
med ögat utfinna, men omöjligt att beskriva med pennan. Det
är, i känslan, en stilla lågande fromhet och en oförfalskad na-
turlighets oskuld; i uppfinningen och anordningen, redlig och
enkel ända till arkitektonisk symmetri, en rentav symbolisk åsikt
av ämnet och dess omgivningar, varföre också deras bästa histo-
riska stycken vanligtvis tillika äro de bästa landskapsstycken, –
och enligt min tanka har landskapsmåleriet förlorat mer än sin
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halva väsentlighet, sedan det skilde sig från sitt dåvarande sam-
band med människan, jordens friborne konung och medelpunkt.
I det individuella hos gestalterna visa dessa arbeten en person-
lighet, en särskildhet, som är fattad och framställd med hela sorg-
fälligheten, hela grundligheten av Naturens egen sanning; i åt-
börder, blickar, anletsdrag en utomordentlig uttrycksfullhet och
bestämdhet, som å ena sidan företer det gladaste skådespel av
styrka, mod, salighet och förtröstan, även under de smärtsam-
maste lidanden (liksom av den tacksammaste hänryckning, då
fridspalmen redan är vunnen), samt å andra sidan ett i sitt slag
icke mindre majestätligt skådespel av det mot Ljuset kämpande
Mörkret, uppenbarat genom väldiga brottslingar och demonis-
ka varelser. Och vad kan jämföras med den glödande livlighe-
ten och friskheten av dessa gamla mästares färgsinne, som öm-
sevis, liksom hos Leonardo da Vinci, över sina varma utgjutel-
ser andas den italienska hälsans fullsaftiga, brunaktiga färgton,
ömsevis, liksom hos Fra Angelico da Fiesole, paradisets skära
doft och genomskinlighet? Äntligen ser man det hela av kom-
positionen stämplas av en ovanefter kommen välgörande vishet,
som omotståndligt upplyfter betraktarens sinnen till det högsta
Goda, med glömska av alla de små kritiker, som stundom kun-
na göras mot anatomi, perspektiv och andra lyten av dylik art ;
brister, vilka däremot ensamt skärskådas av dem, som i allt an-
nat sätta konstens väsende, utom i själ och i snille. Det var ett
stjärnljus av en hög och värdig konstnärs-åskådning, som lyste
och vägledde, med oupphörligt stigande klarhet, dessa mästare
samtligen, alltifrån Giotto till Rafael. Fördelat på dem alla, sam-
lade det omsider i denne, liksom i en sol, hela sin allmakt, och
frambragte så dessa underverk av skönhet, dem vi djupt förvå-
nade tillbedja i hans Jesusbarn, hans Madonnor, Apostlar och
Cecilior. Den konstnär, som äger det himmelska, honom faller
ock, självmant, allt det jordiska till. Huru liten blir mästarn i
clair-obscur, den honingsöta, på naivt behag tämligen Narciss-
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likt studerande Correggio, eller den djärve kraftmålaren Tizian
med sin brännande, vällustiga carnation; eller den förnäme Gui-
do med sitt sentimentalt-antika eterväsende, ja den stormige
dombasunarn Michelangelo själv med sin övermodiga tecken-
konst, vid sidan av den rena, milda, prunklösa Rafael ! Bekym-
rande sig först och främst om själens skönhet, som var hans livs
medfödda gudomliga idé*), fattade denne alla sinnliga fullkom-
ligheter i en enda odelbar sammanklang, och visste att måtta
dem alla till en fläckfri spegelbild av den eviga tanken. – Måle-
riets närvarande förfall är ej olikt det, varuti Vitterheten icke
längesedan befann sig, efter Shakespeare, Cervantes och Cal-
derón ända till slutet av nyssförflutna århundrade, innan mäs-
tare i skaldekonst, såsom Klopstock, Goethe, Schiller, Novalis
och Tieck, samt mästare i visdom, såsom Lessing, Herder, Kant,
bröderne Schlegel och Schelling hunno uppstå att göra tiden
uppmärksam på den idé av poesi, som var hos mängden rentav
borttappad. Men desse män, var och en på sitt vis, levde själve
och verkade i en ädlare forntids anda; och endast därigenom
lyckades de att spänna tidevarvets strängar till en ny poetisk
stämning. Så förslår ock intet studium av naturens fullkomlig-
heter, intet av någon mästares, ej engång av själve Rafaels, att
rädda Måleriet ur dess lägervall, om ej målarne framförallt söka
gripa sitt yrke vid dess ursprungliga rot, och, likt Medeltidens
konstnärer, vända sig till den outtömliga springbrunnen av re-
ligionens liv och den romantiska diktens. Blott där kunna de
hämta denna en odödlig ungdoms guldflod, vars dryck öppnar
ögonen för tingens inneburna signaturer. – Man förebrår dem,
som yttra dessa grundsatser, att de vilja frånröva konstens ut-
övning all fritt framskridande självständighet, och spärra den
inom gränsorna av ett härmat forntids-maner. Tvärtom: frågan
är ej om att imitera de gamla mästarne, allraminst att av blind
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och vidskeplig vördnad åter upptaga det, som hos dem kan vara
brist och felsteg. Man bör endast leva, arbeta och tro som de,
med samma fromhet, allvar, självuppoffring och oförkonstlade
natursinne; man bör, änskönt icke till punkt och pricka med de-
ras, för våra utvidgade syften icke alltid tillräckliga medel, be-
gynna där De begynde, nämligen vid det eviga Ljuset och den
eviga Sanningen; man bör förvärva sig det mod, som med glädje
vet sig själv och sina åtgärder blott vara förberedelser åt kom-
mande lyckligare efterföljare. Endast på en sådan väg, som kan
med skäl heta ett konstens återvändande i moderlivet till en ny
födelse, är det att hoppas, att småningom skall ännu en gång ut-
veckla sig ett tidevarv av stor och härlig konstbildning; måhän-
da, i sin fullbordan, slutande med någon ny Rafael.

Så ungefärligen tänka, verka och tala de män, vilka här i Rom
äro sina medbröders förelysande tvillingstjärnor, Cornelius och
Overbeck. De andra följa nitiskt denna lära ; och det är lika na-
turligt, som ursäktligt, att upphöjandet av det Gamla och ned-
sättandet av det Nya ännu, hos en och annan, ej sällan drivs till
övermått. Cornelius och Overbeck äro bägge katoliker ; den
förre, en Rhenländare, född i denna kyrkas sköte, den senare,
en Lübeckare, övergången därtill. Omkring dessa båda sluta
sig för övrigt, med största fördragsamhet mot var andras teolo-
giska dogmer, såväl protestantiska konstnärer som katolska, i
ett gemensamt estetiskt samhälle. Det givs likväl bland härva-
rande protestanter ett parti, som anser för samvetsplikt att ivra
mot detta samfund och mot denna såkallade nya skolas kärlek
för religiösa och katolska ämnen. Besynnerligt, vad den miss-
tänkta katolskheten angår, huru man kunnat förglömma den på-
tagliga omständighet, att den äldsta kristna kyrkans trosartiklar,
traditioner och legender äro ett arv, som hon lämnat åt alla de
sekter, i vilka den kristna församlingen delat sig! Det är ju icke
mot äldsta kyrkan, utan mot Papismen, som o-katolikerne trätt
i fientligt förhållande. Och huru litet man i Måleriet förmår
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uträtta, när man med ytliga, inskränkta åsikter av Kristendo-
mens fornhävder ändock vill på dess Tabor bygga estetiske hyd-
dor, bevisas, utom av dagliga erfarenheten, kanske mest träf-
fande av det analoga exempel, som Skaldekonsten i senare tider
framställt : jag menar exemplet av de tvenne glänsande snillen,
vilka, liksom Dante, ville i ett par världsomfattande dikter be-
sjunga den eviga Kärlekens lösning av skapelsens gåta. Vilken
kunnig mäktar neka, att Milton och Klopstock, under nitet att
gå till det yttersta i protestantisk renhet, åstadkommit verk,
som med alla sina stora särskilda skönheter dock emot Dante’s
äro mödosamma lekverk, ja förmodligen av ingen kunna läsas i
en sträcka till slut, utan oerhörd ansträngning och tröttnad?

Cornelius är en man av ungefär en ålder mitt emellan din och
min; till sitt yttre en kort, men väl proportionerad och kraft-
fullt byggd gestalt, med ett anlete som utmärks av starka drag,
brunlätt färgton och mörka, djupt under ögonbrynen framblixt-
rande ögon. Med den allvarsamma, klara, genomträngande blick-
en och det på fastheten av sin inre natur orubbligt vilande vä-
sendet, har han ett avgjort filosofiskt tycke, som angenämt på-
minner om Schelling; blott är Cornelius, såsom en konstnär
höves, under all utsidans lugna fattning likväl inombords mera
häftig och volkanisk. Hans hjärta är lika ädelt, som den stränga
renheten av hans seder är vördnadsvärd, och hans lynne lika
okonstlat, öppet och redligt, som hans reflexion är skarp och
hans bildning vetenskapligt grundlig. Varm katolik, värderar han
dock, med lyftning över alla ensidigheter, i Luther det stora, av
Gud till väckelse skickade redskapet, och i Protestantismens
uppkomst det nyttiga för mänsklighetens ledning till självstän-
diga forskningar. Han är övertygad att dessa, när de företagas
med ärligt allvar och av ett verkligt religiöst behov, slutligen på
ett eller annat sätt skola hemföra de spridda brödraflockarne
till Faderns gemensamma boning, till en församling där tvisten
mellan hjärtat och förståndet, mellan fantasien och frihetsbe-
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gäret är bilagd. Av detta skäl förklarar han sig högt emot det
proselytmakeri, som några härvarande katolska konstnärer i blind
välmening driva : han tror, såsom jag, att de för poesien och
konsten, ej mindre än för hjärtats hugsvalelser, mest väsentliga
religions-idéer äro – eller åtminstone kunna vara – i båda kyr-
korna desamma. Känslans eld och ett oförvillbart omdömes
klarsinnighet stå hos denne man i en lycklig och sällsynt för-
ening. Han äger en vidsträckt poetisk beläsenhet ; Dante och
Goethe äro hans älsklingsskalder. Jag vet ej, om du ännu haft
tillfälle att se de berömda teckningarne till Goethes Faust, vil-
ka dock stundom – såsom ofta sker – förlorat genom gravörens
åtgärd. Ännu mer har detta missöde ägt rum med några av hans
teckningar till Fru v. Helvig’s och Fouqué’s Taschenbuch, särde-
les i andra årgången; varöver han ej litet beklagar sig. Fullstän-
digt skulle du lära känna hans snille, om jag kunde visa dig hans
i kroppsstorlek utförda kartonger till åtskilliga scener ur Dan-
te, dem han fått uppdrag att al fresko måla i Villa Massimi; gläd-
jande prov, att dock en och annan förnäm Italienare ännu för-
står värdera den äkta romantiska poesien och en bildande konst
som därmed befryndar sig. Nyligen har han målat på trä en
skön den Hel. Familjens flykt till Egypten. Nu är han helt och
hållet fördjupad i den Grekiska myt-kretsen. Kronprinsen av
Bayern önskar att i ett Museum, som han låter bygga i Mün-
chen under det något besynnerliga namnet glyptotek, få en vid-
sträckt bildsal smyckad al fresko av denne sinnrike mästare,
med mytiska skilderier, vilkas innehåll skall motsvara och till
ett andligt helt sammanbinda de plastiska konstverk, dem salen
är bestämd att förvara. Cornelius tyckte i början ej särdeles om
att inlåta sig med grekisk mytologi ; den syntes honom, genom
otaligheten av triviala behandlingar, hava själv omsider blivit
ytterligt trivial. Men vid närmare forskning i dess ursprungli-
ga, ännu orientaliskt-religiösa beskaffenhet fann han, att denna
gruva äger djupa malmstreck, som allt hittills väntat på fyndiga
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sökare. Han tecknar nu med nöje på det första utkastet till en
krets av den grekiska myt-lärans väsentligaste symboliska före-
ställningar, och hans utkast förråder överallt en man, som är
invigd i andan av Äschyli Prometheus. – En liten täck romarin-
na, som redan i flera år varit hans hustru, men med sin fina växt
och sina blygsamma Madonneögon ännu ser ut som en flicka,
sköter hans husliga omständigheter, samt har åtminstone den
förtjänsten, att vara mycket godsinnad och mycket tillgiven sin
make. Blott när han talar om att flytta till Tyskland, mulna hen-
nes blickar av tårar ; hon gör sig, liksom hennes landsmän i all-
mänhet, de rysligaste begrepp om den del av Europa, som lig-
ger norr om Alperna; och barnen, vilka likt modren hittills ej
lärt sig det ringaste av faderns språk, föreställa sig att i Norden
få se idel vidunder.

Overbeck, en lång, smal och ljuslagd yngling, som i forntysk
dräkt, med en tankfullt menlös uppsyn, fladdrande kastanje-
färgade lockar och den svarta sammets-baretten på hjässan har
ett verkligt tycke av Rafael, är i allt, utom i snille och allmänna
åsikter, en motsats av sin vän Cornelius. Man kan säga, som
ock Kronprinsen av Bayern nyligen gjort i ett skaldestycke till
de tyska konstnärernas ära, att denne är en paulinsk, Overbeck
åter en johanneisk natur. Han är son av den Overbeck, vilken
såsom poet förvärvat sig ett namn, fastän icke betydligt, i Tysk-
lands vitterhet ; har bekommit en lärd uppfostran, tagit Dok-
torsgraden med heder, men av omotståndlig böjelse lämnat alla
andra planer och utsikter för att överlåta sig åt den konst, vil-
ken han nu med så mycken ära utövar. Född protestant, över-
gick han för några år sedan till katolska läran; ett steg, som
blottställt honom för mångas tadel, och vilket hans fader, så-
som det berättas, ännu ej kunnat förlåta honom. Exemplet är
ock visserligen ej att anbefalla till efterföljd: men Overbeck hör
till det slags själar, vilka Naturen fött till Katoliker, och som
därföre, för sin enskilda del, göra rätt i att lyda sitt behov. Han
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är förövrigt lika tolerant som Cornelius, och hans lynne har en
mild glättighet, en stilla angenämhet och oskuld, som gör ho-
nom oändligt älskansvärd. I sin personliga levnad anakoretiskt
ren och from, är han i sin konst ödmjuk, anspråkslös, ljuv, men
klar och säker på saken. Som en själfull melodi, med kraftig bröst-
stämma föredragen, omedelbart flödar ur livets innersta rym-
der, så fäster hans lugna, andaktsblida, prålfria verksamhet på
duken hans rena hjärtas avspeglingar ; de himmelska urbilder,
som, i denna skära glans, endast äro det barnsliga sinnets egen-
dom. Intet skådespel är för mig skönare, än när jag i en manligt
utbildad själ ser bevarad en sannfärdig och medvetslös barn-
dom. – Det förstår sig, att han helst väljer evangeliska ämnen,
t.ex. Maria som utkorar den bästa delen, Kristi intåg i Jerusa-
lem o.s.v. Liksom Cornelius ur Dante, skall han måla en sal åt
Marchese Massimi med scener ur Tasso. Bland hans underskö-
na kartonger därtill, kan jag isynnerhet ej betrakta Sofronia och
Olindo på bålet, utan en innerlig rörelse. Det syns att han bil-
dat dem con amore, och jag kunde ej avhålla mig från att i mitt
inre önska den bredvid mig stående konstnären en belöning,
på vilken han – fastän vid ett gladare tillfälle – finge använda
den ryktbara, gudomliga stanzen:

»Et ò mia morte avventurosa à pieno,
O fortunati miei dolci martiri !
S’ impetrerò, che giunto seno a seno
L’anima mia nella tua bocca io spiri« etc.

Men huru sällan belönas de män, som frivilligt förbränna sig på
det Skönas flammande altaren, av det som jorden har skönast
att erbjuda! Och likväl kanske med rätt ; ty jorden skulle annars
möjligtvis tränga himlen ur deras föreställningar, då fantasien
så gärna spinner sig fast vid det jordiska med sina egna skim-
rande trådar.

Kortligen: Overbeck och Cornelius visa på ett hugnande sätt,
huru det ännu i dag är görligt att utan affektation leva och ar-
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beta såsom de gamla mönstren; att vid en stor själens enkelhet,
ja enfald, utveckla ej blott den rikaste inbillning, utan även det
ljusaste förstånd; samt att med den största mångfald och indi-
viduella olikhet i strävandet till Konstens mål, dock i det vä-
sentliga av saken bibehålla orubbad en fullkomlig enhet.

Redan känner jag flere andra utmärkta konstnärer av samma
skola. Det historiskt-poetiska intresset livar dem alla lika, till
och med dem, som ej mycket befatta sig med det religiösa. Så
har jag gjort bekantskap med en gammal humoristisk landskaps-
målare, en Tyrolare vid namn Koch, som kan Dante och Lied der
Nibelungen utantill, samt deklamerar dem ömsevis med stycken
ur Abraham a S. Clara’s löjliga Kapuciner-predikningar. Denne
Koch har också tecknat och stuckit fyra snillrika blad med rys-
liga uppträden ur Dantes Inferno, t.ex. tyrannernas straff. Såsom
landskapsmålare är han yppig och glänsande, kanske stundom
till överdrift, och säges ofta fördärva sina tavlor därigenom, att
han aldrig finner sina kompositioner tillräckligt rika eller sina
färgor nog saftiga och glödande; i följd varav han övermålar
dem den ena gången efter den andra. Mellertid har han fram-
bragt några förträffliga stycken, bland vilka jag isynnerhet äls-
kar ett härligt italienskt landskap, där patriarken Jakob tågar
hemåt med sina skaror av tjänare och hjordar. Jag kallar detta
landskap italienskt ; meningen är att det skall vara österländskt,
men man igenkänner lätt den natur, som fyllt målarens åskåd-
ning. Han är jämväl författare, helst satirisk ; dock har han ald-
rig låtit någon av sina handskrifter spridas genom tryckpres-
sen. En av dessa, vilken, om jag minns rätt, kallas »Kochelum
eller den Rumfordska soppan«, har bland den nya skolans vän-
ner skördat mycket bifall. Den är ett slags Prins Zerbino i må-
larkonsten, riktad mot allt där befintligt filistéeri, och tilltygar
således med en obarmhärtig kvickhet alla Målar-Akademier, men
enkannerligen den Wien’ska, vars medlemmar han personligen
känner. – Mer ex professo författare, och (tvärtemot sin egen me-
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ning) vida märkvärdigare med pennan än med penseln, är den
tämligen högt bedagade målaren och poeten Müller, bland Tys-
karne känd under namnet Teufels-Müller, emedan han, i trots av
sin beundran för det ideala hos Mengs, själv helst målar djävlar
och vederstyggliga spöken. Också kan man ej säga honom en
större artighet, än om man vid betraktandet av hans målningar
yttrar med beklämd röst : »Es wird mir ganz geisterhaft zu Muthe.«

För övrigt är det i Rom, snart sagt, ingen konstnärsdygd att
vara produktiv : så omgiven på alla sidor av väckelser och retel-
ser, skulle inbillningskraften innan kort alldeles överväldigas och
förgås, om hon ej artistiskt begagnade de ämnen hon oupphör-
ligt samlar, samt därigenom uppehölle jämvikten mellan sig och
den yttre världen. I Sverige, där man målar utan att känna Ra-
fael mer än efter den tvetydiga skuggan i några kopparstick, där
man sjunger om näktergalar och vår, utan att hava hört de för-
ra eller sett den senare, är det förlåtligt, om en mjältsjuk lättja,
oundviklig följeslagarinna av det tröttsamma kämpandet mot
Naturens styvmoderliga njugghet, ofta förkväver de härligaste
anlag för vetenskap och konst ; så att man hellre vilar och nju-
ter av främmande länders frambringelser, än själv föröker anta-
let av alster, vilka, i förhållande till klimat, folkbrist och fattig-
dom, egentligen måste betraktas såsom rena överflödsvaror. Här
brusar livet från alla riktningar genom ådrorna med en sjudan-
de eld, man känner sig böjd att leva, att älska, att skriva, att
hugga, att måla.

D. 23 Mars
Jag har i dag rätt ordentligen i Villa Borghese vederkvickt och
uppfriskat mig efter den nyss förflutna Påskveckans outsägligt
präktiga, men också outsägligt larmande högtidligheter. Nästa
gång skickar jag dig förmodligen ett slags tavla därav, till bevis,
att den katolska gudstjänstens symboliska ståt aldrig här kan
upphöra, så länge detta folk och denna natur ej själva byta om
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lynne och skepnad. För övrigt är lätt att skönja, även i själva
Rom, att den katolska religionsformens inre poesi ofta grovt van-
ställes genom ömkliga, fäaktiga prästers mekaniska och pladd-
rande behandling. – Mycket i denna cultus är tvivelsutan en
blott översättning, stundom en travestering av den gamla hed-
nisk-romerska. Då Kristendomen utbildade sig till Statsreli-
gion, har Kyrkan ögonskenligen med flit av de forna mysteri-
ernas omklädnad upptagit allt, vad som på ett glatt och värdigt
sätt kunde föröka det sinnliga uttrycket av hennes egna; och
gjorde hon väl däri orätt, då dessa ju voro de förras fåfängt sök-
ta förklaring och förädling? – Mera härom framdeles. Bland
nordiska resandes och resebeskrivares vanliga manier är knappt
någon mera förunderlig än den, att oupphörligt deklamera mot
det närvarande Roms vidskepelser, men däremot på det mest
sentimentala vis taga i försvar varje rest av det antikas ; vilka vis-
serligen i allmänhet voro långt mera dunkla och skadliga. Så
t.ex. läser man i en dagbok, som en viss Fru von der Recke ut-
givit över sin italienska resa, huru hon tycks vid varje anblick
av någon helgonbild nästan hava fallit i konvulsioner, och huru
åsynen av den Hel. Januarius, som på en bro vid Neapel upp-
lyfter sin värjande hand mot Vesuvius, alldeles för den goda
frun skämde bort en hel härlig afton, då det just hade lyckats
henne, såsom hon berättar, att uppsvinga sig med alla sina tan-
kar till den omätlige Världsanden. När man nu tillika i samma
bok läser ett par sidor fyllda med klagan och vemod, att i våra
dagar inga Larer, inga Penater finnas, emedan det förträffliga
bruket att tillbedja husgudar försvunnit : så vet man i sanning
ej, vad man skall tänka om sammanhanget i många av våra sam-
tidas huvuden.

Med hälften mindre möda, än nu, skulle man i Rom njuta
åskådningen av gudstjänst, natur, konst och människor, om nå-
gon möjlighet funnes att åtminstone en och annan stund på
dagen vara fredad från trängsel av Engelsmän. De vimla i detta
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Hesperien överallt omkring, såsom ett slags dunkelfärgade gräs-
hoppor från en främmande världsdel ; man måste armbåga sig
fram emellan dem i alla kyrkor, alla gallerier, alla ruiner, träd-
gårdar, värdshus, gator, vrår och vinklar. Denna olägenhet för-
argar en så, att man slutligen psykologiskt betraktar deras fy-
sionomier, och där med lätthet upptäcker ändamålet för deras
hitkomst, nämligen det att sedan kunna säga: vi ha också varit 
i Rom. Trumpna, långdragna, alla varandra lika, med syrtuter
av utomordentlig längd i livet och skörten, ränna de omkring i
tempel och konstsalar, med Vasi’s Itinerario di Roma i handen,
betrakta föremålen med yttersta likgiltighet, teckna sig till min-
nes de vindböjtliga ciceronernas tillägg, och ha ofantligt bråt-
tom. Damerna, merendels magra och gängliga, i stora skygghat-
tar, mest av halm, violetta spenser, korta vita kjortlar och svarta
strumpor, löpa genom gatorna med ännu större snabbhet, ofta
tre eller fyra tillsammans arm i arm, med steg i fullkomligt kri-
gisk marschtakt. Man läser i dessa resandes ansikten (ehuru vis-
serligen ej endast i deras ), att de se Rom på dagsverke och in-
värtes fröjda sig åt den tid, då besväret är förbi och de med gott
samvete kunna försäkra sig och andra, att ingen grushög i hela
romarstaden blivit otrampad av deras fötter. En sådan person
är i stånd att vända sig från en Rafael med utrop av very pretty,
till en Carracci, som han finner till punkt och pricka lika pretty,
såframt han ej för dagen är i Goddams-lynnet. Den grönakti-
ge Baroccio, vars figurer se ut som vore de redan stadda i första
graden av förruttnelse, är hos de flesta särdeles väl anskriven.
Italienarne, med all sin naiva bekymmerlöshet om andra folk-
slags grundsatser, åthävor och seder, beskåda dock ännu dessa
gäster med någon förundran; och emedan de höra dem oavlåt-
ligt ropa på beafstek och potäter, hava de givit dem deras gunst-
lingsrätters namn, så att bistecco nu är liktydigt med en engels-
man, och patatta med ett engelskt fruntimmer. Vad de sista be-
träffar, så märker man här ingenting av den hos Albions döttrar
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vittbeprisade blonda skönheten. De vackra sitta troligtvis i ro
på sin stolta ö, och låta de andra tåga omkring världen. I alla
fall skulle de här överglänsas av Roms madonne-lika flickor och
junoniska fruar, bland vilka ögat ofta möter gestalter, som visa
kanske det högsta kroppsliga mått av kvinnlig fägring. Själva
Fransyskorna, med all sin sprittande behaglighet, förhålla sig
till dessa Cynthior, Corinnor och Cornelior, i skönhetens krigs-
makt och taktik, endast som lätta skärgårdsbåtar till fullrusta-
de linjeskepp. Liknelsen är besynnerlig och ej särdeles poetisk,
men jag hittar i hast ej en bättre. Likväl går Thorvaldsen nog
långt i kärlek till sitt nya fädernesland, när han påstår ingen kä-
ring i Rom vara så stygg, att ej en viss lämning av ideal och
plastisk symmetri ännu blickar fram genom hennes vanskapnad.

Utan att just resa såsom Engelsmän – jag har i det föregåen-
de naturligtvis blott skildrat det intryck som massan ger – bor-
de dock även våra kära landsmän se sig något mera om i den
sydliga världen. Det är en verklig skam för Sveriges ungdom,
att den nu för tiden så sparsamt söker bildning genom resor.
Eller givs det väl för den vetgirige i allmänhet något bekväma-
re utrymme att pröva och mångdubbla sina insikter? för konst-
närn, för skalden ett mera praktiskt medel att rikta fantasien,
skärpa omdömet och breda ut andens vingar? Vad resa icke där-
emot Danskarne, som troligen ej äro rikare än vi ! Deras yngre
lärda och snillen svärma nu år från år omkring i det sydliga Eu-
ropa; och därvid bör anmärkas, att nästan alla njuta understöd
dels från deras regering, dels från någon storsinnad, för veten-
skap och konst nitälskande magnat, – ja mestadels på engång
från båda hållen. Så förstår denna lilla stat att vårda och begag-
na de krafter, som ej bero av den politiska lyckan, och skaffa sig
en aktning, som aldrig förvägras de samhällen, där det skönas-
te i människonaturen erkännes såsom en väsentlig beståndsdel
i statens eget inre liv. Hälsa i Stockholm våra målande och bild-
huggande vänner, och säg dem, huru ofta de här sväva för mina
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tankar, och huru ofta jag önskar dem hit till de tusenfaldigt
skiftande tavlor, som skönhet och konst, evart man vänder sig,
överallt rulla opp för åskådarens öga! Visserligen förvirras man,
till en början, och liksom förtrycks i sin andliga frihet, av den-
na mängd olikartade föremål, bland vilka vart och ett äger sin
lockande märkvärdighet ; man sjunker i en nästan mjältsjukt pas-
siv hängivenhet åt de omgivande tingen; ja, själva kroppens häl-
sa blir angripen genom det oavbrutna överströmmandet av re-
telser till de högsta själskrafternas sysselsättning. Ett sådant
tillstånd räckte hos Thorvaldsen i flera år efter hans hitkomst.
Under denna tid syntes han fullkomligt overksam, tills äntligen
hans inre hunnit utbilda en jämvikt mellan sig och omgivning-
ens mäktiga inflytelser, mellan uppfattningen och återspegling-
en, eller så till sägandes mellan födoämnen och digestion; då
började han själv bilda oförgängliga organismer, och ådagalade
med sin Jason, att han nu var bliven myndig och fri. Vi andra
främlingar, som stryka igenom världen blott för att betrakta det
Sköna, utan förmåga och hopp att någonsin själve kunna skapa
det, överensstämma likväl alla mer eller mindre i samma erfa-
renhet. Men den må lykta sig huru som helst ; det är dock alltid
en vinst att hava sett Rafael och en natur, som ger kött och blod
åt ungdomsbegreppen om Homer och Nausikaa, om Scipio och
Cicero, om Kleopatra och Armida.

Huru fantastisk visar sig ej här själva vardagligheten! och är
det ej detta, som skalden, som konstnärn begär, då hans öde ne-
kar honom att finna sig belåten med en oskyldig enformighets
trevnad? Allt är ju här en enda, gränslöst utbredd duk av om-
växlande grupper och färgor: från präktiga herrar och fruntim-
mer ur alla land och världsdelar, vimlande hoptals om varandra
till fots, till häst och i blänkande vagnar, ända ner till de tiggare
som på söndagsmorgnarne kläda sig i frack och med kavaljers-
bugningar bjuda de förbigående snus; ifrån den helgonlikt vack-
ra Påven i sin skimrande symboliska skrud, ända ner till den
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uslaste Kapucin med sitt långa skägg och sin repomgjordade
grova yllemantel ; ifrån Rafaels tapeter i Vatikanen, ända till de
trasiga lintygen som torkas på Forum emellan kolonnerne av
den dundrande Jupiters tempelspillror ; ifrån de yppigt blomst-
rande Junonerna på Corso’s och Pincio’s promenader, ända till
de eumenidiska käringarna på den smutsiga piazza Montanara ;
ifrån de oupphörliga festerna med processioner, fyrverkerier,
musik, skott och glädjerop, ända till de putsade liken, som i full
gala klädda bäras på öppna bårar, liksom på paradsängar, till
graven. Och så behöver man ej, för att leva inom inbillningens
rike, ensamt fördjupa sig i Vatikan-palatsets omätliga labyrint
av elvatusende rum och salar ; eller i de sex och tjugu däribland,
som i storhet och prakt sannolikt vida överträffa allt vad Romas
forna behärskare kunde framvisa i Cäsarernas borg och Nero
själv i sitt domus aurea, och som låta dig vandra, inemot tvåtu-
sende steg långt, endast mellan syner ur forntidens gudavärld
och ur Rafaels, på golv som äro belagda med de dyrbaraste an-
tika mosaiker, under tempelhöga tak som utsträcka sig över pe-
lare, väggar och trappgångar, vilka från alla sidor möta ögat
med glimmande beklädnader av de utsöktaste marmor- och sten-
arter. På alla vandringar här ledsaga dig, i systerlig tävlan, all-
varet och sirensången av en natur, som vilar på volkanisk grund;
hon vill framlocka det nordiska hjärtat ur den djupa enslighe-
ten av dess bröst, och sänka det i sitt sköte, under det hon ytt-
rar liksom bruden från Korinthus, till det offer hon omfamnar:

»Wenn der Funke sprüht,
Wenn die Asche glüht,
Eilen wir den alten Göttern zu.«

Äntligen kommer kvällen, dunkel, men vällustigt blid ; en flam-
mande aftonrodnad gjuter sig över tempel, kullar, obelisker och
vingårdar, Ave Maria förkunnas från tornen, la Madre d’Amore
prisas i ömma sånger av hjärtan, som njuta ett barnsligt liv och
med barnslig självsvåldighet räkna på en moders förlåtelse; i av-
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lägsnare trakter hör man gitarr-slag och hemliga viskningar ;
framför den öppna dörren av en osteria skrålar en trasig impro-
visatör entoniga romanser för en talrik åhörarekrets och sväng-
er högt i luften den larmande tamburinen. Väl inträder nu, i
huset där man bor, husets fryntliga värdinna med en av mässing
antikt formad oljlampa, ställer den framför sin gäst och tillöns-
kar honom med sirlig nigning sitt »felicissima notte«: men sitter
man ej då, såsom nu, vid skrivbordet för att språka med frånva-
rande vänner, så skyndar man vid denna stund helst ut i det fria,
under de stjärnor som betraktats av Brutus och Tacitus, Virgili-
us och Cäsar, Hildebrand och Sixtus, Tasso och Michelangelo.
Den ofantliga platsen framför Petri-kyrkan ligger i det blän-
dande månskenet lik en insjö, omarmad av den ovala fyrdubbla
kolonnaden, med sina båda springbrunnar och sin korsbekrön-
ta obelisk, som redan långt ifrån underrättar vandraren, att Le-
jonet av Juda stam har segrat*). De sorlande vattenkonster, på
vilka Rom är så rikt, kasta från torg och trädgårdar om varand-
ra i höga språng sina silvrade bågar ; Coliseen, där månen skå-
dar in genom sällsamma jätteskuggor liksom utför en gruvas
himmelshöga väggar, talar tvärsöver Forums ödsliga mullbärs-
lund till Capitolium, som ännu av det gamla har namnet och
grundmuren kvar ; på sidan upphöjer Palatiner-berget, mellan
rankor och granater, de murgrönklädda valven av Imperatorer-
nas palats, och cypresserna på Monte Celio susa sakta, under
det en vignerola trallar sin mest älskade kärleksvisa, och en hund
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Fugite.
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skäller i den stumma vingården som betäcker Livias badrum.
Man påminnes om de ord, som nu, då Roma har genomlevat en
dubbel forntid, med större fog kunde skrivas än i Ciceros dagar :
»Id quidem infinitum est in hac urbe ; quacumque enim ingredimur,
in aliquam historiam vestigium ponimus.« Bröstet vidgar sig, man
känner en fläkt från det liv, som är minnets och vilans ; själen
blickar opp till sitt enda hem, och längtar från det tomma, för-
aktliga Nu till ädlare tidevarvs andar.
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XIII.

Italia.
(Monte Mario, vid Rom, Mars 1818.)

En värld av spillror, minnen, allberömda,
En vårlig park, vars blommor aldrig falla,
Tillsammans är, vad vi Italien kalla ;
Vi, Thules barn, till natt och öknar dömda.

Fru Venus uppstår ur sin grav, den gömda,
Hon samla vill de sköna Syskon alla :
Men ack! de vila, stumma, marmorkalla,
Än här, än där i lund och mark förglömda.

Hon öde ser den kända pelarsalen,
Till andra, stränga gudar hymnen stiger,
Och tröskeln är från hednisk tjusning renad.

Cypress-beskuggad, står i Tiber-dalen
Det forna livets Niobe och tiger ;
Den höga Roma, trotsig och förstenad.
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SENARE BANDET



»Lass den Anfang mit dem Ende
Sich in Eins zusammenziehn!
Schneller, als die Gegenstände
Selber dich vorüberfliehn.
Danke, dass die Gunst der Musen
Unvergängliches verheisst :
Den Gehalt in deinem Busen
Und die Form in deinem Geist.«

Goethe.



XIV.

Byströms Juno.
(Rom, April 1818.)

Redan i veckor omkring i din värld, odödliga Roma!
Förde din eviga vår nordiska vandrarens fot ;

Petri befallande valv, Vatikanens gudaförsamling
Och Capitolii borg redan han ofta besökt.

Dock vem förmodade väl, att Augusti kejsarevålnad
Gömt i sitt grift-hems natt*) under av götisk natur?

Svenskt är det snille, som här de carrariska blockarna bjuder
Att med en talande själ tolka det Fornas triumf.

Är hon ej Kärlekens Mor, den förföriska kvinna där slumrar,
Som i balsamisk sömn gördeln från höfterna löst ?

Lutar hon huvudet så mot sin arm, att ledigt få drömma
Om en Heros, som förr säll och besungen hon gjort?

Nej, hon är Ljungarns gemål: men Göten förstod sin Gudinna,
Smälte i samma gestalt bådas förtrollning till En.

Vällust och milt majestät, oskuld och behärskande allkraft
Ge åt var vilande form ställningens högsta behag.

Gudars och människors Drottning du ser, den evärdliga 
Skönhet,

Som blott i Konstens tro dväljs och i Himmelens rymd.
Ivrigen sysslosatt, vid den högt uppsvallande barmen

Diar en nyfödd kraft ärans och Gudarnas mod.
Häftigt griper med händerna små om det härliga bröstet

Barnet, med spörjande blick: »Är jag ej Herkules än?«
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Men i sin ro ej den Himmelska vet, vad värv hon förrättar,
Att hon till vådliga rön fostrar ett trotsigt begär.

Skapande konstnär! visst i Olympen du var, och ur marmorn
Log din tantaliska dröm sedan på jorden mot dig;

Väldigt du tog din mejsel och högg, tills det dånande kaos
Upplät skötet, och gav älskade bildningen fram. –

Funnes en dödlig kvinna så skön, vem förmådde väl andas,
Efter en syn, som ur sten redan så brännande går?

Lyckliga Semeles lott ! vem förtärdes ej villigt till aska …

den lilla herkules.
Vore jag större, minsann skulle jag tänka som Du!
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XV.

Rom. (Forts.) Resan från München till Verona.
[Brev till E.G. Geijer.]

– »Und indem die Natur das offenbare Geheimniss 
ihrer Schönheit entfaltete, mussten wir nach Kunst, als 
der würdigsten Auslegerin, unbezwingliche Sehnsucht
empfinden.« –

Goethe, Meisters Wanderjahre.

Roma, d. 25 Mars – 25 April 1818.

Aldrig har Orvieto-vinet, den gästvänliga Kyrkostatens cham-
pagne, smakat mig så förträffligt som i går, sedan jag kort för
middagen erfarit den outsägliga glädje, att på engång mottaga
brev ifrån Dig och ännu fyra till av mina närmaste vänner. Änt-
ligen, efter lång väntan, åter underrättelser från Sverige! på ita-
liensk jord de första hälsningar från hemlandet ! – Gud är vitt-
ne till min tacksamhet. På det stycke väg, som ligger mellan
Uppsala och Rom, bliva dylika handskrifter klassiska ; och i likhet
med de ädla viner, som föras över havet för att bringa sin styr-
ka till fullmognad, utvecklar sig ock först efter ett sådant lång-
tåg fullkomligt den tjuskraft, som lever i dessa bokstäver, i des-
sa drag, så längesen bekanta och likväl nu så underbart föryng-
rade. Ögat läser om varenda rad, vartenda ord, ja varje bokstav
hundrade gånger, och åter hundrade, fastän hjärtat redan vid
första, ilande genomsikt lärt sig hela innehållet utantill. De kär-
komna pappersbladen bli själva leende, genom glansen av gla-
da tårar ; och den varma natur, som omgiver pilgrimen, synes
deltaga i hans böner till alla själars Själ, för de Älskade i den
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avlägsna vinterbygden … Ack! i all sin fattigdom, fortfar den ju
dock alltid att vara innerlighetens och trohetens hemvist !

Jag läser i min levnads bok, liksom i en roman; dess praktful-
laste kapitel är förmodligen det, som nu ligger uppslaget fram-
för mig. Kommo väl därföre edra bidrag till överlopps? Tvärt-
om! Så dyrbart episodiska noveller kunde aldrig komma mig
lägligare än nu, för att med sin bindningstråd giva hjärtlighe-
tens värde åt den krans, som det Närvarande flätar av idel ly-
sande blommor. »Gott !« anmärker man; »men vi göra dig ej
denna tjänst så alldeles av blotta bara oegennyttan: vi fordra«
… Jag vet nog, vad ; och jag vill oändligt gärna bjuda till att
hörsamma er önskan. Trogna dagbok, vänliga julklapp av Schel-
lings hulda maka, kom då fram och gör din skyldighet, under
varje mellanskov av den brådskande fart, varmed här oräkneli-
ga föremål uppfylla timmarne och jaga varandra! – Underrät-
telser om Litteratur må man likväl ännu ej vänta sig ; detta land
är så beskaffat, att jag i det längsta väljer hellre alla andra be-
traktelse-ämnen. »Skall han då aldrig bli stadig och grund-
lig?«, torde någon ibland Er, om icke just ropa, dock åtminsto-
ne tänka. I sanning, det vore hög tid, att jag bleve det ! Men de
fleste av mina vänner unna mig visst ännu ett par års beredelse-
tid.

Under denna tröstande tanke gick jag i går afton, att på en av
Roms teatrar se, huru man här dramatiskt behandlar ämnen,
hämtade från mitt fädernesland. Där skulle nämligen uppföras
en dram, som hette »Elisabetta, Regina di Svezia, ossia l’Eroismo
del Amor Conjugal.« Detta stycke kallades på affischen »un dram-
ma bellissimo, d’una celebre penna.« Du, som är professor allmän-
neligen i Historien, och enkannerligen i den Svenska, gissa ut,
om du kan, vilken den »heroiska svenska drottningen och ma-
kan Elisabetta« månde vara? – Jag gick dit, och fann – ett
stycke travesterad Katarina Jagellonica, uppträdande i en sam-
mansättning, som var usel på allt vis och (till och med) över all
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förväntan. »Förväntan?« – Ja : ty de italienska skådespelen av
det allvarsamma slaget äro i allmänhet eländiga; och jämväl här,
i det »eviga Roma«, tillfredsställa de väl knappt någon enda
nordisk granskare. Masker och Marionetter! detta är ljus-sidan
av Italiens dramatik ; men den är så gott som helt och hållet
överlämnad åt det såkallade sämre folkets bearbetning och njut-
ning. I dessa folks-spel, som de (ytligt bildade) förnämare sam-
hällskretsarne bemöda sig att förakta, yttrar sig mellertid icke
sällan, med sprittande livlighet, mången blick av sann, ja djup
poetisk åskådning. – Det är en tros-artikel av italiensk patrio-
tism att beundra Alfieri och Monti ; olycklig den »oltramon-
tan«, som skulle töras bestrida, att Alfieri har fullt opp icke blott
alla de Fransyska Dramaturgernes, utan ock alla Shakespeares
skönheter, och dem alla förutan ett enda av någonderas fel ! Men
det går ej dessmindre här med själve Alfieris tragedier, som det
går hos oss med vissa andra Klassikers : de vördas av menighe-
ten obeskrivligt ; få läsa dem; några flera ha läst dem i sin ung-
dom; se och höra dem vill egentligen ingen. Man bör ej undra
därpå; med all min högaktning för den ädle författaren till en
av de läsvärdaste själv-bekännelser, som någonsin blivit skriv-
na, måste jag dock tillstå, att hans sorgespel uttrötta även ett
nordländskt tålamod. Ingen fosterlandskärlek, ingen frihetslåga
räcker till, att med blotta Viljan göra goda tragedier. Det enda
stora dramatiska snille, som Italienarne haft, är Gozzi ; som va-
rit under hela resan min daglige följeslagare, alltsedan jag läste
honom tillsammans med Fröken Fanny v. Unruh i det sköna
Dresden. Men deras konstdomare förstå ej på långt när själve,
vilken skatt Poesiens vänner äga i hans romantiskt-komiska,
ofta tillika romantiskt-tragiska »Fiabe Teatrali«; och med den
egentliga Tragedien har han, mig veterligt, aldrig befattat sig.
Ännu har ej här det snille uppstått, vilket, liksom Shakespeare
och Schiller, funnit hemligheten att begåva sina tragiska ge-
stalter med liv, kött och blod, kort sagt, med natur och person-
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lighet. Ett sådant snille, om det infinner sig, skall ock begripa,
liksom de, att ett fantasi-rikt folks nationalkänsla måste väckas
genom hjärtligare och mera besläktade ljud, än dånet av denna
entoniga fransyskt-romerska deklamations-pomp, vars innehåll
är på engång lika abstrakt och trivialt, som de betäckande fraser-
na äro stor-ordiga. Att den nationalkänsla, som en äkta tragisk
dramatik bör uttrycka och uppväcka, är i sin kärna en religiös
känsla, och det i positiv, d.v.s. kristlig mening: denna sanning,
som Calderón (på sin spanska ståndpunkt) så härligt bekräftat,
synes man här i landet ej klarare ana, än tyvärr mången i Sveri-
ge ännu anar den. – Tills en lyckligare tid inträffar, åtnöja sig
nu således Italienarne med samma jämmerligt känslosamma och
platt kvicka oting, som under namnet Dramer också norr om
Alperna så länge voro härskande. Jag ser, ej utan harm, att den
ende germaniske skald, som i detta land översättes, prisas, ef-
terliknas, är dessa otings egentlige fader och fosterfader, Kotze-
bue – i detta land, vars beskaffenhet han så fåkunnigt begapat
och ännu fåkunnigare bedömt! Likväl må man ursäkta mäng-
den, att den på skådebanan hellre söker ett sken av natur och per-
sonligt liv, än den torra, personlösa, o-naturen i de förutnämn-
da ledsamma mästarverken. Vem kan dessutom förneka Kotze-
bues outtömliga fintlighet på medel till teater-effekt? Hurudana
medlen äro, däröver gör man sig vanligtvis intet bekymmer;
alltnog: huru skulle de hos det lättrördaste av alla folkslag för-
fela den verkan, som de hos så många tungsinta nationer tillvä-
gabragt?

Det givs dock även hos mängden ett mått av dramatiskt be-
hov, som sträcker sig ej mindre över Kotzebues område, än över
Maskernas och Marionetternas : men det flyr till de musikaliska
skådespelen, eller Operorna, för att där finna mättnad. Och nu
– hurudana äro jämväl dessa ! – Jag är ej musik-kännare, och
lämnar alltså den Rossiniska grannlåts-musiken ostörd i sitt
möjliga värde. Vore jag berättigad till ett yttrande i detta ämne,
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så skulle jag säga, att man här i allmänhet vansläktats från sina
stora musikaliska förfäder, att man skändligt missbrukar de utom-
ordentligt rika folks-anlagen för tonkonst och sång, att opera-
komponisterna efterjaga idel flärd och lättfärdig sinnekittling,
och därvid så kraftigt understödjas av sina text-poeter, att ofta
nog varje tecken till hjärta, förnuft, begrepp och sammanhang
utebliver. – Min ståtliga Juno*), Schleiermachers lärjunginna, 
i vars angenäma sällskapskrets jag icke sällan tillbringar mina
kvällar, har sagt mig, att den ovanföre nämnda »celebra pen-
nan« tillhör en viss här i staden boende Signor Rossi, som är Ita-
lienarnes nymodigaste och fruktbaraste teater-författare ; man
har av honom redan flera band skådespel. För att ge dig någon
föreställning om denne skald och till vilken grad Italienarne vid
teater-stycken, särdeles Operor, synas likgiltiga, jag vill ej ens
nämna för snille, uppfinning, stilens skönhet, med mera så-
dant, utan rentav för allt slags vett och rimlighet, vill jag i få
ord teckna planen av en Opera Clotilda, vars uppförande jag
bevistade i Verona …

Men vart, i all världen, bär detta av? J önsken ju – så försäkra
åtminstone edra brev – att framför allt annat höra mina äventyr
på resan hit från München: och nu vill jag införa er på teatern i
Verona, utan att nämna ett ord om huru jag kom dit ! – Med
Clotildas anmälan har det visst ingen brådska. – Se här emel-
lertid ; om så behagas, ändock ett slags litterär underrättelse!
tillkommen, innan jag vet alls därom. Den är, i alla fall, inemot
så rikhaltig, som en och annan bland de vittra nyheterna hem-
ifrån …… Även på de italienska »vitterhets-fälten« (för att tala
som salig Gjörwell) börjar det nu gå stormigt till : mot en upp-
stigande scuola (eller setta) romantica, har en scuola classica redan
trätt under vapen. Av denna senare har jag läst en och annan
stridskrift ; sancta simplicitas ! Den andra torde väl ock ännu gå i
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barnskorna … Varför är det äkta i allting så sällsynt? och var-
för måste man själv så ofta därom taga miste?

D. 27 Mars.
Då jag nu på morgonstunden genomögnar vad jag skrivit, och
stannar vid den sedolärande betraktelse varmed jag i går slöt
och gick till sängs, märker jag, att jag råkat i en synnerlig lust
att moralisera över mig och andra. Jag fruktar, att frestelsen där-
till kommit från den kyliga väderlek, som alltsedan min oför-
gätliga njutnings-dag i Villa Borghese ofredat mitt Hesperien;
helst som han emot min hälsa slutit ett anfallsförbund med mina
rum, vilka understödja hans operationer medelst iskalla sten-
golv, spislar utan spjäll, dragrika fönster och ostängbara dörrar.
Dessutom hör jag dagligen sjungas utanföre på gatan, av en mitt
emot mig boende spinnerskas gälla röst, en med moraler späck-
ad folksång om rövaren Masocco, som på sin vackra hustrus bön
överantvardat sig åt Rättvisans arm, och nu sitter med denna
maka fängslad i Castel S. Angelo. Hon har, ehuru själv oskyldig,
begärt få dela hans fångenskap och hans straff. Resande främ-
lingar strömma dit från morgon till afton, finna karlen hygglig,
kvinnan underskön, och ropa att han bör benådas. En engels-
man har nyligen skänkt honom några pund sterling för hans
tobakspipa; kort sagt, hänryckningen är allmän. Enda svårig-
heten är att Kardinal Pacca, Roms närvarande Guvernör, ivrigt
yrkar återförandet av Sixtus den Femtes barska system, och vill
låta skjuta på stället alla rövare, tjuvar och banditer, de må vara
hur aimabla som helst. Men hurudant än denne brottslings öde
må bli, – och jag är frestad att avundas det, emedan han åt-
minstone intill sin dödsminut har en god och vacker hustru till
sällskap, – så är det likväl nu min skyldighet att vara resbeskri-
vare och icke botpredikant. Högst belåten är jag därvid att få
lämna Rom – nämligen tills vidare – obeskrivet. Det är en stad,
som bland alla strängast fordrar att studeras med besked; och
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ofullständigheten av de anteckningar, som jag redan skickat till
vår väninna i Berlin för att av henne sedermera översändas till
Dig, kan urskuldas blott därigenom, att det i en sådan mängd
av ämnen väl är svårt att veta var man skall begynna, men tio
gånger svårare att veta var man skall sluta. Mindre tungt belas-
tat, flyger Minnet genom Tyrolen, Lombardiet och Toscana: väl-
an! må pennan följa det i flykten! Men min dagbok visar mig,
att vägen är lång; du får alltså ingenting ha däremot, om jag
begagnar Verona och Bologna till viloställen.

Från München till Verona.
[23 Febr. – 1 Mars.]

Innan dessa rader träffa dig, känner du förmodligen av mitt lil-
la brev, daterat München den 22 Februari, att jag och Hjort skul-
le tillbringa den dagens afton hos Schellings, i sällskap med de
utvaldaste av våra Münchenska vänner, och sedan vid midnatts-
timman därifrån bryta upp, för att börja vår färd över Alperna.
Vi hade överenskommit, att ur vänskapens armar och från av-
skedsbålen slita oss just på den stunden, och omedelbart utan-
för Schellings port sätta oss i vagnen, på det att nästa dags mor-
gongryning redan måtte finna oss ett gott vägstycke närmare
till Tyrol, och nya föremål genast uppträda i välgörande kamp
mot skilsmässans eftersmak. Så skedde ock. Hos Schellingska
familjen funno vi Ny-Grekernes vän och auktorlige medbor-
gare, vår älskade Thiersch med sin älskvärda maka, den livlige
Diplomaten v. O***, den själfulla, av Goethe uppfostrade Må-
larinnan Louise Seidler, som nyss fullbordat en skön Wischnou
(på Hertigens av Gotha beställning) och kort förut en ännu
skönare bild av sin fosterfader, en bild, vars anblick bragte Schel-
ling till tårar ; med få ord: alla dem, som i München hade ut-
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gjort vårt dagliga umgänge. Och så fingo vi med den förste
klinga ännu en skål för Greklands återfödelse ; med den andre
för Tysklands konstitutionella enhet och frihet, som ej mindre
i Bayern, än i Preussen, är dagens käraste samtalsämne; med
den tredje för de milda gudomligheterna Wischnou och Goe-
the, att deras inflytelse på Lyckan måtte bereda åt fosterdottren
vår avundsvärda lott – en snar Rom-resa. Naturligtvis tömde vi
framförallt en toast till vår värd för hans »Weltalter,« och till
hans hulda, sköna Fru för hennes lilla guldlockige Herrmann,
vilken nu åter, en Arminius liksom på nyårs-kvällen, bar sin schar-
lakansröda fotsida kolt, sin sabel och sin gyllne hjälm. Timvisa-
ren skred på uret, den ömsesidiga rörelsen steg synbart, än en-
gång sammanklungo alla glasen för en lycklig, innehållsrik åter-
komst, och i mitt inre genljudade ånyo de gamla tonerna från
Dresden, dem jag där hörde på den ljuvbittra avskeds-aftonen
hos Calderóns översättare, Baron v. Malsburg, framlockas ur
hans fortepiano av Isidori hand:

»Ach! Scheiden und Meiden thut weh!«
Resvagnen rasslade förbi fönstren, höll, och B**, klädd i päls-
verk och beväpnad som en rövar-kapten, rusade trapporna upp-
före att avhämta oss. Vilket avsked, isynnerhet från Schelling
själv! lika varmt, som ur minnet outplånligt ! – I de sista veck-
orna kom han ofta upp till mig ett par timmar innan middags-
tiden; vi gingo då ut att spatsera i nejderna omkring München,
och aldrig var han mera intagande än i dessa ögonblick. Våra
samtal voro ej alltid vetenskapliga; icke sällan frågade han mig
om min barndom, mina föräldrar, min ungdoms öden, och del-
tog som en släkting, en äldre bror, i allt vad han hörde. Då skild-
rade han ock, till ädelmodig återskänk, sin ännu levande, av
honom högt älskade Moder, samt en mängd scener ur sitt eget
märkvärdiga levnadslopp. Aldrig hade jag likväl vågat inbilla
mig, att hans ynnest omfattade mig till den grad, som han un-
der sammanvaron denna sista kväll omisskännligt visade och med
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ord förklarade*) … ord, som stå för evigheten ristade i mitt
hjärta! …… Nog: just däri består det verksamma livet av stora
själars ödmjukhet, att de med sin kärlek söka till sig upplyfta de
små; ehuru dessa, liksom blommor i värman av morgonsolen,
blott genom sin sällhet kunna vedergälla ljuset och omvårdna-
den. – Han föreslog, att vi genom hela vår levnad skulle åtmins-
tone i brev fortsätta våra samtal ; döm, om jag emottog hans
tillbud!

Två dagar förut hade jag föravskedat mig hos den oförgätlige
Friedrich Heinrich Jacobi, vilken jag sannolikt ej i denna världen
får återse**). Han skänkte mig, till ett minnestecken av sig och
sin välvilja, en liten bok av sin ungdomsvän Hamann : »Betrach-
tungen über die Heilige Schrift.« Däremot, på hans begäran, läm-
nade jag honom en avskrift av mitt under Juldagarne författa-
de skaldestycke »Maria, die Mutter Gottes ;« – på hans begäran!
Vad tycks? – Du minns, att denna sonett-krans, ursprungligen
icke ämnad att visas för någon, likväl av en händelse kom att
meddelas åt Schelling; du minns, i vilken glädje hans omdöme
försatte mig. Men sedan hade den för båda filosofernas familjer
gemensamma väninnan, Fröken Seidler, skvallrat om för Jaco-
bi och hans Systrar, att jag skrev allahanda tyska verser, och att
däribland några över Kristi Moder särdeles väckt hennes upp-
märksamhet. Föreställ dig min förlägenhet, när jag, kort däref-
ter, en kväll hos Jacobi, blev av denne så ytterst anti-katolske fi-
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losof, med hela hans omotståndliga och vördnadsbjudande älsk-
värdhet, ålagd att vid nästa besök medföra och uppläsa denna
corpus delicti ! Men föreställ dig också min förundran, min an-
genäma överraskning, när han efter den med bävande röst bör-
jade och fullbordade uppläsningen, täcktes yttra, icke blott att
han ur den estetiska synpunkten gillade dem, utan ock, att han
emot en så uppfattad katolicism ingenting hade att invända. Ja,
ännu en afton till nödgade han mig föreläsa dem, i talrika åhö-
rares närvaro; vilka, om de än i lönndom tänkte annat, likväl av
hövlighet instämde i värdens godhetsfulla försäkran. – Småle-
ende gav mig likväl hans trogne lärjunge och med honom i sam-
ma hus boende vän, Herr von Roth, en ädel, frisinnad Nürnber-
gare, vid mitt gemensamma avsked från Jacobiska familjen och
från honom, ett på hans försorg nyupplagt exemplar av »D. Mar-
tin Luthers Auslegung des Magnificat oder Lobgesanges Mariä ;« så-
som preservativ, sade han, mot Papismens inflytelser under min
förestående Rom-färd. Utan att just till detta ändamål behöva
den lilla skriften, har jag dock här i själva Rom genomläst den,
och det med sådan förtjusning, att jag hade knäfallit för Lu-
thers ande, om han ej själv så strängt förbjudit Helgonens dyr-
kan. Mina tankar ilade därvid tillbaka till den i platonisk stil
formade gubben Jacobi, vars personlighet visserligen ej är den
mest filosofiska, men kanske den mest estetiska ibland dem, som i
senare tider sökt lösa gåtan av Filosofiens och Religionens (d.ä.
Platonismens och Kristendomens) förening. Måtte han alltid
gynnsamt ihågkomma den nordiske pilgrimen!

Så när hade jag glömt berätta, att den muntra teosofen från
Schwabing, Franz von Baader, kom till oss – enligt sin vana, ej
långt efter soluppgången – samma dag, som var den sista av vår
vistelse i München. Vi hade nyss förut i hans lantliga boning
avlagt vårt avskedsbesök, men, oaktat vi sökt överträffa honom
i tidighet, ändå ej råkat honom hemma. Även han var sig lik ;
djupsinniga blixtar från en förborgad värld omskiftade i hans
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tal med kvicka epigrammer från den alldagliga. Under klock-
ornas ringning från tornen (det var en söndag) anbefallde han
oss i alla goda andars hägn, och utvecklade för oss ännu engång
helt fullständigt sin åsikt av Tids-begreppet, med anbud att till-
sända oss ett par exemplar av sin ännu ej färdigtryckta uppsats
över detta ämne. Liksom hans lilla bok »Sur l’Eucharistie«, en
bland de kärnfullaste av såkallade mystiska skrifter, är också den-
na egentligen bestämd till förnäma – Ryssars uppbyggelse, och
således författad på fransyska; ehuru på en lika o-fransysk, som
den förstnämnda. Hans galliska skriftspråk, ganska lättfattligt
för den som förstår tankarne, är till det mesta inhämtat ur St.
Martins arbeten: och när denne, fastän infödd Fransos, är så
obegriplig för sina landsmän, huru skall icke, vid bläddrandet i
en Baadersk bok, varje Parisisk recensent slå händerna tillsam-
man över sitt huvud! – Dock, även många Tyska recensenter
bära sig åt vid anblicken av Baaders namn, som såge de Medu-
sas uppsyn. Slik förstening betyder väl allsintet, eller (vilket vill
säga det samma) lika mycket, som Recensenters och Publicis-
ters omdömen i allmänhet ; dessa det tomma Ingentings fåfänga,
men outtröttliga bemödanden att konstituera sig till ett Någon-
ting ! Mellertid är visst, att Baaders skrifter, ehuru dyrbara för
envar som äger nyckeln till dessa magiska klenoder, giva blott
ofullständigt begrepp så väl om författarens rika själ, som hans
ojämförliga konst att muntligen meddela och förtydliga sina sat-
ser. – Enligt hans löfte, väntar jag här hans nya bok, tillika med
ett beledsagande vänskapligt sändebrev. – Och härmed farväl,
för denna gång farväl, angenäma och lärorika München! –

Natten var dyster ; förgäves bemödade vi oss att inslumra. I
dagbräckningen sågo vi de väldiga Tyrolska bergen komma oss
allt närmare och närmare. Ofta hade jag från Bayerns huvud-
stad betraktat deras ömsom dunkla, ömsom skinande hjässor,
nästan med samma känsla, som då jag i barnaåren bortom varje
bergig syngräns föreställde mig ett underbart lycksalighets-land.
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De voro ju skyltvakterne för Italien! – Den sydliga delen av
Bayern är vilt romantisk, och erinrade mig livligt om vissa svens-
ka skogstrakter, t.ex. Kinds och Värmlands. Äntligen begynte
vi tåga uppföre bergsryggen, på en landsväg som tycktes vara
gjord av jättar, anlagd för flera hundrade år sedan av en bland
Tyrols forna förstar, bruten genom fjällar, murad över branter
och avgrunder. Sedan vi några timmar utan avbrott släpats upp-
åt, omgåvos vi plötsligt ovanpå bergshöjderne av virvlande snö-
skyar, och luften, redan förut kall, men klar, förvandlade sig i
ett gruvligt oväder. Det mildrades väl åter småningom; dock
fröso vi så mycket under det vi ryckte in i själva det egentliga
Tyrol, att vi oaktat alla pittoreska fjällar och dalar hjärtligt läng-
tade efter värdshuset i Innsbruck. I Tyrol återfann jag fullkom-
ligt den svenska vintern, och blev den ej kvitt förr, än Tyskan
upphörde vara invånarnes tungomål. Sent på kvällen, sedan vi
länge färdats i hundrade bukter utmed dånet av den häftigt bru-
sande Inn, upphunno vi omsider till vår tröst detta Innsbruck,
som jämväl i Sveriges historia bekommit en plats, genom Drott-
ning Kristinas vittberyktade dårskap. Vi mottogos vid »den gyll-
ne Örnen« av en språksam värdshusvärd, som på italienskt vis
oupphörligt titulerade oss med »Ers Excellens«, och ej ringa
skröt av att Andreas Hofer varit en man av hans egen profession,
ja, om vi ville sätta tro till hans ord, en av hans allrasåtaste vän-
ner. Vi lämnade detta därhän, och gladde oss att i vårt sovrum
träffa den hederlige Hofer själv, ehuru blott in effigie. Detta rum
var nämligen så illustrerat, att icke blott Josef II, Kristian VI
och Maréchal Lefebvre, utan ock denne hjältemodige lantman,
som var en bättre karl än de alla, hade där njutit härbärge. Vil-
ket allt var med prydliga inskrifter på väggarne bevittnat ; liksom
i en annan kammare (där tyvärr icke dess mindre vår betjänt
inrymdes), att Gustav III där blivit logerad under sin italienska
lustfart. Skulle ej, i ett så förnämt värdshus, »Excellenserne«
finna sig just på sitt behöriga ställe? – Hofers kolorerade por-
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trätt hängde tätt över min säng; och denna säng var, enligt värd-
folkets utsaga, densamma, som hade över några nätter tjänt den
Tyrolske Hövdingen till vilobädd, innan han i egenskap av lan-
dets Diktator tog sin boning på kejserliga slottet, där han för-
övrigt fortsatte sitt tarvliga levnadssätt. Du förmodar alltså med
skäl, att jag insomnade under ganska allvarsamma betraktelser ;
sedan de, halva natten igenom, hållit mig och min älskade, glad-
lynte reskamrat vakna i samtal över svårigheterna att känna sig
nöjd med sin levnads bestämmelse – svårigheter, dem likväl
han, såsom varande filosof (och fästman), fann betydligt lättare
att besegra.

Redan långt före det krig, i vilket Hofer blev kristendomens
och frihetens martyr, var han överallt i Tyrol vördad för sin
gudsfruktan och stränga rättrådighet. En tid hade han förestått
ett litet värdshus am Sande i dalen Passeyr, och härav kom hans
populära benämning der Sandwirth : sedermera förvärvade han
sig genom häst- och boskapshandel en ansenlig förmögenhet.
Utkorad till anförare i uppresningen mot Fransoserna och Bay-
rarne, ansågs han och hörsammades av sina landsmän med en
förtjusning, som gränsade till dyrkan. Därtill bidrog förövrigt
icke blott hans mod, fromhet och redlighet, utan ock (sådant
är folklynnet !) hans majestätliga skägg, i vilket menigheten tyck-
te sig skönja en tydlig symbol av härskar-visdom och gudomlig
kallelse. Också är, på hans porträtt, detta skägg i sanning det
dråpligaste, som någon kan önska sig. Från ett ungt och friskt
ansikte – han var vid sin död en man i sina bästa år – svallar det
ända ned till bältet i svarta, lockiga vågor. Lugn, och en viss rö-
rande godhjärtlighet, äro de enda egenskaper, som bestämt ut-
trycka sig i hans anletsdrag. Starkt byggd, tämligen fetlagd, men
i välbildade proportioner, målar-skönt kostymerad genom en
dräkt, som utgör ett mellanting av en tyrolsk bondes och en
officers, är hans gestalt en av dem, som lätt uppfattas och lätt
kvarhållas av åskådarns minne.

m i n n e n  f r å n  t y s k l a n d  o c h  i t a l i e n

337



Hela följande dagen, eller den 24, övervilades nu bland de
hurtiga Innsbrucks-boerne; dock bestod vår vila i en nästan oav-
bruten rörlighet. Staden, med en icke obetydlig folkmängd, ser
välmående ut ; syskonligt omväxlar i dess byggnadssätt den all-
varsamma forn-tyska prägeln med den glättiga italienska; vil-
ken likväl även här, liksom i Augsburg, syntes oss illa motsvar-
as av snöslasket och luftens alldeles ej hesperiska beskaffenhet.
Åldriga stenbilder och målningar smycka sinnrikt åtskilliga bygg-
naders utansidor. Om Universitetet vet jag ingenting vidare att
berätta, än att jag sett huset där föreläsningarne hållas. Däremot
besågo vi desto mera sorgfälligt den stora kyrkan, där Gustav
Adolfs dotter högtidligen övergav de grundsatser, för vilka hen-
nes fader offrat sitt liv. Klockarn, lik alla klockare rik på egna
historiska urkunder, visste mycket att förtälja om denna händel-
se. Ett med popplar och almar planterat fält, som under varje
annan årstid sannolikt uppfriskar mången vandringsman, leder
från kyrkan till den så kallade Borgen, eller Residenset, där lan-
dets provinsialstyrelse har sitt säte. Man sade oss, att vår ärlige
Sandwirth, under de månader han bodde där såsom Herre över
Tyrol, icke förtärt större summa än åtta och fyrtio Kreuzer om
dagen.

Nämnda kyrka innesluter förövrigt i sitt sköte en ypperlig
märkvärdighet ; ett minne av germaniskt sinne och snille från
den tid, då riddar-andan ännu ej upphört hos konstnärerne, eme-
dan den ännu ej till fullo hunnit slockna hos förstarne och fol-
ken. Du minns, hur jag i det vördiga Nürnberg gladde mig över
Helgonets gravvård i Sebalds-kyrkan: här fann jag ånyo en grav-
vård, som i förträfflighet, fastän av ett annat slag, fullkomligt
tävlade med den förra. Den betäcker väl ej stoftet av ett Hel-
gon, men dock av en man, som genom ett underbart ungdoms-
äventyr blivit hjälten i en Legend, och vars blotta historiska bild,
riktigt känd, ensamt förslår att locka till honom alla goda och
rena hjärtans kärlek. Det är den fromme, poetiske, tappre jä-
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garn och kejsarn Maximilian den Förste, vilken såsom yngling,
under en stenget-jakt, räddades av en ängel från faran att om-
komma på en för all mänsklig hjälp otillgänglig fjällklippa. Du
påminner dig visst den vackra beskrivningen därom i första år-
gången av vår Amalias Taschenbuch der Sagen und Legenden. Han
har valt sig denna sista lägerplats i mitten av sitt älskade Tyrol,
och hans sonson Ferdinand I har låtit verkställa monumentet,
enligt det förslag därtill, som Maximilian själv säges hava ut-
tänkt. Mitt emellan en i tvenne leder uppställd livvakt av kolos-
sala bronsgestalter, knäböjer den Avlidne i full kejsarskrud på
höjden av den fyrkantiga marmorvården; tankfulla och ödmju-
ka, sitta vid dess fyra hörn de fyra huvuddygderna omkring;
trappsteg av ädel stil föra upp till de i den skäraste carrara-mar-
mor avbildade bedrifter och levnadsöden, som på gravvårdens
fyra sidor, i halvupphöjt arbete, framställa ett lätt överskådligt
sammandrag av sin hjältes historia. Varje väsentlig scen därav
har sin egen tavla, är ett litet epos för sig ; och skickligt har den
snillrike konstnären, Alexander Colin från Mecheln, genom sex-
ton pelare av svart marmor avdelat de fyra sidorna i tolv fält, av
vilka vart och ett innefattar tvenne sådana tavlor, den ena ovan-
till, den andra nedanföre, utan all sammangyttring och förvir-
ring. Allt är utarbetat med den yttersta finhet, noggrannhet och
bestämdhet, men fritt och rörligt ; personer, grupper, slaktning-
ar, riddarspel, frierier, de olika folkens olika fysionomier och
manerer, klädedräkter, vapen, hästar, byggnader, – allt ger ett
angenämt vimlande skådespel av levande sanning, allt är lika
smakfullt i utförandet, som rikt och karaktäristiskt i uppfin-
ningen. På varje tavla förekommer huvudpersonen själv, och är
överallt, med sorgfälligt uttryckt skillnad i ålder, ett noga igen-
känneligt porträtt. Tjugutre små vackra Helgonbilder av brons
nedblicka från korets huvud-list på den bedjande Kejsaren; de
äro av båda könen, och släktingar av Habsburgska huset. De
stå där liksom lyssnande, för att med understödjande förböner
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beledsaga Maximilians böner i flykten till himmelen: under det
att på ömse sidor om gravvården de förr nämnda jättehöga ge-
stalterna, till antalet tjuguåtta, uppställda mellan de pelare som
bära kyrkovalvet, högtidligt bevaka den kejserlige frändens vi-
lorum. Dessa äro nämligen också män och kvinnor av dels verk-
lig, dels åtminstone (i den tiden) trodd skyldskap med den Av-
lidne, t.ex. stamfadern Rudolf, svärfadern Karl den Djärve av
Burgund, de undersköna gemålerna Maria och Blanka, Gottfrid
av Bouillon, Östgöten Theodorik, den vittbesjungne konung
Artur, och så vidare: i sanning konungsliga skepnader. Med ta-
lande anleten och majestätiska ställningar, kraftigt bärande sina
malmtunga, men smidigt arbetade smycken av dräkter och rust-
ningar, skåda de lugnt och allvarligt på det närvarande tidevar-
vets alltförmycket fjäderlätta söner. En hel människovärld av
oräkneliga basreliefs-figurer, omgiven av femtioett (större och
mindre) fristående bildstoder, är således detta monument utan
tvivel värdigt den monark, som var vän av Pirckheimer och Al-
brecht Dürer.

Under mitt vistande i Nürnberg, där han så väl och så ofta
trivdes, har jag samlat åtskilliga drag till en fullständig spegel-
bild av denne älskvärde kejsares lynne. Till prov blott ett enda.
Då man ville förmå honom att straffa en otacksam människa,
som rimmat nidskrifter emot honom, svarade han: »Lasst den
Schreiber laufen! Solche Schimpflieder kommen und gehen wie
ein Aprilschauer, und dauern nicht so lange wie das alte Lied
Christ ist erstanden ; über welches die Juden sich beschweren,
dass es schon funfzehnhundert Jahre gewährt.«

Men nog om Maximilian och Bildhuggarn Colin, som även
förfärdigat sin egen gravvård, på vilken i basrelief skildras huru
Frälsaren uppväcker Lazarus. Du längtar förmodligen, liksom
jag, ifrån de döda ut till de levande. Blott en blick in i ett sido-
kapell, kallat silver-kapellet, måste du ännu tillåta mig: icke på
silvret, som redan är borta, utan på ett konst-alster, som gissas
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vara också ett verk av Colins mejsel. Historien och skaldekons-
ten känna den sköna borgardottren från Augsburg, Philippina
Welser, vars kärlekshandel och äktenskap med Ärkehertig Fer-
dinand II av Tyrol givit dem ett av deras ljuvaste berättelse-äm-
nen. Det är hennes marmorbild, som här i svepningsskrud vi-
lar på en minne-sten, över vilken en mild skymning beständigt
gjuter sin halvdager. Stenen är, nedanom inskriften, sirad i bas-
relief med allegoriska föreställningar av ömhets- och barmhär-
tighetsverk. Ärkehertigens eget monument, mera prunkande,
fästade dock blott flyktigt mitt öga, som däremot gärna dröjde
på den enkla, men för hans gemål så ärofulla hyllningen åt kvinn-
lighetens högsta egenskap.

Eftermiddagen, just då vi som bäst vilade oss efter våra vand-
ringsmödor, kom vår värd, Herr Aloys Niederkircher, plötsligt
upp till oss i ett särdeles krigiskt lynne; med famnen full av strids-
klubbor, genomskjutna fjäderhattar, nerblodade bondjackor, Ho-
ferska proklamationer, och mera sådant, svängde han triumfe-
rande i sin hand en sköldpadds-dosa, på vars lock han visade
bokstäverne A.H. och kastade sedan hela sin arsenal i en hög
mitt på golvet. I spåren följde tvenne kypar-gossar, som buro
ett slags naturalie-kabinett, innehållande knivskaft av råbocks-
horn, trädsnitt och kopparstick av tyrolerdräkter, en otalighet
av tandpetare, hornringar och i mässing infattade agater. Sedan
han med skyndsamhet, men likväl något mera omständligt, ut-
brett på ett bord dessa håvor, bjöd han oss med stolta åthävor
var sin pris ur den patriotiska dosan, och anmärkte att den var
en hedersskänk av Hofers ännu levande bror, samt just den sam-
ma, ur vilken der Sandwirth vanligen plägat snusa. Efter denna
inledning, och såsom kommentarier till de märkligheter han
stycke för stycke uppvisade, förtäljde han oss högst utförligt var-
jehanda om Tyroler-fejden, och vi överströmmades av en mängd
icke illa berättade anekdoter om hans landsmäns bragder. Det
kvinnliga könet hade i dessa tagit en nästan lika verksam del
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som det manliga; och vi hörde gärna, huru han, på sitt vis rätt
vältaligt, avhandlade det stora Horatianska temat »Dulce et de-
corum pro patria mori« – änskönt vi ej kunde förmärka, att han
själv någongång sökt besegla den läran med sitt exempel. Bland
andra minnen från denna stormiga tid sågo vi ock det av Ho-
fers egen hand på stället skrivna original till den bekanta kun-
görelse, där han, genast efter sitt intåg i Innsbruck, förbjöd sta-
dens fruntimmer att gå med blottad barm och nakna armar. En
sådan klädedräkt, säger han, vore tjänlig blott att väcka förar-
gelse, eller ock, vad än värre är, ohöviska lustar; den passade så-
ledes ingalunda för kristna kvinnor. Du drager dig kanhända till
minnes från den tidens avisor, huru Fransoserna och deras ve-
derlikar gjorde sig muntra över detta kyska manifest, som lik-
väl i sig självt har en så naiv ärevördighet. – Oväldiga och i
krigsvetenskapen kunniga personer hava försäkrat mig, att Ho-
fer, som genom sin död blivit så gott som kanoniserad i dessa
bygders åminnelse, icke ägde det snille, den skarpsynthet för
det helas ledning och den beslutsamhet för ögonblicket, som
fordrades för den äventyrliga plats, varpå han ställdes av sitt
varma hjärta och sitt folks kärlek. Må vara! Han uthärdade ej
att se de tyrolska bergen vanhedras av främmande härskares bo-
märken; han trodde, att fädernes Gud och Kejsare ägde ensamt
rättigheten att på dessa höjder, i dessa dalar bliva lydda; han
ville, att männerna skulle bevara sin mandom och kvinnorna sina
mödrars seder : och i förtröstan till Guds Moder, vars bild han
bar på uppslaget av sin ofantliga, med en stor vildfågelsfjäder
beprydda hatt, göt han sitt blod för sin vilja och sin övertygel-
se. Njute då hans försonade skugga i frid en så välförvärvad ära!

Det skönaste uppträdet av Hofers liv är hans död. Såsom fält-
herre hade han ofta nog visat obetänksamhet och villrådighet :
såsom martyr överträffade han sig själv, och utplånade tillfyl-
lest hågkomsten av varje begången svaghet. En väns förräderi
upptäckte, sedan landet var kuvat, hans gömställe för Franso-
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serna, som avsände honom fängslad till Mantua. Det var där,
tidigt på en morgonstund, som han gick att skjutas. Han fördes
då genom långa hopar av fångna Tyrolare, vilka man under tal-
rik bevakning utsläpat på gatorna, på det att både Hofer och de
skulle av detta ömsesidiga skådespel än hårdare straffas, och inse,
att nu allt hopp vore ute för Tyrols befrielse. Högt gråtande stör-
tade sig dessa landsmän och vapenbröder på knä, då de sågo sin
hjälte föras hän till döden; alla sammanstämde i en överljudd
begäran, icke till deras tyranner om skoning för honom eller sig,
utan till den älskade hövdingen, att han till avsked måtte be-
vilja dem sin välsignelse. Han, utan att förändra sina anletsdrag,
upplyftade vänligt och med värdighet sina händer, signade dem
och bad dem »hålla ut vid samma goda mod, varmed han själv
nu ginge den högste Domaren till mötes ; han visste, att vad de
gjort vore rätt, och skulle av Gud och Eftervärlden så anses,
evad än Fransoserna därom månde påstå ; förövrigt kände han
inom sig en orubblig tro, att den himmelske Fadern ej kunde
förskjuta deras oskyldiga böner, beseglade med så mycket blod
och så mycket lidande; Tyrol skulle inom få år ofelbart vara
återställt till sin forna Överhet och under sina gamla lagar, fast-
än han ej blivit funnen värdig att uträtta ett så dråpligt värv!« –
Man ville förbinda hans ögon: han vägrade det, vände sig mot
den klart uppgående solen, sträckte högra handen mot himlen,
lade henne på hjärtat – och föll.

Vad hjälpte det att Fransmännen, med samma usla barnslig-
het, som bragte dem att i Schweiz förstöra benhuset vid Mur-
ten, smädande nedrevo korsen, som Tyrolarne upprest över sina
för friheten fallna kamraters gravar? Tyrol är nu ändock befriat ;
och oförgängligare, än korsen, lever i dessa bergsboers bröst min-
net av de slagna och deras hövding. – Har Österrikiska hovet
uppfört sig tacksamt mot detta trogna folk? Meningarne
därom äro i Tyskland ej delade.

Och nu – lämnom för denna gång den hjältemodige bonden,
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vars simpla snusdosa jag ej utan rörelse vände mellan mina
klemmiga författar-fingrar. För Dig behöver jag väl minst ur-
säkta, att jag så länge vid honom uppehållit mig! –

Tyrolarne äro ett lika glättigt, som kraftigt människoslag; man
märker grannskapet av det italienska levnadssättet, stojande och
lustigt, gärna sökande sig utrymme under portiker och i fria
luften. Förövrigt är, av Innsbrucks märkvärdigheter, den störs-
ta märkvärdigheten Innsbruck själv : ett i sin art mera förunder-
ligt läge, än denna stads i den pittoreska Inn-dalen, låter näpp-
ligen tänka sig. Man må ställa sig i vilken betydligare gata som
helst, så har man i dess ända utsikt åt ett fjäll : staden är innefat-
tad i en ring av Alper, med sluttningarne klädda av täcka lant-
gårdar och byar, högre upp ängar och med enstaka kojor för-
sedda betesmarker (från vilka nu den kallare gårdagens snö re-
dan var bortsmält), över dessa åter mörka skogar, och äntligen,
till sist, blanka snöhjässor ovanpå. När solen skiner på allt det-
ta, kan man ej begära ett grannare skådespel. Tiden medgav blott
en kort aftonvandring i nejderna; man visade oss på något av-
stånd det åldriga slottet Ambras, bekant för den dyrbara samling
av forntida vapen och tornerspels-minnen, åt vilken det ägna-
des av Philippina Welsers ridderlige gemål. Tyvärr funnos des-
sa skatter ej mera där: de blevo år 1809 räddade undan Frans-
män och Bayrare till Wien*) ; men Tyrolarne klaga bitterligt,
att sedan aldrig hava fått dem tillbaka.

Om kvällen hörde vi på gången utanför våra rum vackra kvin-
noröster, och en melodi, som trängde genom märg och ben; vi
gingo efter ljudet, och se! tvenne unga flickor sjöngo vid table
d’hote tyrolska folkvisor. Vi bådo dem genast komma in till oss ;
de kommo, och sjöngo för oss allt vad de kunde, ända intill mid-
natten. Vi voro utom oss av glädje. Ack! om Du varit där med;
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jag är viss, att stora tårar av lycksalighet skulle ha tillrat utför
dina kinder. Isynnerhet när du fått höra en, som börjas : »Wann
ich in der Früh’ aufstehe«, – jag tänkte då på Dig! Denna melodi
med de enfaldiga orden därtill, är den bästa karaktäristik av
Alp-livet, den bästa charta över Tyrol. Naturligtvis yttrar sig i
de tyrolska sångerna, liksom i våra inhemska, skogs- och bergs-
bo-sinnet ; men utom denna gemenskap andas de bestämt en
alldeles skiljaktig beskaffenhet. I våra härskar mer det Tragis-
ka, Magiska och Chevalereska: i dessa åter mer det Naiva och
Idylliska; man hör ett folk av herdar och jägare utgjuta sina hjär-
tan. Utom några härliga gamla Koraler och vissa bland våra
skandinaviska folkvisor, har jag ännu aldrig hört en musik, som
så trängt in i mitt allrainnersta. Det är obegripligt, huru Gess-
ner, en man som visst ej var utan poetiskt anlag, kunde leva i
Schweiz, i grannskapet av Tyrol, i ett land, bland ett folk, där
herde-idyllen ännu i verkligheten fortfar, och likväl ej förmå be-
mäktiga sig den ringaste skymt av verklig natur åt sina egna
fadd-söta, på allt individuellt liv blottade idyller. En enda sådan
visa, som den sistnämnda, borde öppnat hans sinne för den san-
na lantmans-enfalden och dess poesi. – Vi tackade Gud för den
lycka, att vi fingo höra dessa visor just i själva Tyrol, och av
infödda sångare. Det egna sättet att sjunga dem, det över hela
Tyskland under namnet »Jodeln« eller »Johlen« vittfrejdade
ljudbrytandet, som tycks uttrycka ett mångdubblat omväxlande
återskall av vallhjonsröster och jägarhorn mellan bergen, har så
förunderliga tonledningar, tonsprång och tonfall, att de väl omöj-
ligen kunna frambringas av andra halsar, än dem som haft Al-
perna till sångskola. Mellertid härmar man dem så gott man
kan, särdeles vid Universiteterna, där, såsom bekant är, i Tysk-
land beständigt föres en art skogs- och jägarliv. Ja, i Jena har
Senatus Academicus nödgats utfärda ett förbud att »more Tyro-
lensium inconditos clamores edere,« emedan det hände sig där i ett
vid stortorget beläget flervåningshus, som beboddes av idel Stu-

m i n n e n  f r å n  t y s k l a n d  o c h  i t a l i e n

345



denter, att alla fönster, en lång tid bortåt, sågos öppna från mor-
gon till kväll och fullproppade med skjortarmade Minerva-sö-
ner, som jodlade hela dagen igenom i så allmän kor, att staden
därvid blev liksom dövstum, och all dess handel och vandel höll
på att avstanna.

Men de unga Sångarinnorna skänkte oss ej blott genom sina
visor en poetisk njutning; även deras egen levnads historia är
högst poetisk. Värdfolket berättade den. De äro egentligen tre
till antalet : fader- och moderlösa, i en ålder mellan femton och
tjugu år, leva de i en liten hydda utanför Innsbruck, och försör-
ja sig nästan blott genom sin sång, de gå var dag in till staden,
eller ock bli de efterskickade, att sjunga för musik-älskare och
resande sina enkla kväden. Två äro systrar, och den tredje, arm
och utan föräldrar liksom de, hava de upptagit i sitt sångförbund.
Denna, som är den vackraste, sågo vi först om morgonen där-
på, då vi beställt dem till oss att ännu engång upprepa sina sång-
stycken. Då sjöngo de ock en ballad, som handlade om Sand-
wirth Hofer och hans bedrifter ; de stodo framför hans bild, och
hans fryntliga ansikte tycktes med nöje lyssna till sitt namn,
som så tacksamt klingade på läpparne av landsens döttrar. Na-
turen har begåvat alla tre med ypperliga röster ; de ha inövat
sig med varandra på egen hand att sjunga i olika stämmor, och
de utföra det hela med en styrka, en värma, en harmonisk nog-
grannhet, ett musikaliskt förstånd, som ej nog kunna beröm-
mas. Täckt och renligt klädda, äro de lika fria från alla tiggar-
manerer, som från alla de tecken, på vilka man igenkänner en
förlorad eller åtminstone förminskad ärbarhet. De komma in
blott till den, som befaller det ; göra vid dörren en blygsam, men
ledig nigning, stiga sedan hastigt framåt och ställa sig mitt på
golvet i en trekant, se blott på varandra, och begynna i ögon-
blicket sin sång. Även då, när denna tolkade den friska, obe-
slöjade sinnlighet, som i dylika folkvisor ej sällan med den djär-
vaste uppriktighet förråder sin andel i Kärlekens mysterier, syn-
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tes de förhålla sig därvid nästan lika medvetslöst, som rosen,
när hon står mitt i solskenet såsom en offentlig sinnebild av
Naturens mest brinnande vällust. Blott ett par gånger, när vi,
som ej till alla delar förstodo Tyroler-dialekten, frågade dem
om betydelsen av ett par dunkla uttryck, blevo de en smula för-
lägna; men detta hindrade dem ej, att med den oskyldigaste
uppsyn i världen meddela oss den högtyska översättningen. Se-
dan de sjungit så mycket de orka, slå de äntligen upp sina ögon
mot den resande åhörarn, och fråga med en barnsligt vänlig
min, beledsagad av en ny sirlig nigning, om de varit till nöjes?
och försäkra, att de nu ej förmå sjunga längre; man vore ju en
barbar, om man sparsamt betalte dem deras näktergals-möda!
Därefter tacka de med ännu en nigning, djupare än de förra,
för vad de fått, och försvinna med ilande steg ur ens åsyn. Man
sade oss, att de (i förhållande till sina behov) rikligt uppehålla
sig genom sin konst och tvivelsutan snart nog skulle finna he-
derliga friare. – Kan något behagligare ämne uppfinnas för en
Romans? –

Så satte vi oss äntligen d. 25 åter i vagnen: hela dagen åktes,
och hela den följande natten; det förekom oss, som hade vi nu
tagit ett högtidligt avsked ej blott från Tyskland, utan från Nor-
den i allmänhet – och jag kände i mitt innersta en ordentlig
hemsjuka. Det är en förträfflig inrättning, att man har Tyrol på
gränsen av Italien; man erhåller hela intrycket av den germa-
no-gotiska naturen, i samma ögonblick då man övergår till dess
motsats, på engång fullkomligt sammanfattat och djupt. Skall
det ej mot alla Hesperiens retelser hålla ut sitt riddarprov? –

Åter bär landsvägen uppåt, slingrande sig fram genom tusen-
faldiga bukter och branter. – Inn-dalen ligger vitt nedanom oss
och försvinner i den snö, med vilken den sista natten varit fri-
kostig. – Den trotsiga naturen utvecklar allt djärvare och skar-
pare former, ehuru landet, långt mera bebott än våra svenska
skogsbygder, jämväl i sina ödsligaste tavlor bibehåller en viss
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gästfri vänlighet. Kylan tilltog i mån av trakternas högläntare
läge, men utan att nedstämma eller förslöa oss. Posthusen*) ble-
vo ständigt mera romantiska, och forellerna ständigt mera läck-
ra ; folket förblev sig överallt likt : okonstlat och hjärtligt. I den
täcka köpingen Steinach sågo vi utanpå väggarne målade hela pro-
cessioner och härfärder, i ålderdomliga dräkter. Detta (stund-
om rätt skickligt gjorda) fresko-måleri är icke ovanligt på de
tyrolska husen, vilka, särdeles de förmögnare lantmännens, gär-
na framställa till vandrarens uppbyggelse åtminstone någon hel-
gonbild och något bibliskt varnings- eller tröstespråk. Väggar-
ne äro förövrigt ej sällan strukna med ljusa, glada färgor; och
byggnadssättet, ett mellanting av tyskt och italienskt, med be-
tydligt avplattade tak, med gallerier som gå utanföre runt om-
kring varje våning, och en liten prydlig klocka över mitten av
husets framsida, ger en anblick, som i trevlighet överträffas en-
dast av invånarnes egen. Karlarne se raska ut i sin lediga jägar-
dräkt, med breda lädergördlar, och bössan på ryggen: runda,
med breda skyggen försedda hattar, ofta gröna och på en sida
uppfästade, beskugga deras brunlätta, kraftigt tecknade ansik-
ten; och på dessa hattar bära de ett heders-märke, som utvisar i
vilket mått dess bärare tilltror sig vara man för sig. En större
fjäder av någon vild fågel utgör detta kännetecken, och flerfal-
digas allt efter som bedrifter och självförtröstan tillväxa; den
nämligen, som äger (eller tror sig äga) styrka och vighet tillfyl-
lest, att kunna mäta sig, om så påfordras, icke blott med en full-
haltig man, utan ock med två, tre eller flera, tillvällar sig ett
lika stort antal fjädrar till hattprydnad. Kvinnorna, likt män-
nerna friska och starka, bruka manliga hattar ; långa hårflätor
och röda, sirligt åtsnörda livstycken, giva åt de vackra och
välväxta ett ännu fördelaktigare utseende; vilket likväl ej gäller
om de många kjortlarne, som äro hopade på varandra med löj-
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ligt överflöd, löjligt särdeles i förhållande till dessa plaggs un-
derstundom förvånande korthet. De rika bära omkring livet en
massiv silverked, och därvid fästad en ansenlig nyckelknippa.
Man tror sig förövrigt se idel hjältinnor; och de unga ibland
dem likna förmodligen lantflickorna i det närgränsande Salz-
burg, om vilka i München berättades, att deras temperament lätt
nog kan uppeldas, men att uppeldaren måste vara utrustad med
»Herakles’ heliga styrka,« om han ej sedan vill avskedas med
stryk. Detta missöde har, såsom enskilda bekännelser förtälja,
drabbat mången Resande, och bland andra i fjol ett par Eng-
elsmän, som företogo, från nyssnämnda huvudstad, en utflykt
till Salzburgs arkadiska sommar, men vid återkomsten bedyra-
de, att deras lågor aldrig hädanefter skulle tändas på herdinnors
altare. Man hade avslagit herrarnes erbjudna penningar, man
hade sagt sig väntat helt andra bevis på deras redbarhet, och
handgripliga demonstrationer av amasonisk art hade slutligen
inskärpt nervus probandi av den icke just i attiska ordasätt givna
förmaningen …… Flickorna ha rätt ! Thalestris var skapad en-
dast för Alexander.

När en Tyrolare är narraktig, så är han merendels en mycket
originellare och putslustigare narr, än andra narrar i allmän-
het : den stolthet, den oskyldigt självförnöjda jaghetskänsla, som
bildar ett grunddrag i detta folks lynne, övergår då till det tok-
roligaste (men också ofta vämjeligaste) prunk och storskryteri.
Även våra bergsboer äro lätt därtill benägna; men dessa gå dock
längre i konsten, emedan deras sinnelag är långt mera sangvi-
niskt-koleriskt. Så träffade vi i Innsbruck, utom vår värd själv,
ett dråpligt exemplar till, som sade sig vara hovskräddare hos
denne. Då han första gången steg inom vår dörr, presenterade
han en icke fullt sex kvarter lång, men i fotsid slängkappa och
hög trekantig hatt inhöljd skräddar-figur, med vilken han, ti-
gande och ogement gravitetisk, framträdde mitt i salen till ett
bord där Hjort satt och skrev. Dit anländ, slog han med en för-
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undransvärd behändighet kappan till båda sidor, satte på golvet
sin trekantiga hatt (som ägde hälften av hans egen höjd) och på
bordet sin snusdosa, utan en hälsning, utan ett ord; tills han
omsider, sedan han först tagit sig en pris ur dosan, under en li-
ten lätt bugning vände sig till Hjort med en gäll stämma och
detta spörsmål : »Was befehlen Sie, mein Schatz?« Av skratt
blev man honom länge skyldig svaret på frågan: men detta upp-
tog han ganska illa ; sedan trettio år, sade han, vore ingen an-
nan än han den »Gyllene Örnens« liv- och stats-skräddare; och
i följd av detta höga ämbete (»denken Sie«, sade han, »bei dem
Herrn Aloys Niederkircher selbst !«), beklätt med så långvarig
ära, ville han mana ut B** på envigeskamp, emedan denne djärv-
des yttra, att man i Paris bättre lagade byxor. Slutligen blidka-
de honom Hjort med den försäkran, att i London däremot alla
Lorder och Gentlemen buro sina byxor lagade enligt hans me-
tod; varav han fann sig oändligt tillfredsställd, och anmärkte
med dämpad röst : »Das glaub’ ich wohl ! Drum sind auch die
Engländer ganz andre Leute als die Franzosen, und werden
immer diesen Ruhm behaupten.« – Att åtskilligt sedefördärv i
senare tider börjat insmyga sig bland detta redliga och tappra
bergfolk, påstås och är sannolikt ; isynnerhet det slags uppblås-
ta och med plump ärlighet braverande flärd, som ofta nog fö-
rekommer hos våra Dalkarlar, och nu säges vara i Schweiz all-
män, ja även till någon (icke så ringa) del hava inrotat sig i
Norrige. Jag menar det genom främlingars och känslosamma
åskådares lovord så lätt uppkommande högmodet över en pa-
triarkalisk levnads-enfald, vilken just genom reflexionen över
sig själv förlorar sin oskuld och med densamma hela sitt värde.
Mellertid lär med Tyrolarne samma förhållande häruti äga rum,
som med Dalkarlarne, bland vilka mången idkar sitt dalkarlskap
såsom ett slags (mer och mindre indräktigt) yrke: nämligen att
man bland dem, som bliva hemma i sitt land och där nära sig,
mera sällan råkar dylika storskrytare av dygd och redlighet ; var-
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emot de kringvandrande (som t.ex. utom Tyrols gränsor titulera
alla människor med Du, fastän denna förtrolighet redan blivit
inom dessa gränsor nästan överallt avlagd) berättas vara, till mes-
ta delen, vad man i Sverige kallar stora klippare.

Överallt mötte oss minnen av Hofer av insurrectionen och dess
»briganter«: den fransyska benämningen på de upproriska bön-
derna har nu av dem blivit förvandlad till en äretitel, med vil-
ken man hedrar var och en, som deltagit i denna fejd. Der Sand-
wirth är Tyrolarnes Karl XII : alla postiljoner talade om honom
med gamman och vördnad, alla krogvärdar skröto, liksom de-
ras förnäma medbroder i Innsbruck, att han var utgången ur
deras ädla skrå ; varvid någras miner antydde, att ingenting vi-
dare än tillfället hade felats dem själve, för att förvåna Europa
med samma storhet ; men den vore i alla fall befintlig inom de-
ras bröst. På ett ställe berättade oss en gumma, som i det blo-
diga året 1809 förlorat sina söner under Hofers befäl, att hans
boningsort Sand ej var långt därifrån avlägsen, och att han i
forna lyckligare dagar, då han ännu var blott en fredlig och väl-
görande granne, hade vid hennes bord tagit mången »Schnaps«
under glada och uppbyggliga samtal. De flesta stugor buro på
väggar eller dörrar, vanligtvis mitt ibland en grupp av Kristus-
och helgon-avbildningar, någonting som skulle föreställa Ho-
fers porträtt. Korteligen, han har blivit sitt folks man : och det-
ta till den grad, att till och med här i Rom den gamle tyrolske
landskapsmålaren Koch, som ej på tjugu eller trettio år sett sitt
fädernesland, blir uppglödgad nästan till Bersärksgång, så ofta
han hör ljudet av Hofers namn. Nyligen har Kronprinsen av Bay-
ern, som nu vistas här i Rom, umgås med idel konstnärer och
överallt uppträder i den såkallade forntyska dräkten (en dräkt,
som i hans egen Faders rike är förbjuden), gjort gubben Koch
den hjärtefröjden, i ett aftonsällskap hos Fru von Herz, att sam-
manklinga sitt glas med hans och därvid föreslå – Andreas Ho-
fers skål !
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Aftonsolen fann oss i den högsta och kallaste regionen av det-
ta Alp-land. Besvärlig nog var oss föreställningen om den an-
nalkande natten, som vi föresatt oss att genomvaka, eller åtmins-
tone genomåka : men så visste vi ock, att vår vedermödas bittra
kalk vore på upphällningen, och att han redan av nästkomman-
de morgonstund skulle bytas ut mot den första nektar-bägarn.
Dessutom var B**s resvagn, ehuru icke stor, likväl bekväm, och
så inrättad, att vi där alla tre kunde få tak över våra huvuden, så
ofta vi ej uthärdade sitta »sub Jove frigido.« Mellertid jagade
varandra, i vildaste omväxling, utsikt på utsikt av kala klyftor,
dunkla granskogar, isbetäckta fjäll, små spridda slätter med män-
niskoboningar, brådbranta stränder av forsande bergströmmar
och vattenfall. Liksom borde vi arma Romfarare först avlägga
ett besök hos det luftiga borgerskapet i den av Aristofanes och
Goethe förhärligade staden Molngöksborg*), höjde sig jorden
med oss oupphörligt, ända tills vi uppnått spetsen av Brenner ;
ett berg, som på denna vägen är det högsta bland de Alper, ge-
nom vilka Tyskland skiljes från Italien. I posthuset, på hjässan
av berget, spisade vi ett mellanting av middags- och aftonmål-
tid, samt förtärde för sista gången Tyrolska foreller. Vi uppas-
sades därvid av fyra vackra, men jättestora systrar : vid var och
en, som särskilt kom in i vårt rum med något glas, någon rätt
o.s.v. tyckte vi med ny förvåning, att hon var ännu jättelikare
än den sist sedda; jag har aldrig skådat mera högvuxna, aldrig
mera grovlemmade, men dock väl, ja skönt proportionerade
kvinnor. Alla fyra voro ännu ogifta : vilka Sigurdar, sade vi åt va-
rann, måste de vara, som våga rönet av dessa Valkyriors kärlek!
De syntes dock äga ett ganska milt lynne, och voro utmärkt
fryntliga. Vi hade från München medfört ett par flaskor cyper-

at t e r b o m

352

*) Nephelokokkygia : så heter, på original-språket, i Aristofanes’ lustspel Fåglarne
den chimäriska huvudstad, vilken dessa vilja uppbygga mitt emellan himmel och
jord, på publicisten Peisthetäros’ förslag. Goethe har av detta lustspel utgivit en
fri, men ofullbordad bearbetning.



vin, att tömmas ovanpå Brenner: i detta vin, varom Bellman med
skäl anmärkt att däruti »paradiset blommar«, drucko vi nu Ita-
liens skål ; och den låga, ensliga stugan, kring vars knutar en
vinterstorm just som hurtigast rasade, hindrade oss ej att redan
känna oss betydligt italienska till sinnes. Otaliga floder, åar och
bäckar hava på denna bergsrygg sina källor, som under mycket
brusande och dånande fördela sina vatten; några strömma ned-
åt Tyskland, andra, stundom upprunna blott få steg från de för-
ras ursprung, nedåt Italien. Den största bland dem alla, Eisack,
beledsagar länge vägen till Verona, häftigt svallande genom fjäll-
klyftor och dalar, ömsom försvinnande, ömsom återkommande
mellan sina höga, skarpt buktiga bräddar. Väl började nu små-
ningom landsvägen att slutta och sänka sig mer och mer utföre
åt Lombardiets fält : men ingen skymt förspordes ännu av Ar-
midas rike; tvärtom fortfor samma dystra natur att hålla oss säll-
skap, och för att bekomma intrycket fullt, uppassades vi även i
köpingen Sterzing av fullkomliga jätte-mör. Också var det på
en vidsträckt mosse vid denna köping, som kvinnfolken, gamla
och unga, under Hoferska kriget engång spände sig för hövag-
nar och gingo löst på fronten av fiendernas troppar, som icke
begrepo vad detta antåg åsyftade, förrän de bakom hölassen
förborgade männerna hälsade dem med skurar av säkert rik-
tade kulor. Att den härpå naturligtvis följande återhälsningen
lika litet skonade det ena könet som det andra, bekymrade ej
de förbittrade amasonerna: de togo bössor dels ur hölassen, dels
från sina stupade makar, söner, bröder och fästmän, förklarade
sig varken ämna giva eller taga pardon, laddade outtröttligt och
sträckte den ena fransosen efter den andra till jorden. – All
själsodling duger till intet, om ej ett sådant folklynne slutligen
blir blomman av all civilisation. – Av dessa brigantinnor leva
många ännu, och behandlas med synnerlig aktning av det yng-
re släktet, för vars ögon de redan äro omgivna med en sagolik
glans. Jag såg själv en, som ännu icke hade fyllt sitt tjuguåtton-

m i n n e n  f r å n  t y s k l a n d  o c h  i t a l i e n

353



de år, och som hade bevistat drabbningen vid Sterzing såsom
aderton-årig jungfru. Vilka flickor! Huru många ämnen måste
ej bland dem finnas till både Gudrunor och Brynhildor!

Omkring staden Brixen vidgade sig den smala, av himmels-
höga klippor omslutna Eisack-dalen, och naturen tycktes anta-
ga en mildare, ja sydligare prägel ; åtminstone så vitt vi kunde
förmärka med sömniga ögon, under striden mellan dagning och
nattmörker. Men tålamodet måste vidare prövas; och vi sågo den
uppgående morgonsolen rätt trumpna till mötes, åter kring-
musicerade av Eisacks vilda strömkarl, åter begravna i trånga,
hotande fjällpass, genom vilka vi manade postiljonerne att jaga
sina hästar allt vad de kunde, emedan vi dubbelt fröso av natt-
vak och av luftens kyla. Med aldrastörsta nyfikenhet avbidade
vi således den vittberömda plötsliga klimatförändringen, som
enligt alla Tyskars, alla resbeskrivares påstående skulle förnim-
mas genast efter nedkomsten från Brenner. Vi framryckte från
station till station, tillryggalade de ännu tyvärr lika nordiskt pit-
toreska orterna Kollmann och Deutschen, fröso lika fördömt, och
blevo äntligen övertygade, att detta trolleri, liksom så månget
annat, ägde tillvarelse – blott i resbeskrivningar och poetiska
dagböcker. Men – föreställ dig vår förundran! Under det vi
som ivrigast knotade och svuro över alla sentimentala voyageu-
rer, alla landstrykande illusionsmakare, och överenskommo att
i våra res-berättelser hålla oss obarmhärtigt vid nakna sanning-
en, kände vi mitt i samtals-nitet hettan av en oförklarlig vär-
me, som hastigt gjorde våra nyss förut mot kölden otillräckliga
reskläder högst besvärande. Vi sågo oss omkring, och se! den
efterlängtade klimatförvandlingen var redan inträffad, inom
mindre rymd än en svensk fjärdingsväg, så skyndsamt, att vi ej
hunnit märka någon förmedlande övergång. Liksom framkal-
lad ur fjällen genom ett verkligt trollslag, utbredde sig, nedan-
om en sluttning på vilken i detta ögonblick vi befunno oss, den
leende dalen omkring Bozen, med vingård vid vingård så långt

at t e r b o m

354



blicken kunde nå, och rörlig av arbetande män och kvinnor,
som i lintygs-ärmar, med halvöppna västar och livstycken, be-
fästade spjälar åt rankorna, grävde omkring fikonträd, och så
vidare, under synbart lindrig möda. Åsnor och mulor, dels las-
tade med vintunnor och annat italienskt husgeråd, dels bäran-
de magra, men välbildade och smidiga människo-gestalter med
spetsfundigt svartögda ansikten, tågade oss förbi, under det vag-
nen rullade allt fortare och fortare utföre åt staden i tavlans fram-
grund, och vi blott i flykten kunde uppfånga ett och annat av
de glättiga, högljutt pratsamma vignerolornas*) bespejande ögon-
kast. De höga bergen, som ännu fortfara, men med mildare kon-
turer, draga sig åt söder att omfamna den tjusande Adige-flo-
den, skydda mot det norra Tyrols vintervindar den lyckliga da-
len, som obehindrat sunnanifrån upphämtar all blidhet i luft
och väderlek; en underbart färgad, men dock fullkomligt ge-
nomskinlig doftslöja, som är en alldeles egen skönhet hos de ita-
lienska bergen, flöt omkring klippornas väggar och höjder, och
en molnfri himmel glimmade över alltsammans med outsäglig
klarhet. En timma förut hade vi ännu haft att beställa med frost
och snödrivor; nu dammade vägen, vi avklädde oss överrockar-
ne, och söngo i full korus :

»Kennst du das Land? wo die Citronen blühn« …
Så inryckte vi på förmiddagen i Bozen: en täck stad, som väl

räknas till Tyskland, men redan till det mesta bebos av Italiena-
re, och kallas på deras tungomål Bolzano. Den är icke stor, men
livlig genom sin handel och vandel. Särdeles kom den på efter-
middagen i rörelse, då allt vimlade om vartannat på äkta itali-
enskt vis, mellan rader av åskådare, som fördrevo tiden med det-
ta ljuvliga »far niente«**), vilket egentligen blott söder om Al-
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*) Vignerola : vingårds-sköterska, vingårds-tärna. Egentligen (åtminstone i trak-
ten omkring Rom) kallar man så vingårds-arrendatorernes och vingårds-brukar-
nes hustrur och döttrar ; vanligtvis tänker man sig vid denna benämning helst de
sista.

**) Göra intet.



perna är hemmastatt ; det behandlas där med en viss högtidlig
överlåtenhet, liksom det viktigaste bland alla människovärv. Ock-
så erforo vi här det första provet av denna nations obeskrivligt
barnsliga nyfikenhet. Knappt hade vi dröjt på värdshuset fyra
minuter, så var fjärdedelen av Bozens folkmängd, varibland tret-
ton kejserliga chasseurer och många välklädda herr-personer,
församlad på torget omkring vår vagn, för att gapa på den och
på oss, såsnart vi syntes ovanföre i fönstren, såsom på den störs-
ta märkvärdighet ; nya skaror tillkommo, och i två dryga tim-
mar, eller så länge vi stannade kvar, förblev ock denna folkmas-
sa kvarstående i samma beskådning. Byggnadssättet var nu i
det mesta italienskt. Manfolk av pöbeln, som bära och drapera
sina trasiga överplagg i likhet med den forna romerska Togan,
äro för nordlänningar en överraskande anblick.

De bergdälder, genom vilka den bredare och majestätligare
Adige håller den resande sällskap i stället för den larmande Ei-
sack, tävla med det norra Tyrol i djärv skönhet, men med en
glättigare stil och färgton. Vi ankommo sent på aftonen till vårt
viloställe, i en eländig stadshåla, kallad Salurn ; man finner där
det värdshus, som på denna väg är det sista tyska. Det befanns
just inte särdeles trevligt ; likväl sökte värdinnan, en gammal
änka med tilltagsen uppsyn, att efter all sin förmåga tillfreds-
ställa våra fordringar. Fastän på denna yttersta tyska post-sta-
tion ännu tyska språket kan förstås, talas det dock (liksom på de
närmast föregående) av själva de tyska innevånarne högst kor-
rumperat, och i Salurn hörde vi runtomkring oss nästan bara
italienska samtal. På ett besynnerligt sätt blev jag här, vid grän-
sen mellan Tyskland och Italien, erinrad om mitt avlägsna fä-
dernesland. I vårt sovrum hängde nämligen ett kopparstick,
som föreställde Anckarström, stående på schavotten i halsjärn och
schubbskinns-päls ; en fransysk underskrift, som var stiliserad
ungefär likt en avis au lecteur, beskrev helt patetiskt hans illgär-
ning.
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D. 30 Mars.
Ännu fortfar det att regna och vara kyligt. Men jag är ändå
tämligen lättlynt : Koch har föreläst ur Abraham de S. Clara, en
fröken Elise** från Wien har sjungit för mig vid gitarr de ald-
rasötaste österrikiska folkvisor, och på Caffé Tedesco har jag haft
ett lärorikt samtal med den underlige, men förträfflige Rück-
ert. Bakom mig i rummet fladdrar en eldbrasa av pinjer, oliver
och torra vinrankor, med mycken vällukt, men ringa värme-
spridning; omkring henne går B** omtänksamt, »ligna super foco
large reponens«, och ivrigt fäktande med en pust i handen, eme-
dan vissa oformliga trädklabbar ej vilja brinna. Den höga, poe-
tiska kaminen anser för övrigt under sin värdighet att kvarhålla
någon värma, och det faller sig kärvt nog för Nordmän att vän-
ja sig vid detta lands eldnings-anstalter. Under så fatta omstän-
digheter ser jag intet klokare beslut kunna tagas, än att oavbru-
tet sysselsätta mig med minnesteckningar av min hitresa – och
med den vida skönare åminnelsen av mina Vänner.

Mellan Salurn och Lavis begynner det egentligen såkallade
italienska Tyrol, som sträcker sig till Volargine, en ort icke långt
ifrån Verona. Hästombytet vid Lavis, där vi nu för första gång-
en befunno oss bland ett alldeles främmande folk, vars tungo-
mål vi kände nästan blott ur böcker, gick för sig bekvämligare,
än vi hade förmodat. Man förstod och hörsammade i blinken
det halva dussin fraser, som vi av försiktighet hade repeterat
med varandra i Salurn på morgonstunden, och vi förstodo till-
baka utan möda det mesta av vad man sade oss, fastän de många
slantiga pojkarne, som omringade oss liksom en likvakt och med
de gällaste röster alla talade på engång, gjorde oss i begynnel-
sen något bryderi. Dylika pojkar, som längre söderut vanligtvis
överhopa den resande med tiggerier, vilja häruppe vid gränsen
förtjäna några ören med att gagna honom såsom tolkar. De viss-
te likväl knappt ett och annat ord Tyska; men deras lingvistiska
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talang lät ej begränsa sig inom en så trång krets : när jag och
mina reskamrater språkade med varandra, vilket då, liksom all-
tid oss emellan, skedde på Svenska och Danska, trodde de att vi
oupphörligt talade om skjuts eller förtäring, och översatte där-
före ömsom för postmästaren, ömsom för hans betjäning våra
samtal så konstruerade a priori, att slutligen både vi och den
åhörande menigheten brusto ut i gemensamma skrattsalvor.

Det genom sitt kyrkomöte ryktbara Trident eller Trient, som
bland sina innevånare heter Trento, är en icke oansenlig stad.
Vi anlände dit den 27 Febr. kort före middagstimman, och kom-
mo genom snygga, väl stenlagda gator till det prydliga värds-
huset Albergo dell’ Europa. Här mottogos vi av en utmärkt artig
cameriere – så kallas i de (bättre) italienska värdshusen den per-
son, som i Tyskland heter der Kellner, en man som är värdens
vice-konung över garzonerne (de andra medtjänarne) : och vi
märkte genast, att han, vid ingången till sitt fädernesland, ville
liksom representativt för sitt stånd beneventera nordiska främ-
lingar, eller göra les honneurs å samtlige värdars, camerierers och
garzoners vägnar. Också uppfyllde han dråpligt sin plats ; han
var ung, välväxt, kavaljerisk, talade sitt modersmål med korrekt
och välljudande munlag (så översätter Stiernhielm ordet dia-
lekt), skaffade oss en god måltid och en flink servo di piazza
(hyrlakej ), samt lämnade oss vid avresan adresser till de yppers-
ta värdshusen i alla de större städer, som lågo framför oss på
vägen till Rom. Vår servo förde oss till den kyrka, där Triden-
tinska Koncilium hållit sina sammankomster ; hela den högvör-
diga Rådsförsamlingen är där föreställd, i full session, på en
stor tavla till vänster i koret. Målningen har för övrigt blott hi-
storiskt värde; alla de skildrade personerna sägas vara noggran-
na porträtter. Klockaren, en liten gubbe, för vilken bekantska-
pen med dessa andeliga fäder utgjorde en förmodligen tusen
gånger upprepad ungdomsläxa, pekade med smala ändan av en
ofantlig stör på varje ansikte och nämnde därvid prelatens namn;
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under allt detta vände han beständigt ögonen åt oss och nacken
åt tavlan, men förfelade dock aldrig nästippen av den heders-
man han ville beteckna. – Staden är, liksom de flesta italienska
städer, urgammal; väl byggd, och runt omkring innefattad av
en romantisk Alp-natur. Längs efter de högläntaste bergslutt-
ningarne lågo glesa slöjor av snö, som likväl tycktes, likt hela
nejden, simma i det ljuvaste solsken.

Klockan 5 på eftermiddagen kommo vi till Roveredo : en liten,
men genom sin täckhet förtjusande stad, som ligger öppen, utan
ringmur, utan portar och pass-efterfrågare, mellan vingårdar och
åkerfält. Dessas ägare, som (i detta klimat !) för sädesgrödans
trevnad behöva så mycken skugga som möjligt, hava planterat
dem med mullbärs- och fikonträd, i regelbundet avmätta rader.
Folkets välmåga tycktes motsvara läget och de nätta husen. Sta-
den gör således ingen vanära åt sin storgata, som bär det stolta
namnet »il Corso nuovo.« Vi hade ämnat kvarlämna vår vagn i
Verona, och där ackordera med någon Vetturin om resans fort-
sättande: dels i avseende på den därmed förenade ekonomiska
besparingen, dels ock på vägarnes osäkerhet, om vilken man i
Tyskland, liksom överhuvud i det norra Europa, berättar och
tror allahanda skrocksagor. Man säger nämligen där, att rövare
och banditer anse sådana resande, som färdas med Vetturiner,
för icke rika nog att löna mödan och kanske faran av en plund-
ring. Andra åter påstå, att Vetturinerne, som genom hela Itali-
en sinsemellan utgöra ett slags Formans- eller Hyrkusk-Orden,
stå i hemliga förbindelser med rövar-hövdingarne och betala
dem en viss avgift för tillåtelsen att färdas oantastade fram med
sina resande. På dessa sägner, och särdeles på den sista, beror
denna ordens kredit, hos utlänningar, till en huvudsaklig del.
Förhållandet lär ock verkligen vara sådant i de trakter, där livet
och pungen omgivas av icke blott diktade faror. Men i Rovere-
do gav oss en tysk köpman, till vilken vi voro rekommenderade
från München, det råd att resa liksom hittills, med egen vagn
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och extrapost-hästar, åtminstone till Florens: i norra Italien, sade
han, vore numera överallt vägarne trygga; och med hänsikt till
vår önskan att inträffa i Rom före begynnelsen av den lysande
Påsk-veckan, besparade vi mera i tid, än vi förlorade i penning-
ar. Vi åtlydde rådet, och det ej allena till Florens, utan ända hit
till Rom; varest vi nu finna, att vi däruti buro oss rätt förstån-
digt åt. Endast för en lustfart till Garda-Sjön, åt vilken vi be-
stämde nästföljande dagen, togo vi en munter Signor Vetturino
i besittning.

Tidigt om morgonen, den 28 Februari, stack han sitt svarta
krushuvud in genom dörren och anmälte att allt var i bered-
skap. En gammalmodig, men snygg och bekväm halvtäckare,
förespänd med eldiga hästar, förde oss under en blid och blå
himmel genom ett landskap, vid vars åskådning jag livligt före-
ställde mig en bild av det forna Palestina. Trakten omväxlar, med
djärva, besynnerligt formade berg och angenäma dalar ; i dessa,
längsefter sluttningarne av bergen, små flockar av stenhus, mel-
lan vinplanteringar i terrasser och fristående grågröna olive-
träd; över vingårdsmurarne sågos redan, här och där, cypresser
långsamt vifta med sina dunkla obelisk-toppar. Invånarne i hela
Italienska Tyrol nära sig huvudsakligen av oljo- och vinskördar.
Man säger att den lägre folkklassen skall här, oaktat all natu-
rens rikedom, vara fattigare än i det Tyska Tyrol, där den be-
står av bönder i svensk mening, vilka till och med utgöra ett eget
stånd på österrikiska provinsiallantdagarne. Brunare och till en
del blekare ansikten, än dem vi hittills sett, omgåvo oss överallt.
Plöjande arbetare syntes nyttja forn-romerska »juga«, på sina
oxar, och med detta slags ok, som vi sedan förmärkt nästan al-
lestädes, är förknippat ett eget antikt sätt att köra kreaturen och
föra plogen. Även denna äger kvar sin enklaste, uråldriga skep-
nad. Det italienska lantfolket bor (vanligtvis) blott i byar, alla
av sten och med stenlagda gator ; trähus varsnar man aldrig.
Sanningen kräver det tillägg, att gatorna oftast äro lika trånga,
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smutsiga och knöliga, som själva husen. Genom byarne Mori och
Nago gick vägen till Adige, som passerades på färja. En liten
vänligt lockande insjö, som – i fall jag hörde riktigt – kallades
Lago de’ Loppi, gav under ofta återkommande möten, med sitt
kristallklara vatten, som genom solens och bergens skiftande
inverkan bröt sig oupphörligt i nya bilder och nya färgor, en för-
smak av Garda-sjön. Nejden blev här enslig ; småningom ända
till dysterhet. Mitt i den lilla sjön, på det ställe där den var bre-
dast, låg en sockertopps-lik holme med en gravvård, som skick-
ade tvärs över vattenspegeln en allvarlig blick. Äntligen, sedan
vi lagt en mängd klippor och backar till rygga, sänkte sig vä-
gen hastigt nedåt orten och värdshuset alla Riva (vars namn be-
rättar dess läge) ; och vilken tavla var den, som nu framför och
runtom oss utvecklade sig! Nu kände vi ej blott, vi sågo him-
melsbarnet Våren, vars besök även detta sommarland blott en
gång om året undfår. Väl hade vi redan på andra tecken för-
märkt, att vi sedan halvtannat dygn intågat i Vårens rike; men
här först uppsteg i vår åsyn själve härskaren ur sin vagga: här
möttes våra blickar nämligen av det första nya gräs och löv på
detta åratal, allt i sin ännu späda barndoms-friskhet – och mel-
lan de ljusgröna kransar, som han nyss börjat hänga omkring
bergstränderna, skimrade i all sin glans den härliga Lago di Gar-
da.

Visserligen är, i detta land, övergången från vinter till vår ej
på långt när så skarpt i ögonen fallande, som hos oss, i Norden;
och anblicken av en ung vegetation, som spirar opp ur spillror-
na av en föråldrad, väcker därföre aldrig här, åtminstone aldrig
hos de infödde själva, samma plötsliga, allt överväldigande käns-
lor av befrielse och förtjusning. Naturen är aldrig här till den
grad avklädd, som hos oss : här finnes egentligen, när man un-
dantager de högsta bergstrakterna, icke vad vi kalla Vinter. Ita-
liens vinter, av vilken man visst ofta besväras inne i rummen,
men sällan ute i fria luften, är en regnårstid, ganska kortvarig,
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och som väl stundom förvandlar sina regnskurar till snö, men
aldrig, eller med högst få undantag, förmår längre än ögonblick-
ligt kvarhålla dem i denna stela form på jorden. Lika flyktigt
upplösas de flor-tunna is-slöjorna, som någongång, ehuru säll-
synt, dragas över sjöar och floder. Om vissa skildringar hos de
romerska skalderne, t.ex. Horatius, äro (såsom troligt) överens-
stämmande med den natur som omgav dem, så måste Italiens
klimat sedan den tiden ha betydligt förmildrat sig. Det gamla
gräset står kvar och avvaktar det nyas ankomst ; väl fulare och
glesare, men dock aldrig fullkomligt gult eller vissnat. De mörk-
gröna träden fortfara med beständig grönska, och de ljusgröna
bekomma väl gula blad, men fälla ej dessa, åtminstone ej mer
än till hälften, förrän efterträdarne äro tillreds att spricka ut i
stället. Kortligen: varje nyburen vår mottager liksom i orubbat
bo arvet av den föregåendes fägring. Dessutom slingrar sig ofta
murgrönan – här i landet alla ruiners vanliga beklädning – mitt
i vintern omkring stammarne av de gulnade träden, och om-
famnar så huldrikt både stam och grenar, att de gula löven, ända
upp till toppen av kronan, genomskimras av dess eviga gröns-
ka. Huru skulle alltså Naturen här kunna någonsin antaga ett
så ödsligt utseende, som under sex månaders tid i vårt skumma
Thule, där vi äro nödsakade att önska oss is och snö såsom den
högsta välgärning, för att få något slags betäckning – åtminsto-
ne en svepning – utbredd över den döda jordens hisklighet?
Här åter giva nakna grenar och naken jord antingen ett rentav
utomordentligt, eller ett i alla fall hastigt förbiskyndande skå-
despel ; och solen behöver, jämväl på de kyligaste dagar, blott
titta ut mellan regnmolnen, för att återställa bilden av ett som-
marliv, så varmt, att det kan mitt i December och Januari fram-
locka nya blommor. Sådant är, åtminstone i Kyrkostaten och
Neapel, en ganska vanlig händelse. Där belägenheten är riktigt
gynnsam, såsom t.ex. i den här utanför Rom befintliga Borghe-
siska lustparken, har man sagt mig att höst och vinter uppträda
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under så fullkomligt inkognito, att ögat aldrig ser andra årsti-
der, än antingen vår eller sommar.

Likväl, och oaktat allt som jag anfört till den italienska vin-
terns beröm, voro vi däruppe vid Garda-sjön ännu förmycket
Nordbor, och ägde Tyroler-Alperna i förmycket frisk åminnel-
se, för att ej hälsa den nya vårgrönskan med lika sprittande
glädje, som hade vi befunnit oss under våra fosterländers hårda
och njugga himmelsstreck. – Från värdshuset på stranden be-
gåvo vi oss ombord i en rymlig båt, att låta ro oss omkring till
de lämpligaste synpunkterna av dessa sköna kuster. Den däg-
ligaste väderlek fortfor att gynna oss, och så vaggades vi flera
timmar av och an mellan retande utsikter av naturfägring och
människors anläggningar. På flera ställen landstego vi : fram-
förallt besöktes halvön Sarmione, fordom Sirmio ; densamma,
som Catullus tacksamt besungit, och där under namn av Catulli
grotta ännu visas urminnes murverk, som påstås hava tillhört
hans lantgård. Om det var här, där denne osminkade skald söng
sitt vackra:

»Vivamus, mea Lesbia, atque amemus«,*) –
så hade han tvivelsutan ej kunnat välja en ort, mera passande
för kärleken och sången. Besvärligare blev oss uppklättrandet
till ett vattenfall och en därvid belägen förunderlig kvarn, var-
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*) På Svenska ungefär så lydande:
»Låt oss leva, min Lesbia, låt oss älska,
Och ej akta en fyrk, ett öre värdigt
Allt vad skrynkliga Vise därom glunka!
Solen sänker sitt lopp, men börjar åter :
Oss, när ljuset engång (det korta!) slocknat,
Evig natt i sin tunga sömn behåller.
Giv mig tusende kyssar, och se’n hundra,
Sedan tusen igen, och åter hundra;
Se’n ett tusende än, och än ett hundra;
Snart, när tusen på tusen så sig hopat,
Skall vår räkning förvillas, att vi själva
Mer ej veta, och tadlarn ännu långt mindre,
Ljuva flicka! hur ofta vi kysst varandra.«



ifrån utsikten över sjön var särdeles vidsträckt ; en dryg halv-
timma gick åt, innan vi hunno den branta höjden. Vi smyckade
oss där med unga olivekvistar och gladdes åt landskapets yppigt
växlande mångfald: öar, vikar, täckt bebyggda uddar, de milt om-
kring syngränsen tecknade bergen, allt sammanstämde till ett
ljuvt och outplånligt intryck. Likväl voro vi ej lyckliga nog, att
genom vattnet, ehuru klart det var, se uppglänsa den gamla bor-
gen Garda, som enligt en folksägen vilar försunken i dess djup;
den borg, på vilken Didrik (Theodorik), då han stundom leds-
nade vid sitt kungaslott i Bern (Verona), skall hava hållit lustlä-
ger med sina kämpar. Man begriper lätt, att de skulle här gärna
trivas : och även för en svag son av den närvarande dvärg-tiden
ligger trevnad i den tanke, att glädja sig över livets skönhet just
i samma nejder, varest förut, om än för århundraden tillbaka,
en stor man, en halvgud, förlustat sig vid samma naturformers
anblick. Ett sådant erinrande har sin vällust, även då, när man
blygs att blott kunna drömma om blommor, verser och kyssar på
de ställen, där han under ädlare drömmar, drömmar om världs-
omskapning och världsförbättring, njutit sin hjältevila! – Sedan
vi länge vederkvickt öga och hjärta, funno vi tiden redan vara
inne att begynna vårt återtåg: ty vi hade föresatt oss, att redan
nästkommande morgonstund inträffa i Verona. Fåfängt hörde vi,
att i fjärran, på västliga kusten, lågo citron-trädgårdar, dit vi kun-
de hinna efter två timmars fortsatt sjöväg; vi vände dem stånd-
aktigt ryggen, i förhoppning att Europas lustgård skulle längre
nedåt visa oss tillräckligt många och vida skönare citronlundar.
Våra roddare utmärkte sig genom ett eget, ej i Norden bruk-
ligt, raskt och drivande sätt att ro: de sutto ej och hämtade åran
till sig, utan stodo och stötte den ifrån sig, gjorde i detsamma
ett steg framåt och lutade sig med hela kroppen utöver den. –
På hemvägen visade skepparen oss en högspetsig bergsklint och
berättade, att man där för många år sedan avrättat och steglat
en karl, som hade roat sig med det besynnerliga infall att på det-
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ta vatten spela sjörövare. Han hade i en lönnlig bergsbukt haft
gömd en liten snabbseglande farkost, med vilken han vågade
sig ut i skumrasket, eller så ofta han såg någon färdas förbi, den
han trodde sig kunna besegra; han tog då vad han förmådde,
mördade ägaren, sänkte båten, eller lät den driva omkring, och
räddade sig med pilens hastighet i sin gömsla. En korsar i en
insjö! och i en, som skall äga blott ungefär fem svenska mils
längd! Har man väl förr hört omtalas ett dylikt exempel ? –

För den likväl, som kommer från Sverige, så rikt på vida större
och i sin art lika vackra sjöar, skulle väl inte Lago di Garda sy-
nas helt och hållet förtjäna detta myckna uppseende, om ej sin-
net omotståndligt berusades av den på engång så glättiga och
så främmande omgivningen. Italiensk himmel ! italienska strän-
der! Komma därtill, såsom nu, sorgfritt hjärta, gott sällskap och
gott vin, så har man redan många beståndsdelar av paradiset sam-
manfogade på ett ställe. – Denna sjö har för övrigt även den
redbara egenskap, att innehålla en outtömlig mängd smakfulla
fiskar. Man prisar isynnerhet dess carpioner, och med skäl: vi fun-
no dem, efter vår återkomst till värdshuset, svara berömligt mot
sitt rykte. De »gjorde sin plikt«, liksom fiskarne i Wielands be-
kanta fe-saga, men i själva verket bättre : ty lyckligtvis kom ing-
en ursinnig drottning fram ur köks-spiselmuren och förkolade
dem.

I Roveredo, där vi mot aftonen åter infunno oss, tycktes vim-
let och industrien just vara i sin fullaste gång. Många dörrar åt
gatan voro öppna, så att man kunde se vad man ville av inne-
vånarnes förrättningar ; till en stor del sutto de utanför sina bo-
ningar, och ömsom arbetade, ömsom förfriskade sig vid kaffe-
husen, glammande i skuggan av gröna förhängen. Ett skåde-
spel, som sedermera överallt i Italien upprepas, gav ock redan
här skuggpartier åt den annars förmycket leende tavlan: det var
åsynen av ytterst smutsiga käringar och ungar, som bevakade
ingångarne till ännu smutsigare boningsrum. På en fri och upp-
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höjd plats i förstaden låg en nyanlagd, ännu ej färdig byggnad,
som vi trodde vara ett palazzo, eller en furstlig villa ; vi skynda-
de dit, men funno i stället – en sidenbands-fabrik, som dock, i
avseende på läge, byggnadssätt och så väl inre som yttre pryd-
lighet, var ett i utmärkt måtto estetiskt föremål. Ägaren, Sig-
nor Bettini, visade och förklarade själv med största beredvillig-
het och artighet alla inrättningar ; varav tyvärr vi oinvigde icke
mycket förstodo. – Klockan 8 på kvällen avreste vi, sedan vår
värd, som ville förtjäna mera penningar, förgäves i en vältalig
predikan påmint oss om oförsiktigheten att färdas nattetid i Ita-
lien. Hans nit gick så långt, att han ryckte mössan av sitt hu-
vud, slängde den på marken och bedyrade på sitt hedersord, att
vi enligt all mänsklig sannolikhet ej skulle komma levande till
Verona. Vi tröstade honom så gott vi kunde, beredde oss med
kraftig chocolad på den nya nattresan, och snart hade vi redan
ett långt stycke väg mellan oss och det täcka Roveredo.

Nu rullade vår vagn åter genom ensligheten av nattligt ro-
mantiska trakter ; de genomströmmades av Adige, och upplys-
tes äntligen av det präktigaste månsken. Sällsamma massor av
berg, kullar och träd smälte vid strålarne liksom drömmande i
varandra, den mäktiga floden hördes ömsom närmare, ömsom
fjärmare sorla, och i ett mellantillstånd av sömn och vaka be-
sökte de underbaraste gestalter min inbillning. Mellan orter-
na Peri och Volargine tränga sig Alperna med branta, lodräta
klippväggar så nära tillsammans omkring Adige-dälden, att det
ser ut, som ville de hämma flodens lopp och den resandes bana.
Det är passet la Chiusa, där åldriga spillror av torn och för-
skansningar öka ställets dysterhet samt föra tanken till de tider,
då Tyska Kejsarne gjorde sina krigiska Romartåg och detta berg-
pass var så viktigt för dem att besitta. Det är nämligen porten
till Lombardiets slätter, vilka nu, på engång, överraska med den
avgjordaste motsats till Tyrols klippiga labyrinter, och sträcka
sig åt söder så långt ögat mäktar följa dem. Vid fullt dagsljus
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skall man redan här kunna urskönja Apenninerna, men i ett av-
stånd, som visserligen för min synförmåga vore ogenomträng-
ligt. Nu hade vi Alperna bakom oss, vägen blev rak och förträff-
lig, gryningen av den 1 Mars glänste upp över sirligt odlade fält,
vackra lanthus och äntligen över de talrika tornspetsarne av Öst-
göta-Konungen Didriks huvudstad. Småningom utbredde sig
för ögat i morgonglansen hela dess utsträckning, omfamnande
Adige och stödjande sig på dess ena sida mot ett berg, på vars
hjässa ännu grundmurar och överlevor av Theodoriks gamla borg
kvarstå. Nyankomne Göter (av vilka en var till och med Öst-Göt),
skådade vi ändå med nog duvna blickar på all denna härlighet :
sedan vid stadsporten det vanliga passuppvisningstråket var över-
ståndet, stannade vi klockan 6 på morgonen vid det stora värds-
huset alle due Torri, där vi väckte den ofullsövda, men dock höv-
liga, betjäningen; och vår första njutning blev att överlämna oss
åt ett par timmars vila.

Men vila behöver jag också nu, där jag sitter vid min olj-lam-
pa mitt i midnattsstunden: god natt ! I morgon skall jag ändå
stiga upp med solen, för att börja skildringen av mina dagar i
Verona och Mantua; varifrån du säkert gärna ledsagar mig till
Rafaels Cecilia i Bologna.
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XVI.

Rom (Forts.). Verona. Mantua. Modena.
Bologna. Florens. Siena.

(Forts. av föregående Brev.)

Rom den 31 Mars.

Verona.
[1 – 3 Mars.]

Denna stora och i alla hänseenden märkvärdiga stad mötte mig
liksom en präktig sarkofag, ställd vid ingången till den forna ita-
lienska härlighetens begravningsplats – den plats, som numera
upptager hela

»il bel paese, dove ’l Si suona.«
Jag vet inte, om det hos mig var en ögonblicklig sinnesstäm-
ning, eller en verkan grundad i föremålets egen beskaffenhet,
att den i sig själv ännu ganska levande staden gjorde på mig ett
om döden erinrande intryck. Särdeles ifrån den port genom
vilken vi åkte in, visade sig allt ur denna synpunkt ; ålderdomli-
ga gator, således ock till större delen trånga och krokiga, bidro-
go väl även att fasthålla den. Undantager man ett par av de liv-
ligaste, vilkas modernare och glättigare utseende dock jämväl
mångenstäds genombrytes av antik sorglighet, så varsnar man här
överallt, nästan vart man vänder ögonen, stora, kostliga bygg-
nader, som antingen äro ruiner, eller åtminstone på vägen att
bliva det. – Ja, Italien har icke blott överlevat den klassiska ti-
den; det har även överlevat den romantiska : och i själva verket
är det numera ingenting annat, än ett omätligt, i den vackraste
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lustpark anlagt museum eller sanktuarium, uppfyllt med relik-
vier efter dem bägge. Och i vilken brokig omväxling äro dessa
relikvier strödda om varandra! – Blott i den kroppsliga naturens
lika fortfarande blomstring yttrar sig detta lands alstrings-för-
måga ännu med lika ungdom; i andligt (vetenskapligt, artistiskt,
politiskt) avseende vilar hon. Om för alltid? eller för att samla
nya krafter till en ny glänsande tidsålder? – Vem vågar tilltro
sig den siar-blick, som förutser denna frågas avgörande? – Och
är väl den ende Canova tillräcklig, att väcka förhoppningar om
Italiens framtid?

Den Venetianska Adeln, och enkannerligen den Veronesiska,
måste ock nu i allmänhet sucka: »Fuimus Troes !« Den fransys-
ka revolutionen, med sina följder, har givit honom sista knäck-
en. Värst ibland alla dessa följder, näst intill den gamla Repu-
blikens upplösning genom Buonaparte, var tvivelsutan dess fall
under Österrikes herravälde. En myckenhet av magnatsläkter-
nas palatser står nu antingen helt och hållet, eller till större de-
len, öde: i några är ätten, vars namn de bära, utslocknad; i någ-
ra bo ej ägarne själve, utan ha låtit allahanda sämre folk flytta
ditin; i andra åter bo väl ägarne ännu kvar, men avsides undan-
gömda i några få rum, utom vilka man varken hör eller ser dem.
Gräs växer i marmortrappornas fogningar och på den fyrkan-
tiga stenlagda gården; tystnad härskar där vart man vänder sig,
och främlingar blott, av allahanda tungomål, vandra stundom av
och an i de höga, genljudande salarne, i de talrika, blott av dem
besökta gallerierna! – Den Toscanska och den Romerska Adeln
synes ännu hålla sig mera upprätt ; men också den är ej, på långt
när, vad den varit fordom.

Efter behövlig morgonslummer – och härvid måste jag näm-
na, att varje Svensk, som kommer hit genom Tyskland, finner
sig oändligt belåten med de höga, rymliga, svala, på svenskt vis
bäddade italienska sängarne – gingo vi ut att närmare skärskå-
da denna stad, vars innevånare smickra sig att den skall äga sys-
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kontycke av Florens. Ett påstående, som verkligen icke saknar
all grund! Vi hade fått en dråplig servo di piazza, ovanligt slug
och kunnig, men visst också en smula luvaktig ; försedd blott
med ett enda öga, blickade han med detta likväl desto spetsfun-
digare omkring åt alla sidor. Dessutom köpte vi Maffei’s myck-
et lärda, mycket välmenta och (stundom) mycket enfaldiga bok
Verona Illustrata, och måste ej sällan skratta, när vi ertappade
vår levande vägledare på något charlataneri, som vi genast kun-
de vederlägga med ett maktspråk av den döde ; för dennes namn
hyste han en ogemen respekt, och vi tyckte oss märka, att man
allmänt i Verona tror den salige Maffei vara ofelbar. Att börja
med, var vårt eget värdshus ett slags märkvärdighet ; det hade
varit en gammal borg och bibehöll ännu mycket av denna be-
stämmelses imponerande gestalt, med sin vördiga fyrkant, sin
vidsträckta borggård och sina innanföre runtomkring löpande
gallerier. – Men då vi nu begynte riktigt se oss om, då vi strö-
vade från den ena hjälte- och konst-minnesvården till den and-
ra, under romerska triumfbågar, genom lämningar efter Galli-
eni och Theodoriks stadsmurar, fram och åter över den väldiga
Adige på de stoltaste och skönaste broar, – och då vi äntligen
på det ståtliga torget la Brà fördjupade oss i åskådning av det
första forn-romerska jätte-byggverk, som dittills i vår levnad
mött våra blickar, den vittbekanta Amfiteatern, som endast av
Colosseum i Rom överträffas : o, huru försvunno då de små, ännu
halvnordiska bergstäderna Trient och Roveredo mot Veronas
åsyn, mot dess fullhaltiga, på engång tragiska och yppiga ma-
jestät ! – Fritt må man kalla denna stad skön, om än dess skön-
het är av en melankolisk art ; och för övrigt synas dess femtio-
tusen innevånare allsicke vilja försumma, vad de, genom en på
italienskt sätt vimlande och sorlande rörlighet, kunna uträtta till
det första elegiska intryckets förskingring.

Vi önskade få en allmän utsikt över Verona, och dröjde där-
före icke länge, förrän vi befunno oss i höjden av ett torn på en

at t e r b o m

370



åldrig byggnad, som fordom varit de Veronesiska furstarnes
borg, innan staden underkastade sig Venezia’s överherrskap. Till
vår förundran, funno vi uppe i högsta spetsen av tornet en hel
familj ordentligt boende och husligt inrättad; vi gåvo hustrun
en liten vän-skänk. Utsikten var ypperlig. Verona nedanföre runt-
omkring oss, utbredd liksom på en karta, med sina palatser,
kyrkor, broar och den under djärva valvbågar hänflytande ström-
men; norrut Alpernas nyss överfarna kedja, söderut Lombardi-
ets fält och Apenninerna till deras syngräns. – En stor del av
samma utsikt njutes även, då man kringvandrar på Amfiteaterns
högsta rand; en vandring, som, isynnerhet på morgon- och af-
tonstunder, ger ett outsägligt nöje. Det var ock från denna rand,
som vi, dagen därpå, om kvällen, sista gången betraktade Vero-
na. Vilket skådespel ! en nedgående sol, från denna ståndpunkt
sedd, huru hon strålar sitt avsked på alla dessa borgar och torn,
den präktiga strömmen, den urgamla ringmuren, och äntligen
på den leende omgivningens fält och kullar ! Dessa se så vän-
liga ut, och påminna icke dessmindre om Romare, Göter och
Longobarder; men det slår ej felt, att de vilja ändå helst påmin-
na om Romeo och Julia.

Jag har redan ett par gånger nämnt Amfiteatern – och nu även
av mig några ord om denna arkitektoniska jättemassa! Så, som
den i närvarande dag står framför åskådarens öga, så kan den i
årtusenden ännu trotsa förgängelsen; åtminstone om ej den vår-
dande omsorg utebliver, som nu gör Veronas innevånare och
styrelse så mycken heder. En egentlig beskrivning fordrar du
visst ej ; och kunde jag erbjuda den, vartill skulle den tjäna? Så-
dant bör man se med egna ögon; själva de lärda beskrivningar-
na hos Maffei, Volkmann och flera dylika hedersmän, skänka
ingen tydlig bild. Och näppeligen kan ändock något konstverk
tänkas, som är lättare uppfattligt i en estetisk åskådning. En
ofantlig oval av trappvis nedstigande säten, huggna ur en röd-
aktig marmor-art och genom det helas enkla, för ögat välgö-
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rande form så inrättade, att man från varje plats får en översikt
icke blott av skådefältet (Arena ) nedanföre, utan ock av alla öv-
riga platser, eller av alla de ringar, på vilka omkring trettiotusen-
de åskådare kunna församlade sätta sig : vad är därom mycket
mer att säga, än – att Romarne (i fall man får nyttja Sergels nå-
got vilda konstord) förstodo sig på »det tusandjävla« i arkitek-
turen? – Det berättas, att man vid Pius den Sjättes och Josef
den Andres härvaro, dem till ära och gamman, uppfyllt alla den-
na ovals ringar med människor, och så borde man egentligen få
betrakta den. Men då man ej är Påve eller Kejsare, vilket verk-
ligen är skada, så nödgas man hålla till godo med bara stenhäl-
larne. – En liten av bräder sammanslagen teater, stående ned-
anföre vid en brädd av arenan och liksom i en vrå sammankru-
pen, såg ömklig ut ; jämförd med den byggnad, inom vars djup
han inneslöts liksom en Jonas i valfiskens buk, föranledde han
mången sällsam jämförelse mellan Förr och Nu. Ett uppspikat
plakat förkunnade, att man där skulle på aftonen få se rolighe-
ter av Arlechino; besattare var, att man tillika lovades få se en
känslofull Dram av Kotzebue. – Varöver ler man, varöver gråter
man på den nuvarande tidens trånga, tilltäppta, med dock-lik
brokighet sammanflickade dekorations-teatrar? Över ingenting
annat, än den förvandling, som människolivet undergått från
naturliv till kammarliv! – Likväl må man visserligen ej önska
sig det tidevarv tillbaka, då i denna sköna krater, liksom i en av
titaner smakfullt arbetad offerskål, dagligen frusade blod av vild-
djur, gladiatorer och martyrer, till förlustelse icke blott för pö-
bel, utan för människor som gjorde anspråk på den finaste bild-
ning. När skall engång, hos människomängden, det Starka och
det Milda förenas i en och samma sinnesart?

Den mur, som utgjort denna byggnads yttre beklädning, har
överst, genom en på högsta randen kringgående kolonnad, för-
enat sig med det av idel säten och trappor bestående innanver-
ket. Numera är av den utvändiga arkitekturen ingenting vidare

at t e r b o m

372



kvar, än ett fragment i fyra bågar, vars stil är den, som man kal-
lar rustico ; d.v.s. med grova, ojämnt framskjutande ytor av ofant-
liga blockstycken. På den sida, som gränsar till det stora, vim-
lande torget la Brà, äro de undre arkaderne och valven upplåtna
åt allahanda slags hantverkare, t.ex. smeder, snickare, vagnma-
kare, med flera, som här koloniserat sig och begagna de gamla
valv-grottorna till verkstäder. De trivas där så väl, att Trajanus
själv, i fall hans ande någongång svävar där förbi, ej kan miss-
unna dem deras muntra, stojande leverne.

Bland de fyra stenbroarne över Adige, av vilka var och en är
sådan, att hon i en nordisk stad skulle anses för ojämförlig, in-
tresserade mig isynnerhet tvenne: den ena, för den hågkomst
hon väcker; den andra, för hennes i sanning djärva skönhet. Den
förra sammanhänger med Collina di S. Pietro, den bergshöjd,
som bär överlevorne av Theodoriks residens, nu kallade Castel-
lo S. Pietro ; och är just den i sagorna om Didrik och hans käm-
par menade bro, över vilken de rida ut till äventyr och åter hem-
åt upp till borgen. Antikvarier och arkitekter försäkra, att tvenne
av hennes valvbågar äro äldre än Theodoriks tid ; de ha således
varit vittnen till dess händelser. Den senare däremot samman-
hänger med det mitt i staden belägna gamla palats (Castelvec-
chio ), där de forna Verona-furstarne av Scaligeriska ätten haft
sin boning; hon ser ut, liksom hoppade hon i tre dristiga språng
över älven. Åtminstone kan det tredje språnget, ett steg av 145
fots utsträckning, med skäl kallas tilltagset ; och vår cicerone an-
märkte med patriotisk stolthet, att själva Rialto-bron i Venedig
ej har en valvbåge, så vitt utspänd, som denna. – Scaligerernes
furstliga griftvårdar stå under fri himmel, men på en trång och
egentligen alltförmycket sammanklämd begravningsplats, fram-
för den lilla åldriga kyrkan S. Maria Antica. Med särdeles nöje
såg jag bland dem bilden av Dante’s beskyddare, Can Grande I
della Scala (död 1328 ), som gav den av egna medborgare för-
följde skalden fristad, och därföre blivit av honom, i hans Di-
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vina Commedia, på ett förevigande vis betackad. I full rustning,
med nedfällt hjälmgaller, på en stor häst, sitter han överst på
spetsen av sitt gravmonument, och tyckes, liksom någon tysk
författare yttrat sig, rida i parad till himlen. Men så göra även
de övriga här begravna regenterna av samma ätt : deras vårdar
äro i allmänhet så inrättade, att fyra pelare bära en fyrkantig
häll, på vilken likkistan vilar, med den dödes ovanpå henne lig-
gande avbild; över denna åter bära fyra pelare ett tak, som är
smyckat av spetsbågar och i mitten av ett slags pyramid, ovan-
på vilken den döde visar sig ännu en gång och i ovanbeskriven
ståt paraderar till häst rakt över sitt vilorum. På alla gravvår-
darne, de mindre som de större, befinner sig det underliga Sca-
ligeriska vapnet : en av hundar ( cani ) buren stege ( scala ), där en
örn står på översta fotsteget. Det historiska intrycket belönar
den vandring man gör till dessa i marmor, verde antico o. m. d.
arbetade monumenter ; något synnerligt konstvärde äga de väl
icke. Allt förekom mig tungt, hoppackat, oproportionerat ; var-
till förmodligen också den inbyggda, sammanpressade platsen
bidrog. Jag väntade få se någonting av den äkta gotiska stilen,
där käck lätthet och sinnrik smidighet oinskränkt behärska även
de tyngsta massor, vidga bröstet till de friaste andedrag och lyf-
ta sinnet åt det Oändliga. I stället mötte mig här ett slags lon-
gobardiskt barbari, om vilket man dock tilläventyrs får antaga,
att det inom sig förvarade den ädlare stilen såsom embryo till
annalkande utvecklingar.

Några av de större gatorna omgivas på ömse sidor av betäck-
ta gångar, till vandrares förmån. Om de (mer och mindre) vack-
ra palatsen Maffei, Pompei, Giusti, Canossa, Bevilacqua, med flera,
som till en del pryda Veronas Corso, är nog sagt, om jag säger
att jag sett dem. Nästan allting i denna stad är byggt av marmor,
varav kringliggande trakten har ymnigt förråd. Till ägaren av
det sistnämnda palatset medförde jag rekommendations-brev
ifrån en förnäm Neapolitanare, vars bekantskap jag gjort i Dres-
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den: men han var utrest på landet ; sannolikt hade jag annars
fått betrakta en Nobili-familjs husliga levnad. En förtjusande
stund tillbragtes i Conte Giustis trädgård; den är belägen på si-
dan av Collina di S. Pietro och sträcker sig uppåt i terrasser, lik-
som uppklättrande, till dess höjd. Man sade oss, att denna lust-
gård, med sina präktiga lagrar, sina höga cypresser, skall äga
livligt tycke av den vittberömda på Isola Bella. Ett hus på själva
höjden skänker en förtrollande utsikt : den stora, genomström-
made staden, som just för denna synpunkt visar sig mest till sin
fördel och långt vackrare än den egentligen är; på ena sidan det
slättland, som i täckt odlade, blott av häckar och träd inhägna-
de fält breder sig bortåt Mantua och Vicenza; på andra sidan
närbelägna höjder, likaledes odlade och starkt solbeglänsta; läng-
re bort deras jättefäder i vinterskrud; och närmast i grannska-
pet de gamla borgmurar, som tala om Theodorik och Amalas-
venta, om Alboin och Rosamunda! – Ty ej långt härifrån ligger
kyrkan S. Pietro in Castello, som sammanhängde med den forna
konunga-boningen, samt var de Östgötiske och Longobardis-
ke konungarnes slotts-kyrka, så ofta de här uppehöllo sig ; där
begravdes Alboin, sedan han just i denna borg fallit för sin grymt
förolämpade gemåls hämnd. Så gränsar här i landet överallt
det Närvarande till det Förflutna, det Alldagliga till det Utom-
ordentliga, och det som tilldragit sig för århundraden, ja årtu-
senden sedan, förekommer liksom vore det skett i fjol. Och då
jag föreställde mig denna Rosamunda, högväxt, hjälteskön, dys-
ter, valkyrie-lik, syntes mig, att jag lätt, bland de nyligen sedda
Tyroler-kvinnorna, skulle finna, utan mycken idealisering, den
motsvarande drottningsbilden till min föreställning.

Enligt vår vägvisares försäkran, är det icke blott den Verone-
siske arkitekten Sanmichele, som förevigat sig i de vackraste av
denna stads byggnader, utan ock – den gamle Vitruvius, vilken
Veronesarne göra till sin landsman av det något underliga skäl,
att ingen annan ort har tillägnat sig honom. Skrytande på allt
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upptänkligt vis över sin födelsestad, ville vår enögde Mentor
allvarsamt inbilla oss, att gubben Vitruvius själv hade byggt åt-
minstone fjärdedelen av allt vad vi beundrade; framförallt den
förut omnämnda bron med de kolossala valvbågarne. Men då
vi med vår Maffei slogo honom ur fältet, inskränkte han slutli-
gen sina påståenden till en mitt i den närvarande staden befint-
lig triumf-båge, som verkligen kallas Arco di Vitruvio : men den
är byggd av en Vitruvius Cerdo, som till en början var den sann-
skyldige Vitruvii träl ; sedermera blev han dock lärjunge hos sin
herre, som slutligen försatte honom i frihet. Kännare tycka sig
märka, att hans smak förråder en viss trälaktig medelmåttighet.
Smaklösare är likväl en till Kejsar Gallieni ära upprest triumf-
båge, som nu heter Porta dei Borsari ; men är minnesmärket skröp-
ligt, så var ock hjälten därefter. Såsom portar har Theodorik lå-
tit inbygga dem i sin ännu här och där synbara stadsmur.

Mera än allt detta fägnade mig anblicken av den Capelletti’ska
släktens urgamla, höga och nästan järngråa hus; en stum, och än-
dock vältalig påminnelse om Romeos och Julias öden! Det var
nämligen hennes fäderne-boning; här såg henne på balen den
unge Montecchi (så låter på italienska Romeos släktnamn); här
tillbragte han i hennes armar den skönaste av alla nätter, så him-
melskt besungen av den störste bland alla skalder ; här lät hon
giva sig den sömndryck, som förde henne ned i graven, att där
begynna kärlekens eviga omfamning. – Ingen Capelletti finnes
mer, släkten är längese’n utdöd, och dess minne vore förmodli-
gen ej mindre djupt förglömt, än så mången annans, om den ej
frambragt ett ungt fruntimmer, som blott därföre, att hon var
en älskande flicka i den fulla betydelsen av detta begrepp, burits
och skall bäras av Shakespeares toner från sekel till sekel, så
länge jorden och dess historia fortfara.

En av det nyare Veronas namnkunnigaste och nyttigaste med-
borgare, Patriciern Scipione Maffei, såsom redan blivit nämnt,
författare till den välmenta, lärda och enfaldiga boken Verona
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Illustrata, samt till tragedien Merope, som är lika välmenande,
lärd och enfaldig men på långt när icke lika gagnelig, har be-
kommit sin minnesvård vid Piazza dei Signori, ett torg, som
tyckes på alla sidor vara invigt åt fornminnen. Blickar man åt
den åldriga fursteborgen, åt det moderna rådspalatset, teater-
huset, den kolonnad, som dels betäcker, dels innesluter den av
Maffei här till ett Museum förenade samling av Veronesiska an-
tikviteter – överallt blir man föranledd till intressanta betrak-
telser. Vid dessa byggnader äro uppställda bildstoderna av sto-
ra Veronesiska män, Catullus, Cornelius Nepos, Plinius den äldre,
Vitruvius, Fracastoro och slutligen hedersmannen Maffei utpyn-
tad med en kostlig allongeperuk. Man kan ej hindra sig att små-
le vid denna anblick; men åtankan på allt det goda som den-
ne man såsom medborgare, människovän, litteratör och samla-
re gjort sin fädernestad försonar snart med peruken och gör att
man med aktning skådar hans anletsdrag.

Och här, medan vi befinna oss i grannskapet av Teatern, må
några ord om den i begynnelsen av mitt sändebrev nämnda ope-
ran Clotilda finna sin plats : ty vi bevistade den just aftonen av
denna dag, uttröttade av mycket gående och mycket seende samt
oförmögne att med något annat fördriva resten av dagen.

Musiken – förfärdigad av en Signor Generali – tycktes mig
medelmåttig ; det förstås, att den innehöll ett tämligt antal av
såkallade »briljanta« ställen. Men hör nu blott uppränningen
av texten, där dessutom den livlösaste diktion höll oavbruten täv-
ling med de plattaste verser!

En Greve Emmerico är förlovad med en ung, skön och myck-
et dygdig Grevinna Clotilda, samt ämnar innan kort hålla bröl-
lop. Han är ock, som billigt, en ädel riddare, samt ofantligt kär
i sin brud. Men under det Clotilda gör en resa för att på en över-
enskommen ort möta Emmerico, blir hon i en skog, mellan gam-
la ruiner, överfallen av utskickade från en man som heter Sival-
do, Emmericos gunstling och förnämste officer, naturligtvis en
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bov; och på hans befallning blir hon ej blott inspärrad i ett 
kyffe bland de gamla ruinerna, utan tillika avklädd sina granna
grevliga kläder – gissa, till vad ändamål ? För att därmed bepry-
da Sivaldos syster, Isabella, en högmodig, ondskefull flicka, som
enligt sin broders anstiftan går i Clotildas kläder den ankom-
mande Emmerico till mötes, och blir honom av Sivaldo föreställd
såsom den sannskyldiga Clotilda, vilken den trogne gunstling-
en beledsagat till sin herre. Vad vill då Sivaldo? Jo, den luven
vill gifta sin syster med Herr Greven. Denne, som på icke läng-
re tid än två månader varit avlägsnad från sin fästmö, har dock
så hunnit glömma hennes utseende, att han tager en alldeles
olika kvinna för henne, blott – såsom det synes – för de lika
klädernas skull. Emellertid blir Clotilda, i stället att på Sivaldos
tillsägelse hemligen mördas, av hans mera blödige tjänare sko-
nad, och äntligen ur ruinerna räddad av en gammal värdshus-
värd Jacopo, som, då hon är i en vit underkjortel och av fruktan
förtiger sitt stånd, tager henne med sig till uppasserska i sitt
värdshus. Men han var tillika bliven kär i henne, alltifrån första
ögonkastet, och för att ge luft åt sin glädje över en så rar ackvi-
sition, tillställer den förälskade gubben en fest, där Clotilda, i
en täck bondflicke-dräkt, sittande på en tron, mottager bloms-
ter från en procession av bygdens tärnor och svenner; som där-
efter dansa m.m. Härunder anländer Emmerico med den för-
vandlade Isabella, som han nu vill hemföra till sin borg; han är
icke vid gott mod, emedan han av åtskilliga miner och yttran-
den, som just ej vittna om det bästa hjärta, tycker sig märka att
hans Clotilda icke är densamma som hon varit. I förbigående
stannar han för att betrakta den lantliga festen, vars oskyldiga
fröjd, och isynnerhet den vackra, melankoliska flickan, på det
högsta behaga och röra honom. Till stor harm för den falska Clo-
tilda och hennes bror, vilka snart nog igenkänna den till piga
förklädda grevinnan, kan Emmerico alls icke slita sig lös ifrån
denna, utan sjunger med henne en mängd ömma duetter och
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arier, ehuru han under allt detta är så långt ifrån att varsna vem
hon är, att han tvärtom, avsides, flera gånger suckar över det
missöde, som fjättrat honom vid den nu så elakblivna Clotilda.
Då Isabella slutligen är på vippen att draga honom med sig till
altaret, utropar omsider den verkliga Clotilda (som alltigenom
känt honom, men ansett honom för trolös, ända tills hon mär-
ker att han nämner den främmande kvinnan med hennes namn
och tror den vara sin fästmö): »Men, min Gud ! jag är ju din
Clotilda, jag är din brud!« – »Ack,« suckar Emmerico, »vore
det så väl ! give Himlen, att du talade sanning!« – »Min bäste
vän,« säger Clotilda, »därom kan du ju lätt övertyga dig; du
bär säkert hos dig mitt porträtt, som jag skänkte dig för två må-
nader sedan; se åt, om inte jag liknar porträttet !« – »Ja, det är
sant« … svarar den förbryllade älskaren; drager därpå upp ett
porträtt ur fickan, kikar först på det och sedan på henne – och
störtar översalig i hennes armar. Att Isabella och Sivaldo däref-
ter få hårda ord, att de falla på knä, och på den ädelmodiga
Clotildas förbön con grandezza förlåtas – utgör slutet av denna
ur Signor Rossis »celebra penna« flutna mästarbragd. Jag köp-
te mig ett exemplar, av aktning för uselhetens fullkomlighet …

Mellertid måste jag göra åskådarne och åhörarne, eller det
såkallade Publikum, den rättvisan, att om operan var dålig, så var
ock uppmärksamheten därefter, eller så gott som ingen. Denna
anmärkning har jag förövrigt haft tillfälle att göra vid vartenda
skådespel, som jag hittills i detta land bivistat. Bättre eller säm-
re, kan ett teaterstycke här ej göra räkning på, att såsom ett helt
någonsin ses och avhöras. Man lyssnar blott till en och annan
gunstlings-tirad, som haft lyckan behaga; är den ett sångstycke,
så gnolar hela folksamlingen med; alla människor, okända lik-
som kända, blicka fryntligt på varandra och nicka takten, man
ropar dacapos’ och ancora una volta ! och sjunger melodien slut-
ligen i massa, lika högt som aktörerna och aktriserna själva; mel-
lanåt pratar man högljutt med sina grannar, skrattar, lorgnerar,
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gör bekantskaper, mottager visiter, anställer små supéer i lo-
gerna o.s.v. Detta utgör för en utländsk åskådare det egentliga
skådespelet, i vilket nationen själv agerar, och det gratis, under
det att de lejda skådespelarne arbeta och anfäkta sig själva på
sitt brädgolv, deklamera, sjunga, älska, rasa och mörda varand-
ra, till största delen i fullkomligen ostörd privat-sammanvaro.
Ju längre söderut man kommer, ju synbarare, livligare och ba-
rockare blir detta för en utlänning undransvärda förhållande,
vartill jag i Verona såg blott en tillstymmelse, som dock redan
var tämligen lustig. Med detta maner att njuta Teaterns sång-
gudinnor sammanstämmer ganska konsekvent det ofta förefal-
lande skick eller oskick, att man låter uppföra, på en och sam-
ma afton, fragmenter (strödda akter och scener) av allahanda
slags teaterstycken, tragedier, komedier, operor, operetter, far-
ser, och låter dem antingen följa varandra såsom ett slags tea-
traliskt potpurri eller stoppar dem såsom Intermezzo’s, Ballette
m.m. in uti varandra. – Längre fram kommer jag att beskriva
ett skådespel i Florens; då torde jag väl få tillfälle att om detta
putslustiga, brokiga teaterväsende meddela dig utförligare un-
derrättelser.

Mest likväl av allt vad jag här såg, både av den åskådade tea-
tern och den skådande, väckte de många utmärkt vackra frun-
timren min uppmärksamhet. Och ändå var njutningen att se
dem här icke att jämföra med den, att se dem ute, i den fria,
klara italienska luften vandra eller sväva omkring med sina fladd-
rande slöjor. De italienska fruntimren tyckas ännu, åtminstone
i vissa städer, mycket älska denna orientaliska ansiktsbetäck-
ning, som de tillika förstå att använda till den vackraste ansikts-
och huvudprydnad. Även i Rom förekommo slöjor ganska all-
mänt ; Romarinnorna nyttja oftare svarta ; i Verona åter voro de
mestadels vita. På det stora, livliga torget Brà, i Amfiteaterns
grannskap, har man de mångfaldigaste tillfällen att njuta detta
skådespel ; vilket på mig yttrade en så tjusande verkan, att jag
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nästan kan säga, ehuru jag borde skämmas att tillstå det, att
dessa fruntimmers slöjor voro det, som (näst fruntimren själva)
livligast intresserade mig av allt vad jag såg i Verona. Min Gud!
vad detta sätt att kostymera huvud och anleten är magiskt ! och
vad en blick, som ur ett italienskt kvinnoöga ljungar fram ge-
nom denna glesa silversky, eller då en fläkt, en nickning, en
bugning eller vändning av huvudet för den tillsides, är tändan-
de! – Vid sådana blickar erinras man, att en vacker kvinna dock
är Naturens mästerstycke. Ja, vilket annat föremål förtjänar
mera uppmärksamhet? Vad är all annan poesi i konstens idea-
ler, emot denna, vilken såsom omedelbar representant av Poe-
siens moder, Naturen, i verkligheten beständigt fortlever? – Ock-
så sprang jag i Verona, vid anblicken av nästan varje fruntim-
mer jag såg, högt ifrån jorden; till stor förnöjelse för Hjort,
som alltsomoftast roar sig med att satirisera mig, och som på-
stod, att jag mötte idel troll och pulverhäxor, dem jag med min
närsynthet skapade till gratier, blott för de så grant fladdrande
slöjornas skull. Också är det sant, att en sådan slöja så mycket
underhjälper utseendet, att man behöver ha blott en dräglig växt
och eldiga ögon, för att i denna florskrud vara ett moln, som till
punkt och pricka liknar en Juno. Skulle jag verkligen i Verona
hava blott idealiter sett så många undersköna donne och donzel-
le? Nej, jag vill dö på, att jag såg dem realiter ; säger icke till
och med den grundlärde Volkmann, att Veronesiska fruntimren
anses för de skönaste i hela Venetianska området, ja ! av många
kännare för det vackraste kvinnoslag i hela Italien? Och an-
giver han icke därtill det ganska förnuftiga skäl, att den friska
bergluft, som denna stads innevånare beständigt inandas, nöd-
vändigt måste giva dem frisk hälsa och frisk ansiktsfärg? Även
mankönet har ett fördelaktigt utseende, och folket är i allmän-
het lika vackert som gladlynt och vänligt. Själva vår något be-
dagade vägledare, som under det han kringförde oss i amfitea-
tern berättade oss en romantisk kärlekshistoria mellan en av
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Hesperiens döttrar och en Svensk officer, hos vilken han varit
betjänt, medgav att de pazzie stravagantissime, som kärleken för-
anleder, dock äro att ursäkta både inför Gud och människor, så
snart man råkat förälska sig i en riktig viso da parlar all’ anima.

D. 1 April.
Älskade Broder! Il bel Aprile har begynt, och redan i går börja-
de Roms klimat påminna sig om sina skyldigheter mot en från
norden ankommande främling. Jag solade mig då på Trinità dei
Monti, besökte sedan de Eginetiska Bilderna och slöt med att
hos vår Byström inhämta så väl de yppersta andliga som lekam-
liga förfriskningar ; jag återsåg nämligen hans undersköna Juno
med den diande Herkules och tömde åtskilliga flaskor Monte-
fiasconevin, det härligaste vinslag jag ännu i min levnad smakat.
Det är det världsbekanta »Est, est, est,« varav drinkaren Fugger
tog döden; och i sanning jag undrar ej därpå. Vännen Byström,
vars Värmländska enkelhet, duktighet och gästfrihet oförfals-
kad fortfar, ber hjärtligt hälsa dig; likaså den unge, snillrike ar-
tisten Hjalmar Mörner. I dag har jag varit i Marcelli Teater och
hos Colonna Traiana ; det är svårt nog under detta Olympiska
luftstreck att kunna någon stund av dagen hålla sig inne och
arbeta.

Det är nu tid, att jag låter mina vänner med mig avtåga till
Mantua. Men håll ! Ännu har jag, som jag ser, en och annan Ve-
rona-märklighet outskriven: jag har icke nämnt ett ord om vad
vi besågo på andra dagen av vår därvaro, och detta förtjänar dock
även sin hågkomst. – Framför allt vill jag däribland nämna Al-
barellis dråpliga samling av äldre italienska mästares skilderier –
jag såg här tavlor av Bellini, av Perugino, av Mantegna, av Leo-
nardo da Vinci, förutan av några yngre mästare, såsom Giorgione
och Tizian. Där var även det berömda porträttet av Frans den
Förste, varuti Leonardo da Vinci med en så underbart grund-
lig uppfattning av den djupaste natursanning tvungit själva det
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osköna att giva ett uttryck av oförgänglig skönhet. Den avmå-
lade monarken var nämligen alls icke vacker, hade icke ens nå-
gonting riktigt ädelt i sin fysionomi, och om man ej visste ge-
nom historien huru ytligt och maskstunget det chevalerie var,
med vilket han så mycket koketterade, så skulle man inse det
blott genom ett noggrant betraktande av hans ansikte. Då var
dock hans medtävlare, Karl den Femte, oaktat jag visst icke till-
hör hans ensidiga beundrare, en individualitet av helt annan,
av vida högre art ; antingen man ser hans porträtt målat av Am-
berger eller av Tizian, så väcker det omotståndligen hos varje
opartisk åskådare denna känsla. – Det var i Albarellis galleri
som det gamla italienska måleriet första gången trädde framför
mig i all sin storhet, och där jag icke blott fragment-vis, liksom
i Dresden, Nürnberg och München, utan med full evidens er-
höll det praktiska beviset på vad min teori längesedan börjat
förmoda, nämligen grundfrändskapen och det omedelbara syskon-
tycket mellan det äldre Italienska måleriet och det äldre Tyska.
Bägges gemensamma moder, av vars ärevördiga hand man fin-
ner numera högst få äkta bildningar, är den gamla (hittills föga
kända) Bysantinska skolan, om vilken jag vågar påstå, att hon är
– det antikt-Grekiska måleriets av Kristendomen uppfostrade
dotter. Ja, jag hyser verkligen den övertygelsen, att man av på-
litliga Bysantinska målningar kan, i någon mån, åtminstone gis-
sa sig till en föreställning om stilen av de gamle Grekers måla-
rekonst. Du påminner dig kanhända härvid, vad jag i mitt brev
om Nürnberg skrev om de två eller tre avgjort Bysantinska tav-
lorna i bok- och konsthandlaren Campes utvalda samling av
forntyska, fornitalienska och nederländska målningar ; särdeles
den på en av nämnde tavlor befintliga Madonnan, i vars hela ge-
stalt ännu det grekiska slaget av idealformer och konturer omiss-
känneligt kvardröjer. Jag är högst nyfiken att se, vad jag i detta
ämne kommer att lära av de tavlor, som man upptäckt i Hercu-
laneum och Pompeji : de sägas tillhöra en redan förskämd antik ;
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i alla fall föregå de till tiden, såsom bekant är, den genom Kris-
tendomen förorsakade metamorfosen. Gärna medger jag att än-
dock en för begreppet ofyllig saltus eller hiatus återstår mellan
det Grekiskt-Hedniska måleriet, vars karaktär var statuarisk, el-
ler rättare röjde en övervägande basreliefsnatur, vilket man, om
även den antika målning, som kallas det Aldobrandinska Bröllo-
pet, ej funnes just här i Rom att betrakta, likafullt skulle kunna
deducera såsom en nödvändighet ur den Grekiska konst-orga-
nismens allmänna skaplynne, och det Kristna måleriet, som i
sitt väsende, om det ock ärvde från det förra några av formens
konstmedel, dock följde en alldeles motsatt princip, metod och
syftning. Kanske är och förbliver denna lakun ofyllbar ; ty, kan
man invända, varföre bibehöll icke den Bysantinska skolan, med
sina avkomlingar, den gamla urmodrens korrekta teknik, om ock
andan nödvändigt måste varda en helt annan? Varemot likväl
kan svaras : först och främst, att urmodren själv redan vid dott-
rens födelse var ingenting mindre än ideal-regelbunden och
korrekt ; för det andra, att Bysantinska måleriet, vars region in-
nehåller så mycket ännu ouppdagat, sannolikt mottagit vissa rent
orientaliska inflytelser och beståndsdelar, från Persien, Egypten,
ja tilläventyrs Indien – inflytelser, vilkas efterspanande möjligt-
vis engång torde sprida ett nytt ljus över både det äldsta krist-
na måleriets och den äldsta kristendomens (ännu så dunkla)
historia.

Men nog härom, tills vidare. Jag vill blott, särdeles i avseende
på Bellini och Perugino, tillägga Ehrensvärds utrop i anledning
av Petronii-kyrkan i Bologna: »Gamla tavlor, alltid en vällust
att se, evar och av eho!« – En liten härlig Madonna av Rafael,
målad i hans första maner, var oss icke blott därföre märkvär-
dig, att han i detta maner ännu troget följde sin store lärare Pe-
rugino ; hon fägnade oss jämväl i den hänsikt, att var och en,
som har ögon att se, måste, då han ställer sig framför denna
tavla, begripa det egentliga förhållande, i vilket Rafael står till
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de äldre Italienska mästarne. Man har sagt, att han i sin ojäm-
förliga fullkomlighet genom ett språng (och ett därav uppkom-
met oöverstigligt svalg), särskiljer sig från dessa : men ingen-
ting i världen är osannare, så snart man ej med det omtalade
språnget vill beteckna det fullständigare mått av enhet mellan
väsende och form, varmed i all organisk evolution varje högre
utvecklingsgrad (eller utvecklings-potens) lyfter sig över den
föregående. Men varigenom är varje högre livsgrad en högre,
om icke just därigenom, att den icke tillintetgör den förras,
den lägres, verklighet och värde, utan tvärtom vänligt bekräftar
den? En åtgärd, som på det sättet utövas, att den högre graden
alltid inom sig själv uppfattar den lägres kraft och utvidgar den
medelst tillägget av sin egen, vilken i och med detsamma också
förhåller sig till de förutgångnas liksom en tacksam blomma
till roten, stängeln, bladen och knoppen. Alldeles så består ock
Rafaels egentliga storhet just däruti, att hans verk framställa den
fullt utspruckna rosen av det gamla måleriets blott småningom
öppnade, stränga, fromma och blygsamma blomsterknopp. Na-
turligtvis bör man i detta hänseende synnerligast beskåda hans
bästa verk, vilka tilläventyrs ej äro de, som han under sin sista
levnadsperiod förfärdigade. Det vill synas mig, som hade han i
dessa redan inrymt något för mycket spelrum åt det alltför jor-
diskt glödande element, som sedermera så ensidigt, ehuru oför-
nekligen skönt och framför allt förföriskt, utbildade sig hos Giu-
lio Romano och hans lärjungar till uteslutande herravälde. Själ-
va »Transfigurationen«, vilken jag icke dessmindre aldrig trött-
nar att i Vatikan-palatset gång efter gång betrakta, andas i all
sin glans ej den ädla, den till alla delar himmelska oskuldsvärld,
som t.ex. Madonna Sistina i Dresden eller Cecilia i Bologna, i
vilka åskådaren ser närvarande himmelrikets rena andevärld och
känner sig dit upplyftas på änglars armar.

Men om ock Rafaels eget senaste maner, i vilket han redan sy-
nes haft en yppig sinne-naturs triumfer och dessas gena popu-
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lar-effekt i sikte, bildar en tydlig övergång till Giulio Romanos
sangviniska prakt och Correggios älskvärda vekhet, så kan det lik-
väl med större skäl sägas, att ett språng – och detta ändå ganska
stort – skiljer honom från det senare målarsläktet : ty all ascen-
sion kan endast ske småningom, då däremot all descension nöd-
vändigt begynner med ett fall. Bland detta senare släkte är dock
tvivelsutan Guido Reni den själfullaste ; änskönt jag tycker att
Schelling i sitt bekanta mästerliga tal över »Bildande konstens
förhållande till naturen« uppsatt honom på en alldeles för hög
hedersplats.

Det är ett eget, men sinnrikt infall av detta galleris ägare, att
han i ett särskilt rum, som inga flera skilderier innehåller, låtit
hänga över varandra en målning av Guido och tvenne av Peru-
gino – för att på det enklaste och åskådligaste sätt visa motsatsen
mellan det Gamla och det Nya. Motsatsen förfelar ej att åstad-
komma en frappant verkan. Jag gissar att i många resandes tycke
Guido skall synas vinna på jämförelsen; men Hjort och jag, om
vi ock måhända däruti hade orätt, hörde ej till dessa. – Tanken
att begagna Guido och Perugino såsom det äldre och nyare Ita-
lienska måleriets varann motsatta polaritetspunkter, syntes oss
ganska sann och lovvärd.

Sedan vi sålunda på morgonen av den 2 Mars njutit ett av de
icke på många men på goda tavlor rikaste gallerier, företogo vi
oss att genomspana en mängd av kyrkor, bland vilka ingen fö-
rekom, som ej hade någonting lärorikt att framvisa, vare sig i
avseende på byggnadsart, ålderdomslämningar, målningar eller
bildhuggeri-arbeten. Jag vill ej trötta dig med ett registerlikt
uppräknande; blott anmärka, att S. Zenos Basilika väl förtjänte
en utförlig beskrivning, vilken jag ändock ej är i stånd att läm-
na. Denna kyrka, som några påstå vara byggd av Longobarder-
na, andre av Pippin, men om vilken man åtminstone med viss-
het vet, att hon var byggd redan i förra hälften av nionde år-
hundradet, är icke den äldsta bland Veronas kyrkor, men den
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rikaste på religiösa fornlämningar och bildverk, innan och utan,
i brons, marmor, porfyr och färgor. Redan på själva brons-dör-
rarne ser man händelser ur gamla och nya Testamentet före-
ställda, men i en ganska barbarisk stil ; märkligt var oss, att vid
avbildningen av Korsfästelsen se solen och månen, vilka för-
mörkades, uppträda personligen och på hedniskt sätt, i manlig
och kvinnlig skepnad. Bland dessa bilder förekommo ock åt-
skilliga mirakler av den helige biskopen Zeno, som isynnerhet
ägde gåvan att utdriva djävlar. Vid själva ingången blir man var-
se, huru han från detta onda kurerade kejsar Gallieni dotter ;
och i ett slags dunkelt och trångt kapell förvaras ett ansenligt
porfyr-bäcken, kallat la coppa di S. Zenone, vilket han tvungit en
annan utdriven arm djävul att hämta från andra sidan Medel-
havet och ställa på platsen utanför gudshuset. Där har detta kärl
fordom tjänat till det bruk, att alla, som gingo in till gudstjänst,
där förut tvättade ansikte och händer, eller rentvagde sig på ös-
terländskt vis – varav vigvattnet ännu är hos Katolikerna en
kvarlämning. (Du vet, att de icke blott vid åtskilliga tillfällen i
allmänhet låta sig därmed bestänkas, utan att de även aldrig gå
in i ett tempel, där de icke förut i något vid ingången befintligt
vattenkäril åtminstone doppat ett finger o.s.v.) Den helige Ze-
nos eget stoft vilar i en underjordisk kyrka, ännu långt äldre än
den överjordiska; med sådana kryptor äro här i landet nästan
alla kristna tempel försedda. Bland de högt uppe på väggarne
befintliga och genom små, nära till taket anbragta fönster svagt
upplysta urgamla freskomålningarne, utmärker sig en högst äre-
vördig Biskop, väl tecknad och väl kolorerad; man tror honom
vara den helige Zenos bild. Ingången till denna dunkla basilika,
vars höga valv tvenne rader pelare av mörkröd Verona-marmor
uppbära, var mig dock märkvärdigare än allt vad jag såg innan-
för : den infattades nämligen av en betäckt portal, med tvenne
framstående pelare, som vilade på gripar. – Denna samma om-
ständighet förekommer ock vid den annars ej i något avseende
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synnerligen utmärkta Domkyrkan, som är byggd och invigd åt
den Heliga Jungfrun, på en plats, där fordom ett Minerva-tem-
pel stått. Tvenne på gripar fotade spiralpelare framträda även
här och omfatta huvud-ingången; och dylika med vingar för-
sedda lejon spela mångenstäds ett sådant slags fundamentalroll
i Medeltidens kyrko-byggnader. Stundom hålla de lamm, eller
andra svaga djur, i sina klor, eller mellan tänderna; skall detta,
såsom det försäkras, antyda den över sina fiender triumferande
Kristna Församlingens makt? I alla fall tyckas dessa gripar mot-
svara och ersätta de sfinxer, som stodo framför Hedendomens
tempel. Den för bägge dessa fabel-djur gemensamma mystiska
dubbel-naturen skulle kunna föranleda intressanta betraktelser
över deras symboliska användning – betraktelser, dem jag lik-
väl ej nu har tid att anställa, eller åtminstone ej att fullfölja. –
Denna domkyrka, som i sin närvarande gestalt blivit invigd år
1187, har överlevor kvar av den äldre, vilken säges varit påbör-
jad före Karl den Stores tid, men fulländad genom hans nitiska
befrämjande. En tradition förtäljer, att trenne drottningar, näm-
ligen hans mor, hans gemål och konung Desiderii änka, i ge-
mensamt förbund bedrivit byggnadens fullbordan. Vad som är
visst, är att två av hans vittfrejdade paladiner, Roland och Oli-
vier, stå på var sin sida om största kyrkodörren; uthuggna i sten,
med nästan jättelik storlek, bevaka de ingången; bägges anle-
ten äro tämligen unga, med långt lockigt hår, skägg under ha-
kan och knävelborrar på överläppen; med vänstra handen hålla
båda två framsträckt en stor, nedåt spetsad sköld; med den hög-
ra håller Roland sitt väldiga svärd, som har flera uddar omkring
spetsen, och inskriften Durindarda ; Olivier åter, vilken icke är,
som sin vapenbroder, klädd i full rustning, har i den handen ett
slags gissel, en stav eller klubba med en kedja, vid vars ända ett
taggigt klot är fästat. Emellan Rolands fötter sitter ett litet fyr-
fotat odjur med ett drakhuvud; inskriften på hans svärd bevitt-
nar vem han är: den andre kämpens vapen har ingen sådan, men
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traditionen, alltifrån de äldsta tiderna, säger att han är Rolands
vän Olivier. – Så blir man i dessa syd-europeiska länder, nästan
vid vart steg, ömsom tillbakaflyttad i den äldsta Romarvärl-
dens, ömsom i den äldsta Romantikens tidevarv!

Då jag här nu kommit att tala om hjältar, torde det ej vara ur
viset, och skall visst göra mina svenska vänner nöje, att nämna,
huru många lovord jag hört i Verona om vår nuvarande ko-
nung [Karl Johan]. Man berättade, att han en tid, såsom befäl-
havande General, vistats i denna stad, och att ej blott den stränga
tukt, i vilken han höll sina soldater, utan i allmänhet hans rid-
derliga och älskvärda egenskaper tillvunnit honom hos Italie-
narne det minne, att han är den ende fransyske fältherre, vilken
de icke hatat. Utom honom, undantog man ock den olycklige
konung Joachim, som säges efterlämnat i Italien många tillgiv-
na, och vara i sitt forna rike av allt upplyst folk mycket saknad.
De övriga fransyska härförarne, som i detta land under Napo-
leon fört befäl, skildrade man alla såsom rovgiriga, grymma,
likgiltiga för människor och människors lidanden.

Ifrån de mer och mindre skumma kyrkornas gömmor företo-
go vi oss nu, i det blidaste solsken och den angenämaste sinnes-
stämning, en lång vandring, efter mycken föregången ordväx-
ling med vår cicerone, som ville rentav därifrån avråda oss ; han
bedyrade helt naivt att denna ändlösa promenad till en gammal
stenhäll vore »una grandissima sciocchezza.« Vi gingo nämligen,
genom en mängd avlägsna gator och gränder, till ett utanför sta-
den liggande upphävt och ruinerat kloster, Monasterio di S. Fran-
cesco, på vars forna, nu till en trädgård förvandlade kyrkogård –
Romeo och Julia ligga begravna. Vilket älskande eller längtande,
eller saknande hjärta klappar ej åtminstone tre eller fyra star-
kare slag, så ofta dessa namn uttalas ! ! ! – Man har velat bevara
vad som ännu är övrigt av den stenkista, som fordom gömt Ju-
lias ben, och detta övriga består i en tämligen grovt tillhuggen
och av Engelsmännen (som göra vallfarter dit hoptals, köpa spill-
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ror av sarkofagen och därav låta göra sig kaméer att bära på
fingren) mycket skadad kista av sandsten, utan lock, inuti tom
och stående fritt under bar himmel mellan ett par fruktträd. En
gammal gumma, en av de få innevånarne i den ödsliga kloster-
byggnaden och av ett utseende och en språksamhet, som livligt
erinrade om Shakespeares beskrivning på Julias amma, öppna-
de på vår hyrlakejs rop det tunga låset på en hög port, som rass-
lande slöt sig bakom oss, då vi genom en mörk, välvd gång in-
trädde i denna olyckans och kärlekens sista fristad. Stannande
vid Julias likkista, började hon sedan, fullkomligt i de gamla ita-
lienska novellernas ton, förtälja oss det älskande parets öde unge-
färligen så som Shakespeare framställt saken (han följde, som
bekant är, den Veronesiska folktraditionen) och försäkrade oss,
att detta vore tillika just samma kista, i vilken Julia låg i ätt-
grift-valvet, då Romeo trodde henne vara död.

Mantua. Modena. Bologna. Florens. Siena.
[3 Mars – 10 Mars.]

Klockan halv 8 om morgonen, den 3 Mars, reste vi från Ve-
rona, som alltid kommer att bibehålla en angenäm plats i min
åminnelse. Väderleken fortfor att gynna oss. Lantfolket mellan
Verona och Mantua sågs nyttja plogar, som voro fullkomligt Ro-
merska. Landet överallt uppbrukat och putsat som en trädgård.
Mellan sängar av majs o.s.v. syntes i avmätta rader oliver, kas-
tanjer, mullbärsträd, popplar m.m.*). Överallt inga andra gär-
desgårdar, än levande häckar (vilka dock först närmare till Mo-
dena prunkade i ny frisk grönska), planterade av varjehanda slags
buskar och uti dessa på vissa avstånd symmetriskt fördelade hög-
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re trän, samt bredvid små kanaler av rinnande, klart, i solskenet
glänsande vatten. Estetiska gärdesgårdar! poetiska diken! Hela
bygden omkring Mantua erinrar ovillkorligt om Virgilii Geor-
gica, och det hände mig här med Virgilius, vad i Rom sedan hänt
mig med Horatius, att de Romerska skalderna, vilka vi uppe i
Norden icke utan stor anledning anse såsom stela, slaviska ef-
terhärmare av Grekerna, här på sin egen jord bekomma en vida
friskare, naivare och nationligare färg. Sannolikt till en stor del
därföre, att den italienska och den grekiska naturen fysiskt äro
av enahanda beskaffenhet. På alla sidor i trakten höjde sig vita,
vänliga lanthus, med sina platta tak (i alla bättre Villa’s försedda
med gallerverk och balkonger) och sin ännu om Antikens smak
påminnande arkitektonik (knappt någon bondkoja fanns, som
icke hade sin, om ock grovt och fult tillhuggna, vestibul eller por-
tik!) ur total-översikten av denna campagna ridente. Vid mid-
dagstiden anlände vi till Mantua, omgiven av sjön Mincio samt
tvenne andra vatten och en kärraktig dal, så att hela nejden kan
med lätthet göras flytande; fästningen är konstigt och kostbart
anlagd, och vårdas med skäl sorgfälligt av Österrikarne. Den fran-
syske generalen Miollis, som även en tid här i Rom varit Gu-
vernör och gjort mycket till stadens så väl nytta som försköning,
har på en sida av Mantua anlagt, för ungefär åtta eller tio år se-
dan, ett ståtligt, i kolossal dimension tilltaget torg, eller rättare
öppen plats, som kallas, till Virgilii ära, Piazza Virgiliana, och har
hans byst på en hög piedestal i fonden. Detta stora fält är om-
givet av sirligt och smakfullt anordnade trädplanteringar, och
det hela bildar en oändligt behaglig spatserplats*). Utom sta-
dens Museum, vilket innehåller en mängd antiker, inskriptioner
o.s.v. (men vida underlägset Museo Maffei i Verona**), anlagt av
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den lärde poeten Maffei, och ännu mera underlägset de Mu-
seer man träffar i Rom), förtjäna Mantuas kyrkor att ses. Dom-
kyrkan är ny, men vacker, värdig och enkel. I en kyrka ser man
den store målaren Mantegna’s grav; inom ett kapell på sidan,
hans namn helt simpelt i en simpel sten uthugget. Här förvaras
ock, i koret, under ett kostligt repositorium, en helig reliquia,
som erinrar om S. Januarii blod i Napoli ; denna reliquia är näm-
ligen även ett blod, som vid vissa tillfällen blir flytande; det är,
om jag minns rätt, droppar av det blod, som flöt ur Kristi sida,
när krigsknekten stack honom med spjutet. Rätt sinnrikt är poe-
ten Giovan Battista’s gravmonument, med en vilande svan, allt
av svart och vit marmor. I Mantua ser man ock det stora, med
en skön trädgård försedda hus, som Mantegna bebott ; han be-
kom det till skänks av en hertig Gonzaga. Men det täckaste och
trevligaste, fastän lilla, blott av tvenne våningar bestående hus,
som jag ännu i mitt liv sett, är Giulio Romano’s, som ock till-
bragte sin levnad i Mantua; det är av honom själv utanpå deko-
rerat och fantastiskt bemålat på det aldrasötaste sätt. De män-
niskor, som nu bebo detta hus, tycktes också ha behållit en fläkt
av denna milda målarsjäls friska naturkärlek; alla fönstren i den-
na konstens forna boning voro öppna och smyckade med den
italienska vårens förstlingsblommor. Straxt utanför en port av
staden ligger likväl Mantuas största artistiska märkvärdighet,
det hertigliga, i anledning av sin form såkallade Palazzo del Te ;
det var de Gonzagiska furstarnes forna älsklings-Villa ; inuti har
det en sträcka av rum al fresko målade av Giulio Romano, samt är
för övrigt totaliter byggt och smyckat efter hans idéer.

»Kennst du das Haus? Auf Säulen ruht sein Dach,
Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach« etc.

Isynnerhet frapperade oss en kamp mellan Giganterne och Zeus,
framför vilken gubben Hörberg skulle ha slagit händerna till-
sammans över sitt huvud. Ack, om han fått se Italien! – Andes,
Virgilii födelseort, heter nu Pietolo, och ligger 3 italienska mil
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(ungefär en halv svensk) från Mantua. Slätt, med små kullar ;
landskapet milt och vänligt ; förövrigt ingenting kvar efter Vir-
gilius att se. – Den 4 Mars, kl. 7 om morgonen, lämnade vi Man-
tua; vädret var nu, för första gången sedan min ankomst till
Italien, mulet och regnigt. Vi passerade Po på färja, ungefär kl.
halv 9. Det är i sanning en imposant, en majestätlig flod. Jag
tänkte under överfarten på Romrarne, huru de, som sedan ble-
vo hela den då kända världens herrar, måtte ha svällt av stolthet,
då de första gången vågat sig över denna stora älv och lyckligt
överfört sina vapen på den sidan, från vilken jag stigit ombord.

På andra stranden avbidade oss, eller egentligen vår färja, her-
tigen av Modena*), stående helt Ossianiskt på en hög kulle med
en lång officerskappa fladdrande i vinden; han är en av de för
några år sedan likt får utan herde kringirrande och nu åter på
grön kvist komna legitima furstarne; nu reste han med en suite
av några vagnar för att besöka sin mor, som bor åt La Brenta
till. Landsbygden ägde nu ett mindre italienskt utseende, än
föregående dagen, och var till och med här och där ful i Skånsk
stil. Blev dock bättre igen, när vi kommo in i hertigdömet Mo-
dena; denne hertig har sannerligen ett rätt täckt och trevligt
litet rike. Kort efter middagstiden anlände vi till den icke stora,
men skönt byggda och med de vackraste pelargångar beprydda
residensstaden Modena, det forna Mutina, efter att ha åkt över
den lilla floden Secchia. Alldenstund vi ville nödvändigt ännu
samma afton inträffa i Bologna, gjorde vi blott från Posthuset,
under det hästarne ombyttes, all’improviso en promenad för att
se det genom Tassonis komiska hjältedikt bekanta gamla vat-
tenämbaret, varom fordom ett krig utbrast mellan innevånarne
i Modena och Bologna; det förvaras i ett litet rum i ett torn av
den götiska Domkyrko-byggnaden. En på stället ur den nyfiket 
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gapande folkhopen uppgripen barhuvad luskusk förde oss till ett
kaffehus i trakten av kyrkan, under det han gick att på Stads-
huset avhämta nycklarne. Sedan vi tömt några koppar chocolad
och flyktigt besett den lilla mörka domkyrkan, fördes vi uppför
några trappor i tornet in i det ännu mörkare rum, där la Secchia
rapita, hängande vid en tjock och lång i valvet fästad kedja, vi-
sades oss vid facklor, som buros av tvenne i full hertiglig uni-
form utsmyckade stadstjänare; så mycken heder vederfars än i
dag detta gamla ämbar, som för övrigt är tämligen högt, men
smalt i sitt omfång, järngrått av ålder, och dessutom starkt med
järn beslaget. – Hertigdömet är fruktbart och folkrikt. En mängd
täcka lanthus och trädgårdar sågos. Landsvägen var betydligt
sämre, än i Lombardiet ; i Kyrkostaten är den ock ej synnerlig
(likväl med undantag) ; men i alla fall förträfflig överallt i jäm-
förelse med de Nordtyska. Passerades på en skön bro floden Pa-
naro ; kort därefter gränsen av Kyrkostaten. Påvliga vapnet hel-
gar nu åter här alla portar och offentliga hus. Här plomberades
våra koffertar. En soldat av påvliga besättningen var mycket stolt
och glad, att i sina kamraters närvaro få med oss tala tyska ; han
hade någon tid varit fången i Ungern; en ung, vacker karl, som
var född i Rom (när en Italienare säger : Sono Romano, så tycker
han sig växa ett par alnar över sina andra landsmän), men som
försäkrade mig, att han i Tyskland träffat långt ärligare och oegen-
nyttigare människor, än i sitt eget fädernesland. – Så snart man
kommit in i Kyrkostaten, tilltager tiggeriet på ett förvånande
sätt. Signor! buoni Signori ! una piccola moneta! per amor di Dio!
skallar från alla sidor. – I begynnelsen tränger en, särdeles i små
barns mun, in till djupet av själen detta sista utrop; den italiens-
ka rösten är i sig själv så skär och vek, och nu bedjande på kö-
pet ! Men man måste dock snart vänja sig vid obeveklighet, åt-
minstone så ofta man är omgiven av många tiggare på engång;
se de, att man ger åt någon, så förfölja en de övriga som en mygg-
svärm.
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Sedan B* i kvällskymningen haft det äventyret att under åk-
ningen tappa en pistol ur bröstfickan, och efter en halv mils fot-
vandring tillbaka upptäcka honom i mörkret, liggande på en
bro och blänkande mot månskenet ; inryckte vi äntligen sent på
aftonen, med fyra hästar och tvenne friskt blåsande postiljoner,
i det stora präktiga Bologna. Den 5 tidigt om morgonen, vid en
klar sol och en blå himmel, började vi våra vandringar kring
märkvärdigheterna i denna från den äldsta medeltiden så högt
berömda och ännu högst intressanta stad. Vi hade även funnit
ett ypperligt värdshus; och allting var oss väl i lag, utom vår Ser-
vo di Piazza Sgr. Francesco, en fryntlig man med vilken vi sedan
blevo de bästa vänner, men av vars mun vi den första förmid-
dagen igenom knappt förstodo vart femte ord, emedan den Bo-
lognesiska dialekten är alldeles förtvivlat svår att få reda på.
Hittills hade vi ej haft minsta möda att förstå Italienarne, även
det ringaste folket ; de må sins emellan sladdra hur som helst, så
betjäna de sig dock av ett renare språk, så ofta de samtala med
gli Forestieri, och då kan man ej önska sig ett klarare och be-
stämdare uttal ; det är kanske det enda folk i Europa, varom man
kan säga, att det talar sitt språk så som det skrivs. Detta slags
förtjänst inbilla sig annars, tror jag, alla nationer; Svenskarne
även: men vi äro dock i sanning ganska långt därifrån, och nu
därtill vårt lantfolk, eller i allmänhet våra såkallade ringare klas-
ser! Dessutom har en främling oändligt lätt att göra sin mening
tydlig för dessa livliga, penetranta Söderlänningar ; de förstå en
på ögonblicket, nästan utan alla ord; de skönja på ens ögon,
läppar, åtbörder, vad man tänker eller vill, och stundom har det
hänt mig att se mitt åliggande uppfyllt, innan jag själv hunnit ut-
säga det. Här i Rom talas Italienskan jämväl av den sämsta pö-
bel med den renaste klassicitet. (Det oaktat, är jag dock just i
själva Rom i fara att alldeles glömma bort min smula parlar Ita-
liano ; jag talade mycket bättre under resan i Norra Italien, då
jag nyss kom från Tyskland: detta låter besynnerligt, men har
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däruti sin grund, att man här icke mycket behöver umgås och
språka med Italienarne själva; jag t.ex. lever dagligen bland Tys-
kar, Danskar och Svenskar, nästan som vore jag uppe i höga Nor-
den. Byström, hos vilken jag i dag spisat en dråplig middag, har
rått mig att skaffa mig en Romersk älskarinna, emedan han på-
står, sannolikt av egen erfarenhet, att man av en sådan språkmäs-
tare lärer sig samtalsspråket både hastigast och grundligast.)

Det första, som vid en spatsering genom Bolognas gator an-
genämt, ja förtjusande faller i ögonen, äro de höga, rymliga, i den
ädlaste stil byggda, oändliga pelargångar, i vilka alla dessa gator
äro innefattade. Ingen annan stad i Italien har detta överflöd på
Arkader; kanske vållar Apenninernas närhet en större klima-
tisk ombytlighet, som gjort ett sådant byggnadssätt nödvän-
digt. En enda dylik i Stockholm – huru skulle den icke basunas
ut såsom ett av världens underverk! – Ja Bror! I vissa hänseen-
den kommer onekligen mitt fädernesland att synas mig fattigt,
när jag engång återser det ; men – Sverige är och blir dock alltid
Sverige, och Gud bevars från att bortbyta det mot hela det yp-
piga och granna Konst-, Lager- och Lus-landet.

Kyrkorna i Bologna äro mindre betydande, utom den stora gö-
tiska S. Petronio, som har en ärevördig fasad. De innehålla dock
åtskilliga, ehuru mest dels i oförmånlig dager placerade, dels illa
bevarade skilderier av Francia, Garofalo m.fl. I allmänhet givs det
väl i dessa länder knappt en enda åt den offentliga Gudstjäns-
ten anslagen byggnad, som icke har att uppvisa någon sak av vär-
de för skönhetskänslan. Blott skada, att så många av dessa Kyr-
ko-Målningar hänga nästan i kolmörker, åtminstone för mina
svaga ögon! När jag nu tänker tillbaka på de Protestantiska kyr-
korna, förekomma de mig – jag kan ej hjälpa det – som hade
kyrktjuvar varit över och rånat dem – så naket, så armt, så platt,
så trist är allting i våra tempel ! – Det sköna, rika Galleria Ma-
riscalchi innehåller ock en vacker Salvator Mundi av Correggio,
samt ännu en annan tavla av samme mästare, tillhörande hans
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första ungdomsarbeten. En Venus av Tizian. Ännu kan jag icke
påminna mig, att jag sett Tizian djup, hög och ädel – och därfö-
re lämnar mig all hans mästerlighet alltid kall som is. Den mest
idealiska köttfärg, och talang att häva det mjälla köttets former
ifrån duken, kan ej för mig ersätta bristen på en vida högre idea-
litet och talang. Rafael, Perugino, Leonardo, Albrecht Dürer, voro
helt andra män. Själva Correggio är emot dem blott – dock fred
över den älskvärdes aska! – Av Dolce fanns där ett Magdalena-
huvud; den mannen har mycken gratie : men också har han i
alla sina verk endast strävat efter il dolcissimo.

D. 2 April.
Jag lämnade dig i går afton stående mitt i Galleria Mariscalchi.
Jag vill icke förspilla tiden med att längre uppehålla dig varken
där, eller i Galleria Zambeccari, eller i Galleria Ercolani (palatset
är präktigt och ännu stående under byggnad; äldste sonen i
huset skall gifta sig med en dotter av Lucien Buonaparte, såle-
des bli svåger med vår Greve Posse), som också har åtskilliga
dyrbara målningar av Francia och andra äldre italienska mäs-
tare. Jag vill blott nämna ännu en tavla i Gall. Mariscalchi, jag
minns ej av vem, som på mig gjorde ett rysligt intryck. Skilde-
riet utgör egentligen fyra särskilda tavlor ; de tvenne, vilka man
först ser, äro ett par sköna huvuden av en yngling och en flicka,
i fulla blomstringen av vår och kärlek: när man åter skjuter des-
sa till sides, visa sig samma huvuden, men i den högsta grad av
desorganisation, nämligen i den närmaste intill dödskallar ; i de
döda fysionomierna, vilkas drag ännu icke äro fullkomligt ut-
plånade, och i vilka med en stor, men förskräcklig talang grund-
tycket av de föregående livet tillhöriga är bibehållet, oaktat den
genom död och förruttnelse åstadkomna gräsliga förvridningen,
synes ännu fortleva en sönderslitande smärta och saknad, och
de grina på ett ohyggligt vis emot varandra.

Kl. 1/2 12 besökte vi på Universitetets Bibliotek (ungefär
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200,000 volymer; rikt särdeles i gammal litteratur) dess Ham-
marsköld, d.v.s. dess spränglärde Bibliothecarius, Professorn
och Abbeen Mezzofanti, till vilken jag från en Italienare i Dres-
den medförde rekommendation. Han är dock lärdare än Ham-
marsköld, emedan han talar, efter någras påstående, 32 språk,
efter andras, 28. Det är en mycket vänlig man, och förekom oss
genast med den frågan, i vilket tungomål det vore oss bekvä-
mast att med honom samtala. Såsom vi, oaktat hans mångkun-
nighet, ej förmodade honom synnerligen stark i Svenskan eller
Danskan, svarade vi Tyskan ; och strax började han tala en icke
blott i sammansättningen korrekt Tyska, utan även med ren
Tysk pronunciation och accent. Under vår diskurs försökte han
ock att tala Svenska, och frambragte, till min förundran, några
tämligen riktiga perioder, samt förstod allt, vad jag på Svenska
svarade honom; naturligtvis talade jag då mycket långsamt och
distinkt, på det att han skulle kunna fatta mig. Det var nu förs-
ta gången, efter ett halvt års tid, som jag hörde Svenska talas
(de sista Svenska orden hörde jag i begynnelsen av Oktober, i
Dresden av Fru v. Helvig) ; och av en Italiensk Lärd, i Bolog-
na!! Likväl gjorde honom denna Skandinaviska dialog mycken
möda, så att han efter en kort stund återvände till Tyskan igen.
NB. denne man, nu omkring 40 år gammal, har i allt sitt liv,
liksom fordom Kant i Königsberg, aldrig varit utom de när-
maste trakterne av sin födelsestad Bologna. Universitets-bygg-
naden är majestätlig och präktig ; ack, om vi hade den i Uppsa-
la! Vi sågo Studenter strömma ut från föreläsningar, och genom-
vandrade sedan alla Hörsalar, Samlingar m.m., allt rikt, solitt
och väl inrättat. Särdeles den kedja av kabinetter, som tillhör Fy-
siken, Natural-Historien och Anatomien.

I förbigående vill jag nämna, att man vid detta Universitet har
3 kvinnliga Doktorer, som äro unga och för icke längesedan pro-
moverade; en är Docent i Logiken eller Teor. Filosofien, en i Fy-
siken, och den tredje i Accouchements-vetenskapen. Sådant för-
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vånar icke här i landet. Det måste vara besynnerligt, att höra en
ung kvinna, och ogift därtill, hålla akademiska föreläsningar för
unga männer över kvinnkönets största hemligheter. I allmän-
het måste så en kvinnlig Academicus vara ett underligt djur. Om
jag kommer tillbaka genom Bologna, skall jag åtminstone söka
upp Docentinnan i Logiken, och säga henne att jag också är
quasi-Docens i Filosofien, så kunna vi rätt artigt filosofera till-
sammans. Den för någon tid sedan avlidna Professorn i Grekis-
kan, Clotilda Tambroni, skall varje timma haft talrika åhörare.
Hennes byst ses i Bibliotekets försal, vid sidan av Galvani’s. I fjol
dog Professor Laura Bassi, offentlig Lärarinna (Signora Profes-
sora) i Fysiken; nu leva blott de ovannämnde Doktorerna kvar. –
I alla Fysikens grenar har man den förträffligaste apparat av in-
strumenter m.m. av varje slag det rikaste, dyrbaraste, största ex-
emplar, och uppställda så, att de tillika ge en sinnlig och rätt smak-
fullt anordnad översikt av vetenskapens progressiva upptäckter
och bemödanden, alltifrån dess äldsta tider. Nordmark skulle
vid denna åsyn vattnas i munnen; ingenting felas i kedjan; ing-
en lakun är lämnad. Jag såg även de av Ehrensvärd (Resan, sid.
24) så »ohyggliga« funna »Anatomi-sakerna.« Men vad rår detta
slags galleri för, att saken i sig själv är ohygglig? Jag har ännu
icke sett dem i Florens, som han säger vara bättre gjorda ; men i
denna genre kan ingenting i arbetets fullkomlighet avhjälpa den
inre fixa rysligheten. Att genomskåda en dylik vax-appareil, är
det samma som att se den förut nämnda döds-målningen; skelet-
tet av Naturen är i alla gestalter förskräckligt. (Av skeletter, djurs,
människors, embryoners – ett i en liten flaska t.ex. tillhörde ett
människofoster, som blott var ett par veckor gammalt – har man
ock här en komparativt-anatomisk samling; dock syntes mig den
i München större).

Med vad jag dessutom såg i Universitetets Konstsamlingar,
skulle jag kunna fylla mycket papper; mig intresserade mest ett
par Egyptiska Mumier (av vilka den ena, en kvinna, som för-
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modligen i Egyptisk smak varit ansedd för en stor skönhet, är
mycket väl konserverad) med hieroglyfer på alla sidor – samt mo-
dellen till det stora tempel i Ravenna, som den ädla och olyck-
liga Amalasventa lät uppbygga till sin fader Theodoriks min-
ne. – Jag kan ock nämna en Virginius, som mördar sin dotter, av
en skicklig ung Bolognesisk Skulptör, som heter De Maria, och
som jämväl av Canova berömmes.

Den följande dagen, den 6 Mars, sågo vi den dyrbaraste skatt,
som Bologna innesluter ; men innan vi komma till den, över vil-
ken ensam man kunde skriva en bok, vill jag i förbigående näm-
na ett och annat av mindre viktighet. – Icke långt ifrån värds-
huset där vi bodde, var vid ingången till ett litet torg en gatu-
mynning, där vi sleto mycket ont, så väl när vi gingo ut, som hem,
emedan vi varje gång nödvändigt måste passera detta ställe. Sa-
ken var den, att där bredvid står ett fängelsetorn, i vilken ett
nyligen uppfångat tjuvband var innestängt ; dessa ropade oupp-
hörligt genom gallren efter allmosor, och hade tagit fyra styck-
en långa tiggargossar i ordentlig sold, vilka såsom deras depute-
rade gjorde jakt på kommande och gående, med trasiga hattar 
i händerna, dem de framräckte under det de outtröttligt följde
en vid sidan och skreko i ett : Ecco i poveri Prigionieri ! una picco-
la elemosina per i poveri Prigionieri ! med fullaste hals, varvid på
köpet de fångna, som ovanföre alla stodo församlade bakom gall-
ren, fäktade med armar, händer och fötter om varandra, samt
upprepade i full korus oupphörligt samma utrop; så att man un-
der detta skrål och vid anblicken av alla de vilda åtbörderna var
nära att förlora all sansning, innan man väl hunnit förbi. Så ofta,
bland den på denna stora gata fram och tillbaka talrikt ström-
mande folkmängden, någon gav en penning åt en av deras de-
puterade, sågo vi, att denne genast kastade upp den genom gall-
ret till sina ädla principaler, av vilka en del började slåss om ho-
nom, under det den andra delen stannade vid öppningen för
att fortsätta de tragiska gestikulationerna och skrålet efter mer.
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Mig undrar, att den Påvliga Legaten, som regerar i staden, till-
låter detta oskick. Men i Italien, där man i allmänhet, liksom
barn göra, icke tycker sig leva om man ej får stoja och skrika, är
man van och helt likgiltig vid dylikt skoj – oaktat det verkligen
denna gången gick så långt, att en havande kvinna från Norden
tvivelsutan skulle därav blivit alldeles förskrämd.

Ungefär kl. 11 gjorde vi vårt andra besök hos Mezzofanti. Vi
sågo nu en mängd av så kallade rara böcker, t.ex. den Engels-
ka Blåskäggs (Henrik VIII : s) egna exemplar av sin mot Luther
skrivna bok, med egenhändig teckning av sitt namn på titelbla-
det : Henry King. En bok ( jag har glömt titeln) som var den förs-
ta tryckta i Italien. En splendid handskrift av M. Maimonides
hebreiska översättning av ett filos. medic. verk av Avicenna. En
på Tyska översatt del av Svenska Vetenskaps-Akademiens Hand-
lingar etc. etc. Berzelii namn är även för Italiens Lärde bekant ;
för övrigt känna de om Sveriges »lärda värld« (för att tala med
Bror Schröder) icke stort mera, än att Linné var Svensk. Mez-
zofanti visade oss en mycket vacker upplaga av Linnés Skrifter.
Det roade oss, att här se de journaler och tidskrifter, vilka nu
givas ut i Italien. Enligt Mezzofanti’s egen försäkran, duga de fles-
ta ej mycket. Tyska Litteratur-Tidningar hållas här även. Mez-
zofanti talade om Tyska Litteraturen med stor aktning, och be-
rättade att dess kännedom allt mer och mer bland Italiens Lär-
de och Vittre utbredde sig. Han sade, att förhållandet mellan
Tyskland och Italien nu vore omvänt ; förr hade Tyskarne be-
hövt lära av Italienarne, nu måste Italienarne gå i skola hos Tys-
karne. Om A.W. Schlegels Dramatiska Föreläsningar sade han,
att de börjat förorsaka en stor revolution i den Italienska Este-
tiken; han vore även på Schlegels sida o.s.v. Han kände Schle-
gel personligen sedan dennes vistande i Bologna; Schlegel hade
förvånat Italienarne genom sin lärdom, sin språkfärdighet och
sina (för dem) högst nya åsikter av allting. Biblioteket i Bolog-
na inköper nu årligen det viktigaste, som kommer ut i Tyskland.
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Bland annat såg jag, praktfullt inbundna, de nyaste upplagorna
av Goethe, Schiller, Müller.

Nu gingo vi till det stora Galleri av Målningar, som tillhör Sta-
den och Universitetet gemensamt, och till vilket nyligen alla de
dess förnämsta klenoder, vilka Fransoserna rövat till Paris, bli-
vit återställda. – Här hade jag framförallt önskat Dig vara med;
vi ångrade icke, att vi gömt det bästa till sist, såsom ett förstån-
digt ordspråk lyder, ty nu kunde vi där i god ro tillbringa hela
den återstående dagen vilket vi ock gjorde, i tvenne omgångar.
– Men jag vill berätta dig resten i morgon, då jag ock hoppas
kunna sluta denna långa epistel (min d :o Münchenska har du
väl, ungefär i dessa dagar, riktigt erhållit, utan att något av de
många lösa bladen under vägen förkommit? Jag skickade den
öppen till Berlin, liksom jag även gör med denna, på det att våra
därvarande gemensamma vänner må kunna läsa den). I dag hava
vandringar i Vatikanen, dess Museer, trädgårdar m.m. borttagit
all min tid. – I går har en del av ruinen efter Minerva Medica’s
Tempel störtat ner, och slagit ihjäl en karl och en hund. Karlen
är väl ännu ej riktigt död, men man tror honom ej kunna räd-
das. Hjort har i anledning av denna händelse gjort den riktiga
anmärkning, att man nu måste skynda sig att beskåda och genom-
krypa Roms ruiner, innan de falla ner allasamman. De flesta trot-
sa dock väl ännu många århundraden; de se just icke ut att vilja
ramla överända. – Efter några dagar resa vi ut till Tivoli, och
tillbringa där en liten tid tillsammans med Fru Herz och en
Engelsk Familj. Kanske följer ock Thorvaldsen med.

D. 3 April.
Såkallade Bysantinska målningar, skilderier av Giotto (bland and-
ra ett förträffligt Kristushuvud), Cimabue och så vidare de älds-
ta mästarne ända utföre, mottaga dig vid ingången. Äntligen vi-
ker man av i en gång åt vänster, och där hälsar dig, mitt ibland
en mängd saker av Guido Reni och andra nyare effekt-målare,
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en allrakäraste liten söt Madonna av Nucesi da Imola ; himmelskt
skön, oskyldig, älskvärd, med den klaraste kolorit, det skäraste
rött och blått, de vackraste ställningar och uttryck, alltsammans
i en ljus leende grund, lämnar denna tavla åt själen ett minne,
som aldrig mer låter utplåna sig. Du går samma gång tillbaka åt
höger, och nu ställer man dig framför en stor målning av Peru-
gino, den största vi hittills sett av denne Rafaels lärare, men ock-
så tillika den skönaste*). Du ser en Madonna av hel annan beskaf-
fenhet, och dock densamma, sittande ovan molnen, hög och mild,
i outsäglig Gemüthlichkeit och ängelsglans ; icke, såsom Nuce-
sis Madonna, die höchste Anmuth der jugendlichen Mütterlichkeit,
men däremot das göttliche Herz der Welt ; nedanföre stå, på något
avstånd från varandra, S. Mikael, S. Katarina, S. Apollonia och
S. Johannes, i samma ordning som de här nämnas, och blicka
uppåt ; dessa gestalter äro med en kärlek, en flit, en fromhet och
en prakt framställda och fullbordade, om vilken man, utan att ha
sett något verk av Perugino, icke förmår göra sig ett begrepp;
särdeles förtjänar Ängeln Mikael att kallas en urbild av ynglings-,
krigar- och ängels-skönhet ! Från den himmelska synen och da-
gern ovanföre faller över deras ansikten en belysning, som milt och
rörande förhöjer och mångdubblar deras fägring; av bakgrun-
den, ett enkelt grönt landskap o.s.v., är varje småsak med den
största omhugsan utarbetad, och alltsammans, det minsta som det
största, i ett hjärtligt Helt, talande till själen liksom en med oför-
gängliga färgor (och sådana äro Perugino’s liksom den tidens må-
lares i allmänhet, Rafael**) själv inbegripen) målad Koralmusik***).
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*) Här i Vatikanen förvaras en annan stor ekvivalent målning av Perugino, före-
ställande Maria och Kristus, som i himmelriket sätter kronan på sin Moders huvud ;
nere på jorden står en skara av fromma församlad.

**) Ingen fördom är orimligare och oförskämdare, än den, att Rafael ej var stor
Kolorist. Vad jag hittills av honom sett här i Italien, och bland annat i Vatikanen en
Kristi begravning, samt hans sista ryktbara stora tavla, Kristi Himmelsfärd, bevisar,
att i ordets sanna mening ännu ingen större Kolorist funnits till.

***) Nämligen Koralmusik av den gamla äkta sorten – som man ock här i landet
stundom får höra ypperligt exekveras.



Men håll ! vi tala om målad Koralmusik ; du behöver blott sti-
ga ett trappsteg högre, genom en dörr som leder in i ett inre
rum, – för att se framför dina ögon, på en hög, emot dagen upp-
ställd, stor och majestätlig tavla, denna liknelse icke mer vara
liknelse, utan full sinnlig verklighet. Se opp! och ställ dig, som jag
gjorde, på ett mitt framför i något avstånd befintligt bord! Här
tillbragte jag flera timmar, och jag gick ännu, senare på aftonen,
engång igen dit. Här, på detta bord, grät jag av – det finns ej
namn för denna outsägliga känsla ; men hela mitt livs längtan
och trånad klingade inom mig med häftiga, rena, lyckliga ton-
fall, och det mål, varefter förgäves min lidande ande släpar sin
tusenfaldigt fjättrade gång, blinkade mig mellan gyldene skyar
till mötes. Du ser Rafaels Cecilia! Du ser Musikens apoteos och
Måleriets triumf. Det är kanske den enda målning som jag full-
komligt förstått, emedan det är den enda, som lämnat ingen del
av min varelse orörd. Det är för mig det verk, i vilket Rafael är
mest Rafael : här är han på engång målare, musicus, poet och fi-
losof ; vad Vetenskapen vill i sista instansen, vad Konsten i alla
sina former åsyftar, har hans pensel här uppfattat och samman-
fogat i den eviga bilden. Ack, om jag kunde rätt tydligt beskri-
va den för dig! Men rummet är trångt och tiden ännu knappa-
re. Det förekommer mig, som funnes någonting rätt väl skrivet
om denna målning i Fr. Schlegels Europa ; läs nu om det, ehuru
inga ord kunna skildra denna bild och det intryck den gör på
sinnet. Möjligtvis försöker jag dock att i rim framstamma en
hyllning till hennes ära. Det högsta och det ljuvaste, det tankful-
laste och det hänrycktaste, den stränga storheten av en förkla-
rad ande och det ömma behaget av en känslofull kvinna – den
jordiska skönhetens högsta kulminationspunkt i religionens,
resignationens, nådens, hoppets, odödlighetens skimmer – allt
detta skådar man förenat och uppenbarat i Kristendomens Psy-
che, i denna himmelska Cecilia, i hennes ställning, i hennes upp
åt himlen riktade ansikte, i hennes lyssnande miner, i hennes
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ögon som genomtränga molnen. Där ovanföre sitta sjungande
änglar ; fyra, i mitten, sjunga ur en bok tillsammans; två, på si-
dan, sjunga för sig själva, och den ene pekar på noterna för den
andre. Den högre världens eviga oskuld, himmelsk glädje och
gloria vilar på denna grupp och omstrålar den; runt omkring ut-
märka starka, dunkelblå, men av det högre ljuset dock guld-be-
brämade skyar, den gräns som ännu skiljer de Saligas land från
Martyrernas mödosamma prövningsvärld. Inunder, i mitten av
tavlan, står huvudfiguren, den H. Cecilia ; hon håller i händerna
ett uppnedvänt positiv (eller liten orgel), som synes vara tillreds
att falla henne alldeles ur handen; två pipor däruti äro redan
lossnade; hon tyckes, bekymmerslös om dess öde, fullkomligt
ägna det åt förgängelsen, under det hela hennes uppmärksam-
het, hela hennes själ är riktad på den överjordiska sången. Men
huru skulle jag skildra dig hennes hänryckta, halvt i glömska av
allt jordiskt, halvt i åskådning av det himmelska mera svävande,
än stående ställning; den outsägligt jungfruliga, graciösa vänd-
ningen och hållningen av hennes sköna kropp, böjningen och
lutningen bakåt av det gudomliga huvudet på den ståtliga nack-
en; ansiktets icke för mycket avlånga ovalform, det änglalika,
majestätliga, allvarsamma, och dock åter tillika fullkomligt veka,
ljuva, milda, försmältande, kvinnliga, ja flickaktiga (das Mädchen-
hafte) däruti ; ögonen, pannan, munnen – o Dio ! Huru det präk-
tiga håret, dunkelt, men av det slags dunkelhet, som här kallas
blont, drager sig omkring det tjusande anletet och vilar fästat i
ett enkelt smycke ovan hjässan; huru simpelt, modest, eteriskt,
och dock så rikt och så smakfullt, den gula, guldskimrande dräk-
ten gjuter sig omkring barm, liv, höfter, nedanom vadorna, var-
ifrån ett genomskinligt, vitt gaz låter se det övriga av de ald-
rakäraste benen – och fötterna; de sköna armarne, händerna
m.m. Men vartill tjänar flera ord därom? du ser dem ändå ej !
På hennes högra sida står närmast S. Johannes, som, förtjust av
den musik han hör, men tillika, som det nästan skulle tyckas, av
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Cecilia själv, ser på henne med uttryck av den innersta lycksa-
lighet och förtrolighet ; längre bort S. Paulus, i grönt och rött
kraftigt och betydningsfullt kostymerad, en stark, hög mansge-
stalt, med ett härligt, filosofiskt huvud, omgivet av svarta kru-
siga lockar ; han stödjer det djupsinniga anletet mot sin hand,
och tyckes i en klar reflexiv spegel uppfatta allt vad han förnim-
mer; på hennes vänstra sida står henne närmast S. Augustin, en
oändligt vördnadsvärd gestalt, i vilken ungefär samma idé, men
i en mera prästerlig art, är uttryckt ; längre bort på samma sida,
symmetriskt korresponderande med S. Paulus på den högra, står
S. Magdalena, med sidan och profilen vända åt åskådaren, så-
som ungefär ock Paulus står ; en hög, smal, härligt växt blon-
din, av vars kostymering det vita utgör grundtonen; trånande,
smäktande, men utan svaghet och sjuklighet, uttrycker tillika
hennes blick och min känslan av en högre vederkvickelses njut-
ning. Vid Cecilias sköna fötter, på den gröna jorden, ligga Mu-
sikens åtskilliga instrumenter kringströdda och sönderslagna;
när Musikens Genius själv förstummas och fäller ur sin hand det
nyss uppfunna strängaspel, som närmare än något annat kan
härma himmelens körer, vad vilja då de övriga svaga människo-
försöken förmå? Likväl uttalar hennes inspirerade, betagna an-
lete för ingen del modlöshet och beslut att hädanefter för alltid
tystna; tvivelsutan upptager hon snart åter sitt glömda orgel-
verk till nåde, och försöker – vad som först i en bättre värld
fullkomligt lyckas den trängtande själen, men dock de förtroll-
ningsljud, vilka redan här på jorden ögonblickligt spränga det
arma, suckande, glädjelösa hjärtats kedjor, och visa, åtminstone
i en dröm, det öppnade, det förlorade, det främmande, det be-
kanta – ack! det ursprungliga hemmet.

»Warum doch erschallen
Himmelwärts die Lieder?
Zögen gerne nieder
Sterne, die droben
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Blinken und wallen;
Zögen sich Luna’s
Lieblich Umarmen
Zögen die warmen
Wonnigen Tage
Seeliger Götter
Gern uns herab!«   (goethe.)

Sedan man sett denna Cecilia, har man icke mera ögon för en
mängd andra, om ock i sig själv talang- och förtjänstfulla saker,
som stå däromkring i samma Galleri ; såsom t.ex. ett Betlehemi-
tiskt Barnamord av Guido Reni, som är den enda av alla de be-
handlingar jag hittills sett av detta svåra ämne, vilken icke är väm-
jelig, utan tvärtom, genom enkelheten, anständigheten, det ädla
i mödrarna och det icke-slaktaraktiga i krigsknektarne, de vack-
ra och icke karikerade barnen, de få liken, frånvaron av över-
flöd på blod, sår, grimaser o.s.v. utmärker en mycket skicklig
mästare; formerna, färgorna, konturerna hava soliditet, eleva-
tion och tydlighet, (ty annars äro i allmänhet de nyare målarne
nebulister), och änglarne, som ovanföre sväva med palmer, mil-
dra rysligheten av det hela och giva en tröstrik utsikt. Men den
enda tavla i denna samling, som med full rätt kan nämnas, sedan
man talat om Rafael och Cecilia, är en annan större Madonna av
Nucesi da Imola ; med mycken ädelhet, känsla och andakt har han
framställt henne, icke såsom på sin förut nämnda lilla, såsom en
ännu på jorden vistande och i sin moderlighet jordiskt lycksalig
moder, utan tronande i himmelriket såsom dess drottning, om-
given av dess musicerande änglar ; inunder stå, i kraftiga, ståtli-
ga gestalter, lyssnande, skådande, S. Mikael, S. Petrus och S. Au-
gustinus, liksom de trenne grundpelare, på vilka kyrkan och dess
förhoppningar vila ; det hela är hållet i en glad, ljus, vederkvick-
ande färgton; i sanning, ett stort mästarverk!

Vi slöto med ett aftonbesök på Universitetets Observatori-
um, där vi mindre intresserades av de ypperliga astronomiska
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instrumenterna (som visades oss av en gammal enögd astro-
nom, vilken liknade salig Regnér), än av den härliga utsikten
över det stora Bologna och de stolta Apenninerna, dem vi näs-
ta morgon skulle börja genomtåga, och dem vi nu sågo förgyll-
da av den nedgående solen, – denna 6 Mars, denna dag då jag
såg Rafaels Cecilia, och då jag i åskådningen av denna bild njöt
ett av de i min levnad sällan förekommande momenter, då jag
tycker det löna mödan – ack ja, den tunga mödan – att vara till.

Klockan 9 om morgonen, den 7 Mars, lämnade vi Bologna.
Apenninerna, av vilka den första kedjan redan syntes dagen för-
ut till Bologna, begynna straxt i grannskapet av staden. På and-
ra hästombytet spändes oxar framför hästarne, och dessa oxar
ombyttes fyra gånger under var station, emedan vi nu åkte oupp-
hörligt uppföre. Här sågo vi det första mandelträd i blomst-
ring, med sina dägliga vita, ljusrödaktiga blommor. En gruvlig
blåst började mottaga oss ; naturen förlorade allt mer och mer
sitt vänliga utseende; lantgårdarne försvinna småningom, de
vackra nämligen; ty jämväl högt uppe i de kala och vilda bergs-
trakterna saknas ej alldeles spåren av människors grannskap och
mänsklig industri. Apenninerna, som längre ned i sydliga Ita-
lien berättas vara romantiskt pittoreska, förekommo mig här
från den nordliga sidan obehagliga, ja fula. Så, som de synas till
landsvägen, är visst att de icke kunna jämföras varken med de
Svenska eller de Tyrolska bergen. De äro trista, nakna, nästan
utan skog, och mera ledsamma än imposanta. Här och där nju-
ter man dock märkvärdiga utsikter, särdeles av de på avstånd sig
höjande snöbergen. Vi passerade floden Pianoro, och äntligen
kommo vi in i Toscana, som regeras av en legitim och landsfa-
derlig storhertig, vilken pardonerar alla rövare, släpper alla tju-
var lösa, samlar penningar i sin egen pung, är för övrigt vänlig
och gör ingenting. Nattkvarter togs ovanpå högsta ryggen av
Apenninerna, i ett värdshus som heter Conigliaio ; ett ställe som
såg ut så, att B* med fog förmodade, det Rinaldo Rinaldini i
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forna dagar där, under sina exkursioner i Apenninerna, haft sitt
vanliga högkvarter. Här halvdrömde jag natten igenom, sträckt
som en martyr på en hård, eländig trädsoffa och lyssnade till
tjutet av en förfärlig storm, som rasade omkring de nakna vilda
bergen. – Hela förmiddagen av den 8 Mars tillbragtes med att
åka i de fatala Apenninerna. Äntligen sänka de sig ned mot Flo-
rens, och ett Armida-land begynner i den leende dalen omkring
Arno-floden.

D. 6 April.
Jag vill dock föra dig, åtminstone till porten av Roma innan jag
åter för en längre tid tager brev-pennan från papperet. Ett brev
över själva Rom, så vida man vill ge det något egentligt inne-
håll, fordrar sin tid att samla (eller rättare ordna, ty Stoff har
man så mycket, att man kan drunkna däri) materialier till, och
bör icke, så som hittills mina skrivelser till Dig och mina andra
vänner, störtas fram på papperet så fort handen kan gå, utan all
ordning och städning. Jag har i sinnet, att innan jag avreser till
Napoli, Pompeji o.s.v., vilket förmodligen sker i början eller
medlet av Maj, föranstalta åtminstone ett utkast till ett dylikt
brev, vilket jag i alla fall, innan jag för alltid lämnar Rom, gör
färdigt. En sådan epistel skulle kanske, ehuru i sig själv av ringa
betydenhet, dock ad interim ej vara Svea alldeles ovärdig; något
annat av högre intresse och solidare värde kan jag för det närva-
rande ej åstadkomma, ehuru gärna jag ville det ; ty hela det liv
jag nu förer, består blott i att samla Stoff av flerahanda slag för
framtida bearbetning. Emellertid vill jag icke, att Redaktionen
av Svea skall räkna på detta mitt projekt, såsom på ett bestämt
löfte ; omständigheterna, det beständigt föränderliga, ombytli-
ga, och förströende i ett rese-liv (den »omgycklande friskare verk-
samheten«, som Hammarsköld engång i en recension anbefall-
de mig) kunna förorsaka, att jag innan min återfärd över Al-
perna, ja innan min återkomst på Svensk jord inga ordentligare
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brev frambringar, än i det ytliga, preliminariska och avbrutna
maner, vilket mina vänner av denna och andra äldre skrivelser
känna. – Ett annat av mina projekter, vilka, liksom Häffners, äro
många, – består däruti att efter min hemkomst, sedan jag ge-
nomögnat och med nya anteckningar kompletterat, samt quoad
stylum etc. putsat den del av innehållet i mina brev till Dig och
andra vänner, som kunde möjligtvis äga ett mera objektivt och
allmänt intresse, giva ut ett slags Erinringar av hela min Rese-
tour, på blandad prosa och vers – en resebeskrivning av ett all-
deles nytt slag, om vars idé, som livligt föresvävar mig, mer en
annan gång – antingen särskilt, eller t.ex. i Kalendern (den Poe-
tiska) för 1820. I alla fall kunde ett eller annat brev, t.ex. om
Rom eller om Neapel, i Svea tryckas förut, såsom något för sig
självt bestående. Dock, om allt detta få vi framdeles tillräckligt
överlägga.

Sedan jag skrev det föregående (kl. 1/2 10 på förmiddagen;
nu är hon 1/2 8 på kvällen), har jag besökt Diocletiani Termer,
Campus Sceleratus, där okyska Vestaler levande begravdes, sedan
spisat en sardanapalisk middag och druckit två buteljer Vino
d’Orvieto, därpå i eftermiddagshettan (som nu icke stort efter-
giver begynnelsen av Juli uti Sverige) gjort en stark spatsergång
med min Juno (fru hovrådinnan Herz) till Villa Patrizi, från
vars högsta altan man ser över Rom, Via Appia, Cecilia Metel-
las (Triumvirn Crassi Gemåls) gravvård, Aequernas, Albane-
sernes och Sabinernes bergstrakter, Tusculum, berget Soracte
(Vides, ut alta stet nive candidum etc.), Villa Albani m.m., därpå
druckit punsch, och nu först är jag hemkommen. Så fördriver
man här i Rom varje dag, så ofta vädret är gott, vilket vanligtvis
är fallet ; var skall man då taga tiden till att författa något or-
dentligt, förnuftigt, sammanhängande brev? (därföre se ock mina
ut därefter!) för att icke nämna andra, djupsinnigare arbeten?

Men var stannade vi sist i resan? Jo, i den leende dalen omkring
Arno-floden. Ett fördömt regnväder, som knappt någonsin kom-
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mit mig så illa till pass, kunde likväl ej hindra oss, oaktat det
sökte ge åt nejden en dystrare, gråare färgstämning, att hän-
ryckas av de tjusande kullar och sluttningar, mellan vilkas vin-
planteringar*), trädgårdar, Villor o.s.v. Dante’s härliga födelse-
stad ligger. Klockan 1/2 1, den 8 Mars, tågade vi in, genom en
präktig port, mellan höga, men lika vänliga och smakfulla hus,
över gator, vilkas like i skön, bekväm och väl vårdad stenlägg-
ning jag ännu ingenstäds sett**), i det milda, livliga Firenze, den
enda betydande ort jag hittills i Italien funnit, som ännu ger in-
tryck av fortvarande frisk mänsklig ungdomsrörlighet och trev-
lighet – ty överallt annorstädes står »flos fuit ille caducus« skrivet
med kolossala och ofta rätt bedrövliga bokstäver. Vi körde över
Arno, vilken (kanske den dagen av regnvädret) syntes oss gul
liksom Tibern (som verkligen, inuti Rom, än i dag är alltid lika
flavus ), på en ståtlig bro, och togo in hos en Monsieur Schnei-
derff, en Tysk, som har det i alla hänsikter förnämaste värdshus
jag ännu i min levnad sett***) ; där bodde vi, spisade och drucko
som prinsar, och hade från våra rum den skönaste utsikt över
Arnofloden, de därvid på ömse sidor belägna vackra husen, tor-
nen o.s.v. Om byggnadsarten i allmänhet kan sägas, att en viss
härskande Toscano-Gotisk stränghet är angenämt modererad
av den i 16:de århundradet blommande Ny-Italienska ungdom-
ligheten. – Tyvärr måste vi dock för denna gång uppoffra alla
de njutningar, som denna stad och detta boningsställe tycktes
erbjuda, på det att vi skulle hinna till Rom i laga tid innan Påsk-
högtidligheternas begynnelse. Florens är en stad, vilken icke
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kring fruktträd, almar, popplar o.s.v. Åkerbruket, skördarnas och frukternas in-
höstning m.m. har här en mycket mer poetisk karaktär än hos oss.

**) En sådan Florentinsk gata skulle med heder kunna vara stengolv i en slotts-
sal i Sverige.

***) Här äro icke blott alla trappor av förträfflig marmor, utan ock dekorerade
med statyer, myrten- och citronträd o.s.v. Rummens inre elegans svarar däremot.
Överallt alabaster, guld, glas, granna mattor m.m.



kan lära kännas så, som den förtjänar kännas, på mindre tid än
fyra veckor; alltså skola vi bjuda till att skaffa oss dessa under
återresan. Vi fattade det beslut att avresa följande dagen; för
att likväl dessförinnan se något, gingo vi om aftonen till det
långt bort belägna Teaterhuset, genom tusende krokar och vink-
lar av svagt upplysta gator (blott här och där brann en lampa
framför en Madonna-bild; i gat-belysning ha Italienarne ännu
ej hunnit långt). Äntligen uttröttade framkomna, bevistade vi
en medelmåttig opera, I Baccanali di Roma, som dock till en del
behagade oss genom de ypperliga Sångerskorna Madd. Berti-
notti och Malinotti. Den första, ehuru hon är premiersångers-
kan, samt sjunger med en förening av styrka och ljuvhet, vars
like visserligen icke mångenstäds höres, förvånade mig dock
mindre än den senare, som hade en underbart skön, hög, full
och dock tillika kvinnligt angenäm alt-stämma. – Vi roade oss
här åter, liksom i Verona, över den barnsliga och narraktiga be-
skaffenheten av ett Italienskt Teater-Publikum. Få människor
här i landet gå till ett skådespel, en opera, i den avsikt att se el-
ler avhöra något helt, något sammanhängande; man går dit för
att prata och skratta (nämligen helt högt ), lorgnera, kurtisera
m.m., ja i de större logerna (detta brukas isynnerhet i Milano)
bjuder man till sig ett sällskap av goda vänner, spelar kort, samt
superar ordentligen; nästan ingen bekymrar sig om, vad som på
själva skådebanan emellertid säges och sker. Plötsligt börjas en
briljant solo, trio, duett, eller något annat dylikt ; ofta behövs
blott, att en berömd Sångare eller Sångerska inträder på tea-
tern: nu ropas på engång från alla sidor Tyst ! Tyst ! alla pratan-
de tiga, alla lorgnerande rikta sina ögon åt skådeplatsen, de kur-
tiserande avbryta en vacker fras mitt i ett komma, de superande
torka sig om munnen, och störta fram till loge-ränderna, stund-
om med servetterna i händerna: nu hörs ej en knäpp; detta sang-
viniska släkte är nu försatt i den yttersta exaltation; äntligen gör
t.ex. premier-sångerskan en stor gest, och slår heroiskt ut ar-
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marne, som förut varit tryckta med händerna emot eller under
barmen, i vädret ; nu har hon slutat en lång, svår roulade, och
därpå utbrister ett omåttligt skrik av brava! bravissima! da capo!
bellino! una volta ancora! etc.; därpå, NB. mitt i aktionen, niga
hjältinnorna och bocka sig hjältarna, helt modernt, samt börja
åter, så ofta Publikum det önskar. Sedan äntligen detta ställe
tillräckligt blivit upprepat, begiver sig Publikum ånyo till sina
gamla sysselsättningar, och låter det föga bekomma sig, huru
för övrigt bovarne och de dygdige i pjäsen fäkta och ävlas med
varandra. – I grunden, sådana som de Italienska teaterpjäserna
vanligtvis äro, både till poetisk och musikalisk komposition, är
väl detta sättet det enda att på något vis goutera dem, och jag
hade därigenom nu i Florens t.ex. det nöjet, att höra en verkli-
gen gudomligt vacker quatuor fyra gånger å rad upprepas av de
tvenne berömda Sångerskorna och ett par excellenta manliga
röster.

Den 9, om morgonen, fortsatte vi resan; vädret var något
bättre, men icke långt på andra sidan av Florens började på nytt
de ledsamma Apenninerna. Likväl presenterade de sig ännu
rätt artigt, med vinkullar, olive- och kastanjelundar; men det
var oss förbehållet att nästa dag få betrakta dem i all deras oan-
genämhet. I dag sågo vi första gången en vallfärdande Pilgrim ;
det var en kvinna, som ock av oss begärde allmosa. Hon var ut-
rustad med den bekanta musselskals-huvan, pilgrimsstaven m.m.
I de fagra ängar och dalar, som här och där visa sig, mellan sä-
desfälten, kullarne och bergen, vid vägen från Florens till Sie-
na, sågo vi ock herdar och herdinnor, nämligen personer som ex
professo bestrida endast detta yrke; vi sågo, fullkomligt som det
skildras i Idyller och Romaner, unga Damoner och Tirser, med
långa lockar fladdrande omkring axlarne, sitta lutade mot de grö-
na väggarne av små kullar, blåsande på herde-pipan, staven lig-
gande bredvid dem, och vita får i stora hjordar betande därom-
kring; unga Chloer och Amaryller (ett par voro verkligen för-
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föriskt*) vackra) i en romantiskt lantlig kostym, vid sorlande
bäckar o.s.v. Likväl är väl nu även herdelivet i Italien, liksom
allt annat här, blott en skugga, en skymt av det Förflutna, av de
antika Eklogernas tid ; endast i vissa bygder, t.ex. i Propertii fö-
delsenejd la Valle Umbria, omkring den lilla fordom heliga flo-
den Clitumno, skall, som det sägs, ännu en fullkomligt patriar-
kalisk människostam erinra om de forna Ausonernes tider. Till
och med de heliga Oxarne, som från den Umbriska dalen, för
deras skönhet och bländande vita färg skull, fördes till Roma
och nyttjades dels till offer, dels vid särdeles högtidliga religiö-
sa processioner, hava fortplantat sig i denna fredliga trakt intill
närvarande dag, och man igenkänner i dem ännu de värdiga
ättlingarne av de förfäder, dem Virgilius besungit.

I skymningen ankommo vi till Siena*), en betydlig, av 25,000
innevånare bebodd stad, som också likväl längesedan överlevat
sin blomstertid, då den hade kraft och mod att agera en själv-
ständig fristat på egen hand. Tidigt om morgonen, den 10 Mars,
gingo vi ut för att bese den ryktbara kyrkan, det egentliga skä-
let, varföre vi här tagit nattkvarter. Staden är byggd, till större
delen, besynnerligt nog, på långsluttningen av ett Apennin-berg,
och denna belägenhet danar åtskilliga små kullar. Den har ännu
många stolta adliga palatser att uppvisa. Ävenså ett rätt vackert
torg i Piazza del Campo. Domkyrkan har en gudomlig fasad,
och är byggd enligt ett helt och hållet symboliskt arkitektoniskt
system. Också påstår Baader, att man i denna kyrkas arkitektur
ser det gamla Frimureriets hemligheter sinnebildligt framställ-
da. Härom mer en annan gång. Inuti är kyrkan den sublimaste, 
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gelmässiga och dock naiva ansikte, sin av Ehrensvärd så kallade fullmogna (kanske
en smula förbrända!) färg, sina gnistrande, stora, svarta ögon, och sin övriga ge-
stalt därtill, ett obeskrivligt vällustigt intryck.

**) Läget av Siena är romantiskt ; högt i Apenninerna, mellan höjder, som äro
betäckta med oljoträd. Denna stad anses för att vara den, där Italienska språket ta-
las i sin högsta renhet och fullkomlighet.



den till andan av sin art största, den mest religiöst-värdiga jag
sett – ja även nu, sedan jag i Rom sett flera sinnligt större, ja,
om man så vill, i en präktigare smak byggda kyrkor och basili-
kor. Och likväl är blott fjärdedelen av detta tempel re ipsa byggt ;
det skulle, enligt sin plan, blivit en alldeles ofantligt stor kors-
kyrka, och en uppförd kolossal sidomur står ännu av den
tillämnade ena kors-flygeln: men pesten kom över folket, och
reducerade för alltid innevånarnes antal så, att det närvarande
fragmentet, inuti vilket i alla fall mer än Uppsala domkyrka kan
rymmas, sedan befanns nog tillräckligt. Det sköna, sinnrika val-
vet, som föreställer stjärnhimmeln; de höga, målade, glödande
fönstren; den heliga jämvikten i dagern mellan ljus och skym-
ning; de majestätliga pelarnes ordningar; de med måleriets och
bildhuggeriets smycken enkelt och ädelt sirade plafonderna, sido-
kapellen, gravkoren; det egna slag av mosaik-målningar, som fyl-
ler hela golvet av det kolossala huvud-koret ; kedjan av samtliga
Påvarnes bilder i vit marmor, som drager sig liksom ett hals-
band runtomkring höjden av väggarne – huru många och mång-
faldiga betraktelser föranleda de icke! Och ej nog härmed; Sa-
kristanen förer dig in på sidan i ett stort rum, som kallas la Lib-
reria, emedan kyrkans mässe- och andaktsböcker här förvaras,
till en del obäkliga folianter av pergament-handskrifter från
Kristendomens heroiska tider, beprydda med täcka, fast ålder-
domliga miniatyr-målningar, som vanligtvis fylla det tomma
rummet i och omkring de många jättelika initial-bokstäverna –
se opp! alla väggarne äro målade al fresko enligt teckningar av
den 17-årige Rafael, som där i kroppsstorlek föreställt en cyk-
lus av Påven Äneä Sylvii bedrifter. Vid utförandet av några har
han dock tydligen själv lagt handen; så har han t.ex. på en må-
lat sin älskarinna till häst, och på en annan sig själv, barhalsad, i
blå jacka, ljusbruna långbyxor och skor, en vacker yngling, med
sin vanliga själfulla fysionomi. – För övrigt äro de flesta av des-
sa fresko-skilderier målade av Bernardino Pinturicchio, Rafaels
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ungdomsvän och medlärjunge hos den gamle Pietro Perugino. –
Jag vill tillägga om det förutnämnda mosaik-golvet, att det fö-
reställer en mängd Bibliska Historier, ur Gamla Testamentet,
utarbetade i vit, ljusgrå och mörkgrå marmor, nästan uppfyllan-
de golvet av hela kyrkan, till största delen tecknade av den be-
römde målaren Mecarino, och verkställda i stenen av Bernardino
di Giacomo m.fl. Marmorn är inlagd med en korrekthet i teck-
ningen, en finhet, lätthet och vekhet i färgskuggningar, som sy-
nes nästan obegriplig. Mer därom vid tillfälle.

Omsider ryckte vi oss lösa från detta underverk och från Sie-
na, för att åter försänka oss i åskådning av Virgilianska åkerfält,
oxar och plogar. Ännu i dag sträcker sig den Romerska Plogens
långa, krokigt böjda stång högt upp mellan de väldiga, oftast vit-
grå, långsamt framvankande oxarne, mot vilka deras släktingar
i Norden blott äro pöbel ; och i trots av deras höga, heroiskt böj-
da horn, trycker ännu det gamla Romerska Oket deras halsar.
Även Bufflar, nämligen tämda, nyttjar man i Italien ofta till dra-
gare. Annars bestrida oxar, åsnor och mulåsnor alla prosaiskt eko-
nomiska körslor och bördor; de ädla hästarne nyttjas blott att
åka och rida med, på stat, som man i Sverige säger; ty även Mul-
åsnorna, som stå i rang närmast Hästen, användas av det ringa-
re folket, i stället för Hästen, till dylika ädlare yrken. Ja, Vettu-
rinerna köra helst med Mulåsnor, särdeles i bergsbygder. – Vi
fingo på en station av denna väg en ung Postiljon, som var en
av de vackraste människor man någonsin kan se eller tänka sig.
Han tycktes vara ungefär vid 16 eller 17 års ålder, hade en fin,
nästan flickaktig, men dock icke svag växt, en ställning av an-
siktet liksom en Amor, den allraskäraste hy, liksom mjölk och
blod, och vad här i landet är sällsynt, ljusgult, silkeslent och glän-
sande hår, som fladdrade i lockar omkring pannan, kinderna och
halsen, samt blåa, ytterst klara, men nästan kvinnligt uttrycks-
fulla och smäktande ögon. Han var ock i hela sitt uppförande
lika älskvärd, som i sitt utseende; ytterst vänlig och artig, samt
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naiv som ett barn, körde han tillika i full karriär nästan bestän-
digt, och när vägen stundom gick förmycket uppföre, steg han
av, tittade med sin Narcissus-mine in i vår vagn, och frågade:
Si va bene in questa maniera, Signori? Då vi svarade Sicuro, fort-
satte han helt glad sin vandring bredvid oss, sjöng kärleksvisor
med en angenäm röst, och började vid ändan av backen åter 
i fullaste sträckning. Vad denne yngling måste vara farlig för
alla flickor i sin hemort ! och sannolikt har han redan utpressat
mångas suckar, kanske ock redan njutit mångas högsta ynnest-
betygelser. Så ungefär, blott mera stark och mera tankfull, såg väl
Rinaldo ut, då han efter en morgon-omfamning av Armida gick
ensam omkring i hennes park, på engång trånande och lysten,
glad och vemodig, oskyldig och invigd i den högsta jordiska väl-
lusts hemligheter. – Han hette Giuliano – och här har du apo-
teosen av en Postiljon !

Men, efter några timmars resa, började allt mer och mer en
ryslig öken omgiva oss ; en ohyggligare natur låter knappt före-
ställa sig, än den som nu högst uppe i Apenninerna utbredde sig.
Nakna, ofruktbara kalk- och Gud vet allt vad för slags klippor,
med vilda, kala, sönderslitna och sönderslitande spetsar, som ge-
nomsläppa och befordra alla stormvindar*) – här och där små
usla byar, som hänga vid klippväggarne, med några mödosamt
tillkämpade örtegårdar omkring – längre upp långa sträckor, där
man knappt ser något spår mer av mänsklig flit ; stundom for-
sande bergsbäckar, och stundom uttorkade som kvarlämnat i klyf-
tornas sidor de ödsliga fårorna efter sig – se där ett kort utkast
till tavlan. Sedan vi på vänstra sidan sett Chiusi, det forna Clusi-
um, Porsennas huvudstad (nu ett eländigt hål), kommo vi högre
och högre, förbi den gamla fästningen Radicofani, högst på top-
pen av det samma namn ägande fjället ; det är en titanisk ruin
av forntida vulkaniska utbrott, och det högsta av den bergsrygg
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vi denna gången hade att genomtåga. Kastellet är ämnat att
försvara detta bergpass, emedan straxt nedanom ett annat rikes
gräns, nämligen Kyrkostatens, begynner. En liten by av samma
namn ligger nedanför fästningen på detta fasliga Monte Radico-
fani, där också till höger ett ensamt Kapucinerkloster, omgivet
av några sparsamma cypresser, fullbordar, ehuru ock till en viss
grad förmildrar det intryck, som den vulkaniska ödemarken med
sina splittrade klippor och stelnade lavaskapelser inger. Här in-
togo vi på det ensligt belägna, högt byggda, men nästan allde-
les tomma, omöblerade Posthuset, som liknade en Österländsk
Karavan-Seraj, en tämligen kärv och substanslös kvällsvard. Man
åtvarnade oss för rövare, emedan det redan var sent och mörkt,
och man ville behålla oss kvar över natten, för att få skinna oss
på mera penningar ; ehuru man redan för den eländiga målti-
den avfordrat oss ett orimligt pris, vilket naturligtvis icke bevil-
jades. När ingenting annat hjälpte, ville man åtminstone påtru-
ga oss några på stället liggande soldater till eskort, för att på det
viset komma åt vår pung; men vi svarade, att vi voro karlar,
som i nödfall förstodo att beskydda oss själva – och därmed res-
te vi, trots köld, blåst och mörker vidare; oaktat vår högst sub-
stanslösa kvällsvard, bland vars fyra rätter ingen enda befanns av
kött, icke synnerligen kunde bidraga att förhöja våra krafter.
Liksom här i Radicofani ett litet detachement soldater är in-
kvarterat, i ändamål att lämna beväpnat skydd åt varje resande,
som antingen självmant påfordrar det eller ock av vederböran-
de låter narra sig därtill (ty nu för tiden inträffar knappt ett fall
bland femhundra, då det verkligen behövs), så finner man över-
allt i Italien, i de trakter som anses misstänkta, på hög befall-
ning militäriskt vägfölje så ofta och så långt man behagar. Men
då sådant, för den betydliga betalningens skull, högligen intres-
serar dylika gendarmer, glömma de aldrig att måla ut för den
resande nejdens vådlighet, rövrarnes mängd och bedrifter, nat-
tens fasor m.m. i de livligaste färgor. Hos många utlänningar,
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kanske hos den talrikare delen, hjälper denna procedur till det
mål som åsyftas – och detta ursprung äga troligtvis två tredje-
delar av de rov- och mordhistorier, genom vilka Italien så oför-
delaktigt (utom för roman-skrivare) blivit ryktbart. Oss veder-
fors intet annat ont, än att vi om morgonen vid full dager be-
funno oss i Viterbo, tämligen ruskiga efter vår nattliga färd, samt
utan att ha sett (emedan, utom mörkret, vår vagn för den kalla
blåstens skull var tillsluten) det enligt allas berättelser förtju-
sande sköna, av urminnes vulkaniska utbrott danade, landskap
vi genomfarit. Det var oss ledsamt nog att veta, under det vi sut-
to i vagnen i vår halvdvala, att vi på sådant sätt passerade Acqua-
pendente, som har namn och rykte av ett pittoreskt vattenfall,
de härliga utsikterna kring Lago di Bolsena (den forna Lacus Vol-
siniensis eller Tarquiniensis; det var på den dägliga ö, vilken, av
trevliga boningar och träd betäckt, höjer sig över dess stilla yta,
som den otacksamme Theodat lät strypa sin gemål, Amalasven-
ta, Theodoriks dotter), den lilla staden Bolsena (bredvid vilken på
en höjd ruinerna ligga av Etruskernas gamla Volsinium), varest i
medeltiden ett underverk tilldrog sig*), som givit ämnet till en
av Rafaels fresko-målningar i Vatikanen, – äntligen Montefias-
cone, vars vin du tvivelsutan påminner dig av den bekanta säg-
nen om Tysken Johannes Fugger, som här drack ihjäl sig, och
som förordnade på sin dödssäng, att räntorna av 6000 Scudi,
dem han testamenterade till stadens kyrka, skulle användas att
varje år utösa två oxhuvuden vin**) på hans grav. Vi hade i för-
väg beslutit att dröja en fjärdedels timma i Montefiascone för
att smaka detta berömda Est, est, est ; men vid ankomsten dit
voro vi så sömniga, att Backus måste ge vika för Morfeus. Man
har dock sedan tröstat oss med den på stora vinkännares om-
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döme grundade försäkran, att detta vin, liksom de flesta övriga
det äldre Italiens härligheter, numera är blott »magni nominis
umbra«*). Men – Rom ville vi nödvändigt hinna ännu vid full
dager**) på nästa eftermiddag; alltså måste vi lämna alla de små
nästföregående märkvärdigheterna till ett annat tillfälle.

Morgonen av den 11 Mars stodo vi då, som sagt, i Viterbo ; en
av Kyrkostatens större städer, men om vilken en äldre Dansk re-
sande, Gierlew, i sina Brev om Italien lika riktigt, som lakoniskt
yttrar sig, då han säger: »Denne By er hæslig, mørk og skiden.«
Vi skyndade oss därifrån så fort vi kunde, och snart sågo vi i
Ronciglione en lika smutsig, men vida förskräckligare ort ; det är
den förstördaste stad jag ännu någonsin sett. De flesta husen
äro kompletta ruiner, och knappt något enda finns, som icke till
större delen är utan dörrar och fönster. Så ha Fransoserne un-
der revolutionskriget tilltygat den, till straff för ett uppror. Elän-
diga gummor, tiggande barn, kräla och vimla mellan stenhögar-
ne. Karlarne av det sämre folket i hela denna nejd, omkring
Montefiascone, Viterbo o.s.v., se högst förunderliga ut i sin var-
dagsdräkt ; de bära ett slags långa, illa formade rockar av får-
skinn, utan ärmar och den ludna sidan vänd utåt ; denna kostym
ger dem en skepnad nästan av Satyrer och Fauner. Nu ryckte vi
allt mer och mer framåt i det öde, ofruktbara, vidsträckta fält,
som kallas Campagna di Roma ; en ödemark, tom, flack, med en-
formiga små kullar och buskverk, sällan avbrutna av egentliga
trädgrupper, än mera sällan av människors odling och aldramest
sällan av mänskliga boningar och människors anblick; här och
där gå getter och får i bet, där som ängden är gräsrik. Denna
slätt, som inneslutes av Apenninerna och deras utgreningar, näs-
tan i en amfiteatralisk halvkrets, och havet, var fordom betäckt
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med rika Romares lantgårdar, prunkande i all möjlig yppighet
av Natur och Konst ; i ännu äldre dagar utgjorde den de tarvli-
ga republikanernes hela egendom; nu är den, genom mångfal-
diga förhärjningar, den Påvliga Styrelsens sterila beskaffenhet
och de närvarande Romrarnes lättja (vilken går så långt att man
bestrider åkerbruket, skörden o.s.v. genom människor som hit-
förskrivas från Umbrien, Marca d’Ancona m.fl.), förvandlad till
en mager och osund öken. Redan i Romrarnes tid ansågs Cam-
pagnan för mindre sund och bördig, i jämförelse med kringlig-
gande landskaper och trakter; vad skulle den icke bli efteråt, se-
dan man låtit deras talrika vattenledningar förfalla, vilkas stolta
spillror ännu i majestätliga bågar här och där draga sig fram över
det nu kala fältet, och utgöra dess enda övriga prydnad? – Först
helt nära intill Rom begynner en glänsande vävnad av lanthus
och trädgårdar, vilka på alla sidor, liksom ett Gratiernas bälte,
omslingra den stränga Junoniska Roma. Detta gör, tillika med
den pittoreska Apennin-kedjan på avstånd, om dagen bäddad i
ett genomskinligt och likväl ganska starkt färgat blått flor, och
om aftonen vid solnedgången simmande i violett och purpur,
att man glömmer den emellan Rom och bergen utsträckta, egent-
liga Campagnan; vilket isynnerhet är fallet, så ofta man från
någon av Roms kullar blickar utåt ; man överser då allt det öds-
liga, eller rättare, allt det fula i det ödsliga, och blott det sköna-
re melankoliska därav ställer sig för ögat i en koncentrerad bild,
vars härliga gränsor och vilopunkter danas av de gamla Latins-
ka folkstammarnes höga bergstrakter. (Till och med snöberg sy-
nas till Rom, på det att ingenting skall felas i den rika, under-
bara, kolossala landskapstavlan.) Länge nog hade vi kört över
bitar av den gamla Via Cassia, som förde till Porta Flaminia och
triumfatorsgatan Via Flaminia (nu Via del Corso) ; men högst oan-
genämt avväxlade med dem längre stycken av nyare restaura-
tioner; den antika romerska stenläggningen är lika jämn, som
fast och skön; de nyare försöken att fylla dess luckor äro illa
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gjorda och redan högst förfallna. Äntligen kör man de tvenne
sista korta post-stationerna endast på antik chaussée; det är en
vällust ! En förträffligare stenläggning kan ej ges ; man åker lik-
som på ett bonat salsgolv. Den fläck, där man sista gången by-
ter om hästar, heter La Storta ; den skall vara det forna Veji, el-
ler beteckna den ort, där denna i Roms äldsta tider så väldiga ri-
val stått ; men tvenne andra småstäder i närheten av Rom vilja
tillägna sig samma ära, och utan att någon av de gamle Vejen-
ter uppstår ifrån de döda, lär det väl alltid bli omöjligt att avgö-
ra, vilkendera som har rätt. Huru nu därmed må hänga tillsam-
man, så är det visst, att man ej utan stor förundran blickar över
den i förhållande till bedrifternas höghet och de historiska er-
inringarnes mängd så trånga inskränkta rymd, som var skåde-
platsen för det unga Romas första kampövningar. Det kostade
århundraden, innan Rom kunde fullkomligt bemästra sig de när-
maste höjderna och skogsbygderna. Men sedan gick det ock hur-
tigt med de följande inkräktningarne, isynnerhet efter de tapp-
ra och på romerskt vis patriotiska Samniternes underkuvande.

Omkring Baccano, en liten by, börja de, som ha goda ögon, re-
dan att se Rom; S. Petri kupol är det första föremål, som höjer
sig stolt över hela nejden. I trakten av denna by ser man den Sa-
batinska sjön, som nu heter den Braccianska ; den skickar drick-
bart vatten till Rom, genom en akvedukt, som ännu består. Nu
går farten allt mer och mer nedåt ; äntligen rullade vi utföre en
backe av den i många krokar och fördjupningar (vid vilkas si-
dor man i tuffstens-väggarne ser åtskilliga av naturen besynner-
ligt danade grottor, som tjäna herdar och hjordar till skydd för
oväder) löpande vägen – och nu öppnade sig Tiber-dalen, och 
i hjärtat av det stilla Campagna låg i det klaraste solsken, men
ännu omflutet av ett blåaktigt töcken, framför oss utsträckt, bland
grönskande Villor, gråa tusenfaldiga ruiner, på sina vittbesung-
na kullar, med en oräknelighet av tinnar och tornspetsar, det evi-
ga Roma ! – Det förekom mig oväntat, van ifrån barna-åren att
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höra talas om Rom såsom liggande på sju höjder, att finna det i
en däld, och att man således kommer dit utföre, i stället för upp-
före ; men därvid äro två omständigheter att anmärka: först, att
det nya Rom, ehuru dess vidsträckta ringmurar till största de-
len äro de under kejsar Aurelianus uppbyggda, spatserat ned från
sina kullar, som nu innehålla nästan blott ruiner, vingårdar,
kloster och kyrkor, samt begivit sig på den emellan dessa berg-
kullar och Tibern belägna slätt, som fordom kallades Campus
Martius, och som först av Aurelianus inhägnades till den övriga
staden; sedan, att i alla fall Roms*) kullar, av vilka den högst ro-
mantiska Janiculus är den betydligaste, ligga mycket lägre än de
Apenninska, Albanska och Sabinska bergen med deras höglän-
ta jordsträckningar. – »Ecco Roma!« är postiljonernas vanliga ut-
rop, när de första gången för den resande peka med fingret åt
den framskymtande staden. Det föll mig härvid in, huru skönt
det är, att tiden, som förvandlar språk liksom människor, dock
tillåtit denna stad att bibehålla sitt urgamla namn bokstavligen
oförändrat. – Tibern (il Tevere ; ändringen från Tiberis är ej stor!)
är ännu lik de romerska poeternas skildringar ; gulaktig (mind-
re gulfärgad likväl utanför Rom), vattenrik, häftigt drivande,
stundom översvämmande, liksom fordomdags, buktar han sig
skönt genom Roms omgivningar och ilar äntligen genom Rom
självt, obekymrad om allt det som skett och ännu kommer att
ske på hans stränder. Vi åkte över honom på Ponte Molle, den
forna Pons Milvius eller Aemilius, byggd av Konsuln M. Aemili-
us Scaurus, förfallen under krigen mellan Constantinus och Max-
entius (det var framför denna bro, som Constantinus Magnus
vann den slaktning, i vilken han såg korstecknet nedsväva från
himmelen), ännu mera under dem mellan Belisar och Göter-
ne, sedan reparerad av Påven Nikolaus V och sist av den he-
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derlige Pius VII. För övrigt är Tibern, fastän visserligen mera
stor än liten, dock en mindre flod än jag hade föreställt mig. Så
långt jag kan påminna mig bredden av Motala-älven och Klar-
älven vid Karlstad, vilka dock ej anses tillhöra de stora av Sveri-
ges strömmar, kan Tibern icke i massa mäta sig med dem. Kraft-
full och pittoresk ser han i alla fall ut – och nu därtill det histo-
riska intresset ! – Det är ord för ord sant, vad redan Cicero i sin
tid skrev om Rom: »Id quidem infinitum est in hâc Urbe : quâ-
cumque enim ingredimur, in aliquam historiam vestigium poni-
mus.« Vad skola då vi säga, för vilka Rom förvarar spåren av en
dubbel forntid? – Ifrån Ponte Molle åker man genom en lång
sträcka av lanthus och trädgårdar, ungefär en Svensk fjärdedels-
mil, med den sköna anblicken av det cypressbekrönta Monte
Mario och Monte Gianicolo på avstånd till höger, fram till Porta
del Popolo, som nu i stället för den gamla P. Flaminia, vilken stod
något mer till vänster på sluttningen av Monte Pincio (de Gam-
les Collis Hortulorum), emottager den till Rom vallfärdande främ-
lingen. Till vänster straxt utanför denna port går vägen åt den
förtrollande Villa Borghese, som intager en del av de fordom på
och vid M. Pincius belägna Sallustii och Luculli ryktbara träd-
gårdar, och vars parker isynnerhet därigenom överraskade mig,
att jag redan en gång sett dem, men i en vision ; nämligen då jag
författade den canzon, i vilken Amundus (du minns väl ännu
Fågel Blå?) för Deolätus berättar sitt nattliga möte med Flo-
rinna. Ett stycke av vägen till denna Villa går man under en hög,
antik mur, med vilken de gamle Romare förmodligen velat fö-
rekomma jordfall på en sida av deras trädgårds-berg ; den står nu
så rämnad, lutande och sned, att den i vart ögonblick synes vil-
ja störta över vandrarens huvud: men denne tröstar sig snart,
när han får veta, att redan Belisarius (då han försvarade staden
mot Göterna) ville reparera denna muro torto, som såg i hans
tid precist lika betänklig ut. Han blev därifrån hindrad genom
folket, som icke tillåter en enda sten att rubbas i muren, eme-
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dan det tror, nu liksom då, att muren fick denna riktning vid
den jordbävning som beledsagade Kristi död, och att därföre S.
Petrus tagit honom under sin omedelbara omsorg.

Huru vi efter mycket besvär fingo logis, huru vi sedermera hus-
ligen och ekonomiskt inrättat oss i vårt lilla Palazzo degli Scan-
dinavi m.m. har jag dels berättat i begynnelsen av detta brev,
dels har jag i min sista skrivelse till Palmblad därom förtäljt det
väsentligaste. – Skada, att icke du och din hustru också äro här!
Vilket hushåll skulle vi utgöra tillsammans!

D. 25 April.
Äntligen, min älskade Geijer ! har jag då givit dig en skelettisk
beskrivning över min resa från München till Rom, samt ledsa-
gat din vänskapsfulla fantasi ända in i hjärtat av denna huvud-
stad, som fordom var den politiska världens, och som i den este-
tiska, liksom till en del i den religiösa ; ännu fortfar att vara det.
Jag orkar för denna gång ej fortsätta ; inlåter man sig först rik-
tigt med att skildra Rom, så slipper man ej från skrivbordet förr-
än man krottlat många ark fulla. Tantae molis erit ! och jag be-
höver vila mig en tid, innan jag därmed griper mig an. Håll ad
interim till godo med denna långa lunta, ehuru mager och ofull-
ständig hon är. Så är t.ex. den religiösa Kulten hos detta folk och
den därmed förknippade åsikten av liv, sedlighet, rätt o.s.v. en
vidlyftig artikel, som jag icke med ett ord vidrört. I anledning
härav faller mig in en händelse, som drabbade mig själv ett par
dagar efter min ankomst till Rom, och handgripligt övertygade
mig, huru nyttigt det i dessa länder är att biktfäder existera. En
av de många tusende genom nöd och bristande uppfostran bliv-
na skälmar, varpå Italien överflödar, kom en morgon till Hjort
och mig, under det vi ännu bodde kvar på värdshuset Gran Vas-
ciello, och erbjöd sig att träda i vår tjänst, antingen såsom be-
tjänt, eller hyrlakej, eller barberare. Men alldenstund vi redan
voro försedda med alla tre, fick han avslag. Emellertid gick jag
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(Hjort låg ännu) av och an i rummet, utan att giva särdeles akt
på honom; så mycket mindre, som han var ganska anständigt
klädd och i sitt ansikte, ännu ungt, ingenting gement röjde. Änt-
ligen gick han sin väg – men f-n hade frestat honom, och min
Stjernhielmska ring saknades en stund efteråt, när jag ville kläda
mig för att gå ut. Hela huset sattes i rörelse, allt genomsöktes ;
men ringen fanns ej, och då ingen annan denna morgonen va-
rit i vårt rum (utom en ung tvätterska med en intagande och
oskyldig fysionomi), än denne chevalier d’industrie, så antogo vi
genast honom för tjuven*). Men huru få rätt på honom? Ingen
av husfolket hade sett honom smyga sig in, och ingen kände ho-
nom på min beskrivning. Jag var hela dagen och den påföljan-
de natten högst orolig ; icke så mycket för ringens egen skull,
som därföre att den var en skänk av mina landsmän vid min av-
resa, och jag ansåg denna ring såsom en synlig pant av min
Fortuna på framgång i min resa och lycklig återkomst till mitt
fädernesland. Emellertid skrev jag på italienska, så gott jag för-
mådde, en Avviso om händelsen till Polisen, skickade Politi-sol-
dater omkring o.s.v., men med ringa hopp att tjuven skulle nå-
gonsin kunna finnas. Men – vad tycks? andra morgonen, bäst
jag konverserade med ett par polisbetjänter, som påstodo att de
aftonen förut i ruinerna av Coliseen sett en så beskaffad karl
och att de innan kort skulle lura upp honom (av vilken försäk-
ran jag dock hämtade ringa tröst), kom en gammal präst, och be-
gärde med en mycket högtidlig och mystisk uppsyn att få tala
med Hjort i enrum. Efter en kort stund gick han åter genom
mitt rum tillbaka, och Hjort kom triumferande efter, med min
ring högt upplyftad i handen. Tjuven, som ej måtte varit gammal
i hantverket, hade redan samma dag fått samvetsagg och gått
till denne präst för att bikta sig ; denne hedersman hade tvingat
honom att lämna ringen till sig, förmodligen genom lämpliga 
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föreställningar om skärseldens hetta – och så kom han igen i
mina händer. Nu aktar jag honom bättre.

I förrgårs afton återkom jag från Tivoli, där jag tillbragt ett
par härliga dagar. Framdeles mera därom. Runtomkring Cas-
catellerna i den yppiga, vänliga Tivoli-dalen, ser man ännu rui-
ner efter Vopisci, Catulli, Horatii, Quintilii Vari och Marci Le-
pidi lantgårdar. I badrummen av Vari palats taga nu kor och 
åsnor sin middagsvila. De präktigaste ruinerna äro de efter Mä-
cenas’ lustslott, som ligger på en höjd, med fasaden vänd emot
Rom; ännu äro därav hela gårdar, kamrar och portiker bibehåll-
na; från samma terrass, där Mäcenas med sina poetiska vänner
suttit och vandrat, betraktar man ännu Rom och alla kringlig-
gande nejder (moles propinqua nubibus arduis ! Horat.). En av de
gamla Konsular-vägarne, Via Valeria, efter vilken många läm-
ningar äro kvar, gick under ett stort valv mitt igenom Mäcenas’
palats ; detta valv är ännu i gott stånd, och ett vattenfall störtar
ännu genom badrummen. Lucien Buonaparte, som bor i grann-
skapet och rår om stället, har gjort dessa höga ruiner än mera
romantiska genom åtskilliga andra mindre vattenfall, som han
lett därigenom, och som nu störta sig från de gråa med mur-
grön och träd bevuxna murarne ned i den med oliver, popplar,
vinrankor, pistacier o.s.v. prunkande Cascatell-dalen. – När man
sett belägenheten av de gamla romerska skaldernas lantgårdar,
och föreställer sig huru angenämt det plötsliga lugnet under
Augustus måste ha förefallit den tidens människor efter de bor-
gerliga krigens långvariga gruvligheter, begriper man först liv-
ligt fulla meningen av Virgilii : »Deus nobis hæc otia fecit« – samt
huru även de bästa människor kunde älska den sluge Augustus
av själ och hjärta. Det är mycket sannolikt, att t.ex. Horatius
verkligen ej såg annat i denne härskare, emedan dock till utse-
endet alla de republikanska formerna voro bibehållna, än en av
sitt fädernesland högst välförtjänt man, i vars händer Republi-
ken, av skyldig aktning och tacksamhet, tillsvidare och blott för
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hans person giltigt förenat åtskilliga betydande stats-ämbeten;
det är troligt, att Augusti skalder (bland vilka man åtminsto-
ne icke kan beskylla Virgilius för något drag av låghet), liksom
många andra redliga män av deras samtida, lika litet sågo i den-
na person det begrepp, vilket vi tänka oss under ordet kejsare,
som de kunde förmoda den ohyggliga stats-gestalt, vilken Ro-
merska väldet antog efter Augusti död. – Ofantliga ruiner, de
största till sitt omfång jag ännu sett, vittna ännu, ett kort stycke
väg från Tivoli, om den forna exempellösa storheten och prak-
ten av Hadriani Villa. Man blir besynnerlig till mods, när man
genom en gång av höga cypresser vandrar till ingången av hans
Poecile, eller när man ännu i valven av hans Bibliotek upptäcker
rester av målningar o.s.v. (I Titi Bad-Palats, på visst sätt den in-
tressantaste fornlämning jag sett inom Rom*), har man ännu
hela tak kvar, där de gamla freskomålningarne bibehållit sig med
de briljantaste färgor.) Ja – man erfar här, nästan dagligen, in-
tryck, som ej kunna beskrivas. Så gick jag för någon tid sedan
en däglig månskensafton upp till Vespasiani Colosseum och till
en hög plats vid kyrkan S. Gregorio, varifrån man bäst kan över-
skåda de omätliga spillrorna av Cäsarernes borg, som intog hela
Palatiner-berget. Allt var nu tyst och vilande i denna trakt av
Rom, som nästan blott av forntida minnen och skuggor bebos;
till och med den minsta luftfläkt rörde ej ett blad av cypresser-
nas mörkgröna obelisker och pinjernas solskärms-lika kronor;
endast en hund skällde i en av de vingårdar, i vilka nu Romuli
heliga berg fördelat sig. – Jag ämnar nu här på stället begynna
läsa om Livius och de romerska poeterna, isynnerhet Virgilius
och Horatius, vilka äro de mest lokala och nationella. Med var-
je dag jag tillbringar i Rom och dess nejder, växer för dessa båda
män min aktning. De hade visserligen mera Gemüth och mera
självständig inspiration, än den nya skolan och således även jag
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själv hittills velat medgiva. – På högsta spetsen av den höjd, där
Tivoli ligger, prunkar ännu, fastän redan på väg att upplösas
till ruin, Kardinalen Ippolito d’Este’s Villa, där Ariosto skrivit
och uppläst en del av sin Orlando ; folket i orten påstår, att han
på detta ställe skrivit den hel och hållen. Av denna sista sägen är
ogrunden lätt att inse ; men vem vill beröva innevånarne deras
patriotiska tro, isynnerhet då den till en del är riktig? – Även
palatset Corsini, med dess tjusande Villa, på spetsen av Janicu-
lus, där fordom Martialis’ rika kusin bodde, har jag besökt ; det
var här, som drottning Kristina bodde och dog; det var i dessa
höga gångar av lagrar, stenekar och plataner, som hon förgäves
sökte lugnet och den inre harmonien, sedan hon engång bort-
skämtat dem. – Vill man göra sig en åskådlig föreställning, hur
Undine såg ut, när hon steg upp ur brunnen och av den vita vat-
tenstrålen bildade sig en kvinnogestalt, så bör man se ett vat-
tensprång i denna Villa ; ett annat, i Villa d’Este, ger en lika tyd-
lig föreställning om huru det gick till, när hon sönk ned igen
och åter förvandlades till vatten. En annan vattenkonst, i Villa
Pamfili, erinrade mig så livligt om Lianes medicinska kur för
sina ögon (i Titan), att Jean Paul visserligen må ha tagit upp-
finningen till sin präktiga beskrivning därom ur någon resbe-
skrivning, där Villa Pamfili förekommer. Allt var på punkten 
så, som det där skildras : en halvcirkel-artad orangeri-byggnad,
med platt tak och gallerverk däromkring; framföre sprutade nu
opp ur jorden i tusenfaldigt dansande, blänkande och varandra
korsande bågar, vatten, vid musik, som kommer ur nedre delen
av huset genom fontänens maskineri, så snart man vill sätta vat-
tenkonsten i rörelse ; bakom, på högre terrasser, viftade pinjer,
lagrar, kastanjer, cypresser, myrten mot den outsägligt sköna ita-
lienska aftonrodnaden: – allt fanns på stället, utom Liane på ta-
ket, och Albano som första gången ser henne! – Och således :
»Eine Welt zwar bist du, o Rom! doch ohne« m.m. men vad är
därvid att göra? Med de ytterst sköna och retande, men Messa-
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liniska Romarinnornas omarmningar ämnar jag icke befläcka
min själs högre ideal, ehuru här en varmare luft, och en uppel-
dad blod, och himmel och jord, och lockande blickar, och allt
vad som av det nya Rom omgiver mig, tillropar mig att icke
uppoffra ungdomens snart ( jag är nu 28 år!) försvinnande tid
för en tankbild, som blott i min hjärna – och mitt hjärta! – exi-
sterar ; eller med Nymfernas ord hos Tasso:

»Folli, perchè gettate il caro dono,
Che breve è si, di vostra età novella?
Nomi, e senza soggetti idoli sono
Ciò, che pregio e valor il mondo appella.« –

För att komma ifrån sådana siren-betraktelser, går jag ofta opp
på Monte Pincio, eller på Janiculus, där jag vid klostret S. Ono-
frio, varest Tasso slutade sina dagar, sätter mig under den gam-
la ek, som ännu bär hans namn, emedan han vanligtvis plägade
sitta där och överskåda Rom under sina visst ej glada betraktel-
ser – där ser jag solen gå ner, eller ock går jag i månskenet, som
jag redan berättat, bort till den avlägsnaste delen av Rom – och
finner icke blott, att Horatius hade rätt, när han söng:

»Alme Sol –
– possis nihil urbe Româ

Visere majus«;
utan ock, vad mera är, att Brutus, Tacitus, Helvidius, M. Aure-
lius m.fl. hade rätt, då de mitt i denna förföriska natur levde så-
som kalla nordmän. Och vilka vida heligare minnen gömmer ej
denna stad, från Petri, Pauli, de tusende kristna martyrernas da-
gar? – Icke blott en lägre sinnlighets frestelser, utan ock alla önsk-
ningar, alla fantasier, som hava personliga intressen, personli-
ga njutningar i sikte, ja (vad svårare är) all slags andlig modlös-
het, ovisshet och förtvivlan måste domna, gå under, försvinna,
om man riktigt djupt sänker sig ned i hjälteålderns föryngrings-
källa – även helgonen, även eremiterne voro hjältar, och de störs-
te av alla ! – Bed Gud för mig, älskade vän, att han må hjälpa
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mig att slita mig ännu mera lös från jorden. Den portion sinn-
lighet, som ligger gömd i mitt temperament under en nästan
liknöjd yta, är icke min farligaste fiende. Vida farligare är min
övervägande böjelse att finna livet tomt och ödsligt, att knota
över mitt öde vid varje kroppslig och andlig smärta, att miss-
trösta om framtiden och önska mig i Intets sköt tillbaka. Ännu
är jag för mycket egoist – ty ännu begär jag av livet något mera,
än den sköna möjligheten, som skänks individen genom den
jordiska födelsen, att vara till blott för plikt, för idéer, för Gud !
Bed Försynen, att den må genomstråla med sin nåd alla dunkla
vinklar i mitt Inre – att den må ingjuta i mitt bröst mera tåla-
mod, mera försakelse, mera sann andakt ! – Och efter dessa bö-
ner, som äro de huvudsakliga, hjälp mig ock att bedja den om
mera hälsa, mera styrka till kropp och själ ! – Omöjligen kan
annars min svaga förmåga räcka till att närma mig till de ädla
urbilder i Historien och Konsten, vilkas himmelska banor allt-
ifrån mina första barnaår skimrat för min håg och mina tankar.
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XVII.

Rom (Forts.).
(Brev till Professor Grubbe.)

Roma, den 28 April 1818.

Min älskade Broder Grubbe! – Tusenfaldiga tacksägelser för
Din alltid varma vänskap, och för den hälsning angående Filo-
sofiska Docenturen, som du genom vår Geijer meddelat mig.
Jag ser däruti ett förnyat prov av din för mig sedan lång tid till-
baka så väl bekanta godhet och uppmuntrande välvilja. Jag skall
söka att efter min yttersta förmåga göra mig ditt förtroende
värdig, och emottager gärna den hedrande kallelsen att uppträ-
da under din uppsikt, mindre såsom lärare, än såsom lärjunge, i
en vetenskap, på vars område jag efter min hemkomst vill söka
att utplåna minnet av åtskilliga barnsliga och omogna faruter,
innan jag lämnar det såsom författare för alltid. Endast önskar
jag, att det må tillåtas dig, utan några hinder så väl från formali-
teters som personliga obehagligheters sida, att hålla platsen ledig
någon längre tid. Ty jag kan ännu icke bestämma längden av
mitt vistande i Italien; jag ville gärna få stanna söder om Alper-
na åtminstone till slutet av Oktober: men jag väntar från Berlin
svar på denna önskan. I alla fall kommer jag väl näppligen åter
till Sverige förrän omkring Midsommarstiden nästa år. Jag vill
nämligen gärna leva ännu någon tid tillsammans med Schel-
ling i München, därpå göra en vår-resa i Rhen-trakterna, så ef-
ter ett par veckors förnyat vistande i Dresden begiva mig till
Breslau, för att råka Steffens (vars bekantskap jag i sistl. Sep-
tember gjorde i Dresden) och v. der Hagen; äntligen ett avskeds-
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besök i Berlin hos mina därvarande vänner. Strider det absolute
mot Universitetets lagar, att utnämna någon frånvarande utan*)
föregående Docentur-specimen? Jag förmodar det, och önska-
de gärna att i Tyskland få något tillfälle att avlägga detta speci-
men; ehuru jag ser i förväg, att det under en resas mångfaldiga
förströelser näppligen låter göra sig. Då man betänker, huru
mycket Tyskarne fordra av ett dylikt akademiskt arbete, – just
därföre, att sådana arbeten hos dem icke så tusentals-vis utkom-
ma, – och nu till på köpet av en Utlänning, som vill uppträda vid
ett Tyskt universitet och om vilken det ryktet lätt blir känt, att
han anses i sitt fädernesland för ett av dess skickligare ämnen,
ja, är utsedd att där bekläda en lärostol vid dess förnämsta uni-
versitet – – så vore väl en tid av tre månaders oavbrutet uppehåll
t.ex. i Breslau det minsta, som behövdes till detta specimens ut-
arbetning: men varifrån skall jag taga så mycken tid och så myck-
et pengar? Det är väl således bättre, att jag dröjer med speci-
mineringen till min hemkomst, – i fall det nämligen går an, att
platsen står så länge obesatt ; – ehuru därigenom mina framtida
akademiska tjänsteberäkningar komma att begynna från mer än
ett års senare datum. Men vad är att göra? – Dock, det kan hända,
att jag från Berlin erhåller svar av den beskaffenhet, att jag måste
begiva mig till Sverige ännu detta år: det må nu gå härmed hur
som helst, så skall du bekomma mera vissa underrättelser om
min ställning, så snart jag kan säga att jag själv riktigt känner den.

Jag är nu sysselsatt att i Rom och dess märkvärdiga omgivning-
ar göra allahanda exkursioner, till fots, i vagn och på åsnor, samt för
bättre hågkomst skull uppteckna i min dagbok det intressantaste
av vad jag ser. Förmodligen bekommer Geijer i samma dagar, då
du erhåller detta brev, en lång skrivelse, som jag i tre avdelningar**)
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redan avskickat till Berlin, för att där först läsas av Helvig’s och
av Nordenfeldt. Då Geijer tvivelsutan genast giver dig del av det-
ta längre brevs innehåll, behöver jag ej i avseende på min resa
mellan München och Rom nu inlåta mig i några vidlyftiga de-
taljer, ehuru jag till ovannämnde långa epistel redan skulle kun-
na bifoga en lika så lång, bestående av bara Supplementer. För
övrigt fördriver jag efter vanligheten min tid dels med varje-
handa mer och mindre svårmodiga fantasier, dels med att upp-
tänka stora litterära förslager till förträffliga ting i vers och pro-
sa, av vilka sannolikt ej engång hundradedelen kommer att verk-
ställas :

– – – perchè la vita è breve,
E l’ingegno paventa all’ alta impresa.

Petrarca.

D. 30 April.
I förrgår blev jag avbruten i min skrivelse genom en middags-
måltid, som Danske Ministern, baron Schubart, anställde i våra
rum till Thorvaldsens ära ; alla i Rom nu vistande Danskar (re-
dan 10 till antalet)*) voro bjudna; gubben Schubart hade själv
skrivit några verser, dem han uppläste, och räckte Thorvaldsen
en av lager och rosor flätad krans i danska nationens namn. – I
går på förmiddagen, just som jag skulle sätta pennan på pappe-
ret, blev jag övertalad att i stället vandra till Canovas verkstad,
och därifrån gingo vi till Byström; så var det middag, och på
aftonen bevistade vi en fest, av alla här befintliga Tyska konst-
närer anställd för att hedra kronprinsen av Bayern, som i natt
hemreste till München. Från denna fest kommo vi hem först
mot kl. 4, varav följden blev, att vi nu i dag sovit till 1/2 10. I 
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eftermiddag ämna vi bestiga spetsen av Peters-kyrkan och göra
åtskilliga andra turer där i trakten; i morgon resa vi ut till Fras-
cati (det gamla Tusculum) o.s.v. Så går det här dag från dag;
det är ej lätt att få tid till att skriva någonting! – I dag, på Kris-
ti Himmelsfärdsdag, åker Påven solenniter omkring staden, och
förrättar sedan någon religiös högtidlighet i Laterans-kyrkan;
men jag har så ont i huvudet, att jag ej vill begiva mig ut bland
trängseln, vid luftens närvarande heta temperatur. Sedan tre
dagar har jag i huvud och mage varit nästan liksom sjösjuk av
en nu i luften härskande Scirocco-vind; det är en av de rätt vid-
riga obekvämligheter, varom man i Norden ej har något be-
grepp. Här mördar den just icke, liksom ofta i Orienten, ehuru
den jämväl här i Juli och Augusti, då den så kallade aria cattiva
förpestar en stor del av Rom, kan vara vådlig ; men den förslap-
par så till kropp och själ, den ger magkramp och äckel, huvud-
yrsel o.s.v. att man finner sin existens rentav olidlig. Nordboar
plågas naturligtvis mer därav, än de infödda. Man längtar nu ef-
ter regn, eller en stark Tramontana (nordvind) för att göra slut
härpå. – Gumælius har berättat mig, att du griper Svea kraftigt
under armarne; vilket hjärtligen fägnar mig. Jag tvivlar på, att
jag under detta ständigt fortfarande virrvarr i Rom kan utar-
beta något för henne. Däremot skall jag bjuda till, att få några
små lyriska saker färdiga att skicka hem till nästa års Poetiska
Kalender. – Om Schelling, Baader, Jacobi m.fl. skall jag berätta
dig mycket, när vi engång träffas. Isynnerhet skall jag ge dig en
mera bestämd och tydlig föreställning om den något besynner-
liga fot, på vilken Schelling och Baader stå med varandra, än
jag (så vitt jag minns) hann att skildra i det brev, jag skrev Gei-
jer till ifrån München. Lätt kan du mellertid föreställa dig, att
mycken både personlig och vetenskaplig differens, oaktat all öm-
sesidig personlig aktning och vänskapsfullt erkännande av ten-
densens identitet, måste äga rum mellan Schelling, hos vilken
allt syftar på klarhet och dialektisk utveckling, och Baader, vars
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egentliga talang består i den högsta grad av vad man kunde kal-
la metafysisk kvickhet, och som på visst sätt vänder sig i en be-
ständig cirkel av briljanta rapsodiska aperçuer och infall. Nu-
mera är för självständigheten av Schellings gång ingenting av
Baaders inflytelse att befara ; men det gavs visserligen en tid, då
Baader verkade mer på Schelling, än denne själv tror, och det,
enligt min tanka, till Schellings nytta : ty såsom ett incitations-,
elevations- och inspirations-medel är Baader oöverträfflig. –
Med Oken äro de bägge mycket missnöjda; de tillerkänna ho-
nom gott huvud, flit i sin vetenskap och god vilja, men beklaga
sig över hans orimliga materialistiska inskränkthet, Burschenhaf-
tigkeit och Fratzenhaftigkeit, varmed han både i vetenskapens
och politikens områden skadat en i sig själv god sak. – I detta
ögonblick förkunna kanon-salvor att Påven från en balkong över
huvud-ingången till Laterans-kyrkan utdelar sin välsignelse.

Festen, som i går afton var anställd av de Tyska konstnärerne,
utanför Porta del Popolo på en högt liggande Villa, var mycket
lysande. Då kronprinsen av Bayern, vars huvudpassioner äro skön
konst – och sköna damer, är alla tyska konstnärers avgud, så var
det naturligt, att hela denna högtid var inrättad på det mest poe-
tiska och artistiska sätt. Icke blott illumination, kanonskott, Co-
mus och Terpsichore, vilka jämväl förhärliga våra Svenska fes-
ter, som dock därigenom icke bli mindre prosaiska, betecknade
här den Tyska ungdomens kärlek för denne ridderlige kron-
prins ; utan man kan bokstavligen säga, att de sköna konsterna 
i egen person gjorde det. Förträffliga transparentmålningar, av
Cornelius, Veit och Overbeck, intogo fonden av den stora sam-
lingssalen; den mellersta, av Cornelius, föreställde Poesien, la-
gerkrönt, gudomligt målad, bevingad, sittande på sin tron under
ett kolossalt hesperidiskt träd, Livets träd och Vishetens, med
sin lyra i ena handen och en fladdrande codex i den andra; om-
kring sutto i en halvcirkel, på lägre säten, hennes döttrar, de öv-
riga konsterna, var och en utmärkt genom någon sinnlig attri-
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but – allt lika snillrikt uppfunnet, som smakfullt grupperat. Mål-
ningen till höger om denna föreställde de störste av konsternas
beskyddare i alla tider : och på den motsvarande vänstra sidan
åter såg man en härlig grupp av de förnämste skalder och konst-
närer ; Homerus, K. David och Dante anförde tåget ; Albr. Dü-
rer, Rafael, ungdomligt skön och hållande den gamle ärevördi-
ge Dürer vid handen, Pietro Perugino, Michelangelo, Erwin von
Steinbach, Wolfram von Eschenbach m.fl. voro här lika skönt,
som karaktäristiskt och porträttmässigt framställda – allt i Le-
bensgrösse. – På väggarne i salen såg man i gris-en-gris de höga
gestalterne av Solon, Numa Pompilius, Moses och Karl den Sto-
re; till och med över huvud-ingången, där kronprinsen passera-
de in, klädd i forntysk dräkt, under skott och musik, satt Evange-
listen Lukas, såsom de bildande konsternas skyddspatron, och un-
der honom en passande välkomsthälsning på vers i Dürersk stil.
Under de stora transparenterna, nere vid golvet, sågos mindre
transparenter i bas-reliefs-maner, alla av satiriskt innehåll och pro-
fetiska allusioner; så slog t.ex. på en av dem Simson med sin ås-
nakindbåga Filistéerna (die Philister)*), av vilka en mängd kadav-
rer lågo på marken och höllo i händerna bokrullar, på vilka stod
skrivet : Über den Umgang mit Menschen; Selbständigkeit des Men-
schen; Feine Blicke in’s Leben o.s.v. På en annan var Jerikos fall fö-
reställt. Man blåste där och trumpetade av alla krafter, murarne
ramlade; på stadsporten stod: Bonne ville de Jéricho ; över ett hus
stod: Lycéum o.s.v. På en annan var Herkules sysselsatt med att
rensa Augias stall, varvid en mängd Filistermässiga näsor och glas-
ögon utsopades. Kronprinsen var vid mycket glatt lynne, och be-
handlade alla konstnärerna, särdeles de utmärktaste, såsom jäm-
likar. Även jag blev för honom presenterad – och jag vill efteråt
nämna vad han sade åt mig. Sällskapet var högst talrikt, emedan,
utom de egentliga artisterna, alla i Rom befintliga Tyskar**) och

m i n n e n  f r å n  t y s k l a n d  o c h  i t a l i e n

437

*) Varvid kronprinsen utropade: »Recht brav! Der Kerl hat jezt viel zu schlagen.«
**) Utom Ministrarne. Preussiske Legations-Sekreteraren var dock med.



Tyska damer, samt Danskar och Svenskar (Byström, Mörner och
jag) voro närvarande. Vid bordet bragtes å bane samt tömdes
åtskilliga för Filistéernas faction nog betänkliga skålar, bland
andra: »Es lebe hoch die Deutsche Einheit !« m.fl. dylika*). Efter
måltiden öppnade kronprinsen balen, och dansade med alla när-
varande unga Tyska fruntimmer, samt konstnärs-fruarne, vilka
alla äro Italienskor samt till större delen unga och vackra. Här
såg jag ock för första gången på nära håll de sköna naiva Itali-
enska folkdansarna Saltarella och Lavandarina; även de Tyska
damerna (fröknarne Humboldt m.fl.) dansade dem med myck-
en skicklighet och konstfärdighet, men överskimrades vida av
Romarinnorna, liksom i allt det Ursprungliga övergår det Ef-
terhärmade; särdeles såg en liten modell-skön Romersk Signo-
ra, som är gift med en Berlinsk landskaps-målare, på engång så
oskyldig och så förförisk ut under sin dans, att huvudet vreds om-
kring på många bland åskådarne, och till och med i min nacke
förspordes en liten knarkning. Särdeles märkte man i kronprin-
sens ögon, som nästan jämt voro fästade på den lilla vackra frun,
med vilken han ock tydligen helst dansade, en aldranådigaste
eld, för vilken hennes man likväl kunde haft skäl att bli rädd, 
i fall han ej (som jag hoppas) hyser stark tro till sin hustrus
dygd**). Kronprinsen själv deltog ock i de Italienska danserna.
Sedan satte han sig hos de mera bedagade damerna, fru v. Hum-
boldt, fru Herz m.fl.; de andra fruntimren rangerade sig därom-
kring i en glänsande halvkrets, och nu bad han att man skulle av-
sjunga några Tyska nationalvisor. En förträfflig korus, anförd av
kronprinsens livmedikus d : r Ringseis, en ivrig vän av Baader,
avsöng nu framför denna halvkrets den bekanta »Am Rhein,
am Rhein«, etc.; sedan Goethes Harpspelarsång: »Was hör’ ich
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draussen vor dem Thor« etc.; så den gamla: »Es ritten drei Rei-
ter zum Thor hinaus, Ade!« och sist några Tyrolervisor. Det fö-
rekom mig verkligen som en poetisk uppenbarelse från Medel-
tiden, att se denne Konungsson och snart blivande Konung, i
forntysk dräkt och i kretsen av forntyskt klädda damer, avhöra
med förtjusning en kör av sångare, som ock nästan alla voro i
samma kostym. Den genialiske och älskvärde målaren Corne-
lius, av vilken Tyskarne vänta sig en ny Dürer, satt beständigt vid
kronprinsens sida och karesserades av honom oupphörligt. Vid
orden: Gegrüsst, Ihr schönen Damen! Welch reicher Himmel, Stern
bei Stern, Wer nennet Ihre Namen? svängde kronprinsen ett blän-
kande vinglas i luften och bugade sig för alla fruntimren. In sum-
ma: allt var glatt och lustigt. Militäriska symfonier av fullstäm-
mig orkester, placerad så att den ej syntes, virvlade då och då in
ibland det övriga jublet, och kanonsalvor dånade, i väl avpassa-
de ögonblick, upp ifrån gården. Den berömde landskapsmåla-
ren Reinhart dirigerade artilleriet. I den varma italienska nat-
ten stodo dörrarne beständigt öppna, och igenom dem såg man
ständigt den blåa himlen och de gyllne stjärnorna. Särdeles njöt
man ute på balkongen en härlig nattscen – i framgrunden låg
det gamla Roma insvept i skuggor! Bäst som jag stod och tala-
de med en här i Rom boende ung Tysk Lärd, Bunsen, som gift
sig med en Engelsk dam och lever här såsom förmögen privat-
person, kom kronprinsen till honom och frågade sakta, vem jag
vore? Därpå presenterade Bunsen mig för honom, och genast
började han fråga mig om framgången av de yngre Svenska Lit-
teratörernas bemödanden att i Norden avskudda det Fransyska
barbariet och återväcka ett nationellt och poetiskt liv, samt om
ej dessa ädla bemödanden lupo fara att kvävas därigenom, att vi
hade en Fransysk Konung? Jag svarade, att vår konung vore myck-
et nordiskt och republikanskt sinnad, vördade våra lagar, seder
och tryckfrihet m.m. samt, då han i följd härav vore älskad av
varje Svensk, icke bekymrade sig om litterära stridigheter. Där-
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på frågade han mig om Tryckfrihetens tillstånd. Jag sade, att vi
hade en tryckfrihet, som det övriga Europa skulle avundas, i
fall det riktigt kände den; att vi väl i avisor och politiska bro-
schyrer måste nyttja en viss försiktighet, emedan vår ställning
till mäktiga grannar hindrade oss från att säga ut allt vad vi om
dem tänkte*) ; men att vi annars fingo skriva och resonera över
alla ämnen huru vi behagade, emedan Tryckfriheten hos oss vore
en av grundpelarne för vår urgamla och genom den sista revo-
lutionen förbättrade statsförfattning. Häröver betygade han sitt
nöje, och började sedan fråga mig varjehanda om vårt språk,
och dess sammanhang med Isländskan och Tyskan; därpå bör-
jade han tala om Ulphilas, slog sig för bröstet och sade, att han
bar en motto ur Ulphilas såsom en ordensregel inom sitt hjär-
ta ; men innan han däröver hann att förklara sig, höll en brin-
nande girland, antänd av en av de många lamporna, på att falla
över oss ; han tog mig i armen och förde mig hastigt med sig i
ett annat hörn av rummet, samt begynte åter sin diskurs : men
nu började hela kedjan av festoner på den ena väggen att brin-
na, och lågan därav fästade sig till och med i en springa av ta-
ket. Nu blev tumult, konfusion; äntligen släcktes alltsammans
lyckligt, och festen fortfor ; men nu voro kronprinsen och jag
genom en hel ström av människor skilda åt. Först kort innan
sin avresa kom han ännu en gång till mig, och berättade att han
i München ägde en ypperlig bild av Karl XII, förträffligt målad
och försedd med sina attributer, såsom älgs-handskarne, pam-
pen vid sidan o.s.v. »Er war wohl ein bischen übertrieben«,
sade han sedan; »allein das zu Wenig in dieser Hinsicht schadet
weit mehr als das zu Viel !« – därpå sade han mig ännu den ar-
tigheten, att mitt namn hade en poetisk klang (vilket jag själv
icke finner), och därpå skildes vi. – Jag tror att denne furste
visserligen kommer att göra mycket för Vetenskap, och särde-
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les för Konst ; om han för övrigt, oaktat all sin välmening och
en mängd Tyskars hopp, har nog karaktär, energi och talanger
att bli en stor konung och Tysklands befriare, – det är, tills vida-
re, tvivel underkastat. Han ser mig därtill, om jag får använda
ett grovt svenskt ord, något förmycket utr…n ut. För övrigt är
han mycket tapper, och har visat vid flera tillfällen militäriskt
snille. – Med sin Far lever han ej på den bästa fot ; mellertid
har det för ett år sedan lyckats honom att störta sin Fars för-
nämste minister, favorit och rådgivare, Montgelas, som var för-
hatad av Bayerska folket. Lustigt nog är, att under det i Mün-
chen, enligt kongligt förbud, ingen vågar kläda sig i så kallad
Tysk eller forntysk dräkt, gick konungens egen son här i Rom
oupphörligt offentligen klädd i denna av Tysklands regeringar
för svärmisk och revolutionär ansedda klädebonad.

Men det är tid att sluta. I afton fira även bönderna i Uppland
och Studenterna i Uppsala, enligt forntida plägsed, vårens an-
komst till Norden. Upptag då icke illa, att jag på en så festlig
dag skriver dig ett brev, som till största delen utgör beskrivning-
en av en fest – ehuru det må synas komiskt nog, att till en Profes-
sor i Teoretiska Filosofien, och till den för alla fruntimmers retelser
oövervinnerlige Grubbe, skriva om baler och vackra flickor. – En
annan gång torde jag kunna meddela dig viktigare underrättel-
ser ; intressanta ämnen tryta ej. – För icke längesedan hörde
jag, i ett därtill församlat aftonsällskap eller så kallad Academia,
den nu för tiden berömdaste av Italiens Improvisatörer, Signor
Scricci ; det är verkligen ett förunderligt fenomen för oss Nord-
länningar, en dylik person – som bland annat över ett av en
Engelsk dam på stället uppgivet ämne extemporerade en trage-
di, som räckte i ungefär två timmar. – Om jag ej för ögonblick-
et vore trött och illamående, skulle jag noggrant beskriva hela
Hr Scriccis procedur, och mina omdömen däröver; men nu mås-
te jag gömma det till ett annat tillfälle. En Improvisatrice skall
också finnas här i Rom, men hon visar sig ej offentligen; det är
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en 17-årig flicka; fru Herz har sett henne, och säger att denna
person givit henne en åskådlig föreställning om Pythias utse-
ende på trefoten. – Bland det ringare folket äro improvisatörer
ganska vanliga; jag har redan sett och avhört tvenne, på platsen
framför St. Petri-kyrkan, och en, i går, i en krog; det är kuriöst
att se en brun, trasig figur, under häftiga åtbörder och med hå-
ret rest uppåt skyn, deklamera, halvsjungande, helgons och hjäl-
tars äventyr, stundom också satiriska farser, under ackompag-
nemang av tamburiner och kastanjetter. I Napoli är saken ännu
mer allmän, liksom man där dansar, sjunger och skojar mångdub-
belt mer i allmänhet än här ; Rom tillhör ännu Italiens Nord !

Cornelius är nu sysselsatt med en stor cyklus av målningar ur
Dante ; sedan ämnar han göra Lied der Niebelungen till ämne för
en ny. Han har redan utgivit till denna senare en följd förträff-
liga teckningar. – Om vi ägde en sådan målare i Sverige! Om
den anda, det poetiska liv, de grundliga kunskaper kunde trans-
porteras till våra unga svenska konstnärer, som utmärka de bätt-
re bland de här befintliga Tyska! – Få se, vad som kan ske i
framtiden. Komme blott t.ex. Breda, Sandberg och Fogelberg,
som onekligen av Gud och Naturen blivit väl begåvade, ut i det
sydliga Europa på någon tid, att se verkliga konstverk! Men vad
kan det hjälpa, att gå hemma i Stockholm, göra porträtter och
studera kopparstick?

I anledning av Bayerns Tronföljare, kan jag icke undertrycka
den önskan, att vår Prins Oscar, med undvikande av hans fel, måt-
te bli honom lik i det myckna sant ridderliga och ädla ; som ut-
märker honom – och framförallt, såsom vårt Universitets Kans-
ler, visa sig lika livligt varm för allt anti-filisteri och all till något
Stort och Skönt syftande ungdomlig anda!!! – Genom några
hit till Danska Envoyéen ankomna Danska tidningar, har jag fått
några, ehuru högst ofullständiga underrättelser om det senaste
som i Sverige förefallit, t.ex. Karl XIII : s begravning m. m. d. –
Hälsa tusenfaldigt och hjärtligen alla våra gemensamma Upp-
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saliensiska vänner. – Brändström skall nu, enligt vad här i Rom
allmänt berättas, gifta sig. Jag önskar honom därtill mycken
lycka! Mediterar ej även Du redan över ett dylikt förslag? Vis-
serligen har saken sina betänkliga sidor; mellertid förtjänar den
att tagas i övervägande!
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XVIII.

Resa till Tivoli.
Rom, 22 – 24 April 1818.

Tvivelsutan är du nyfiken att få veta någonting mer om den
poetiska lustfärd till Tivoli, varom i mitt sista ofantliga brev en-
dast några otillfredsställande strö-underrättelser förekommo.
Det är billigt ; och under de första dagarne av min återkomst
kan jag verkligen ej med ett angenämare värv sysselsätta mitt
minne.

Tidigt alltså på morgonstunden av den 22 dennes, rullade
hurtigt genom den långa Strada Felice och förbi Maria Maggio-
re’s stolta basilika, en bekväm vagn, som utom mig innehöll min
Danska vän och ännu tvenne hans landsmän. Jag behöver knappt
anmärka, att väderleken var skön över all nordisk föreställning;
i detta land är det nästan en händelse utan exempel, att någon
lustresa, eller tillämnat lantnöje av vad slag som helst, måste för
oberäknade regnskurar, stormvindar, och mera sådant, uppskju-
tas eller med blott halvt nöje bringas till verkställighet. Ej långt
från nämnda basilika, sedan man lämnat kyrkan S. Antonio till
vänster, tager vägen av från den lyckliga gatan, vilken ännu ett
långt stycke i enslig ro fortsätter sin raka gång, blott av Villor
och vingårdar omgiven, tills hon omsider stannar vid Aureliani
mur och basilikan S. Croce’s skuggrika kastanjefält. Vår åt väns-
ter avvikande stråt förde oss till Porta Tiburtina, den nuvaran-
de Porta S. Lorenzo, om vilken jag ju i min föregående skrivelse
bland mycket annat sagt, att hon utmärker gränsen av Esqui-
linska kullen. Blickande upp, sågo vi dropparne blänka på mos-
san av Acqua Felice’s ovan portvälvningen framtågande vatten-
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ledare, och framför oss över den ödsliga, men grönskande och
tankfulla Campagna’n försmälte allt mer och mer det outsäg-
ligt ljuva vita luftskimmer, den Alba rugiadosa som föregår Itali-
ens morgonrodnad, i purpurn av den nyväckta dagens anlets-
färg. Ungefär en fjärdedels mil från stadsporten ligger basili-
kan S. Lorenzo, som räknas till de sju Roms huvudkyrkor, vilka
fått rättighet att bära detta hedersnamn. Inom Roms murar
finnas, om jag minns rätt, tre åt den helige Laurentius invigda
kyrkor; men denna, som i följd av sitt läge bekommit tillnam-
net fuori delle mura, är den äldsta och har den hedern att förva-
ra helgonets överlevor. Constantinus Magnus, denne outtrött-
lige Riks-kyrkobyggare, har även givit detta tempel varelse. Mera
kanske därom en annan gång: vi funno oss ej nu äga tid att be-
trakta henne.

Allt klarare och klarare blev den högblåa himmelen, och när-
mare och närmare vederkvickte oss i framgrunden den Sabinska
bergsryggens dunkla grönska, på vars sluttning, liksom hängan-
de i dess mitt, det vita Tivoli vinkade, det efterlängtade Tibur
superbum, som jag så ofta sett från Rom ömsom i aftonrodnad,
ömsom i middagsglans, men alltid lika vänligt och förföriskt. En
dubbel rad av mestadels ytterst förfallna gravvårdar, betecknan-
de riktningen av den forna Via Consularis från Rom till Tibur,
drager sig över slätten på föga avstånd från den nuvarande lands-
vägen, och bågar av styckade akvedukter hålla dem sällskap i den-
na stumma ängd, så tom på människor och levande spår av mänsk-
lig verksamhet. Snart, ungefär fyra miglier (italienska mil) från
Rom, kommer man till en medelmåttig, men starkt rörlig ström,
vars gröna stränder sammanbindas av en bro, som heter Ponte
Mammolo, emedan hon är byggd av kejsarinnan Mammea, Alex-
andri Severi moder. Glatt förnimmer man, att man färdas över
den vittbesungna floden Anio, numera kallad Aniene och oftare
Teverone (den lilla Tibern). Ursprungen på Napolitanska om-
rådet, i det höga berglandet Abruzzo, störtar den sig häftigt ut-
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före mellan Tiburs höjder och dalar, och skyndar sig, efter att
där hava bildat de ryktbara vattenfallen, lugnare till det möte,
som vid Roms murar, ej långt ifrån Ponte Molle, förenar honom
med hans större broder. Några miglier längre fram känner man
en tung och nästan kvävande svavelånga breda sig över fältet ;
den tilltager mer och mer, ju närmare man hinner dess orsak,
och är verkligen så plågsam, att det föga tröstar en, det man nu
nalkas till Albulas heliga vatten. Det första man därav ser, är en
liten tvärs igenom landsvägen löpande å med vitblåaktigt vat-
ten, som är en smula ljumt och åt sina närmaste omgivningar ger
en tämligen tartarisk färgton. Denna stinkande svavelrännil är
egentligen en åt Teverone hällande kanal, som kommer från en
liten sjö av samma beskaffenhet, vilken ej sällan plägade över-
svämma och högst illa tilltyga omgränsande nejder, innan Kar-
dinalen Ippolito d’Este, som en tid var ståthållare i Tivoli, lät
föranstalta den närvarande avledaren. Tänker man sig anblick-
en av en sjö, vars yta är beströdd med simmande öar, nog un-
derbar, för att ej låta den kväljande lukten avskräcka sig, så går
man till vänster från vägen en italiensk mil längs med kanalen,
och träffar då äntligen en liten göl, som kanske i diameter håller
hundra alnar, samt däruti pygmeiska holmar med buskar över-
vuxna, vilka driva omkring varandra på vattenbrynet, ömsom
saktare, ömsom snabbare, allt efter egenskapen av vind och vä-
der. Stränderna visa en porös mylla, full av aska och svavelblom-
ma. Här ser du för dina ögon den beryktade Lago della Solfata-
ra, vid vilken fordomdags i helgade lundar Faunus och Albunea
gåvo orakelsvar, och närmare intill vår tid Augustus förfriska-
de sig i Agrippas präktiga badhus. Av de små gröna massor, som
röra sig av och an på dess yta, har den av ciceronerne, vilka helst
nyttja de benämningar som klinga mest prunkande, blivit döpt
med det feiska namnet Lago delle Isole Natanti. Man kunde skri-
va en roman, eller åtminstone en saga, med denna titel. Antalet
av detta besynnerliga sim-sällskap steg nu till tio eller tolv. En-
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gång jagade vinden, som för övrigt var helt lindrig, alla samtli-
ga åt den ena stranden, då de en stund vilade liksom fullkom-
ligt förenade med fasta landet och med varandra, tills vi åter med
käppar och stänger satte dem till en del i rörelse. Deras daning
grundar sig på de svaveldunster och bimstens-haltiga ämnen,
som vattnet beständigt utandar, och som häfta sig tillsamman
med andra partiklar av den här runtomkring sköra och likarta-
de jordmånen, med rötter, grässtrån och flera dylika bestånds-
delar, tilldess omsider av denna sammangyttring sådana fasta,
änskönt lätta, kroppar uppstå. Deras antal tillväxer mer och mer,
och därav kan med skäl förmodas, att den tidpunkt ej är långt
avlägsen, då hela gölens yta blir på det viset övertäckt. Detta är
så mycket sannolikare, som man vet, att denna svavelsjö fordom
haft ett långt vidsträcktare omfång, och det ihåliga ljud, som vid
häftigt stampande på jorden i hela grannskapet uppkommer, er-
inrar väl därom, att man vandrar över en på lika sätt tillkommen
skorpa, som betäcker för dagen en avgrund av svavelvatten. Man
kan då lätt föreställa sig, att i den gamle Latini dagar, när han
gick hit att rådfråga Faunus i sitt bryderi över Lavinias gifter-
mål, de simmande öarnas svavelångande sjö, dunkel i skuggan 
av väldiga skogar, ägt ett utseende som ingav både vördnad och
fruktan*).
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Hinc Italæ gentes, omnisque Oenotria tellus,
In dubiis responsa petunt. Huc dona sacerdos
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Pellibus incubuit stratis, somnosque petivit ;
Multa modis simulacra videt volitantia miris,
Et varias audit voces, fruiturque Deorum
Colloquio, atque imis Acheronta adfatur Avernis.«
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Nära därintill ligga tvenne andra mindre gölar, som med den
större sammanhänga genom underjordisk förbindelse ; den ena
heter L. delle Colonnelle, den andra L. di S. Giovanni ; den förra är
230 fot djup. Går man ännu en italiensk mil längre in i Cam-
pagnan, i en riktning som leder nästan rakt åt Rom, så finner
man åter ett utbrott av samma vulkaniska vattenmassa, som där
roar sig med att överkläda sina stränder och allt vad med henne
råkar i gemenskap, med de sällsammast tecknade och bildade kon-
figurationer av kalk och tartarus, men genom detta slags tids-
fördriv också naturligtvis oupphörligt gör sin omkrets trångare
och mindre. Vi avhöggo med D: r Schouws botaniska yxa någ-
ra skörare bitar av dessa besynnerliga förkalkningar, och jag stop-
pade i fickan ett par av särdeles finhet och prydlighet att hem-
föra till Uppsala. Tyvärr hade jag redan dagen därefter förlorat
dem, och såg därav, att jag ingen lycka har i att samla stenar.

Vi återvände till fortsättandet av vår egentliga väg, och befria-
des äntligen ifrån svavelångorna, under det framför oss, fast ännu
på tämligt avstånd, de tre små bebodda pyramidaliska bergkul-
larne vänligen höjde sig, vilka här i förhållande till Sabinska bergs-
ryggen kallas li Monticelli och utgöra liksom dess förposter. Ej
långt från Solfatara’n, vid Travertinbrottet*) nära intill Konsu-
lar-stråten visas murlämningar, som i hela trakten heta Drott-
ningens bad, och anses för överlevor av Zenobias badhus. Det är
bekant, att Aurelianus, sedan han besegrat Palmyra och intågat
i Rom med Orientens härskarinna fången i sin triumf, skänkte
åt denna sköna, visa, modiga och olyckliga drottning en Villa i
grannskapet av Tibur. Därföre påstås av många, att nyssnämn-
da ruiner äro lämningar efter den egentliga Villan, vilken legat
på samma ställe som badhuset. Men det är svårt att begripa, då
sannolikt även i den tiden hela nejden omkring svavelsjön var
uppfylld av dess stinkande dunster, huru man där för andra än
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medicinska ändamål kunde uthärda att uppföra och bebo präkti-
ga byggnader. Jag håller således för rimligare, att själva Villan
legat vid Tibur, eller nedanföre sluttningen av dess bergsrygg;
ett visserligen i alla hänsikter tjänligare boningsställe, så ofta
man ej lider av utslag eller lungsot, sjukdomar, för vilka det he-
liga Albula-vattnet än i dag skall vara nyttigt att bada i. Så må
det väl ock ha förhållit sig med den i Juvenalis 14:de Satir om-
talade Centronii Pisani Villa, efter vilken ett enda övrigt spår tycks
förvaras i namnet Centrone, en ort i grannskapet av den plats,
där man i ruinerna av Agrippas Termer för någon tid sedan fun-
nit rännor av bly, och vad tvivelsutan bättre var, kolonner av den
skönaste serpentin. – Två och en halv italiensk mil närmare Ti-
voli träffar man åter den hastande Anio, och den bro över vil-
ken man nu åker, heter il ponte Lucano ; enligt de flestas mening
efter ett fältslag, som Romrarne här vunnit mot Lucanerne, en-
ligt några efter en viss Plautius Lucanus, som skall ha byggt hen-
ne för att få en bekväm övergång mellan sina ägor, vilka lågo
delade på ömse sidor om floden. Vare sig härmed hur som helst,
så visar sig på vänster hand, när man kommit över bron, en vack-
er, den Plautiska ätten tillhörig gravvård, till byggnadssätt lik-
nande Cecilia Metellas utanför Porta Capena och upprest under
Vespasiani regeringstid. Men icke blott byggnadssättet äga des-
sa gravtorn gemensamt, utan ock det ödet, att under senare oro-
liga tidevarv hava gjort tjänst såsom befästning; och tror man,
att de från den övriga arkitektoniska stilen besynnerligt avvikan-
de nyare tillsatserna ovantill, tydliga förskansnings-murverk, här-
röra från Göterne, den gång deras ljungande Totila förstörde Ti-
bur och lägrade sina troppar i Hadriani fantastiska Sans-souci.

Denne Trajani efterträdare, en klok och driftig, men i smak och
lynnen ofta något förunderlig, Imperator, inredde sig vid Tibur
en sommarboning, vars mångfaldiga anläggningar ännu i sina
spillror och överlevor intaga ungefär en Svensk mils omfång. Vi
hade därom hört så många sällsamma ting berättas, att vi ej för-
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modade oss kunna med tillbörligt lugn betrakta Tivoli-dalen,
Sibylla-templet och Cascatellerna, innan vi betygat den gamle
kejsarens skugga vår hyllning.

Mellertid tågade vi redan uppföre långsluttningen av den höga
Sabinska olivebygden, och lämnade snart, för att avlägga detta
första besök, vägen till Tivoli, vilken stad nu syntes oss helt nära
till vänster, på en oändligt målarskön höjd, bland lundar av ka-
stanjer och oljoträd. Där vägarne skilja sig, stod en trasig näs-
tan fullvuxen pojke, som tvivelsutan hela morgonen där lurat på
resande att uppsnappa, och vid vår anblick genast skrek oss från
långt håll till mötes, med vanlig italiensk ordståt, att han vore
uppsyningsman över den store kejsar Hadriani förvånande Vil-
la. Till höger, över en något vilt trädbevuxen slätt, förde oss nu
en farväg, som fordom varit ypperligt stenlagd och på ömse si-
dor, från Tiburtinska Konsular-stråten ända till Villans port, om-
given av praktfulla hjältestoder och segertecken; om dess när-
varande tillstånd kan du måhända tydligast göra dig begrepp,
när jag säger, att den endast med de i vissa skogsbygder av Sve-
rige så kallade husförhörs-vägarne kan jämföras. Under det vi
själva hoppade på stenarne, mellan buskverk och vattenpussar,
med vår trasige anförare i spetsen, förmådde hästarne med stor
möda framsläpa vår vagn till det ställe, där vi ämnade hålla vår
middagsmåltid. Detta var en fattig paktares boning, vilken till-
lika med den nuvarande ägarens (en avsigkommen Romersk
furstes) oansenliga och vanvårdade lanthus, mitt ibland förvil-
dade örtegårdar och planteringar, som med starka steg närma-
de sig till naturens ursprungliga frihet, utgjorde ett passande
företal och inledning till den äldre Villans utförliga avhandling
över förgängelsen. Vår vägvisare var här son i huset, och under
det fadren, ett mellanting av dagakarl, custode och cicerone, för-
drev oss tiden med antikvariska underrättelser, samt döttrarne
nyfiket, fastän något skyggt betraktade de besynnerliga blonda
främlingarne, spisade vi ytterst homeriskt, nämligen stycken av
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fett rostat kött utan knivar och gafflar, vilka ej i hushållet fun-
nos att tillgå, på ett antikt marmorbord, som väl nu stod i en
smutsig stuga, men kanske fordom mången gång varit uppdu-
kat med kejserliga frukostar. Lyckligtvis hade vi medfört några
flaskor Orvieto-vin, och kunde således vid denna uppeldande
föreställning på någorlunda förnuftigt sätt dricka den heder-
lige Imperatorns skål. Efter slutad måltid ville man ej genast
åter sätta sig i rörelse, utan först låta den betydliga solhettan en
smula mildra sig. Jag satte mig vid foten av en gammal cypress,
och var så väl till mods, att en alkaisk verstakt började klinga i
mitt inre; men innan en ordentlig tanke ur denna klang hann
att utveckla sig, voro de andra redan färdige att gå, och jag hade
däremot ingenting att invända.

En skog av ruiner i en skog av trän, en tallös myckenhet av
spår efter anläggningar, vilkas forna egentliga beskaffenhet och
ändamål till största delen ej för de skarpsinnigaste gissningar 
är tillgänglig, är allt vad numera efter Hadriani Villa är övrigt,
spritt om vartannat i majestätligt dyster förvirring, över vilken
en vild, men yppig natur mer och mer fullbordar sin triumf. Ha-
drianus kom på det infall, sedan han lyktat en mångårig Eriks-
gata genom alla eller åtminstone de mest väsentliga delar av sitt
stora rike, att på ett enda ställe, till åminnelse för sin återståen-
de levnad, genom efterbildningar av sin tids skickligaste konst-
närer, förena i sammanträngd omkrets allt, vad som den då be-
kanta världen, eller (vilket ungefär var detsamma) det Romerska
världsriket hade visat sin behärskare underbart och beundransvärt,
i landskapsskönhet, vegetation, arkitektur, historisk och mytisk
märkvärdighet. Kortast uttryckt, åsyftade denna tanke ingenting
vidare, än att skapa ett slags världspark, eller en byggnads- och
trädgårds-mikrokosmos, ett förslag som med en Romersk kej-
sares medel sannolikt förekom Hadrianus mycket enkelt och na-
turligt. Varje del av detta sällsamma estetiska raritets-kabinett
skulle föra den härmade ortens eller byggnadens namn, och i
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det kostbaraste tillbehör av bildstoder, målningar o.s.v., dels
verkliga från rätta hemmet hitförda originaler, dels ypperliga ko-
pior, uttrycka till fullo sin lokala och nationella egendomlighet.
Imperatorerne förstodo att låta hurtigt arbeta, och det dröjde
således ej länge, förrän åskådaren här kunde förlusta sig att un-
der en halv eller hel dags spatsergång finna församlade, i förvå-
nande prakt och den brokigaste tävling, de ryktbaraste konst-
och natur-alstren av Asiens glödande bildningsdrift, Egyptens
dunkla jätte-mystik och den Grekiska smakens milda sinnliga
fulländning. Inom en omkrets från sju till tio italienska mil (vil-
ket senare antal, ungefär en och en halv svensk, av några forn-
forskare uppgives), såg man alltså här icke blott teatrar, ränn-
banor, Pretorianska kaserner med platser för krigiska övningar,
Termer för män och för kvinnor, flerahanda Gudars tempel, ett
bibliotek som innehöll alla den tidens viktigaste skatter i veten-
skap och vitterhet, stora dammar för naumachier, kostbara vatten-
ledningar, mångfaldigt genomkorsande varandra för att i spring-
brunnar smycka och uppfriska de vidsträckta lundarne och de
talrika pelargångarnes omslutna gårdar, utan ock Athens Poeci-
le och Prytaneum, Egyptens Canopus, Platons Academia och den
Peripatetiska skolans Lyceum, vardera försedd med enkom sig
tillhöriga salar, brunnar, bad, trädgårdar och lundar, Thessaliens
Tempe, alla världsdelars Flora – man visade mig ett ursprung-
ligen Syriskt blomster, och örtkännare finna här bland spillror,
buskar och snår överallt blomster och växter, vilka först genom
denna Villas anläggning blivit från Asien och Afrika överförda,
samt till en del ännu ej finnas i andra trakter av Italien – Gu-
darnes Olympos, och slutligen, på det ingen beståndsdel skulle
saknas i denna kejserliga universal-fantasi, även de trakter som
ligga på andra sidan av det synliga Universum, nämligen Elys-
ium och Tartarus, det förra naturligtvis bestående av en leende
ängd med romantiska bäckar, kullar och lundar, det senare av
en särdeles vild och ensligt avlägsen trakt, genomfluten av trö-
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ga sumpiga kanaler, föreställande helvetesfloderna, och med de
fördömdas alla mytologiska kval avbildade runtomkring på Ere-
bi kala klippväggar. Man påstår till och med, att kejsaren, för
att så mycket livligare försinnliga den Grekiskt-Romerska reli-
gionens begrepp om helvetets plågor, låtit här under jorden och
de mörka Plutoniska byggnaderna inrätta fängelser för missdå-
dare, vilkas kedjeslammer och tjut under gisselhuggen förfär-
ligt, liksom från Furiernas rov, ljudade ur djupet upp i de skum-
ma, återskallande valven. Att han bland alla dessa anläggning-
ar, vilka för våra vanliga moderna Engelska parker åtminstone
äga företrädet av tankens enhet och bestämda syftning, skulle
veta för sin person att välja ett passande ställe till egentlig bo-
ningsplats, låter vänta sig. Man njuter också en utsikt, som för-
tjänar kallas kejserlig, när man bestigit den av lummiga träd över-
skyggade och med murgrön tätt beklädda mur-massan av ett stort
tvåvåningshus, som med tämlig sannolikhet utgivs för själva
kejserliga lustpalatset, och varav ännu ett duktigt stycke stomme
återstår. Liksom hela denna Villas omkrets ligger på en upphöj-
ning, med Latiums vida slätt framför sig och bakom sig i mång-
faldigt avväxlande konturer och på avstånd den Sabinska och
Hernikiska bergsbygdens klyftor och dalar, ser man från denna
punkt till höger det vackra Tivoli på sin närmare höjd, till väns-
ter i längre fjärran de Albanska bergen med deras små städer
och dunkelgröna skogar, och i framgrunden tvärs över Cam-
pagnan det eviga Roma med sina torn och kupoler i aftonso-
lens strålar, lägrad omkring sin blänkande Tibers stränder.

Tyvärr bibehöll sig ej länge det fulla beståndet av denna mång-
faldiga prakt och härlighet. Antoninerne läto, sannolikt av vörd-
nad för Hadriani minne, underhålla hans Villa i dess ursprung-
liga beskaffenhet, och bebodde henne kanske tidtals själva. Men
redan de nästföljande kejsarne började plundringen med att ur
den ofantliga mängden av här församlade konstskatter bortfö-
ra varjehanda till prydnader för egna nybyggen. Det synes ock,
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som hade ingen Imperator sedan vistats här. Äntligen fullbor-
dade Göterne förstöringen, då de under sina krig flera gånger
slogo läger i dessa väldiga palatser och parker, som förmodli-
gen mycket bekvämt kunde inredas till en särdeles fast militä-
risk ställning, och det är begripligt, att dessa gäster höllo hus ef-
ter omständigheterna, d.v.s. så, att de omsider lämnade allt i rui-
ner. I nyare tider har denna Villa tjänat till en outtömlig gruva för
konstälskare. För ungefär fjärdedelen av de antika plastiska konst-
verk, med vilka det närvarande Roms museer glänsa, har det att
tacka dessa fallande valv och murar, av cypresser överskyggade
och av törnen omvuxna, denna genom stigande förödelse ständigt
växande jordyta, mellan det yppiga gräset och de täta buskarne
överallt besådd med avbrutna stycken av kolonner, friser, arki-
traver och kapitäler; och ännu blir esomoftast ur detta outtömligt
minnesfulla område, – där ömsom några stenekar slagit sina röt-
ter i de kejserliga salarne, ömsom en vingård betäcker det inre
omfånget av en teater, ömsom ett sädesfält vajar över pretorianer-
nes övningsplats, ömsom en halvt störtad valvbåge med spår av
stucco och bildverk upphöjer sig bredvid skorstenen av en vigne-
rols vid en väldig marmor-piedestal fastsmetade lerkoja, – mång-
en tjusande gestalt av gudomlig eller mänsklig skönhet fram-
skaffad i dagen och åter flyttad in ibland de levandes vimmel.

Det skulle blott trötta dig, om jag ville uppräkna stycke för
stycke alla här ännu befintliga större och mindre lämningar ef-
ter byggnader och numera mestadels outredliga anläggningar,
samt berätta huru Antikvarierne, Gud vet genom vilken ingi-
velse, funnit ett namn för varje fläck, ja, en grundritning av det
Helas forna utseende. En sådan finns mycket prydligt och nog-
grant utarbetad av en viss Pirro Ligorio, som levde i begynnel-
sen av 1500-talet*). Det är troligt, att vid den tiden ännu myck-
et kvarstod, som sedermera fallit omkull eller överdragits av jord
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och grönska: dock kunde man väl redan då svårligen författa
en karta, vilken är gjord med en säkerhet och fullständighet lik-
som hade författaren tecknat henne under Hadriani ögon, utan
att tillåta sig ansenliga lån av en i dylika fall så gärna diktande
inbillningskrafts tillgångar. Numera åtminstone måste man blyg-
samt tillstå, att de flesta av de benämningar och förklaringar man
hör, synas vila på tämligen godtyckliga gissningar. Sådant är
likväl ej fallet med en rymlig Teater, vars ställning och utstak-
ning man ännu tydligen ser, nämligen alla ringarne av åskådar-
nes säten, hela scenen och orkestern, ja de därmed samman-
hängande kamrar, där skådespelarne vistades och omklädde sig.
Icke heller kan man misstaga sig på Pretorianernes Kaserner, de
beryktade centum cellae, nu le cento camerelle kallade; tvenne i en
rät vinkel sammanlöpande rader av smala och höga rum, liggan-
de i tvenne våningar över varandra och dragande sig omkring
en plats, som är 350 alnar lång och 160 bred, samt tvivelsutan
varit för vapenövningar. Vinkeln bildar ett slags torn eller kas-
tell, vilket man håller för högvakten och befälhavarens boning;
där sågos ännu i det inre valvet spår efter allahanda stuckatur-
prydnader, och har denne officer efter allt utseende bott vida
rymligare och gladare än soldaterne, vilkas smala kamrar, (var-
dera delad på mitten [höjden] i tvenne, genom ett brädgolv,
varefter man ännu ser de framskjutande stenarne som burit det),
utan all gemenskap med varandra, emottagande allt ljus endast
genom dörröppningen, voro ensligare och obekvämare inrätta-
de än de trångaste munk-celler ; så mycket mer, då man ingen-
städs märker något tecken till trappor eller ingångar, och en djup
grav, vilken man ännu ser, dragen framför hela fönstersidan (el-
ler dörrsidan) av byggnaden gör troligt, att de som bodde i ned-
re våningen endast kunde komma ut med tillhjälp av vindbryg-
gor, liksom de i övre våningen medelst stegar, vilka efter behag
kunde ansättas och borttagas. Det kan ej nekas, att hela denna
inrättning tyckes förråda, det kejsaren (och likväl var Hadria-
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nus en av de bäste) ej hyste till sina soldater mycket förtroen-
de; och ur denna synpunkt har man velat förklara byggnadens
besynnerliga konstruktion; men, i ty fall, hade det ej varit lika
nödvändigt att anskaffa en vakt över den vakt, som var bestämd
att vakta vakten, och var skulle denna i det oändliga återgående
nödvändighet upphöra? Vi hava många svårigheter att åskåd-
ligt föreställa oss den egentliga inre beskaffenheten av de Gam-
les byggnadssätt, av vilket vi, med undantag av deras tempel, väl
ännu just icke mycket begripa. Över höjden, indelningen, be-
lysningen av deras boningsrum, över förhållandet av våningar,
fönster och dörrar, inre och yttre kommunikation, råder ännu i
våra begrepp den största förvirring; ja, man skulle nästan tro,
att oaktat all symmetri av deras tempel, de vid uppförandet av
privatbyggnader ej känt, eller ej efterfrågat samma idé om re-
gelbundenhet, som vi. Så rättar sig t.ex. den ansenliga ruinmas-
san efter kejsarens eget hus (och om jag ej bedrager mig i min-
net även le cento Camerelle, i allmänhet bestående av två, men
stundom ock av tre våningar!) i avseende på sin höjd efter jord-
grundens höjning och sänkning; i en och samma sträcka ser man
ömsom två våningar, ömsom en; stundom äro rummen i den övra
våningen obegripligt låga, så i förhållande till de nedre rummen,
som till ordentliga rum i allmänhet ; stundom hava de fönster-
gluggar, och oftare inga m.m. Få se, om engång åskådningen av
Pompeji kan orientera mig i detta krångliga ämne. – Av tempel-
ruinerna är den efter Serapis- eller Canopus-templet mest bibe-
hållen och märkvärdig. Det var i formen av en ofantlig snäcka
byggt på en upphöjning, framför vilken en rymlig med en mur
infattad däld utbreder sig, den forna stora, med en amfiteater
omgivna och invärtes överallt med gul marmor beklädda dam-
men, på vilken naumachier, eller skådespel av skeppsdrabbning-
ar uppfördes. Man ser ännu den ansenliga, nu vattenlösa vatten-
behållare, där det genom kanaler samlade vattnet förvarades, för
att vid påfordran insläppas i dammen. Av Serapis-templet ser
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man ännu, om jag minns rätt, tre halva valv eller stora nischer,
med ingångar till Gudens inre helgedom och till prästernes si-
dorum. Här voro sannolikt uppställda de flesta av de i egyptisk
smak arbetade bildstoder, av vilka man i denna Villa upptäckt
en så stor mängd. Andra tempel-lika, genom flerahanda gångar
och gårdar sammanhängande byggnader kallar man Filosofernas
Akademi, där en tempelrund med nio nischer tros ha varit in-
redd för Apollo med de nio Muserna till sällskap; Stoikernes Scho-
la, som också stundom av ciceronerne kallas de 7 vises tempel,
emedan nischer efter sju bildstoder synas där ; Biblioteks-rum-
men o.s.v. I dessa sista ser man ännu målningar i taken, vilket
också flerestädes i dessa lämningar är fallet, liksom spår efter
de med de finaste mosaiker belagda spatsergångarne och sals-
golven. Av de präktiga mosaik-målningar och mosaik-bord, som
här blivit uppgravda, äro, liksom av marmor- och granit-sto-
derna, de utmärktaste att se i Museum Capitolinum och i Villa
Albani, några jämväl i Vatikanen. De övriga benämningarne på
mer och mindre förfallna tempel-rotundor, murverk och ställen,
måste man fullkomligt, om man så vill, på god tro antaga utan
vidare grunder. Endast en lång, hög, majestätlig mur, med flera
däruti huggna genomgångar, och genom vilken man kommer in
på en vacker, grön slätt, förtjänar ännu att nämnas. Man håller
den med mycken sannolikhet för överlevan av det ovannämn-
da Poecile, vars mellanvägg den bildat på det sättet, att en pelar-
gång på dess ena sida vettat mot norr och en på dess andra mot
söder. En skuggrik gång av höga cypresser leder dit, och man kan
där, mätt av vad man sett, bekvämt övertänka summan av vad
man inhämtat, alltings förgänglighet och Hadriani ännu mera bi-
sarra än stora idé, i vilken hans hela personlighet uttrycker sig,
och över vars sammanstörtade härligheter nu höga rader av
träd och buskar resa sig, under det skogens djur hålla sina natt-
läger i hans badvalv och salar, samt näktergalarne sjunga i träd-
topparna att endast våren och naturen bestå.
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Det hade varit skada om en sådan vandring lyktat sig utan nå-
got slags äventyr. Förmodligen därföre hände det mig, att jag
på en vilt övervuxen kulle, i grannskapet av ett gammalt tem-
pel, som enligt ciceronens påstående varit helgat åt Venus, sat-
te mig fast i en ogenomtränglig törnhäck, därföre att jag från
Serapis-templet, som låg vid sluttningen av höjden, valt mig en
egen väg för att hinna, såsom jag trodde, snabbare dit upp; un-
der arbetandet att göra mig lös, hade mellertid alla de andra
redan gjort sin påhälsning hos Gudinnan och spatserat sin kos,
så att jag helt oförmodat fann mig ensam stående på kullen, med
en sump bakom mig som kanske fordom föreställt Tempe eller
Elysium, och först efter mycket ropande erhöll svar och befria-
des ur min förlägenhet. Jag hoppas att vägvisaren har orätt i
templets benämning, emedan jag annars vore tvungen att tän-
ka mig vid denna händelse någon profetisk sinnebildlighet.

Tämligen trötta, tömde vi ännu i vår antikvariska värds vin-
gård några glas till Hadriani åminnelse, och återvände till stora
landsvägen, vilken snart förde oss uppför en sakta växande höj-
ning mellan behagliga lundar av kastanjer, oliver och fruktträd,
ur vilkas skugga här och där framskymtade murhopar av Villor
och gravvårdar, till foten av Albuneas skyddsstad. Kort innan
man genom denna port intågar ser man en angenäm spatser-
stig, som ännu heter strada di Cassiano, leda till ruinerna av
Cæsar-mördaren Cassii villa, och ej långt från denna visas läm-
ningarne efter det ej mindre ansenliga lanthus, där hans svåger
och medförsvurne – Marcus Brutus! – vederkvickt sig från sina
stora värv i några värdiga vänners umgänge. Man kan ej förjaga
den tanken, att det var nog sent att vilja återställa den gamla
republiken, då romerska samhällslivet kommit på den stånd-
punkt, att själva republikanerne, de bägge män, som gällde för
de sista Romare, tilläto sig att bebo sådana palatser. Hade jag 
i mitt fjortonde år blivit förflyttad på detta ställe, tvivelsutan
hade jag störtat på knä över stenhögarne i gråtande förtjusning.
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Och vilken yngling av någon lyftning i själen har ej ägt åtmin-
stone ett par år, då denne mera poetiske än politiske tyrann-
dödare var hans hjälte? Ja, vem förmår även såsom man utan
starkare hjärtklappning erinra sig, huru han vid Filippi, efter
de nya tyrannernas seger, i sin dödsstund tackade gudarne, att
han ej kunde vackla i sin tro på dygden?

Återsåge Virgilius nu sitt Tibur Superbum, så skulle han väl fin-
na det högeligen ödmjukt ; det är mindre en liten, än arm och
smutsig stad, med trånga, illa stenlagda gator ; men för främ-
lingen ersätter belägenheten allt. Invånarne beskyllas att vara lata
och opålitliga. Men om de nu ej särdeles utmärka sig, så uppre-
pa de med desto större stolthet, att deras stad är mycket äldre
än Rom samt en lång tid jämväl varit mycket mäktigare. Den
skall vara byggd vid tiden av Trojanska kriget, av ett par Arka-
der, Tiburtus och Catillus, Evanders stallbröder. Ja, Cluverius
gör Tibur ännu 300 år äldre och tillskriver Pelasgerna, som för-
trängde Siculerna ur dessa nejder, dess grundläggning. Det är
bekant, huru mycket den, såsom en av Latiums viktigaste fri-
stater, skaffade det uppväxande Rom att beställa, samt huru den
i följd av sitt sköna läge och sin friska luft slutligen blev en vitt-
besmyckad och vittbesungen lustplats för sin behärskares rykt-
baraste skalder och hövitsmän. Sedan Totila förstörde den år
445 har den aldrig mäktat återvinna sin gamla härlighet, oaktat
Fredrik Barbarossa, som åter uppbyggde den, kanske ville göra
den till vad den var i Latii äldsta tider, en motvikt och rival mot
Rom. Men nu behövs ingen Camillus till dess erövring. Mel-
lertid har den dock 7000, efter någras uppgift 10,000 invånare,
med en biskop, en katedralkyrka och sju andra sockenkyrkor. I
katedralkyrkans murar gömmas ruinerna av det forna Herku-
les-templet, berömt för sitt stora bibliotek och ännu mera där-
före, att Augustus där ofta i egen person lagskipande suttit på
domstolen. Ehuru det inre av staden just inga stora ålderdoms-
lämningar har att framte, behöver man dock ej se sig länge om

m i n n e n  f r å n  t y s k l a n d  o c h  i t a l i e n

459



för att träffa spår av förflutna, praktfulla tidevarv. Sådane äro
en mängd hela, halva och fjärdedels antika kolonner, uppresta
under nyare små och smaklösa hus, dels såsom arkader och dels
såsom stödjande syllor, en halv romersk stadsport, stenar med
påskrift : S.P.T. (Senatus Populusque Tiburtinus), ett firma, som
Tivolis borgerskap ännu brukar, lämningar av Marii villa, som
skall ha legat vid kyrkan della Carità (vars äldre namn var Ma-
ria in Colle Marii ), och det vore lätt att uppräkna flera. Ej hel-
ler har minnet slocknat efter den visa Sibylla Albunea, vars bild
engång i forna dagar blev funnen i djupet av Anio, föreställan-
de Sierskan med en bok av himmelska uppenbarelser i handen.
Väl har längesedan hennes orakel tystnat, ej blott i den heligt
rysliga lunden vid svavelsjön, utan ock i de återskallande grot-
torna under och mitt emot hennes Tiburtinska tempel. Men or-
tens värdshus bär ännu den forna skyddsgudomlighetens namn
och, vad mera viktigt är, förvarar på sin tomt om icke just det-
ta samma tempel, dock åtminstone ett som sedan århundraden
varit helgat åt hennes åminnelse och under sina pelares skugga
sett Horatius och Mæcenas.

Oaktat det var oss bekant, genom i förväg samlade underrät-
telser, att detta tempel utom sin arkitektoniska fägring tillika
hade den fördelen att ligga vid stadens mest romantiska gräns-
sida, på en klippudde, som har Anios största vattenfall i rakt
sikte och lutar sig över ett annat än mera underbart och dånan-
de, läto vi (man bär sig alltid enfaldigt åt, när man ej följer sin
egen genius!) förleda oss genom en person av sällskapet, vilken
en gång förut vistats i det Sibyllinska värdshuset och påstod sig
där hava blivit illa medfaren, att nedslå våra bopålar i ett annat,
som låg inuti staden och om jag minns rätt hette alla Regina.
Det dröjde icke länge förrän ångren infann sig, men vad kunde
numera klokare göras, än att hålla god min och trösta oss med
snar avresa? Det drottningsliga värdshuset var visserligen ej i
något avseende bättre, men väl så vida bestämt sämre, som våra
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rum ej gåvo oss annan utsikt, än den av ett alldeles icke trevligt
torg, där en oräknelig skara av tiggargossar oupphörligt skria-
de opp till våra fönster om barmhärtighet. De voro icke desto-
mindre därunder rätt muntra, förmodligen därföre, att de, lik-
som större delen av det lägre folket i Italien, mera idkade tig-
geriet såsom en fri konst och av dilettantisk lust, än tvungna
därtill genom verkligt elände. Vi roade oss en stund att kasta ut
bajocchi till dem genom fönstren, och detta guldregn av koppar-
slantar försatte dem i ett slags fäktarspel, varunder de utveck-
lade mycken slughet, vighet och fintlighet. En stor nästan full-
vuxen slyngel lyckades länge genom övervikt av kroppskrafter
att bemäktiga sig de flesta penningarne; äntligen kom en liten
livlig, spetsfundig David med blixtrande ögon, och besegrade
denne Goliat genom idel krigslister, hjärtligen stolt över våra
uppmuntrande bifallsrop, i vilka omsider även hans kamrater in-
stämde.

Så snart vi tagit våra föga majestätliga drottnings-rum i tillbör-
lig besittning, icke förgätande att för återkomsten beställa en
Sokratisk kvällsvard med så gott vin som stället möjligen kunde
frambringa, skyndade vi oss, manade av den mer och mer sjun-
kande solen, till Sibyllas helgedom. För att komma dit måste man
gå igenom den ovannämnda locandan, som innehåller Siers-
kans närvarande hovbetjäning, och vi märkte genast på husfol-
kets ögonkast, att de icke särdeles gärna sågo gäster, som äm-
nade sig till Sibyllan utan att tillika ämna sig till dem. Templet
är en täck rotunda, ej stor men smakfullt symmetrisk ; det står
fritt på en öppen plats, jämnad över en bergsspets, som är en av
de vackraste punkter i världen för landskapsmålare och älskare
av naturens skönhet. Att templet har rotunda-form är emeller-
tid en omständighet, som förmått en mängd ålderdomsforska-
re att, tvärt emot allmänna sägnen, ägna det åt Vesta, i stöd av
Plutarchos berättelse, att Numa Pompilius för denna gudom-
lighets tempel föreskrivit den runda formen såsom varande sin-
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nebild av det i kretsform levande universum. Skälet synes mig
opålitligt, då man icke kan bevisa att rotunda-skepnaden ute-
slutande tillhör Vestas-templen. Förfäktarne av denna mening
förklara ett mindre, nu till en kyrka S. Giorgio förvandlat tem-
pel, en avlång, med en framsida av fyra joniska pelare försedd
fyrkant, som står vid sidan av det förra och sammanhänger där-
med genom ett i nyare tider ditpretat byggverk, för det verkli-
ga och sannskyldiga gamla Sibylle-templet. De anföra till vida-
re grund, att detta låg närmare (men vilken obetydligt större
närhet !) till de klipphålor, som anses för den Albuneiska Grotta,
där den Tiburtinska Sierskan nedsteg så ofta hon gav orakel,
och som nu synas, efter den förändrade riktning Sixtus V låtit
ge åt Anios vattenstörtningar, gent över i motsatta strandväg-
gen. Slutligen beropa de sig också på en fyrhörnig stenhäll, som
fanns inmurad i kyrkoväggen och som blivit söndersplittrad av
en girig präst, vilken hoppades att därunder hitta skatter men 
i stället hittade blott ett käril med aska; på denna sten syntes
nämligen bilderna av Anio såsom vattengjutande flodgudom-
lighet och en Sibylla i romersk dräkt, beredande sig till givande
av ett orakel. Vare sig med saken hur som helst, folktraditionen
låter icke ändra sig i sin fullkomligt motsatta övertygelse, enligt
vilken detta är Vestas-templet och det andra Sibyllas. Till det-
ta senare, vars allmänna benämning jag nu vill bibehålla, stiger
man uppför ett par trappsteg och kan spatsera omkring den i
nätformig murart (den så kallade opera reticolata) uppförda cel-
len eller offerrummet i en öppen rundgång av korintiska pela-
re, 26 fot höga, på vilka den med stuckatur smyckade kupolen
vilar. Av de vackra pelarne, fordom till antalet aderton, stå nu
allena tio kvar. Frisen är sirad med oxhuvuden i festoner. Bygg-
nadsämnet är travertin, detta tartar-artade foster av nejdens vat-
ten, en med svavel, alkali och kalkjord befruktad gyttja, som mer
och mer förstenar stränderna, därigenom att den sätter sig i skor-
por fast över varjehanda mötande föremål, vegetabilier o.s.v.,
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samt efter vattnets avlopp sammantätar sig till den fastaste sten-
hårdhet. – En viss nu avliden Lord Bristol, underlig nästan till
och med mer än det för en Engelsman är tillåtligt, och i det-
ta land, där han länge vistats, vittbekant för sina sällsamheter,
gjorde värdshusägaren det förslag att för en penningsumma, na-
turligtvis ansenlig, avlåta detta tempel till His Lordship, som vil-
le förflytta det till England och där uppställa det i sin park. Lyck-
ligtvis kom regeringen emellan, innan värdens samtycke hann
sättas i verkställning, och förklarade att dylika ruiner vore Sta-
tens egendom, men ingalunda deras, på vilkas enskilda jordlapp
de stå. Sedan den tiden kallar sig värdshushållaren icke mer il
padrone utan blott il custode del Tempio della Sibilla samt skickar
årligen in till Påvliga räntekammaren en räkning över sina ut-
lagor för helgedomens vidmakthållande.

Nu till utsikten och vattenfallen. Detta tempels bergiga, hög-
länta grund är ett slags hörn av Tivolis bergås, omkring vars fot
på denna sida (den motsatta av den kant, där man skådar Rom,
Campagnan, havet och Sorato) Anio i mångfaldiga störtning-
ar och förgreningar brusar förbi genom en halvklotslik däld av
fullkomligt sagoskön fägring. Den punkt, som närmast erbjuder
sig att begynna överblicken av denna synkrets, vilken sedan fort-
sättes av bergen Catilli och Tiburni gröna, leende sluttningar,
som med milt i varandra smältande sänkningar och höjningar
leda ögat i båglinia från retelse till retelse längs efter dalen, är
den väldiga, vitskummande vattenmassan av den så kallade sto-
ra Cascaden, där floden från en bred och jämnad bädd kastar sig
utför en betydlig klippvägg ner i en trångare klyfta, för att miss-
nöjd och fradgande bryta sig väg genom snart mångdubbelt för-
ökade hinder. Detta är det första i ordningen av Tivolis ryktba-
ra vattenfall, och från en bro straxt nedanföre, ej långt från Sibyl-
las tempelhöjd, kan man betrakta det så nära man behagar. Det
är likväl i mitt tycke det minst romantiska, och vi äga i Sverige
många vattenstörtningar, som till höjd och vattenrikedom äro
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detta långt överlägsna. Så mycket beundransvärdare är det and-
ra, som av några kallas den stora cascatellen, men allmännast känns
under namnet av fallet vid Neptunigrottan, en egentligen av tven-
ne stora vattenfalls sammanverkan, med vilka ock några mindre
sprutningar ur överlutande klippväggar förena sig, danad otro-
ligt virvlande och skälvande vattenavgrund, ur vars rymliga åter-
skallande klippvalv det eviga dånet ljuder upp till Sibyllehöj-
dens i mångfaldiga uddar och fördjupningar formade bergsida,
som till en del gömmer detta skådespel för övervärlden med
sin äventyrligt hängande och redan på övre ytan lindrigt dar-
rande betäckning.

Utföre denna höjd, genom dess vänliga beklädning av vinran-
kor, aloe, murgrön, talrika blomster och buskar, venushår och
den vekaste mossa går man från Sibylle-gården en i många kro-
kar och bukter slingrande vingårdsstig, som för ej längesedan,
längre ner mot det branta djupet, skall ha varit tämligen besvär-
lig, ja (enligt några resebeskrivares försäkran) farlig ; nu hava
Fransoserna under den tid då general Miollis var av Napoleon
insatt Ståthållare i Rom, gjort den bekväm och till belöning för
sitt medvetande ristat en latinsk steninskrift med underrättel-
sen därom. Nedkommen, har man på den smala brädden, som
starkt skakas och av fina vattenpartiklar oupphörligt beregnas,
framför sig tvärs över ett fradgande bäcken, som i sin vita virv-
ling liknar en häftigt kokande kittel, en gigantisk vattenstråle,
som från en av dunkelgröna träd bekrönt klippa genom en trång
mynning nedrusar i denna behållare, från vars högspetsiga sten-
grund den först efter att liksom något hava sansat sig vidare
fortskyndar, – och till höger den rymliga ingången av en ofant-
lig, tvåhundra fot hög och dånande grotta, i vilken genom en
öppning i valvet en annan större arm, mera bruten och således
än våldsammare, nedrusar för att under hällen försvinnande sam-
manträffa med sitt larmande sällskap. Näppeligen skulle det lyck-
as någon, ehuru nästan var och en resande mer eller mindre för-
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söker det, att med ord måla detta skådespel av det hemlighets-
fulla vatten-elementets strid : huru vid braket och skallet i den
dunkla välvningen, vilande på höga, sönderslitna fjällväggar, svagt
hunna av den övra världens ljus, den snövita, ur ett med töcken
omgjutet genombrott störtande böljan i svall på svall synes med-
bringa ett slags bländande härmning av dagens ljus, som snart
sagt tyckes gå ut på att överträffa det ; huru man hör och ser
strömmen dåna över, på sidan och inunder sig ; huru i de våta
klipp-springorna, ifrån det veka venushåret och den pärlande
mossan, alla strandväxterna ända upp till den högsta dunkel-
gröna infattningen, där här och där en pinje, en enslig cypress
böjer sig bävande över de silvrande fallen, i oupphörlig skälv-
ning över tordönsdjupet glittra mot solen i det pärlstoft det skän-
ker dem, under det man står i klippor liksom inmurad, fram för
sig ser aftonrodnadens rödaktiga belysning i vattnet och bak-
om sig en ängd av stilla gröna kullar, liksom en utgång till vila
från tummelplatsen av böljor och tankar. Hade Anios riktning
genom Tivoli-dalen i Roms äldsta tider varit densamma som nu,
så vore det omöjligt att begripa, hur Manlius Vopiscus, en Kon-
sul i Trajani dagar, kunnat nästan omedelbart invid detta fall och
dån bygga sig en villa, vars palats välvde sig tvärs över floden med
lundar på ömse sidor, enligt Statii vittnesbörd, vilken i första
boken av sina Silvæ besjunger den.

Är man ännu ej tillräckligt trött och bedövad av så mycket
präktigt oväsende, så går man ett stycke längre utföre en trång
klippstig till en ny dylik vatten-Erebus, kallad Sirenernas grotta,
som är mera inspärrad och därigenom i mångas ögon än mera
rysligt förtjusande. Men den dånande strömmen försvinner här
så mycket hastigare ur ögonsikte i en ihålig fördjupning, som
den branta och ständigt besköljda randen icke tillåter att riktigt
nära betrakta fallets kosa. Vänder man sig åt vänster, så ser
man det nyss besökta högre vattenfallet, som störtar sig i Nep-
tuns-grottan och sedan delar sig i flera grenar. Sluter man här
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ett ögonblick till ögonlocken, för att vila synnerverna efter så
mycket flimmer och skimmer, så verkar sorlet och skallet på hör-
organerna nästan ända till svindel. Det felades oss blott Sire-
nernas närvaro för att göra oss fullkomligt förryckta.

Nu vidtaga de såkallade Cascatellerna, en mängd av mindre vat-
tenstörtningar, som följa varandra utföre hela den blida Tivoli-
dalen; de äro i min smak de mest poetiska av Anios strömfall,
och hava till största delen uppkommit i nyare tider genom de
flerfaldiga ledningar och utgreningar, i vilka floden blivit för-
mådd att dela sig, dels för att sätta den omgivande ängden i des-
to större säkerhet mot möjligheten av en så forsande bergströms
tillförene ofta härjande åverkningar, dels för att positivt tjäna
den mänskliga fliten, t.ex. med att driva sågverk och kvarnar.
Men vi hade för denna natten nog att drömma om, och hem-
gingo till vårt värdshus med föresats att med nästa sols upp-
gång börja en morgonvandring, för att besiktiga så dalen, som
cascatellerna med tillbörlig noggrannhet.

Vi sovo ej särdeles bekvämt, och så mycket tidigare kommo
vi den följande dagen, den 23 April, i rörelse. Jag steg ännu en
gång ned i Neptuni Grotta, och såg den unga solen höja sig över
den täta skymningen mellan de branta strandklyftorna. Genom
hålans öppning föllo strålarne ovanifrån rakt på den fradgande
vattenmassan, och i den därigenom klart upplysta bakgrunden
sköt vattnet ned i glänsande silverstrålar, under det det övriga
svarta valvet och de dunkla ruggiga sidoväggarne färgades del-
vis av rödaktiga reflexer. Det var ett skådespel som förtjäna-
de en ned-upp-klättring. Nu satte sig sällskapet i marsch, några
hade beställt sig åsnor, ett i detta land allmänt rytteri, och jag,
som hellre går än rider, vandrade med en annan i sakta mak än
framföre tåget och än bakefter. Man begiver sig över bron för-
bi det första stora vattenfallet, genom Porta S. Angelo, och en be-
kväm väg ledsagar den resande i långsam böjning omkring den
angenämaste av dälder. Den var oss beständigt öppen på vår
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vänstra sida, med sina rika oljo- och vinplanteringar, mellan vil-
ka Cercis siliquastrum prunkade med sina purpurblommor och
alla de talrika smärre strömfallen skimrade i solens glans. På vår
högra sluttade vänligt emot oss först Catillus och sedan Tibur-
nus, med sina dunklare olivekullar, mellan och på vilka fordom
dessa glänsande lantgårdar legat, så bekanta i historien och sång-
en. Ungefär vid första omböjningspunkten av vägen, där kosan,
hittills oavbrutet avlägsnande sig från Tivoli, begynner rikta sig
i bågsvängning åt stadssidan tillbaka, framsorlar vid foten av en
buskrik höjd, som utgör övergången mellan Catillus och Tibur-
nus, en källa med det klaraste vatten ned i en grottas bäcken, ur
ett valv beklätt med det yppigaste murgrön, där ådrans stråle
skjuter fram och nedregnar i glittrande pärlor. Detta brunns-
valv, där nu ofta boskapen lycksaligt vilar i skuggan, är den käl-
la som Catullus besungit ; på höjden ovanföre, med hela dalen
framför sig, låg hans vitt kringskådande Villa ; och det är san-
nolikt, att där ofta må ha blåst den starka vind, över vilken han
någonstäds i sina sånger beklagar sig. Ett kloster S. Angelo in-
tager nu med sina vita murar den ensliga platsen, i vars närhet
man också förmodar, att Propertius haft sin sommarboning. Det
ena minnet gränsar här intill det andra i oupphörlig kedja, och
det nästa i ordningen är lämningarne efter Horatii Tiburtinska
casino, vilka bestå i ett par rymliga, för bad-rum utgivna, mur-
välvningar under kyrkan av det lilla franciskanerklostret S. An-
tonio. Den ena är ännu i tämligen gott stånd, och det är icke omöj-
ligt, att dessa murar sett den Augustiske sekular-sångarn öm-
som plaska i ett badkar och ömsom polera ett stycke vers på sin
skrivtavla. Många resande tro sig därmed betyga honom en sär-
deles utmärkt högaktning, att de bryta ut ur väggarne reticu-
larstenar och kalkbitar, dem de föra med sig till fäderneorten
såsom heliga relikvier ; jag fann mig ej hågad att deltaga i detta
slags prov av beundran. Sannolikt har han ofta lämnat sin stör-
re, men fullkomligt ensliga egendom vid Lucretilis, belägen
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några mil härifrån längre in i Sabinerskogen, för att på några
veckor vara närmare till Mäcenas’ umgänge och flera vittra vän-
ners, vilka vanligen tillbragte de vackrare årstiderna i grann-
skapet av denna hans mindre Villa. En liten täck trädgård stö-
ter därintill, betäckt av oliver, aloe, mentha och thymus, och bi
surrade mellan blomstren, liksom i de dagar, då Flaccus vand-
rade där och liknade sitt sätt att vara konstnär vid deras*). Den
sluttar lindrigt mot den nedre brantare delen av dälden, och har
snett över i sikte Anios spelande böljor**), Sibyllas och Vestas
tempel med Albuneas grotta, det bergkrönande Tibur och längst
bort vid dess ända Mäcenas nu splittrade palats ; äntligen om
man ser rakt till höger, de slätter som öppna den fjärran an-
blicken av Rom och havet. Med en sådan utsikt, samt från sta-
den och de förnäma lantgårdar, som på den sidan av Anio tyck-
as ha legat nästan för trångt invid varandra, tillräckligt avlägs-
nad och dock tillika tillräckligt nära, endast med Tibullus och
Quintilius Varus i omedelbart grannskap, kunde han visserli-
gen ej välja sig en mera ridens angulus terrarum. Endast Tibur-
nus, på vars sluttning han bodde, har till största delen förlorat
sina vördiga lundar; för övrigt är naturen nu, genom tillkoms-
ten av många nya små vattenfall, än mera leende än förr.

Vilken färg av liv och natur bekommer icke här Horatii poe-
si, som man hos oss i de senare åren så bittert klandrat för kyla,
härmning, stelhet och tillgjordhet ! Ett öde, som tvivelsutan
måste drabba honom oundvikligt, då det förut härskande Fran-
syska konstdomeriet upphöjt honom till vad han för ingen del 
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*) – – Ego, apis Matinæ
More modoque,

Grata carpentis thyma per laborem
Plurimum, circa nemus uvidique
Tiburis ripas, operosa parvus

Carmina fingo.
**) Ty att floden redan då, evad huvudbädd den för övrigt må ha ägt, på flera

ställen av denna dal var delad i små strömfall, ser man av de rivi mobiles, som Ho-
ratius säger vattnade Tiburni lundar. (Carm 1:7.)



är, nämligen till ett slags gudomlig och ofelbar lyrisk urbild.
Förtroligt nära träder oss den tidens sällskapsliv, när vi påmin-
na oss, att nästan alla de gynnare och vänner, till vilka hans fles-
ta sånger äro riktade, vistades, så ofta de njöto landsbygdens
vila, här omkring denna dal och voro hans närmare eller fjär-
mare nabor. Så bodde i dessa retande omgivningar, utom Tibul-
lus och Varus, som voro hans närmaste grannar, och Mäcenas,
vars höga slott han dagligen kunde se tvärs över dälden från sin
dörr, Plancus, Pisonerne, Sallustius, Licinius, Delius, med flera,
för vilka han rätt täckt och flitigt predikade sin livsfilosofi, ehu-
ru, som det tycks, i allmänhet tämligen förgäves. Endast om Ti-
bullus, efter vars Villa tyvärr inga spår äro att skönja, kan för-
modas, i följd av den ton som utmärker hans egen sång, att han
lyssnat med allvar till Horatii vishet ; däremot slog Varus, som
drog mot Germanerne och föll för Arminius, till sin stora ska-
da i vädret hans förståndiga råd, att hellre sitta stilla vid Tibur
och plantera vin.

»Nullam, Vare, prius vite sacrâ severis arborem
Circa mite solum Tiburis et moenia Catili«, etc.

Jag minns, att jag såsom ung student, under det jag beredde
mig till den så kallade Nations-Examen, fann versslaget av den-
na ode särdeles besynnerligt ; vad hade jag väl sagt, om man då
förkunnat mig, att jag elva år senare skulle få deklamera dessa
rader på ruinerne av Vari palats, i en nejd, där vinrankan icke
tryter, fastän ej planterad av honom ! De visa sig, så snart man
kommit förbi en liten kyrka, vars namn S. Quintiliolo påminner
om den forna villa Quintiliana. Denna kyrka har också sin märk-
värdighet : hon förvarar en i trakten funnen åldrig Madonna-
bild, av kraftigt undergörande inflytelser, varföre ock mången
vallfart från kringliggande orter sker till dess altare. Stundom
bärs den omkring hela dalen i högtidlig procession, ömsom för
att befrukta jorden, ömsom för att med lämpliga tillbehör av
straff- och botpredikningar inskärpa lagen i folkets sinnen. En
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tallös människoskara strömmar då med i tåget, efter omstän-
digheterna utbristande i glädjerop, eller slående sig för sina bröst
och rivande håren. – Man viker nu till höger från vägen, och ef-
ter några steg uppåt kommer man till gamla stenekar och ol-
joträd, som överskygga gråa vidlyftiga murar och valv av bad-
rum eller vattenbehållningar, burna på mer och mindre förfall-
na pelare, av vilka måhända över tjugu ännu kunna räknas; men
alltsammans i stor förfallenhet och oordning. Vi trängde in i
tvenne rymliga valvgångar, och upptäckte flera små rum samt
trappan, som ledde upp till övre våningen, av vilken ännu ett
tornaktigt stycke håller sig upprätt med ett par fönsteröppning-
ar. Frammanföre, något åt sidan, visa på gräsvallen några regel-
bundna stensättningar och fördjupningar de tydliga spåren av
en långaktig nästan spegelformig vattendamm eller liten träd-
gårds-insjö; tvenne små sten-halvöar, som förmodligen burit lust-
hus eller små tempel, skjuta ut i fördjupningen, en från vardera
strand-ändan. Detta är allt, vad numera är övrigt efter härföra-
ren Quintilii Vari furstliga boning, i vars dunkla hålor nu bo-
skapen lägrar sig under dagens hetare timmar. Vi satte oss ned
i det ymniga gröna ovanpå dessa murlämningar, och ej utan tack-
samhet mot Försynens ledning av tidens och historiens gång
kan varje Tysk, varje Skandinav här erinra sig, att denne över-
dådige Romares nederlag gjort honom härstamningen möjlig
från en obemängd och aldrig till fullo underkuvad folkstam, en
stam av så ädel art, att invånarne av det gamla Latium alldeles
icke vinna på jämförelsen. Vi äro lyckligare än våra släkting-
ar Frankerne och Anglerne, som genom Romarväldet förlorat
sina äldsta hävder, sin ursprungliga sång, och måst utbyta sitt
ursprungliga språk, liksom till en betydlig del sin nationalitet
mot en illa sammanhängande väv av latinska trasor och egna
lumpor, en språkdaning redan i sin princip livlös, och nu sedan
länge stelnad och kärv i sin fullbordade utbildning. Vi däremot
stå ännu i omedelbar förbindelse med mytiska tider, vårt språk
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är en obesmittad dotter av Asarnes tungomål, i vår filosoferan-
de världsåskådning, så snart den med allvar yttras, framträder
alltid på nytt andan av Nordens djupsinniga naturgrund; och
därföre kunna vi med en fantasi, mera världserövrande än våra
förfäders svärd, på varje vrå av jorden intränga i det egendom-
liga av dess saga, dess historia, dess natur och poesi.
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XIX.

Kyrkofesten vid Albano,
Heliga Annas dag, den 26 Juli.

En bild ur Italiens folkliv.

Eho som varit nog lycklig, att få tillbringa en sommar i det pa-
radis, som omgiver Albano och Nemi, räknar den visserligen
alltid till sin levnads angenämaste minnen. Det sköna, glada,
barnsliga folk, som bebor Cynthias forna trakt, skall han stän-
digt erinra sig med tacksamhet och saknad; och äger han för
sina hågkomster någon åhörare, så försmår denne troligtvis icke
att lyssna, även till den, som vi nu gå att meddela. Den fram-
ställer en lekande Gudsdyrkan; vi försvare den ej, vi måle den
blott.

Återvändande till Albano från en lustvandring till Villa Bar-
berini där fordom Domitianus haft sin sommarboning, hörde
vi timman av Ave Maria ringa från tornen, och med detsamma
salvor av små kanoner, som förkunnade begynnelsen av följan-
de dags högtid. Det var sabbats-aftonen till den sista söndagen
av Juli månad; vi påminte oss, att denna söndag tillika var den
heliga Annas dag, och att den skulle med en särskild högtidlig-
het firas till ära för jungfru Marias moder. Redan ett par veckor
före festen hade man sett i Albano kringvandra män och gossar,
som i husen och på gatorna insamlade penningar därtill, ivrigt
skakande sina bleckbössor och tiggande per l’amore della Santis-
sima Madonna. Genom den klara, blida sommarkvällen började,
i och utom staden, på torg, gator, vägar, otaliga eldar uppflam-
ma: antända halmmassor efter uttröskad säd, dem man låtit i
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veckor ligga hopstaplade till detta ändamål. Omkring eldarne
dansade små barn; några slogo på kastanjetter ; alla skrattade
och sjöngo. Från en djupblå himmel nedsågo de stora, gull-
glänsande stjärnorna på förlustelsen, som fortfor genom större
delen av natten, tills äntligen framåt morgonbräckningen all-
ting blev stillare ; blott en och annan gitarrklang förspordes
ännu, som från ett håll beledsagade orden av en andaktssång:

Dunque, Madre sconsolata,
Facci sempre l’avvocata!

från ett annat, i snabbare takt, av en kärleksvisa :
Discendi, mia diletta,
Non darmi più dolor !

Söndagseftermiddagen, omkring kl. 22 efter detta lands tide-
räkning, omkring kl. 6 efter vår, sammanropade alla stads-
klockornas ljud den kristna menigheten, att begiva sig ut till
kyrkan Madonna della Stella. På högra sidan om landsvägen till
Ariccia öppnar sig en jämn, grön och skuggrik plats ; vid dess
ända framlyser den lilla vänliga kyrkan, gentemot en på vänster
om vägen befintlig gravvård, hög, grå, femspetsig, överst be-
vuxen med gräs och murgrön. De ben, som vila där, äro antingen
Horatiernes och Curiatiernes, eller Pompeji (det förra är fol-
kets, det senare de lärdes påstående) ; nu tjänar hjältegraven till
fristad åt tiggare, som under dess välvning, tillgänglig genom
ett hål vid jordbrynet, söka ömsom nattläger, ömsom värn mot
middagssolen. Blickar man rakt fram över den lilla slätten, åt trä-
den och häckarne på kyrkans hinsida, så fägnar ögat sig att upp-
åt följa en sakta stigande bakgrund av trädgångar och kullar, vil-
kas yppiga grönska slutar sig med det höglänta Ariccia och den
fordom åt Diana helgade park, vars väldiga ekar omfamna grund-
muren av Chigis förstliga borg. Sådant är läget av den lands-
kyrka, till vilken det glada folkvimlet strömmade. Väderleken
kunde ej önskas gynnsammare; himlen var, på italienskt som-
marvis, ren från varje molnfläck, och blandade angenämt en mild-
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rad lämning av middagshettan med den sunda, lätta, svalkande
albanska bergluften.

På den gröna platsen voro bygdens rätt-trogna redan för det
mesta samlade; mången låg i gräset, makligt utsträckt ; flertalet
– särdeles det kvinnliga – vandrade fram och tillbaka under glät-
tiga samtal. Vart ögat vände sig, mötte det här de skönaste unga
kvinnor, smyckade i deras präktigaste helgdagsdräkt, omskif-
tande i flerahanda bjärta färgor; från deras sirligt uppkransade
mörka hår fladdrade de finaste vita slöjor, dem en smekande
vind ständigt viftade av och an kring en hals, en nacke, en skuld-
ra av detta idealiska slag, som Ehrensvärd och Goethe så hän-
ryckt prisat. De hava rätt däri, att hos en italiensk skönhet är, näst
ansiktets profil, halsen, nacken, skuldrorna, barmen det fagras-
te : allt är här plastiskt, marmorfast, ståtligt, allt har uppfyllda,
bestämda, kraftiga, men dock vekt i varandra smältande kontu-
rer ; allt är fullbordat ; ingenstäds magerhet, bröstben och and-
ra kantigheter, sjukliga eller liksom blott halvt färdiggjorda för-
hållanden. Ovan hjässan prunkade, i dag mer än vanligt stora
och blanka, de frejdade silver-hårnålarne, vilkas huvud utgöres
av en hand, som med ett naivt tecken tillkännager, om ägarin-
nan är hustru eller flicka; några hade vid den lilla silverhanden
fästat en smakfull blomsterkvast. För övrigt inskränkes dessa
nålars bestämmelse, tyvärr, ej alltid till praktens och kärlekens
tjänst : de likna små dolkar i fasthet och spetsighet ; och då fol-
kets uppfostran här ej synnerligen bereder människan att bli vi-
sare genom åren, händer det vid tilltagande ålder ej sällan, att
deras ägarinnor använda dem mot varandra såsom stridsvapen.
Långa örhängen av guld och silver, med blixtrande stenar och
infattningar, fulländade huvudets prydnad; kring halsen voro
snören av pärlor eller koraller lindade i flerfaldiga varv; till de
täcka livtröjorna, av siden eller atlas (vanligast ljusblått eller gult),
med armens ovandel omfladdrad av mångfärgade sidenband, och
enligt dessa bergstrakters allmänna bruk frammantill befästa-
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de med styva bröstvärn, på vilkas nog överdrivet tilltagna ut-
böjning, den yppiga barmen vilade, anslöto sig långa, dock icke
fotsida kjortlar, där en viss ärbar stelhet i veck och drapering,
förorsakad av tygets solida kostbarhet, lustigt avstack mot dess
ingenting mindre än allvarsamma färgton. Alla buro solfjädrar,
överströdda med små stjärnor, som glittrade mot den sjunkan-
de solen. Så utrustade, svävade omkring oss de rikaste av dessa
skönheter, hustrur, döttrar, systrar, brudar av förmögna pakta-
re, lanthandlande, vingårdsägare; dock voro jämväl de fattiga-
re, fastän uppträdande med mindre glans och mindre fina slöjor,
lika sina medtävlarinnor i stil av fägring och dräkt, samt fram-
för allt i hälsa och glädje : allas ögon, stora, svarta, lågande, för-
rådde ett lyckligt medvetande av en toalett utan klander. – Men
också den manliga personalen hade, till Madonnas och hennes
moders ära, gjort sitt bästa : den stoltserade ej litet i jackor och
korta underkläder av svart sammet, vita silkesstrumpor, skor med
stora silverspännen; vartill de yngre hade fogat åtskilligt efter
tycke och lägenhet, såsom t.ex. vid hattarne blomsterkvastar, fjäd-
rar och brokiga silkesnäsdukar, vid knäbanden och skorna ro-
senröda vippor, omkring livet skärp av samma färg, och så vida-
re. I sådant skick kunde ynglingarne, synbart med sig själva gans-
ka belåtne, visst icke tveka att inblanda sig mellan flickorna, dem
de artigt fägnade med limon-vatten och annan förfriskning,
frukt, bakelse, med mera, som vid kyrkdörrarne fanns att köpa.

Bland denna muntert vimlande skara sågos även romerska her-
rar och damer majestätiskt upp och ned spatsera ; nyss från hu-
vudstaden ankomna i granna vagnar, som i det gröna, på avstånd,
med sina spann dröjde spridda bland träden, misstänkte de för-
modligen icke, huru deras nymodiga fransyska klädsel fördunk-
lades av lantfolkets antikartade bonad. Mellertid bidrogo de, i
sitt slag, att föröka det helas prakt. Av de förnäma gästerna voro
många rätt vackra, och romerska skönheter veta överallt göra sig
gällande. Nordiska konstnärer och poeter, med blonda hår, vita
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halskrås och svarta, forntyska livrockar, syntes än här, än där an-
ställa sina estetiska betraktelser. Svårare blev oss att fysiogno-
miskt utspana, vilka slags betraktelser anställdes av en mängd
långlagda och i långa frackar kringvandrande engelsmän; san-
nolikt var åskådandet av denna enfaldiga högtid ett dagsverke,
som hörde till fullständigheten av deras classical tour. Mellan gå-
ende, stannande, samtalande, skrattande grupper sprungo av och
till festligt putsade barn; somliga lekte på det gröna fältet, and-
ra nedklättrade från Pompeji gravvård, sedan de en stund tum-
lat sig om i murgrönan mellan de fem små pyramiderna där-
ovanpå. Framför kyrkan skallade en lustig janitsjar-musik, som
ville vara krigisk; den är i detta land ett oumbärligt tillbehör
vid alla religiösa högtidligheter. En tropp soldater, – också en
vid dylika tillfällen vanlig dekoration, – hade korsvis samman-
ställt sina gevär, och vilade bredvid dem i gräset på sina lagrar.

Man ingick i kyrkan. Blomster och rosmarin, i svällande fes-
toner, omkransade hennes inre; golvet var överstrött med fris-
ka myrtenkvistar ; de angenäma dofterna tycktes förkunna att
en moderlig godhet begåvat denna leende natur. Allt knäföll här:
framför högaltaret, på en ställning, satt under en tronhimmel
den heliga Anna, mellan eldstungor av otaliga vaxljus ; i famnen
höll hon sin dotter, ännu späd, men redan bärande på huvudet
en drottningskrona. Belätet var för övrigt ej något konstverk;
det liknade en stor docka, målad, förgylld, och nu till helgonets
hedersdag utstofferad med en ny statsklädning, ymnigt försedd
med halskedjor, armband och gullhjärtan. Men detta ögonblick
var ej gjort för kritiska anmärkningar : allt förekom oss passan-
de till det hela och till sitt ändamål, allt var gott, glatt, oskyl-
digt och rörande. Man säge därom vad man vill – den inre be-
tydelsen motsvarade dock, vad ett folk av lyckliga barn förmår i
översinnliga ämnen tänka och hoppas. Det hade vid inträdet ej
förvånat oss, att se kyrkan full av nästan blott kvinnor: denna
högtid är ju egentligen en kvinnofest. Det är Kvinnlighetens
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och Moderkänslans apoteos, som gör dess innehåll ; de kunde
ej annat, än gärna och nitiskt böja sina knän för tecknet av des-
sa egenskapers nyfödda urbild. Åt artisterne och andra känna-
re, som sågo saken från en mera profan sida, kunde bekvämare
tid och rum ej skänkas till mönstring av den behagliga skara,
som led för led utbredde sig, med sina lockande skuldror och
halsar, vilka stolt och ledigt buro den sirliga bördan av sina hu-
vuden, varifrån de vita, stickade slöjorna nu svävade ända ned
till föttren. Även de ålderstignare hade mestadels ett utseende,
som besannade Thorvaldsens (visserligen något överdrivna) ut-
rop på ön Procida, men icke av samma anledning*). Mången ge-
stalt påminte onekligen om Leopolds »vackra bedjerska;« och
lika sant, som att knappt något skönare skådespel givs i natu-
ren, än en sådan i detta land, torde jämväl vara, att hon bör ses
från sidan eller i allmänhet från en synpunkt, där man ej ledes
på stränga betraktelser av att i blickar, anletsdrag, miner sakna
uttrycket av ett djupare liv, en andligare själ, ett för himmelska
rörelser tillgängligare hjärta.

Men snart nalkades från staden ett underbart tåg, på den med
vatten bestänkta och med gröna kvistar beströdda vägen; en lång
procession, som efter och mellan rader av ljus bar ett stort kors,
utan någon därvid hängande bild, men från ovan till nedan om-
lindat med friska, mångfärgade blomsterkransar, och smyckat
med den fagraste på det ställe, där försonarens huvud eljest sko-
lat finnas. Processionen bestod av ett bland dessa världsligt-and-
liga »brödraskap,« som alltid församla sig till tjänst vid vissa
religiösa bruk och högtidligheter. Innevånare i orten, men till
värdigt utövande av denna förrättning höljde i fotsida vita dräk-
ter, med röda pilgrimskragar och likadana vippor nedhängande
över högra höften från ett rött virkat gördelsnöre, framskredo
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bröderna par för par, under entonig, men högljudd sång; två
som gingo en på vardera sidan om bäraren av det stora bloms-
terkorset, förde stavar, som ävenledes voro med blommor lin-
dade; de övriga buro dels ljusen, dels långa stavar ovantill för-
gyllda, på vilka gyllne laternor voro fästade. På något avstånd
från blomsterkorset följde i tåget en gammal, på duk målad och
i vinden liksom en fana svajande bild, med vars bärande fyra
personer voro sysselsatta ; den var så föråldrad, att vi ej förmåd-
de tydligt urskönja vad den föreställde. Äntligen kom ett icke
stort, men starkt blänkande krucifix; Frälsarens beläte, ej illa bil-
dat, var bronserat eller förgyllt, och bar ett gullskimrande skärp
omkring midjan. Allt efter som blomsterkorset, och sedan, var
i sin ordning, de tvenne bilderna fördes förbi åskådarne, blot-
tade alla männer sina huvuden, och de frommaste bland båda kö-
nen böjde sina knän till jorden. Andlige, i deras ordensskrudar,
hållande framför sig uppslagna koralsång-böcker, utgjorde de
eftersta lederna. Blott en endaste svart klädning var med i det
brokiga tåget, tillhörig S. Madonna della Stellas egen präst, som
i denna enkla dräkt ledsagade de främmande gästerne till sin gu-
domlighets boning. Sålunda sammansatt, ryckte den sjungande
processionen med glada, kanske nog hastiga steg in i kyrkan.

Det dröjde icke länge, så hade man där, efter flerahanda vörd-
nadsbetygelser, hämtat den heliga Annas bild; den skulle avläg-
ga ett besök i Albanos förnämsta kyrka, och sedan med tillbör-
lig ståt, välsignelse-spridande, bäras omkring genom alla större
gator. Även soldaterne anslöto sig nu till processionen, och be-
ledsagade, en på varje sida om varje led, de ärevördige vand-
ringsmännen till staden. Såsnart den korsfästade Försonarens
skepnad, som nu öppnade tåget, trädde utom kyrkodörren, gav
en rad av små kanoner, uppställd nära vägen mitt emellan stads-
porten och Pompejanska graven, en häftigt knallande eld, som
åtföljdes av en mängd genom luften fräsande raketer. Ingen
märktes finna något opassande i dessa fyrverkeri-anstalter, utan
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allt sönk på knä med synnerlig tillfredsställelse. Näst efter kom
nu den heliga Jungfruns moder, hög och högt buren, med alla
ljusen, likt en gloria, församlade omkring sig : nu knallades åter
och knäfölls ; som vi tyckte, med ännu större iver. Tåget stod
ungefär i tio minuter orörligt, på det man skulle få tid att or-
dentligen betrakta henne och hennes barn; outsäglig var fol-
kets trängsel och fägnad att se Madonna såsom nyfödd, på sin
moders armar framträda under den himmel, vars drottning hon
sedan var vorden. Framför bilden gingo, vardera med ett väldigt
vaxljus i handen, sex små änglasköna flickor, från åtta till tio års
ålder, klädda i en smak, som verkligen var himmelsk; lätt höjde
sig deras menlösa, lockiga huvuden, utan allsköns betäckning
och besmyckning, över de späda gestalterna, som från skuldror
till fötter voro höljda i en eterisk sammanvävnad av snövita flor
och fransar. Efter dessa flickor, – bland vilka en, som gick i förs-
ta ledet, sades vara en romersk prinsessa, – följde sex fullvux-
na, också med ljus i händerna, men i albanisk folkdräkt. Man ut-
korar till dylika förrättningar alltid de vackraste bland bygdens
kvinnliga ungdom. De gingo med nedslagna ögon och ärbara
steg; i deras anleten stod skriven, med älskvärda drag, en bland-
ning av förlägenhet och glädje över denna dem vederfarna he-
dersbevisning, vilken i själva verket måste synas dem såsom en
av kyrkan själv bekräftad kungörelse, att de i fägring överträf-
fade alla sina medsystrar. I sällsam motsats till dessa vita och glän-
sande skönheter, slöt sig näst intill dem en hop gamla svarta
munkar, från Passionisternes kloster på det forna Mons Alba-
nus, vars namn nu blivit förbytt till Monte Cavo. Därefter kom
blomsterkorset och det återstående av processionen, som nu
förde med sig en lång, skimrande svans av hela kvinnornas me-
nighet. De gingo så tätt intill varandra, att deras skara, sedd på
något avstånd, såg ut som en enda stor, vit, rörlig, i mångfaldi-
ga bukter svävande duk eller slöja. På sidorna gingo männerne,
mera spridda, mindre symmetriska i klädsel, åthävor och gång.
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I Albano voro alla fönster, alla balkonger vid storgatan, eller
den så kallade Corso, smyckade med nedhängande röda, gula,
blå, gröna förlåter, täcken, tapeter, och fullproppade av åskå-
dare. Över en lång mur till höger, bakom vilken en rad av små
trädgårdar sträcker sig från stadsporten ett stycke inåt staden,
nedblickade, under tak av vinlöv, ett oräkneligt antal brunlätta,
livliga och nyfikna ansikten. I huvudkyrkan hälsade den heliga
Anna, med åtskilliga ceremonier, en större bild av sin dotter,
och tog därpå det märkligaste av staden i ögonsikte. Sedermera
kom processionen i samma ordning tillbaka, och hemförde hel-
gonet till dess boning. Innan det försvann inom kyrkomurarne,
knallades dock åter och knäböjdes på den gröna platsen i fler-
faldiga omgångar. Sedan önskade man Madonnas moder en fe-
licissima notte, och processionen upplöste sig. Alla blandade sig
om varandra i ett brokigt vimmel, som i tämlig brådska ström-
made inåt staden, för att där betrakta den sista akten av dagens
skådespel. Denna är – en kappränning av hästar ; en sak, vid
alla italienska folkfester lika oumbärlig, som skott och fyrver-
kerier. Såsom sylfer eller alfer, trippade av och an i denna män-
niskoström de ovanbeskrivna små vitslöjade flickorna, nu mind-
re högtidliga i gång och uppsyn; av alla lämnades dem med om-
sorg plats, och allas ögon följde dem med innerligt välbehag.

Aftonen hade infunnit sig ; naturen beredde sig till vila och
svalkade sina barn, som dock slätt icke ville följa hennes exem-
pel. Den förestående kapplöpningens märkvärdighet spände alla
sinnen. Mitten av storgatan hölls av soldater, icke utan möda,
ren och öppen från den påträngande mängden. Äntligen kom
det efterlängtade uppträdet : en knall-raket sprang i luften, och
tre hästar, utan ryttare, men utstofferade med band, tofsar och
fjädrar, lössläpptes av sina förare på det lilla fältet vid S. Ma-
donna della Stella. De rände, allt vad de förmådde, tvärs igenom
staden till Porta Romana, som var vädjomålet ; en blev omsider
den först ankomne, och höga glädjeskri hälsade den flåsande
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segraren. Skri av mindre glad beskaffenhet utstöttes dock snart
av personer, som kort tillförene slagit vad med varandra om täv-
lingens utgång; de som förlorat, förargade sig. Ännu högljud-
dare grälade sinsemellan de trenne hästarnes stalldrängar, som
ledsagat dem ut till kampen; den segrande hästens blev beskylld
av de tvenne andra, att han begagnat otillåtliga medel, till och
med trolldom, för att skaffa sitt kreatur triumf. Några åskådare
blandade sig i tvisten; vreden och förvirringen steg mer och mer;
då lyckligtvis genom kvinnornas mellankomst friden i en blink
återställdes. Man kan ej visa större böjlighet och hörsamhet mot
det vackra könet. Nära bredvid oss trätte tvenne karlar med alla
tecken av den häftigaste förbittring; plötsligen kommo deras
hustrur, fattade vardera sin man i axeln, och skakade honom helt
lindrigt ett par gånger av och till ; männerne sågo sig om, igen-
kände sina makar, tystnade på stunden och skilde sig åt, till ut-
seendet fullkomligt sansade och lugna.

Festen var slutad, men glädjen fortfor. I alla Osterior, – så
heta krogarne här, – brunno gästvänliga ljus, och på smala bän-
kar, längsefter avlånga bord, drucko män och kvinnor av alla åld-
rar varandra tappert till, ur blänkande, alltid på nytt fyllda vin-
flaskor; spisande därvid sina enkla gunstlingsrätter, sallat, pro-
sciutto och salami. De förnämare sutto på flätade stolar utanför
stadens prydligaste kaffehus, och slukade med hänryckning det
ena isglaset efter det andra. Näppligen behövs det tillägg, att i
hela den stora folkhopen allt tillgick anständigt och stilla. Itali-
enaren är av naturen så måttlig, eller så lyckligen fysiskt danad
och omgiven, att en drucken människa i detta land skattas för
en lika stor, som skändlig sällsamhet. Därföre äro ej här, liksom
i Norden, skoj och slagsmål väsentliga beståndsdelar av folk-
lustbarheter. Med en vida mindre vårdad moralisk och religiös
uppfostran, än vår allmoges, har den italienska en instinkt för
hovsamhet, skick, skönhet, som i många stycken ersätter den.
Vi, såsom Svenskar, måste i detta fall (liksom i flera) trösta oss
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med den utsikt, att småningom, genom immerfort kraftfullare
och i det allmänna levernet verksamt ingripande grundsatser, la-
gar, sedliga, vetenskapliga, politiska och poetiska bemödanden,
kunna erövra oss en jämvikt mot de håvor, dem naturen så ym-
nigt slösat på Söderns innevånare, och vilka de visserligen föga
benyttja till framskridande i mänsklig förädling. Men vilka öden
än hädanefter denna Naturs barn må undergå, synes, vad deras
religion angår, alternativet för alltid vara ställt mellan ingen,
eller en i viss måtto polyteistisk. De, som nu vilja reformera
Italien, utan att bättre förstå sitt folk än någonting annat, hava
hunnit till förstnämnda ståndpunkten; men skola just därför ald-
rig kunna lyckas, eller åtminstone aldrig frambringa något be-
ståndande. Tills vidare dyrka dessa bygders harmlösa männi-
skor Kristendomens Gud; men på sitt vis. De tro, att han gärna
ser sina Heliga ihågkommas med festlig vördnad; de erkänna
hans närvarelse, men icke med djup tystnad och melankolisk vär-
dighet, utan med jublande fröjd; de prisa honom, liksom fåg-
larna under himmelen, med sång och lekar.
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Kommentarer och ordförklaringar 

Till grund för denna utgåva ligger första delen av P.D.A. At-
terboms »Samlade skrifter i obunden stil«: »Minnen från Tysk-
land och Italien«, bd 1–2, som utkom i Örebro 1859 på N.M.
Lindhs förlag. Redaktören redogör i sitt företal ingående för
det komplicerade arbetet med utgivningen. Hans uppgift var
att bringa reda i ett disparat material, som förutom av tidiga-
re publicerade uppsatser bestod av brev, dagboksnotiser, dikter
och av Atterbom själv bearbetade men icke utgivna reseanteck-
ningar.

Ett urval ur Örebroutgåvans text har tidigare givits ut av Fred-
rik Böök i Atterboms »Valda skrifter«, bd 6: »Reseminnen och
brev«, Stockholm 1929. I sin inledning uppger Böök, att re-
seminnena sammanställts av Nils Magnus Lindh. Denne avled
emellertid 1835. Enligt H. Hofbergs »Svenskt biografiskt hand-
lexikon« stod Elis Vilhelm Lindblad (1828–78), som var verk-
sam på Lindhs förlag 1856–74, för redigeringsarbetet.

Stavningen är här normaliserad enligt Svenska Akademiens
ordlista. Originalets stavning har dock behållits i sådana fall där
Atterboms stavning tycks återspegla ett avvikande uttal eller
antyder, att han särskilt velat markera ordets ursprung. Ordfor-
mer, interpunktion, särskrivningar av sammansatta ord och an-
vändningen av versaler har inte ändrats. Namn på kända per-
soner har stavats enligt moderna uppslagsböcker, om inte At-
terboms namnform antyder ett annat uttal. För att underlätta
orienteringen har också namn på landskap och större orter, kän-
da byggnadsverk och andra sevärdheter stavats med aktuella
uppslagsverk och resehandledningar som mönster. Undantag
görs då Atterboms text påtagligt avviker från nutida namnfor-
mer. Några uppenbara missuppfattningar har rättats. I övrigt
har Atterboms stavning av icke-svenska ord och uttryck liksom 
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av titlar på anförda verk behållits – också här med undantag för
tydliga missförstånd och felaktigheter.

Lindblads utgåva av »Minnen« använder spärrad stil dels i
citat, dels för att framhäva enstaka ord och uttryck. För läsbar-
hetens skull har den spärrade stilen här ersatts av kursiv.

I kommentarerna ges översättningar av citat på främmande
språk samt ord- och sakförklaringar. Här ges också hänvisning-
ar till redaktören Lindblads Anmärkningar, då dessa kan vara
av speciellt intresse. För att undvika onödiga upprepningar in-
leds kommentarerna av en lista med återkommande ord och ut-
tryck, som nu är ovanliga eller i Atterboms text kan ha en från
modernt språkbruk avvikande betydelse. Uppgifter om perso-
ner nämnda i texten ges i ett särskilt personregister – några i
förbigående anförda namn är här utelämnade.

Merparten av de latinska citaten har översatts av fil. lic. Mag-
nus Karlsson. I övrigt har jag haft förmånen att kunna konsul-
tera professor Birger Bergh vid tolkandet av besvärliga latinska
uttryck. Vid översättningen av Atterboms tyska dikter och de
många tyska citaten har jag fått värdefull hjälp av docent Gu-
nilla Dahlberg. Ulla-Dea Lewan har varit en effektiv spårhund
i sökandet efter svåråtkomliga gestalter bland de bortåt 800 per-
soner, som Atterbom träffat på sin resa eller i övrigt nämner i
sina »Minnen«.

Ordlista

artigt : äv. ’väl’, ’utmärkt’.
bedagad: ’åldrig’, utan nedsättande mening.
bekomma: ’få’.
billig : äv. ’rättvis’, ’rimlig’.
egendomlig : äv. ’speciell’, ’karakteristisk’.
emellertid : äv. ’under tiden’.
fläck: äv. ’köping’, ’liten ort’.
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förborga: ’dölja’.
föreställning: äv. ’avbildning’, ’målning’.
förtjänst : äv. ’kvalitet’, ’värde’, ’duktighet’.
ganska: äv. ’mycket’.
gemen: ’vanlig’, ’allmän’.
götisk : äv. ’gotisk’.
helst som: ’i synnerhet som’.
hinna: äv. ’uppnå’.
hänsikt : ’avseende’, ’hänseende’.
inbillning: ’fantasi’.
ingenting mindre än: ’allt annat än’, ’långt ifrån’.
jämväl : ’också’.
konstig : ’konstfull’.
lycklig : äv. ’lyckad’, ’utmärkt’, ’förträfflig’.
mellertid : äv. ’under tiden’.
N.B.: (lat. Nota bene) ’Märk väl’.
nog: som bestämning till adjektiv ’ganska’, ’mycket’.
oförmodad: ’oväntad’.
omhugsan: ’omsorg’, ’omtanke’.
ovillkorlig : ’nödvändig’, ’ofrånkomlig’.
rikta : ’berika’.
sinnebild : ’symbol’.
sinnlig : ’jordisk’, ’kroppslig’, om något som kan uppfattas med de fem

sinnena.
stygg: ’ful’.
synnerlig : ’(särskilt) märkvärdig’.
tillförne : ’förr’.
tilläventyrs : ’kanske’.
uppträde : ’scen’, ’spektakel’.
urbild : ’original’.
vi?: ’varför?’.
villa : (it.) ’lantgård’, ’herrgård’, syftar ofta också på den kringliggan-

de parken.
visserligen: äv. ’förvisso’.
äntligen: ’till slut’, utan speciell betoning av otålig väntan.
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Lass den Anfang […] Geist.: (ty.) ’Låt begynnelsen och slutet
smälta samman till en enhet ! Snabbare än tingen själva flyr
förbi dig. Tacka för att muserna i sin välvilja lovar dig något
oförgängligt : det som finns av innehåll (inre värde) i ditt bröst,
och det som finns av form (gestalt ) i din själ.’ Strofen är häm-
tad ur Goethes dikt »Dauer im Wechsel« (’Varaktighet i för-
ändringen’) från våren 1801.

cyclus : ’serie’, ’cykel’.
Der Schwede an Fanny: (ty.) ’Svensken till Fanny’. Atterbom

skrev denna dikt till en ung dam i Dresden, Fanny von Un-
ruh.

tillgörande : ’arbete’.
pietet : ’aktning’.
bärgning: ’försörjning’.
införd i Nordstjernan för 1843: Uppsatsen hade redan publice-

rats i Swenska Litteratur-Föreningens Tidning 8 jan. 1834.
Svea: Tidskriften Svea, som var ett organ för Uppsalaromanti-

kerna, utgavs 1818–23, 1825–29 och 1831–32. Atterbom var
redaktör 1825–29.

obunden form: ’prosaform’.
Poet. Kalendern för 1818 : Poetisk kalender utgavs i Uppsala

1811–21 av Atterbom. Den innehöll dikter av bl.a. Atterbom,
Geijer och Hedborn.

Die Mutter Gottes : (ty.) ’Guds Moder’.
Geschäfts- und Erinnerungs-Buch: (ty.) ’Verksamhets- och Min-

nesbok’. Anteckningsboken, som nu förvaras på Kungliga bib-
lioteket, är uppställd som en kalender i vilken resenären dag
för dag kunde redovisa sina erfarenheter.

olater : ’brister’.
fägnad: ’glädje’.
Euch Poeten hat der Erdgeist besonders lieb : (ty.) ’Jordanden älskar

särskilt er poeter’.
summarisk : ’kortfattad’.
Albanos friskare vindar : Till bergsstäderna Albano, Nemi och

Frascati ett par mil sydost om Rom sökte sig både turisterna
och romarna själva under sommarhettan.

Hermann: Som utgivaren av »Minnen« påpekar var K.H. Her-
mann 1818 bara 16 år gammal. Troligen var Atterboms res-
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kamrat Carl Adalbert Herrmann (1791–1845), som kom till
Rom i oktober 1817 och hörde till nazarenernas konstnärs-
krets.

migliers : Den italienska milens (il miglio, pl. miglia) längd vari-
erade i olika stater. I Kyrkostaten motsvarade den ungefär en
antik romersk mil, ca 1500 meter.

cascatellerna: ’de små vattenfallen’.
vitterhet : ’skönlitteratur’.
artig : ’förträfflig’, ’utmärkt’.
tavla : ’skildring’.
oldtfader : (da.) ’gammelfar’.
Lögaren: Mälaren. Enligt Gefionmyten om Odens och asarnas

invandring skulle centrum av den ursvenska bygden ligga vid
en stor sjö, Lagen eller Lögaren.

elegisk : ’sorgsen’.
Silenus : Silenerna, som förenade drag av människa och häst,

hörde i grek. mytologi till vingudens följe.
pipnubbar : ’snuggor’.
slik : ’sådan’.
ex speciali gratia : (lat.) ’som en särskild ynnest’.
[verserne, av vår] Carl : Carl von Zeipel. Se Anmärkningar.
förpassningen: ’anskaffningen av pass’.
sinnbildlig : ’symbolisk’.
Neckens : Syftar på Arvid August Afzelius, som tillsammans med

Geijer utgav »Svenska folk-visor från forntiden« (1814–18).
Afzelius »Necken. Romans« (»Djupt i havet på Demante-
hällen«) skrevs till »en i Västergötland och Småland allmänt
känd melodi«. Den infördes i tidskriften Iduna 1812 och har
såsom »Näckens polska« kommit att uppfattas som en genu-
in folkvisa.

Vikingens : Syftar på E.G. Geijer. »Vikingen« är en av dennes
mest kända dikter.

Åsbo : Atterbom föddes den 19 januari 1790 på komministerbo-
stället i Åsbo i södra Östergötland.

ådäld : ’ådal’.
där de ljusa björkar stå : Inledningsorden i Atterboms dikt »Den

nya Blondel«, införd i Poetisk kalender 1815. Han skriver
där om hur han som barn först mötte sagan och dikten.
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Ille […] ridet : (lat.) ’ty förmer än allt i all världens länder/ ler
den vrån mig till’ (Horatius »Carmina« 2, 6, 13 f., övers.
Ebbe Linde).

mesallians : Gifte under den ena partens stånd.
enlevement : (fra.) ’enlevering’.
steglad : Vid stegling spikades den avrättades kropp fast på ett

hjul eller en påle.
ett Wrangelskt minne : Carl Gustaf Wrangel lät uppföra Gripen-

bergs slott 1663–67.
Meiner […] werth.: (ty.) ’Mina palmers groddar dog, värda en

mildare vår.’ Citatet är hämtat ur G.A. Bürgers »Das hohe
Lied von der Einzigen« (’Särlingens höga visa’).

biskop som var skald : Esaias Tegnér utnämndes till biskop i
Växjö 1824.

rang-lövträden: ’ädla lövträden’.
skaplynne : ’sinnelag’.
sädes-rymderna: ’sädesförråden’.
flegma: ’sävlighet’.
dymedelst : ’på detta sätt’.
fjärdingsväg: En fjärdedel av en gammal svensk mil, dvs. unge-

fär 2700 meter.
tidsutdräkt : ’dröjsmål’.
igenlästa : ’igenlåsta’.
Aladdin: Oehlenschlägers sagopjäs »Aladdin« ingick i »Poetis-

ke Skrifter« (1805).
illuminerad: ’upplyst till fest’.
dusig : ’matt’.
vadan: ’varför’.
hart nära: ’nästan’.
hon lyste […] tärnor små: Ur medeltidsballaden »Liten Karin«.
omen: ’förebud’.
sub rosa : (lat., eg. ’under rosen’) ’i hemlighet’.
av grundsats : ’av princip’.
spekulativ : ’tankfull’.
chimär: ’fantasifoster’.
fritänkare : ’ateist’.
Encyclopädisteri : Upplysningens tänkande sammanfattades i det

berömda franska uppslagsverket »Encyclopédie ou Diction-

k o m m e n t a r e r  o c h  o r d f ö r k l a r i n g a r

488

16

17

18

19

20

21



naire raisonné des sciences, des arts et des métiers« (’Encyk-
lopedi eller resonerande lexikon över vetenskaperna, kons-
terna och yrkena’), 1751–80. Atterbom uppfattar mannens
tänkande som alltför förnuftsbetonat.

dämon: ’ande’.
det kosmologiska beviset […] det ontologiska: Syftar på Anselm av

Canterburys och senare teologiska tänkares försök att bevisa
Guds existens. Det kosmologiska beviset utgår från tanken
att allting måste ha en yttersta orsak. Det fysikoteologiska
eller teleologiska beviset förutsätter en gudomlig världspla-
nerare. Enligt det ontologiska beviset följer Guds existens av
föreställningen om ett fullkomligt, och därigenom existeran-
de, väsen. Filosofen Kant såg i människans etiska förmåga ett
skäl att anta en Gud.

förgat : (av förgäta) ’glömde’.
Cimbritshamn: Simrishamn.
Tilläventyrs : ’Möjligen’, ’Kanske’.
pays de Moab: (fra.) ’Moabs land’. Moab omtalas i Gamla Testa-

mentet som ett land och ett folk öster om Döda havet. Moab
blev en benämning för Guds fiender.

målade : ’skildrade’.
hugnesamma: ’tillfredsställande’.
orangeri : ’växthus’, särskilt för apelsiner och andra sydfrukter.
Notabene : (lat.) ’Väl att märka’.
ej eller : ’ej heller’.
Utgivaren av Hörbergs Lefverne : Målaren Pehr Hörbergs själv-

biografi utgavs 1817 av Atterbom, vars personligt formade
företal blev ett inlägg i den estetiska debatten.

platt-tyske : Plattyska kallas vardagligt den lågtyska, som talas i
norra Tyskland.

en Gudruna eller en Signild : Gudrun är i Eddan Sigurd Fafnes-
banes hustru. Berättelsen om Habor och Signild finns hos
Saxo Grammaticus och i den medeltida balladen.

Asynjan: Asynjor var i nordisk mytologi gudinnor, som hörde
till asakretsen.

luttrar : ’renar’.
håvor : ’gåvor’, ’skatter’.
runesignad: ’med minnesrunor välsignad’.
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ävlades : ’arbetade’.
Tantæ molis erat : I Vergilius Eneiden I 33 lyder versen: tantae

molis erat Romanam condere gentem ’så svår uppgift det var att
grunda det romerska riket’ (övers. Ingvar Björkeson). Ut-
trycket brukade i den förkortade formen användas för att be-
teckna något som mödosamt.

sold : ’avlöning’.
besticka : ’bedrägligt locka’.
ta sin komma hur han kan: Det dialektala ordet komma översätts

i J.E. Rietz »Svenskt dialekt-lexikon« med ’bekvämlighet’,
’frihet’: »Han njuter sin komma.«.

syrtut : En åtsittande rock med långa skört.
cicerone : (it.) ’vägvisare’.
i Grevens tid : ’i sista stund’. Ursprungligen syftade uttrycket 

på greve Per Brahes positiva insatser, då han vid mitten av
1600–talet var generalguvernör över Finland.

die Herren Schweden: (ty.) ’de svenska herrarna’.
nog länge bida : ’ganska länge vänta på’.
efterfikta : ’eftertraktade’.
zum goldenen Löwen: (ty.) ’Gyllene lejonet’.
Hermann und Dorothea: Goethes epos »Hermann und Doro-

thea« utkom 1797.
mit der gnädigen Frau: (ty.) ’med nådig frun’.
Louisd’orer : (fra. Louis d’or ’Guld-Ludvig’) En Louisd’or var ett

äldre franskt guldmynt.
guld-ecritoir : ’skrivdon av guld’.
azursand: ’blå skrivsand’. Sanden användes för att torka bläcket.
Doctor der Weltweisheit : (ty.) ’doktor i världsvisdom’.
die Hausflur: (ty.) ’förstugan’.
NB.: Nota bene (lat.) ’Märk väl’.
Odyssé : ’resa’, anspelning på Odysseus äventyr i Homeros epos.
gnom-lik : En gnom är ett slags jordande.
makligt : ’bekvämt’.
den svenska spiran: ’den svenska regimen’. I westfaliska freden

1648 delades Pommern mellan Sverige och Brandenburg. 1679
och 1721 gick stora delar av Pommern förlorade för Sverige
och resten avträddes 1814 till Danmark i utbyte mot Norge.

begåvat : ’försett med resurser’.
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altdeutsche Tracht : (ty.) ’gammaltyska dräkten’.
karaktäristiska porträtter : ’för tiden typiska porträtt’.
Ossian: James Macphersons utgåvor från 1760–talet av forn-

skotska dikter om den mytiske barden Ossian uppgavs vara
översättningar av gaeliska original. De avslöjades redan av sam-
tiden som fria bearbetningar eller nydiktningar.

ordlig : ’ordagrann’.
i den ursprungliga formalprägeln av hans poesi : ’med behållande

av de ursprungliga formella greppen i hans poesi’.
merendels : ’oftast’.
står framför : ’pryder titelbladet på’. L.T. Kosegartens »Poesi-

en« utkom 1798–1802.
Elysium: I grekisk och romersk mytologi de godas vistelseort

efter döden.
Cerberus : grek. Kerberos, en trehövdad hund som enligt grekisk

mytologi bevakade dödsrikets port.
mystagog: I det antika Greklands mysteriekulter undervisades

de som skulle invigas av präster, mystagoger.
Undine : Friedrich de la Motte Fouqués romantiska saga om

vattenanden Undine utkom 1811.
Ich habe […] durchgelebt : (ty.) ’Jag har redan genomlevt flera

sådana moderiktningar’.
und auch mitgemacht !: (ty.) ’och också deltagit i !’.
Islands-novell : Berättelse i stil med de gamla islänningasagorna.
Lied der Nibelungen: Det medelhögtyska eposet »Nibelungen-

lied« (»Nibelungensången«) skrevs omkring 1200 av en ano-
nym diktare.

Proteus-natur : I grekisk mytologi hade havsguden Proteus för-
måga att anta växlande gestalter. Med Proteusnatur menas en
människa som lätt ändrar karaktär eller åsikter.

disjecti membra poetæ: (lat.) ’strödda lemmar av en skald’. Ur
Horatius »Satirer« 1, 4, 62, där det avser strödda verk av en
poet, som visar hans egenart.

Scriptores Rerum Suecicarum: 1818 utkom första bandet av »Scrip-
tores rerum svecicarum medii aevi« (’Författare i Sveriges
historia under medeltiden’), en samling medeltida krönikor
och andra historiska skrifter på latin. Till seriens utgivare
hörde E.M. Fant och E.G. Geijer.
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Bibliothek der deutschen Classiker : (ty.) ’Tyskt klassikerbibliotek’.
hierofantiskt : Hierofanten var kultens ledare i antika mysterier.
Nun […] erleuchtet !: (ty.) ’Gud välsigne Er och må den stjärna

följa Er, som så vackert lyser över Er ungdom!’.
honoratiores : (lat.) ’ansett folk’.
slöt : ’avslutade’.
piano : (it.) ’långsamt’.
flegmatiska: ’sävliga’.
formanspiska: ’kuskpiska’.
esomoftast : ’ganska ofta’.
hippodromist : ’kappkörare’.
Schwager : (ty.) ’Svåger’.
chausséerna: ’(breda) landsvägarna’.
den förnämare apparitionens : ung. ’fint folks’.
gute Groschen: (ty.) ’goda Groschen’.
Groschen Münze: (ty.) ’Groschen mynt’.
Dreier : (ty.) ’trepfennigmynt’.
Sechspfennige : (ty.) ’sexpfennigmynt’.
strunt : ’skräp’, här ung. ’virrvarr’.
tel est notre bon plaisir : (fra., eg. ’det behagar oss att göra så’),

’godtycke’.
bellum omnium contra omnes : (lat.) ’allas krig mot alla’.
Julius zum gefühlvollen Herzen: (ty.) ’Julius med det känslosam-

ma hjärtat’.
oupphinneliga : ’ouppnåeliga’.
glansbilder : ’glansfulla drömbilder’.
ogemen: ’ovanlig’, här ung. ’överdriven’.
min Armida: Armida är en förförisk kvinna i Tassos epos »Ge-

rusalemme liberata« (1581; »Det befriade Jerusalem«).
spetsfundiga: ’sluga’, ’beräknande’.
förfordran: ’befordran’.
Beiwagen der Postkutsche : (ty.) ’diligensens extravagn’.
garnisonerande hjältar : Officerarna hade gjort vagnen till sin för-

läggning.
billig : ’rättvis’.
ambulatorisk : ’kringfarande’.
hållkarl : Man med uppgift att skaffa fram hästar vid poststatio-

nerna.
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Schirrmeister : (ty.) ’postiljon’.
fortkomst : ’vidare transport’.
alten Fritz […] Churfürst : (ty.) ’gamle Fritz och Den store kur-

fursten’. Fredrik den store fick det folkliga binamnet »der alte
Fritz«. Med »Den store kurfursten« avses Fredrik Vilhelm
av Brandenburg (1620–88).

bonnes fortunes : (fra.) ’lyckosamma händelser’ eller mer speciellt
’erotiska framgångar’.

lög : ’ljög’.
bischoffs-butelj : Drycken bischoff tillreds av rödvin, socker, vat-

ten och pomerans.
läsesällskaps-anstalt : Läsesällskapen var föreningar med syftet att

förse medlemmarna med litteratur. Föregångare till vår tids
lånebibliotek.

inandar: ’med sin andedräkt blåser in i’, här ung. ’tilldelar’.
individuationer : ’individuella skepnader’.
das Oranienburger-Tor: (ty.) ’Oranienburgporten’.
försvarligen: ’ganska’.
kruserligt : ’tillgjort’.
förmån: ’betydelse’.
Mein lieber […] wünschen!: (ty.) ’Min käre, söte, unge Herre!

Smultronen har Ni visserligen betalt, men inte krukan; Ni
får emellertid behålla den över dagen, för var skulle Ni an-
nars göra av smultronen? Min unga syster, som är lätt på
foten, kan hämta den hos Er i kväll, när Ni är hemma; hon
kan också komma tillbaka med nya smultron i morgon bitti,
eller när och så ofta Ni önskar. Den goda flickan är visserli-
gen i den första knoppningen av sin blomning, ja hon är rent-
av ett under av skönhet ; men vad skulle hon ha att frukta av
hederliga herrar? Och jag kan svära på, att Ni är en lika ädel
människa som en fin kännare. För övrigt måste den vara lyck-
lig, i vilkens armar min rosenflicka en gång sjunker! den som
hon förunnar att avtäcka hennes blyga behag. Ack, vilka ögon-
blick av själslig lycksalighet ! Vid den levande Gud, hon har
en figur, en kroppsbyggnad, ett behag – – nej, man kan inte
önska sig något underbarare!’.

Nun, Sie werden’s schon sehen!: (ty.) ’Nå, Ni får snart se!’.
Pantheons-fasad: Den väl bevarade portiken till templet Panthe-
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on i Rom (100-t. e.Kr.) har med sina väldiga kolonner blivit
mycket beundrad och ofta imiterad.

undransvärda: ’beundransvärda’.
in der sand’gen Mark: (ty.) ’på den sandiga marken’. Också: ’i

det sandiga Mark Brandenburg’.
allegoriskt : ’bildligt’.
snörmått : ’snörräthet’.
subaltern-imperator : Subaltern(officer) var förr en gemensam be-

nämning på löjtnanter och fänrikar.
Eins […] umkehrt euch!: (ty.) ’Ett – Två – Halt – Höger om!’.
vår älskade Skaldinnas : Atterboms väninna och mecenat, Amalia

von Helvig.
bekommit : ’fått’.
chambres garnis : ’möblerade rum’.
sångarinnan av Lesbos och Corcyra : Amalia von Helvig. Se An-

märkningar.
Bayard sans peur et sans reproche : (fra.) ’Bayard utan fruktan och

utan tadel’. Den franske krigaren Pierre du Terrail Bayard
(1476–1524) har uppfattats som en ridderlighetens idealge-
stalt.

Genien: ’Skyddsanden’.
individuum: Som filosofisk fackterm betecknar latinets indivi-

duum en ’odelbar partikel’. Här ’självständig individ’, ’per-
sonlighet’.

farut : ’utgjutelse’.
Schillers bekanta epigram: Schillers epigram »Spree« ingår i »Die

Flüsse« (1796; ’Floderna’) ; diktaren nämner emellertid där
bara Karl Wilhelm Ramler bland dem som gett karaktär åt
berlinarnas språk.

Neologerne : 1700–talets neologer var påverkade av upplysning-
ens idéer och ville bevisa de kristna dogmerna med förnufts-
argument.

Alt-Kölln : (ty.) ’Gammal-Kölln’, ö i Berlin.
sammanflickat : ’sammanfogat’.
förriga : ’tidigare’.
die grosse Brücke : (ty.) ’Stora bron’.
Lustgarten: (ty.) ’Lustgården’.
beryktade : ’berömda’.
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Unter den Linden: (ty.) ’Under lindarna’.
Tyghuset : ’Arsenalen’.
Larver : ’Masker’, ’Bilder’.
skilderier : ’målningar’.
nattstol : ’torrklosett’.
propyläer : ’portbyggnad’.
Richard Lejonhjärta : »Richard Cœur de Lion« (1784), en dra-

matisk opera av André Grétry (1741–1813).
prosodisk : Prosodi är läran om språkets accenter och ljudens

kvantitet.
Pygmalion: Den sceniska melodramen »Pygmalion« (1779) skrevs

av Jiří (Georg) Antonín Benda.
ett non plus ultra : (lat.) ’något oöverträffat’.
il cantar che nell’ anima si sente : (it.) ’den sång man känner i sjä-

len’. Uttrycket användes av operakompositören Gioacchino
Rossini om sångstilen belcanto.

Tout comme chez nous !: (fra.) ’Precis som hos oss !’.
ach, aber […] sehr an!: (ty.) ’ack, men man blir verkligen gripen!’.
Melpomenes: Melpomene var i grekisk mytologi tragediens musa.
Thalias : Thalia var en av muserna och representerade scenkons-

ten som helhet.
tours de force : (fra.) ’kraftprov’.
vattusiktighet : eg. ’vattusot’, dvs. sjuklig vätskeansamling i krop-

pen. Här ung. ’menlöshet’, ’beskedlighet’.
förfelat : ’missat’.
wir horchen allein dem Gerüchte : (ty.) ’vi lyssnar bara på ryktet’

(Homeros Iliaden II 485). Den fullständiga raden lyder i Er-
land Lagerlöfs övers.: ’medan till oss blott ett rykte når fram
och vi ingenting veta’.

der Freimüthige : (ty.) ’den Frimodige’.
Schilderungen aus dem Norden: (ty.) ’Skildringar från Norden’.
eterisk : ’förandligad’.
Eldgnistorna: Lorenzo Hammarskölds översikt över svensk lit-

teratur trycktes i Christian Molbechs tidskrift Athene 1816
under titeln »Ildgnister, strøede over den nyere svenske Lit-
teratur«.

tristesse interessante : (fra.) ’intressant dysterhet’.
utgör »indifferens-punkten«: ’markerar det som skiljer’. I kemin
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användes, särskilt tidigare, ordet indifferent om ett ämne som
inte är benäget att ingå i föreningar.

kväljande : ’plågande’.
vådeldens : En vådeld har uppkommit av våda, av en olyckshän-

delse.
larver : ’masker’.
Mozarts härliga djävuls-opera : »Don Giovanni« (1787; »Don

Juan«).
die Jungfrau von Orleans : Schillers tragedi »Die Jungfrau von

Orléans« (1802; »Orleanska jungfrun«).
spirituösa incitativer : ’sprithaltiga stimulansmedel’.
harangerade : ’höll tal’.
bildade : ’utbildade’.
clairvoyans : ’klärvoajans’, ’klarseende’.
Markörerne : ’De som markerar (i spel)’.
pröva: ’bedöma’.
plastiska : Plastik är ett namn för konst, som bygger på formgiv-

ning, t.ex. bildhuggarkonst. Atterbom innefattar ibland må-
leriet i plastiken.

Schönheitssinn: (ty.) ’skönhetssinne’.
Kunstgefühl : (ty.) ’konstkänsla’.
Gemüth och geläuterter Geschmack: (ty.) ’själ och förädlad smak’.
»es ist […] Ehre macht !« : (ty.) ’»det är«, sade hon, »en drama-

tisk dikt, som länder den tyska nationen till ära!«’.
Rauscht ihr […] Nacht : (ty.) ’Susa, gröna träd, i den gyllne nat-

ten’. Friedrich de la Motte Fouqués »Undine« tonsattes av
E.T.A. Hoffmann 1816.

Nachtstücke : E.T.A. Hoffmanns »Nachtstücke« (’Nattstycken’)
utkom med två volymer 1816–17.

med första : ’snarast möjligt’.
le beau monde : (fra.) ’den fina världen’.
der Schicksalspudel : (ty.) ’ödespudeln’. Namnet anspelar väl på den

pudel, som spelar en så framträdande roll i Goethes »Faust«.
kapuciner-predikningar: Dramatikern Zacharias Werner, som

konverterade till katolicismen 1810, höll berömda predik-
ningar i Wien.

Napoleons Manuscrit : I London utkom 1817 ett franskt »Ma-
nuscrit venu de St. Hélène d’une manière inconnue« (’Ma-
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nuskript som kommit från Sankt Helena på okänt sätt’). I
texten talar ett jag, som utger sig för att vara Napoleon. En-
ligt förordet kan författaren vara Napoleon själv eller en vän
som haft hans förtroende. Dokumentet, som kom i flera ut-
gåvor, var skrivet av Jacob-Frédéric Lullin de Châteauvieux
1816.

Prometheus : Den grekiska mytologiens Prometheus har blivit
en symbol för trotset och frihetsviljan.

Warum treibt […] wie er auch will !: (ty.) ’Varför mödar sig folket
så och skriker? Man vill försörja sig, föda barn och nära dem,
så gott man kan. Lägg märke till det, du resenär, och gör det-
samma där hemma! Längre kommer ingen människa, vad än
han gör!’ Citerat ur Goethes »Venezianische Epigramme«
(1791; ’Venetianska epigram’), nr 10.

Canaan: hebr. Kanaan, det efterlängtade målet för israeliternas
ökenvandring från Egypten.

Nun, wie […] Beweglichkeit !: (ty.) ’Nå, min käre svensk, hur
trivs Ni i detta sydligare klimat? Här finns både liv och and-
lig rörlighet, inte sant !’.

de facto : (lat.) ’verkligen’.
jargon: (fra.) ’jargong’, ’språkvanor’.
ε
˛
ν και παν : (grek.) ’ett och allt’.

satte […] i beskattning: Han utkrävde lovprisandet som ett slags
skatt.

en vogue : (fra.) ’på modet’.
högre åsikten av: ’djupare insikten i’.
Platons översättare : Schleiermacher.
determinerat : ’bestämt’.
dialektik : ’argumentationslust’.
das Paradies […] Geistlichkeit : (ty.) ’det protestantiska präster-

skapets paradis’.
en destillerad kvintessens : ’ett utsökt urval’. I äldre filosofi speku-

lerades över ett hemlighetsfullt femte grundämne, lat. quinta
essentia, vid sidan av eld, jord, luft och vatten.

mimiska konstnärinnor : ’skådespelerskor’.
parterren: ’bakre delen av parketten’.
Dreifaltigkeits-Kirche : (ty.) ’Trefaldighetskyrka’.
das Land der Intelligenz: (ty.) ’intelligensens land’.
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dialektiska : ’diskuterande’.
esoterisk : ’enbart öppen för de invigda’.
förborgad, men lindrigt kännbar: ’dold, men svagt kännbar’.
skära: ’rena’.
extemporerar : ’improviserar’.
näppligen: ’knappast’.
annalistisk beläsenhet : ’kunskap om historiska data och fakta’.
varutinnan: ’vari’.
iståndsatt : ’förberedd’, ’skickad’.
det philomatiska: ’det som älskar kunskapen’.
Geheimeråd: Titeln Geheimrat (av ty. geheim ’hemlig’) tilldela-

des högre ämbetsmän.
demagog: ’folkledare’. Ordet brukas troligen inte här i nedsät-

tande mening.
puristen: ’språkrensaren’. En purist vill hålla språket fritt från

låneord.
tillräcklig förmur: ’tillräckligt hinder’.
junoniska: ’yppiga’. Ordet syftar på den romerska gudinnan Juno.
sångaren av Sigurd och Undine : Friedrich de la Motte Fouqués

mytiska skådespel »Sigurd der Schlangentöter« (’Sigurd Orm-
dödaren’) ingår i trilogin »Der Held des Nordens« (1810;
’Nordens hjälte’). Novellen »Undine« utkom 1811.

lagar man redan sin uppsyn i ordning: ’förbereder man sig redan
på’.

Belsebubs-rätter : ’djävulsrätter’.
förtänka honom: ’klandra honom för’.
Sylvester-Nacht : (ty.) ’nyårsnatt’. Hoffmanns »Abenteuer der

Sylvester–Nacht« (’Nyårsnattsäventyr’) publicerades 1815.
»Das ist mir […] passiren kann!«: (ty.) ’»Det passar mig ut-

märkt«, sade Brentano; »nu är det hög tid : gå genast in till
er herre, min gode man, och tala om att Doktor D’Apertutto
står därute, som i värsta fall kan ta sig igenom fönster och
dörrar!«’.

principal : ’husbonde’.
par excellence : (fra.) ’framför andra’.
salamander-palats : Salamandrar är hos naturfilosofen Paracelsus

eldens elementarandar.
larv: ’mask’.

k o m m e n t a r e r  o c h  o r d f ö r k l a r i n g a r

498

74

75

76

77

78

79



vox populi : (lat.) ’folkets röst’.
vox Dei : (lat.) ’Guds röst’.
formen av: ’bilden av’.
blir övrigt : ’återstår’.
sönk: ’försjönk’.
Tiergarten: (ty.) ’Djurgården’.
båtade : ’hjälpte’.
in balneis salus : (lat.) ’bad ger hälsa’.
skilderier : ’målningar’.
minauderande : ’koketterande’.
Aladdin: Huvudpersonen i Oehlenschlägers sagopjäs »Aladdin«

(1805).
Dana-skalden: Dana är ett poetiskt namn på Danmark.
Sanguinicus : En person med sangviniskt temperament är be-

kymmerslös och tar lätt på tillvaron.
Narcissus : ’egocentriker’. Den grekiska mytens Narkissos föräls-

kade sig i sin spegelbild i en källa.
Helge: Oehlenschläger utnyttjade det fornnordiska stoffet i »Hel-

ge« (1814), som består av två romanscykler och en tragedi.
carte de sejour : (fra.) ’uppehållstillstånd’.
Lohnkutscher : (ty.) ’hyrkusk’.
vetturin: ’hyrkusk’.
Pandarus : Iliaden berättar om trojanernas hjälte Pandaros, som

dödades då han stormade fram mot grekerna på Eneas strids-
vagn.

fiskalisera : ’låta åtala’.
plikten: ’böterna’.
ogemena: ’ovanliga’.
Musen und Grazien in der Mark: (ty.) ’Muser och gratier i

Mark(-Brandenburg)’. Goethes dikt är daterad 17 maj 1796.
zum wilden Manne: (ty.) ’Vildmannen’.
Wilhelm Meister : Goethes bildningsroman »Wilhelm Meisters

Lehrjahre« (»Wilhelm Meisters läroår«) utkom 1795.
barriären: ’stadstullen’.
portchaiser : ’bärstolar’.
den, som sluta får : ’den, som får avsluta sin tillvaro’.
genljud: ’eko’.
såt : ’förtrolig’.
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Manhem: I Snorre Sturlassons »Heimskringla« ett namn på Sve-
rige.

bar : ’fri’.
luttrat : ’renat’.
gälda: ’återgälda’, ’återbetala’.
Hesperiens : Hesperia var i antiken en poetisk benämning på Ita-

lien.
skär : ’ren’.
söng: ’sjöng’.
Armidas park: Den sköna Armidas trädgård i Tassos epos »Ge-

rusalemme liberata«.
Sodoms-äpple : I Gamla Testamentet omtalas Sodom som en syn-

dens stad.
Odens gamla stam: Av trädet ask skapade Oden den första män-

niskan, Ask.
avelsam: ’fruktsam’.
KARLS och OSCARS : Karl XIV Johans och kronprins Oscars.
glaven: ’svärdsklinga’.
åskådningar: ’intryck’.
rese-anstalter : ’reseförberedelser’.
ett opvakt Hoved: (da.) ’en begåvad människa’.
Magnetismens ryktbara patriark: Upphovsmannen till teorin om

den animala magnetismen, Franz Anton Mesmer.
mauriska: ’moriska’.
Louis : Se Louis Bonaparte i personreg.
enskilda : ’personliga’, ’privata’.
enkannerligen: ’i synnerhet’.
själsodling: ’bildning’.
Baron v. B**: Poul Godske von Bertouch.
min Fortuna: ’min lyckas gudinna’.
landamären: ’riksgränser’.
nel dolce parlar Italiano : (it.) ’i det ljuva Italienska språket’.
Der Schwede : (ty.) ’Svensken’. Diktens titel är »Der Schwede.

An Fanny v. Unruh«.
gemenligtvis : ’vanligen’.
hieroglyfer : här ’oläsliga anteckningar’.
legio : (lat.) ’otaliga’.
hovstat : ’avlöningslista’.
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Philosophie und Religion: Schellings »Philosophie und Religion«
(’Filosofi och religion’) utkom 1804.

centripetal : ’mot centrum sig sökande’.
Bildande Konst : Till de bildande konsterna räknas målarkonst,

skulptur och arkitektur.
Urania: Astronomiens musa.
Du död […] seger?: 1:a Korintierbrevet 15:55.
glada vetenskap: Den medeltida trubadurdiktningen omtalades

på gammal provensalska som gai saber ’den glada vetenska-
pen’.

vederparters : ’motparters’.
Auroras: Aurora är morgonrodnadens gudinna. Det litterära säll-

skapet Auroraförbundet, som stiftades av Atterbom och hans
vänner 1807 (då med namnet Musis amici ’Musernas vänner’),
ville vara en »morgonrodnad« i den svenska litteraturen.

komma till ordom: ’komma till tals’. Ordom är gammal dativform.
Und wer […] lesen!: (ty.) ’Och den som inte kan förstå oss, bör –

lära sig att läsa bättre!’.
die Leute zum Verstehen zu zwingen: (ty.) ’att tvinga människor-

na att förstå’.
antipoder : Antipoden är den punkt, som befinner sig på motsatt

sida av jordklotet. Här avses människor med helt motsatta
åsikter.

kvartband: ’band i kvartoformat’.
Accademia della Crusca : Språkligt sällskap, som bildades i Flo-

rens på 1500–talet.
diktion: ’uttryckssätt’, särskilt när det gäller ordval och ordfog-

ning.
står i förbindelse : ’står i (tacksamhets)skuld’.
begrinas : ’utskrattas’.
Chacun doit […] chantant : (fra.) ’Var och en bör leva nöjd, såväl

när han äter och dricker, som när han sjunger’.
Cartesianskan: Filosofen Descartes (lat. Cartesius) kom 1649 till

Stockholm för att bli drottning Kristinas rådgivare och lärare.
auktorer : ’författare’.
diatrib : ’stridsskrift’.
filologiska: ’språkvetenskapliga’.
förtjänte : ’välmeriterade’.
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Geh. Legationsrådet : ’Geheime Legationsrådet’, tjänsteman vid
diplomatisk beskickning.

visserligen: ’förvisso’.
ex professo : (lat.) ’på yrkets vägnar’.
skyldra: här ’visa upp sig’.
förborgad: ’dold’, ’okänd’.
Helicons : På berget Helikons sluttningar låg musernas dal och

Hippokrene, den poetiska inspirationens källa.
Hindfjället : Snorre Sturlasson berättar i »Skáldskaparmál«, att

valkyrjan Brynhild satt på Hindfjället omgiven av en flam-
mande låga. Hjälten Sigurd red uppför berget och genom el-
den. »Den kvällen firade han bröllop med Brynhild.«.

sömntörne : Törntagg med sömngivande gift.
Arcturs isborg : Skandinavien. I en kommentar till dikten »Till

en ung Skaldinna« (»Samlade dikter«, 1, 1837) skriver Atter-
bom att »Arcturs (Karlvagnens) land betecknar det Nordliga
(här germaniskt och skandinaviskt Nordliga) Europa«.

det egendomligt karaktäriserande av: ’det speciellt karaktäristiska
för’.

Thule : Enligt greken Pythias (300-t. f.Kr.) ligger norr om Bri-
tannia en ö kallad Thule. I Vergilius »Georgica« omtalas den
nordligaste delen av den då kända världen som Ultima Thule
’Yttersta Thule’. Här ett poetiskt namn för Skandinavien.

framfodras : ’forslas fram’, vanligen framfordras.
tankbilder : ’föreställningar’.
förbindelsen : ’skyldigheten’.
Oväldig : ’Opartisk’.
Isis : Egyptisk himmels- och ödesgudinna, som ansågs visare än

alla andra gudar.
spekulativa: ’djupsinniga’, ’djuplodande’.
naturfilosofien: Naturfilosofi är ett samlande namn på läror, som

försöker förklara naturens innersta väsen.
jakobin: ’omstörtare’. I Jakobinklubben samlade sig de radikala

elementen under franska revolutionen.
nimbus : ’sken’.
stundligen: ’i varje stund’.
die Heidelbergischen Jahrbücher : (ty.) ’de heidelbergska årsböck-

erna’.
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avisor : ’tidningar’.
Busenfreund: (ty.) ’hjärtevän’.
Begeisterung: (ty.) ’entusiasm’.
Ich lese […] erscheint : (ty.) ’Jag läser just nu er vackra bok om

samtiden, och det med hjärtlig glädje, men jag måste tillstå,
att er åsikt om Sveriges och Norges förhållande tycks mig
helt felaktig och ensidig’.

Gyps-Abgüsse : (ty.) ’gipsavgjutningar’.
gemüthlich : (ty.) ’trevlig’.
metafysicus : En som skildrar det översinnliga, det ickejordiska.
Bedeutung: (ty.) ’betydelse’.
konfust : ’förvirrande’.
blacka: ’bleka’, ’ljust grå’ eller ’ljust bruna’.
fenix-aska: Enligt grekisk mytologi förbränner fågeln Fenix sig

själv vid döden men återuppstår föryngrad ur askan.
eine gemeine Natur: (ty.) ’en vardaglig natur’.
dråplig : ’präktig’.
abstraherar : ’bortser från’.
reminiscensen av: ’påminnelsen om’.
in rerum natura: (lat.) ’enligt naturens ordning’.
bewusst oder unbewusst : (ty.) ’medvetet eller omedvetet’.
Geschlechts-coquetterie : (ty., fra.) ’könskoketteri’.
eterisk : ’förandligad’.
unbefangen: (ty.) ’fördomsfri’.
l’homme propose et Dieu dispose : (fra.) ’människan spår och Gud

rår’.
plaisant : (fra.) ’behagligt’.
dieser junge […] Erscheinung: (ty.) ’denne unge svensk, en poe-

tisk och märkvärdig uppenbarelse’.
questo illustrissimo […] figliuolo : (it.) ’denne berömde och fanta-

sifulle Svenske poet, som om han var min egen son’.
rempli des fantômes : (fra.) ’full av fantastiska idéer’.
in summa: (lat.) ’kort sagt’.
Student-uppträdet på Wartburg: 300-årsjubileet år 1817 av Lu-

thers insats blev en politisk protest mot tidens reaktionära
tendenser. I demonstrationerna deltog studenter och radi-
kala intellektuella, såsom patrioten F. L. Jahn. Se Anmärk-
ningar.
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Storhertigen av Weimar: Karl August, storhertig av Sachsen-
Weimar.

remonstrationer : ’protester’.
Student-Bursche : Jfr ty. Bursch ’student’, ’pojke’.
Landsmanskaper : Sedan medeltiden har studenterna vid univer-

siteten kunnat vara organiserade i nationsföreningar efter
ursprungsland – i Sverige efter landskap, stift eller hemstad.

realiter : (lat.) ’i verkligheten’.
Der Deutsche Bundestag: (ty.) ’Den tyska förbundsriksdagen’.
Wiener-Kongressen: Den internationella kongressen i Wien 1814–

15 försökte återställa ordningen i Europa efter Napoleonkri-
gen. De konservativa krafterna fick stort inflytande på kon-
gressens beslut.

Chevaleri-tiden: ’Riddartiden’ (av fra. chevalerie ’ridderskap’).
Lotosblätter : (ty.) ’Lotusblad’.
Rosengarten: (ty.) ’Rosenträdgården’.
nebulistiska : ’oklara’.
planta sensitiva : (lat.) ’ömtålig planta’.
zart : (ty.) ’ömtålig’.
teosofisk : Teosofiska läror söker, ofta på visionär väg, kunskap

om Guds väsen.
allerliebste Sachen: (ty.) ’de mest förtjusande saker’.
fälvägar: ’färdvägar’.
Kalendern: Poetisk kalender.
Pylades : I grekisk saga vän och följeslagare till den mykenske

prinsen Orestes.
Vier Bücher von Menschlicher Proportion: (ty.) ’Fyra böcker om

människans proportion(er)’.
sur les tournois : (fra.) ’om torneringarna’.
Grüne Gewölbe : (ty.) ’Gröna valvet’.
Ryss-autokrat : ’Ryske självhärskare’.
S*: Georg Scheutz, en av redaktörerna för oppositionstidning-

en Anmärkaren, som utgavs i Stockholm 1816–29.
Statistiska företag: Tillsammans med Fredrik von Schwerin star-

tade Johan Christoffer Askelöf och Clas Livijn 1816 månads-
skriften Läsning till utbredande af medborgerliga kunskaper.
Ordet statistisk kunde förr användas om något som tillhör el-
ler karakteriserar en statsman eller staten.
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aimabelt : ’älskvärt’.
das galante Sachsen: (ty.) ’det galanta Sachsen’.
Augusternas tid : Den period, då August den starke (regeringstid

1694–1733) och August III (regeringstid 1733–63) var kur-
furstar av Sachsen.

pian piano : (it.) ’i sakta mak’.
Abderiter : ’enfaldiga personer’ (efter namnet på invånarna i

den forngrekiska staden Abdera, som ansågs vara sådana).
Fiabe Teatrali : (it.) ’Sagor för Scenen’.
Kinder-Mährchen: (ty.) ’Sagor för barn’.
patent : ’officiella intyg’.
Der Schwede. An Fanny v. Unruh: (ty.) ’Svensken. Till Fanny v.

Unruh.’

’Nej, tro inte att, som man bruka säga, det svenska hjärtat är
hårt och kallt ! Även om dess pulsar slår stumt (långsamt), så
svallar det (blodet) livligt där inne. Han fick inte språkets
gåva, strängarna surrar gåtfullt, men i honom verkar ett glö-
dande liv med djupt fördold trolldomskraft.

Tankar, allvarliga som andar, bor i hans av klippor skyddade
borg; visst brusar ofta stormarna därute, men ofta blickar
månen in. Och en himmelsk längtan väcks, en aningsblixt, en
vårkänsla, och sakta svallar, som kärlekstårar, sagans harpo-
spel från fjärran.

Om du bestiger de granitmurar, där valkyrjan tronar ensam,
då förvandlas till ljuv rysning det spöklika som bor i klyftan;
då vill allting röra sig glatt, i ett nu faller klädnaden av is av,
våren går dig raskt till mötes och bjuder dig barnahanden.

Han vill visa dig sina skatter, djupt i dalen, vid ängens källa ;
och även om björkarna tiger runtomkring, klingar dock hjor-
dens klocka (koskällan) gällt. De tusen blåa sjöarna blickar
som ögon upp mot solen, och tilltro och ljuvt förtroende väl-
ler fram ur varje blomkalk.

Men det brokiga nya prunkar flyktigt, och evigt ung är bara
döden: hur sällt sänker sig fädernas trofasthet till sonens
hjärta i aftonrodnaden! Han förbliver gärna där det höga
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visar sig som en modersbild, och den tår som han gråter för
sina käras skull sinar inte.

Undvik därför inte de gröna ängarna, när dystra moln drar
över dem! Det är bara våra förfäders skuggor, som så driver
förbi med en hälsning. Många gånger, när allting vilade på
natten, lyssnade vi efter deras stilla färd; då kände vi oss väl
till mods och sorgsna (på en gång vid gott mod och vemodi-
ga), då höjde längtan sin örnflykt.

Vad är det som klagande brusar i skogens vatten, vad viskar i
asparnas dunge? Stenen, så mossigt grå och hög, täcker en
kämpes gamla ben. En gång fallen i ädel kamp, sover han ut
efter det tunga levnadsloppet ; med sin älskade på armen,
svärdet vid sidan, sirat med segerrunor.

Och andar virar trollkransar, natten är vittne, det är en vaken
dröm; i den bleka skymningen rör sig danserna lätt och
lekande kring älvornas träd (?). Sångens gåva är farlig, Näck-
en lägger försåt för flickorna, och som en ljuslockig gosse
visar han sig för dig vid alarnas bäck.

En saga från den yppiga Södern tränger sig lockande in i
ynglingens bröst : ack, att han en gång här nere (på jorden)
fick känna hela tillvarons rikedom och fröjd! Han ser redan
lagern flätad till en krans, handlingen (tiden för handling) är
mogen, kronan (segerns krona) lockar, det skönaste har han
dristigt vunnit, så som han lyckas med det käraste (lyckas
finna kärleken).

Men – av jordens heliga skatt rövas lätt färgglansen: Diktens
daggstänkta blomma böjer snart sitt sömntyngda huvud. Och
när Tankens obegränsade rike breder ut sig, vitt och allt vida-
re, så visar sig, sval, men stjärnklar, vintern, vit och väldig.

Då går bägaren runt vid vännernas härd, när tanken på forn-
tiden klingar (vaknar; tränger sig på) ; då skimrar, som en
blodig hämnare, norrskenet över granskogen; då genomilas
varje livsgnista av den forna världen, så mild och djärv, och,
berusad lika mycket av ärelystnad och sorg, börjar hjältens
vrede gnistra.
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För en varaktig gestaltning kämpar flamman i den dolda
klyftan; redan kan man ana att stoffet (diktens ämne) utveck-
lar sig, och metallklangen vaknar (hörs). Sånglusten och kär-
leksglöden är nära besläktade med denna eld: men djupt,
som under havsböljor, ligger Sigurds gyllene skatt bunden
med trolldom.

Så tjusande tingens yttre värld blommar i ljusets sfär ! Varför
drar då den egna tyngden själen långt bort, och nedåt? Kraf-
terna, som stammar från himlen, tröttas ut i kamp och möda,
strävandet (vår strävan) störtar samman (mattas) och segrar
bara genom undergången.

Så vilar den mörka vågen drömmande i den stjärnströdda
nattens sköte; du anar knappt, hur vild och skummande den
mörka kraften ofta stegrar sig. Om på vattenspegeln, fuktigt
bruten (bruten i fuktiga vågor), en dyster stråle fladdrar, en
skarp smärta, – då får mitt liv sitt uttryck, då förstår du svens-
kens hjärta.’

älvornas träd: Ordet Alfenbaum tycks vara en konstruktion av
Atterbom.

Sigurds gyllene skatt : »Rhenguldet«, som omtalas i sångerna om
Sigurd Fafnesbane.

tachygraf : ’snabbskrivare’, ’stenograf’.
mikrograf : ’finskrivare’, dvs. en som skriver med liten stil.
ark: 8 sidor, om brevpappret hade kvartoformat (ungefär = A4).
sin yttre Erscheinung: (ty.) ’sitt yttre’.
Es ritten […] thut weh!: (ty.) ’Tre ryttare red ut genom porten,

Farväl ! – – – Farväl ! Farväl ! Ack, det gör ont att skiljas och
komma från varandra!’.

that sehr Weh: (ty.) ’gjorde mycket ont’.
interlocuteur : (fra.) ’deltagare i samtalet’.
bispringa: ’hjälpa’.
verstimmt : (ty.) ’modfälld’.
à son aise : (fra.) ’avspänd’.
amis de la Maison: (fra.) ’vännerna i Huset’.
con amore : (it.) ’med kärlek’.
con furore : (it.) ’med passion’.
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Gemüth: (ty.) ’sinnelag’.
kräftig und blühend: (ty.) ’friskt och blomstrande’.
travailleras : ’ansträngas’.
maitrer : ’skolmästare’.
tentamina candidandi : (lat.) ’tentamina för kandidatexamen’.
Dresdner Abend-Zeitung: (ty.) ’Dresdens Aftonblad’.
Ganymedes : Gudarnas munskänk i grekisk mytologi.
Er sieht […] edlen Haus!: (ty.) ’Han ser så stolt och missbelåten ut,

han är säkert av ädelt blod !’.
domestiker : ’tjänare’.
bon gré mal gré : (fra.) ’med eller mot min vilja’.
Spässe : (ty.) ’skämt’.
däld : ’dal’.
eklärerat : ’upplyst’.
Ossianiska: Atterbom syftar på James Macphersons dikter om

sagohjälten Ossian. Samtiden tog starkt intryck av de drama-
tiska och melankoliska landskap, i vilka händelserna utspelas.
Se komm. till s. 39.

Selmas salar : Selma är i Ossiandiktningen en del av det forntida
Skottland.

Siebenkäs : »Siebenkäs« och den därefter nämnda »Hesperus«
är romaner av Jean Paul.

gesvindtare : ’snabbare’.
Sehen Sie […] kein Fach haben!: (ty.) ’Ser ni, min herre! Smörj-

ningspengar är min sak, så är det säger jag, och nu får jag inte
smörja! Är det rättvist ? Var och en skall som redlig borgare
få göra det som hör till hans arbete! Måtte djävulen ta dem
som inte har något arbete!’ Atterbom gläder sig åt den dubbel-
tydighet som ligger i Schmiergeld : ’smörjningspengar’ – ’mu-
tor’.

Burgverliesse : (ty.) ’borgfängelser’.
Das Herz gieng mir auf : (ty.) ’Mitt hjärta öppnade sig’.
Lied vom gefangnen Grafen: (ty., eg. Lied des gefangenen Grafen)

’Sången om den fångne greven’, undertitel till Goethes dikt
»Das Blümlein Wunderschön« (’Den undersköna blom-
man’).

Dort unten […] Erde : (ty.) ’Där nere vandrar vid bäcken/jor-
dens trognaste hjärta’. Goethes text lyder egentligen: Doch
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wandelt unten an dem Bach/Das treuste Weib der Erde ’Dock
vandrar där nere vid bäcken/jordens trognaste kvinna’.

kapitäler : Atterbom jämför trädtopparna med översta delen av
pelare.

omedelbart : ’direkt’.
potentiera : ’förbättra’.
depotentieras : ’försvagas’.
Troglodyter : ’Grottmänniskor’.
enbets-vagn: ’enspännare’, dvs. en vagn som dras av en enda dra-

gare.
Hussiter : Husiterna var anhängare av den tjeckiske reformatorn

Jan Hus. I husiterkrigen 1419–34 försvarade de sig till en bör-
jan framgångsrikt mot kejsarmakten men förlorade till slut
och utsattes för skoningslös förföljelse.

zum goldnen Anker : (ty.) ’Gyllene ankaret’.
Lohnbedienter : (ty.) ’uppassare’.
schlank gewachsen: (ty.) ’smärt’.
Wohnt hier […] Richter?: (ty.) ’Bor legationsrådet van Richter här?’.
Sind Sie der Schwedische Dichter?: (ty.) ’Är Ni den svenske dikta-

ren?’.
Ja, freylich bin ich der : (ty.) ’Ja, visst är jag det’.
Ei, das […] sagen: (ty.) ’Å, det skall jag genast tala om för far’.
maitre de musique : (fra.) ’musiklärare’.
surtout : (fra.) ’syrtut’, en åtsittande rock med långa skört.
Schoppe : Figur i Jean Pauls roman »Titan« (1800–03).
Däne: (ty.) ’dansk’.
discurser : ’samtal’.
geistreich und heiter : (ty.) ’snillrik och munter’.
Roquairols : Roquairol är en genial nihilist med drag av Don

Juan i Jean Pauls »Titan«.
der leibhafte Roquairol par excellence : (ty., fra.) ’den verklige Ro-

quairol framför alla andra’.
gar zu besonnen: (ty.) ’rent av alltför förståndig’.
ganz ohne alle Besonnenheit : (ty.) ’utan någon förståndighet alls’.
Taille : (fra.) ’Midja’.
»denn […] zu seyn.«: (ty.) ’»ty«, sade han, »att döma av Ert ytt-

re, så tycks det mig som om Ni, fastän född i Norden, ändå
inte alls är skapad för denna årstid.«’.
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Bramin: (oftast brahman) Indisk präst, medlem av den högsta
kasten.

der Deutsche Don Quixote : (ty.) ’den tyske Don Quijote’.
Ich? Ich? […] lieben?: (ty.) ’Jag? Jag? Jag också? Det hade jag

verkligen inte trott ! det gläder mig mycket ! Alltså finns det
verkligen människor där uppe, som känner till och tycker om
mina besynnerliga arbeten?’.

föreföll : ’hände’.
Creussan: Creussen.
duktiga gravar: ’väl tilltagna vallgravar’.
Todtenstadt : (ty.) ’de dödas stad’.
Reliquien-Residenz: (ty.) ’relikplats’.
ett särskilt arkitektoniskt individuum: ’en självständig arkitekto-

nisk helhet’.
sirater : ’utsmyckningar’.
alfresko-målningar: Målningar al fresco (it., ’på det färska’) ut-

förs på den ännu fuktiga kalkputsen.
väckelser : ’maningar’ (till eftertanke eller handling).
carrousell : ’riddarspel’.
zum Rothen Ross : (ty.) ’Röda hästen’.
otium litterarium: (lat.) ’ledighet för att bedriva litterära studier’.
emellanåt [att jag går]: ’omväxlande med’.
Akademie der Wissenschaften: (ty.) ’Vetenskapsakademien’.
ordentliga sessionen: ’formella sittningen’.
seinen Kopf […] Gestalt : (ty.) ’sitt (goda) huvud, sin äkta ridder-

lighet och sin vackra figur’.
det mera särskilda av: ’detaljer om’.
filistermässigare : ’mer kälkborgerlig’.
in petto : (it.) ’i sinnet’, ordagrant ’i bröstet’.
Wechseldurchdringung: (ty.) ung. ’växelvis utbyte’.
statistisk : ’statlig’.
den heliga alliansen: Ett förbund mellan Europas furstar, som

slöts i Paris 1815 för att återställa fred och säkerhet efter Na-
poleonkrigen.

raison: (fra.) ’förnuft’.
charlatanisera : ’uppträda som kvacksalvare’.
Gemüth: (ty.) ’sinne’, ’själ’.
Vergeistigung: (ty.) ’andlighet’.
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Erderschütterung: (ty.) ’jordbävning’.
Gewaltstreiche : (ty.) ’våldshandlingar’.
blygd: ’blygsel’.
Insurgenternas : ’Upprorsmännens’.
klienter : ’skyddslingar’.
wurde […] angegriffen : (ty.) ’blev den germanska stammen död-

ligt sårad i sin djupaste politiska rot’.
System der Legitimität : (ty.) ’legitimitetsprincipen’. Enligt den-

na, som formulerades av Wienkongressen, skulle de tidigare
regimerna återupprättas efter Napoleontidens omvälvningar.

kredit : ’förtroende’.
nederlagsplats : ’lagerplats’.
depositorium och repertorium: (lat.) ’ställe för förteckning och regist-

rering’.
kompendiekännare : Ett kompendium är en kortfattad hand- eller

lärobok.
Fach: (ty.) ’fack’.
splendid : ’storartat’.
enskilt : ’privat’.
Dissertation: ’Avhandling’.
zu sehr jugendlich : (ty.) ’alltför ungdomlig’.
Er hat […] sehr.: (ty.) ’Han har alltså kommit sig upp sedan dess !

Det gläder mig mycket.’
Redoute-salen: ’Balsalen’.
splittrasande : ’stollig’.
abstraherad från: ’om man bortser från’.
Gedächtniss-feier : (ty.) ’minnesfest’.
fatala : ’bedrövliga’, eg. ’ödesdigra’.
Solidität des Geistes und Charakters : (ty.) ’själens och karaktärens

fasthet’.
Weltalter : (ty.) ’Världsåldrar’. Schelling arbetade på »Die Welt-

alter« redan 1811, men verket publicerades först efter hans död.
Gestaltung: (ty.) ’gestaltning’.
Auditoriernas : ’Föreläsningssalarnas’.
Geistesenergie : (ty.) ’tankekraft’.
ex professo : (lat.) ’yrkesmässigt’.
Gemüthskraft : (ty.) ’andliga kraft’.
paralytiserande : ’förlamande’.
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Schwedische Blumen: (ty.) ’Svenska blommor’.
sireniska: Sirener var antika sagoväsen, som med sin sång locka-

de sjömän i fördärvet.
die Rolle […] Schriftstellers : (ty.) ’en diktares eller överhuvudta-

get en skriftställares roll’.
etenduen: ’utsträckningen’.
hypokondri : ’nedstämdhet’, ’dysterhet’.
velinpapper : ’tunt pergament’.
die Mutter Gottes : (ty.) ’Guds Moder’. Se Anmärkningar.
piquera sig : ’skryta med’.
ausgezeichnet geistige Bildung: (ty.) ’utsökt själslig bildning’.
immerfort : (ty.) ’alltjämt’.
mjältsjuka: ’tungsinthet’.
ich spanne […] zu machen: (ty.) ung. ’jag breder ut alla min an-

des segel för att framträda som en riktigt förandligad natur’.
ernst und tief : (ty.) ’allvarlig och djup’.
ausgegossen […] Trauer: (ty.) ’utgjuten en intressant fläkt av läng-

tan och sorg’.
Biedermann: (ty.) ’ärlig karl’.
detta Titaniska individuum: ’denna väldiga personlighet’. Tita-

nerna var i grekisk mytologi barn till Uranos och Gaia (Him-
len och Jorden).

matk: ’mask’.
der allgemeinen Schwermuth der Natur: (ty.) ung. ’det svårmod

som ligger i vår natur’.
illudera: ’låtsas’.
die gediegne Metallität des Nordens : (ty.) ’Nordens gedigna me-

tallkvalitet’.
individualitet : ’karaktär’.
Dämon: ’Skyddsande’.
aimabel : ’älskvärd’.
Urgebirg : (ty.) ’urberg’.
das riesenhafte […] wirken kann: (ty.) ’det jättelika och orubbligt

fasta vilandet på sin bas, utan också – i det yttre (den yttre
barken) – det skrovliga och omedgörliga, en hårdhet, som
kan verka skoningslös och förkrossande’.

kabal : ’sammansvärjning’.
saffian: Ett mjukt skinn av get eller får.
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Erinnerung […] begleiten!: (ty.) ’Ett minne av konst och natur,
som du möter på hesperisk mark, må denna bok bevara åt dig
för kommande tider ; Låt den därför följa dig som en vän!’.

Hermann: Den germanske ledaren Arminius, som besegrade ro-
marna i Teutoburgerskogen år 9 e.Kr., har också blivit känd
under namnet Hermann der Cherusker.

Schöne Mutter! Blanke Lichter!: (ty.) ’Vacker mor! Strålande ljus!’.
Lassen Sie […] leben!: (ty.) ’Låt också mig leva i Ert minne!’.
stenskrift-lika : ’kärnfulla’. Att använda stenstil är att uttrycka sig

kortfattat som på en inskrift.
självnödvändig : ’självklar’.
infama: ’ondskefulla’.
Empfehlungs-Schreiben: (ty.) ’rekommendationsskrivelse’.
gens comme il faut : (fra.) ’ansedda människor’.
biljett : ’not’.
agilare : ’rörligare’.
rechercherad: ’raffinerad’.
ägnar: ’anstår’.
Königl. Baier. Oberst-Bergrath: (ty.) ’kungligt bayerskt överbergsråd’.
Welt- und Geschäftsmann: (ty.) ’världs- och affärsman’.
Minen-Augen-und Gebärdenspiel : (ty.) ’uttryckssätt med miner,

blickar och gester’.
volubilitet i tungan: ’munvighet’.
eloquent : ’vältaligt’.
etymologier : ’ordhärledningar’.
dialektik : ’argumentationskonst’.
rediter : ’upprepningar’.
Kaldéiska: Kaldéerna var ett folkslag i det nybabyloniska riket.
differera de : ’skilja de sig’.
sinnligt objektiv : Objektiv i den meningen att den bygger på det

vi kan uppfatta med sinnena.
Filologi : ’Språkvetenskap’.
preliminarier : ’inledningar’.
Claudite […] biberunt.: (lat.) ’Stäng fördämningen, pojkar! Vår

äng har tillräckligt med vatten!’ (Vergilius »Ekloger« III 111,
övers. Gustav H. Karlsson).

en atomistisk materialist : En materialist, som grundar sin veten-
skap på läran om atomer.
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den animala Magnetismen: Enligt den tyske läkaren Franz An-
ton Mesmer var den animala magnetismen en kosmisk kraft,
som också påverkade den mänskliga organismen.

die elende Creatur da: (ty.) ’den där eländiga varelsen’.
Talmud: Judendomens viktigaste samling av muntlig religiös

undervisning.
frejd : ’anseende’.
demonium: ’onda andars tillhåll’, vanligen pandemonium.
tillförne : ’förut’.
konfigurationen: ’ordningen’. Studiet av planeternas inbördes

läge, deras konfiguration, har bl.a. spelat en roll i astrologin.
Gemüthlichkeit : (ty.) ’behaglighet’, ’trevlighet’.
Korrespondens-teorien: I sin korrespondenslära spekulerade Ema-

nuel Swedenborg över motsvarigheterna mellan det själsliga
och det kroppsliga, det andliga och det naturliga.

applikationen: ’tillämpningen’.
artikel : ’avdelning’, ’ämne’.
Boehmius redivivus : (lat.) ’den återuppväckte Böhme’.
discurerande : ’samtalande’.
Mysterium Magnum: »Mysterium Magnum« (lat., ’Det stora my-

steriet’) och »Signatura Rerum« (lat., ’Tingens beteckning’)
hör till Jakob Böhmes mest kända verk.

Ternarium: (lat.) ’Grupp om tre’, ’Siffran tre’. Liksom följande
förekommer begreppet Ternarium i teosofiska och alkemis-
tiska skrifter.

Quaternarium: (lat.) ’Grupp om fyra’, ’Siffran fyra’.
da haben Sie’s !: (ty.) ’där har Ni det !’.
Über […] Lichts : (ty.) ’Om blixten som ljusets fader’.
aber kein Pfäffler : (ty.) ’men ingen svartrock’.
proselyter : ’nya anhängare’.
rama: ’rena’, ’äkta’.
der rasende Schelling: (ty.) ’den rasande Schelling’.
»Σωκράτη� µαινµενο�.« : (grek.) ’den rasande Sokrates’.
Weihrauch: (ty.) ’smicker’.
Appellations-Gerichts-Räthin: (ty.) ’hustru till ett appellations-

domstolsråd’.
Wischnou: Vishnu, en indisk gud.
schwankend: (ty.) ’vacklande’.
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urban: ’artig’, ’världsvan’.
deciderad: ’bestämd’.
Psyche i fjärils-larven: ’Psyche i fjärilens puppa’. Grek. psykhē

betyder ’andedräkt’, ’själ’. Eftersom själen i bildkonsten ofta
framställdes som en fjäril, kunde fjärilen i puppan bli en bild
för den odödliga själen fängslad i den jordiska kroppen. Kon-
trasten mellan Jacobis själfulla ansikte och hans blommiga si-
dennattrock har inspirerat Baader till den ironiska kommen-
taren.

»Beide sind […] Capaun!«: (ty.) ’»Båda är geheimeråd, båda är
förnäma, båda gamla, båda nyckfulla, båda ceremoniella, båda
tycker framförallt om att umge sig med kvinnokotterier ; den
enda skillnaden är, att Goethe trampar på sina höns och att
Jacobi blir trampad på av sina höns« – »ty,« skrek Baader till
och sprang runtomkring mitt bord, »han är en kapun! Ka-
pun! Kapun!«’ En kapun är en kastrerad gödtupp.

bonmots : (fra.) ’kvickheter’.
Erholungs-Lecture : (ty.) ’förströelselitteratur’.
piece : (fra.) ’drama’.
Sur L’Eucharistie : (fra.) ’Om Nattvarden’.
Poperna: ’De ryska prästerna’.
Witz: (ty.) ’kvickhet’.
fermenterande, inciterande : ’jäsande, stimulerande’.
slår han sig ej särdeles ut : ’lyckas han ej särskilt bra’.
Meine Frau – die ist eine Frau.: (ty.) ’Min fru – hon är en fru

(kvinna).’
cavaljeriserad: ’förfinad’, ’förvandlad till kavaljer’.
Encyclopädie d. Philos. Wissenschaften: Första upplagan av Hegels

»Die Encyclopaedie der philosophischen Wissenschaften im
Grundrisse« (’Encyklopedi över de filosofiska vetenskaperna
i grunddrag’) utkom 1817.

Logican: ’Logiken’.
das Gemüthliche […] Sinn: (ty.) ’det gemytliga elementet och

det sinne som förstår naturen och det levande konkreta’.
die Region […] Constructionen: (ty.) ’den abstrakta andlighetens

och de ensidigt ideella konstruktionernas region’.
Virtuosität […] Darstellung: (ty.) ’språkskicklighet och framställ-

ningskonst’.
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journalier : (fra.) ’skiftande’, ’ombytlig’.
snarsticken: ’snarstucken’.
zenit : ’höjdpunkt’.
Ansichten […] Naturwissenschaften: (ty.) ’Tankar om naturveten-

skapernas nattsida’. Gotthilf Heinrich von Schuberts verk ut-
kom 1808.

bildsamma: ’formbara’.
Altes […] Seelenkunde : (ty.) ’Gammalt och nytt på djuppsykolo-

giens område’. Verkets första del utkom 1817.
pietet : ’aktning’.
Nemesis : ’hämndegudinna’.
libertiner : ’vällustingar’.
Anakoret-system: ’Eremitliv’.
Siegfrid och Chriemhilde : Siegfried och Kriemhild är figurer i

»Nibelungenlied«.
Volker der kühne Fiedeler : (ty.) ’Folker, den oförskräckte spel-

mannen’, i »Nibelungenlied« hjälten Hagens vän och vapen-
broder. Han förstår lika väl att hantera vapnen som fiddlan,
och hans stråke är så bred och skarp som ett svärd.

Herr Dieterich och der Meister Hildebrand: Dietrich och Hilde-
brand förekommer i det fornhögtyska heroiska kvädet »Hil-
debrandslied«, som bevarats i ett fragment från 800-talet.

Spielemann: (ty.) ’spelmannen’.
de Eginetiska konstverken: De s.k. Egineterna är gavelfigurer från

Afaia-templet på ön Egina nära Athen (ca 490 f.Kr.), nu på
glyptoteket i München.

förskrivas : ’beställas’.
rapida progresser : ’snabba framsteg’.
löskas : ’avlusas’.
el Cid Campeador : (spa.) Den kastilianske hjälten El Cid kalla-

des el Campeador ’den som utmärker sig i strid’.
Escurial : Escorial.
Rede über d. Bild. Kunst : (ty.) Rubriken på Schellings tal 1807 i

Münchens kungliga vetenskapsakademi var »Über das Ver-
hältniss der bildenden Künste zu der Natur« (’Om de bildan-
de konsternas förhållande till naturen’).

dunstbild : ’disig bild’.
Donauwerth: Donauwörth.
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Jesuiter-Kollegium: ’jesuiternas högskola’.
Patres : (lat.) ’Fäderna’.
Konungens : Maximilian I Josef.
exekveras : ’utförs’.
Herzog: (ty.) ’Hertig’.
jungen […] Atterbom: (ty.) ’ung filosof och diktare vid namn At-

terbom’.
delabrerade : ’förfallna’.
Kung Lear : Shakespeares drama »King Lear«.
Schülerinn: (ty.) ’kvinnlig elev’.
das Morgenblatt : (ty.) ’Morgonbladet’.
pulverhäxa: ’käring’. En pulverhäxa beredde pulver med på-

stådda övernaturliga krafter.
in corpore : (lat.) ’i sin helhet’.
amuserade : ’roade’.
der einzig […] Matthisson: (ty.) ’den ende ännu levande klassiske

Matthisson’.
vapörer : ’väderspänningar’, också ’nervösa anfall’.
das Siegelinden-Kind: (ty.) ’Sieglindes barn’. Sieglinde är i »Ni-

belungenlied« Siegfrids mor.
Svenska Classici : ’Svenska Klassiker’, här använt i ironisk me-

ning om diktare som följt franskklassiska mönster.
Opus Herculeum: (lat.) ’Herkulesarbete’, anspelning på hjältens

tolv stordåd i kung Eurystheus tjänst.
Meistersängern: Meistersänger (ty., ’mästersångare’) var musiker

och poeter, framförallt av hantverkarskrået, som från 1300-
talet utövade sin diktkonst i särskilda mästersångargillen. Den
mest berömde mästersångaren var Hans Sachs (1494–1576),
skomakare i Nürnberg.

antecipera : ’föregripa’.
über […] des Bösen: (ty.) ’över begreppet början, förhållandet

mellan grund och orsak, föreställningen om människoblivan-
det och det ondas rot’.

Der Nordstern […] sterben!: (ty.) ’Polstjärnan skall leva och alla
kälkborgare skall dö!’.

Ja! […] Philistern!: (ty.) ’Ja, det är rätt ! Leve Polstjärnan! Bort
med kälkborgarna!’.

anathem: ’fördömande’.
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anstalt : ’arrangemang’.
låddes : ’låtsades’.
protegerar : ’beskyddar’.
infama: ’ondsinta’.
honnettaste : ’mest ärbara’.
Sinngedicht : (ty.) ’epigram’.
den Sand […] verglasen: (ty.) ’förglasa sanden i vissa riktningar’.
an sich : (ty.) ’i sig själva’.
und allen Groll schlichten: (ty.) ’och mäkla fred i alla bråk’.
nyt : ’nyter’.
Gedichte : (ty.) ’Dikter’.
Der Neck. Nach dem Schwedischen: (ty.) ’Näcken. Från svens-

kan’. Här återges A.A. Afzelius original från tidskriften Idu-
na 1812. Där ingick inte stroferna 2, 4 och 7, som här med-
delas i prosaöversättning:

’Djupt i havet på Demantehällen
Näcken vilar i grönan sal.
Nattens Tärnor spänna mörka pällen
Över skog, över berg och dal.
Kvällen härlig står i svartan högtidsskrud,
När och fjärran ej en susning, intet ljud
Stör det lugn över nejden rår,
När havets Kung ur gyllne borgen går.

Späda blommor, vita som snö, bekransa vassomslingrade hans
lockiga hår; genomskinligt och klart glänser sidenets veck blå-
grått om kroppen. Det gröna skärpet virar sig löst om hans liv;
i blicken gnistrar återhållen glöd; högt svävar i skymningen i
hans hand den gyllene harpan mot strandbrädden.

Ägirs döttrar honom sakteliga
Gunga fram på den klara sjö.
Harpans ljud de gå så sorgeliga,
Söka fjärran en våg att dö.
Fast hans öga står åt dunkla Himmelen,
Ingen stjärna bådar Nattens Drottning än;
Freja smyckar sitt gyllne hår,
Och Näcken så sin sorg på Harpan slår.
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Älvors barn, bleka i dimkoltar (i dimmors dräkt), hoppar käckt
fram ur grandungen; daggmjöd, bryggt i blomkalkar, skän-
ker dansarnas skara i åt harpospelaren. I hyddan, där det fläk-
tar in i sömnen (där sången når de slumrande), gör bonden
fromt ett korstecken och ber en bön, men dottern grips av kär-
leksvånda vid vattenmannens ljuva sång:

»O var dväljs du, klaraste bland Stjärnor
I den blånande Skymnings stund?
Du, som fordom, en av Jordens Tärnor,
Var min brud uti havets grund!
Och när hjärtat brann vid mina ömma slag,
Smög så skön och blyg de tjusande behag
Mot min barm i den svala flod,
Och gyllne harpan stum på vågen stod.

Men dig Oden böd högt över jorden
Evigt stråla från Gimles famn.
Med sin Harpa Sångarn enslig vorden,
Kvar blott äger Din bild, ditt namn.
Men en dag när Midgårdsormen reser sig,
Gudar väpnas, allt förlossas – då hos Dig
Skall jag åter på vågor blå
För nya världar gyllne harpan slå.

Med dessa dystra trångmål (I denna mörka stund) dör skils-
mässan (är söndringens tid till ända), bara kort varar asagu-
darnas rike. När materien spränger sina fjättrar, blir andarna
åter vad de varit. Och där Gimles eviga, vårlika ö prunkar, när-
mar sig harpan, bävande, det som den åtrår ; mäktigt svallan-
de, sjunker hjärta mot hjärta ljusets glädje och vattnets smärta.«

Så den sorgsne, men vid Himlaranden
Freja hult genom Natten ler.
Evigt på den guldbeströdda stranden
Sina tårar hon glänsa ser.
Och sin Vän på havet hälsar hon så mild;
Vågen speglar darrande den huldas bild ;
Näcken höres på böljan blå
Så gladelig sin gyllne harpa slå.
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Nattens Tärnor, klara Stjärnor alla
Gå till dans i den stilla kväll,
När de skära Silvertoner skalla
Över stranden från häll till häll.
Men när blodig dagens Drott i östern står,
Bleknande och rädd den blida stjärnan går,
Sorgligt avsked hon blickar ner,
Och gyllne harpan klingar icke mer.’

Demantehällen : ’Diamanthällen’.
Ägirs : I fornnordiska myter är Ägir havets jätte.
Freja : Kärleksgudinnan i nordisk mytologi.
Gimles : Gimle var Odens hall.
när Midgårdsormen reser sig : Syftar på Ragnarök, världsunder-

gången.
An den Freiherrn von der Malsburg: (ty.) ’Till Friherre von der

Malsburg’.

’Din diktare kallar stjärnorna solars lik, och den gudainvigde
siaren talade sanning. Men ännu drömmer där Kärleken, den
glada sorgen, och gråter leende i dödens bleknande.

Av dessa tårar, ljusa utan like, blommar här dess trädgård, i evig
varaktighet (evig och oförgänglig) ; och gnistrande skyddar
Ärans gyllene mur lundarnas grönska, vid himmelsblå tjärnar.

Väl hövs det dig, du fromme, trogne riddare, vandrande i af-
tonrodnadens morgonrike, att där tyda stjärntårarnas klang-
er.

Och om det som sfärerna känner, aldrig förklingande, därom
kunde din cittra berätta, när den djärvt rövade Calderóns sång-
er.’

An Helmine von Chezy : (ty.) ’Till Helmine von Chezy’.

’»Vad har jag att säga om avsked, då en så ljuv sång klingade?
Ack! alla hjärtans klagorop är ändå som näktergalens sång.«
Helmine.
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Vit snö och dunkel afton, när kommer åter maj och sol ? Dog
den så snart, sommarens lycka, som sällt vederkvickte alla
hjärtan? Tyst begravande den döda sörjer nu alla elementens
andar henne, den helt överhöljda, skygga inför den väldige
mästaren, vars månblick bara skiner matt ; när jorden själv
gråter, vad har jag att säga om avsked?

Nu gäller det att våga och kämpa, friskt framåt genom dim-
miga ödemarker seglar jag mot Söderns kuster, med viljans
utbredda vingar. Kraft att glöda, mod att sjunga, kröner den
som lyckades på färden! Arcturs järnträd skall glänsa av syd-
ländska vårars purpur; och då skall du en dag få se, om jag
svek ditt förtroende, då en så ljuv sång klingade.

Som ett smycke är för dig diktens vapen, som ett barn i blan-
ka vågor leker du med det sköna, det goda! Kan det sina, kan
det förslappas, detta morgonglada skapande, så rikt på öd-
mjukhet och sång? Dina nattviolssånger trollar åter lycka och
ungdom; ty, vad är drömmen om kärlek, må det vara i leen-
den eller i tårar? Ack! den är ändå som näktergalens sång.

Till rosornas paradis skall din bild trofast följa mig, viska om
gångna tider, där guldorangerna (apelsinträden) slår ut. Från
källorna, som väller fram där, – även om de berusade sinnena
(av intryck berusade) tvekar, – vill jag som nordbo åter till
Norden, där livets silverblick: alpbäckars brusande, vårens
skönhet, spillror från hjälteåldern, diktartoner, är ju alla –
hjärtans klagorop.

Så lev väl ! och mottag stilla dessa små rader, ängsliga och
bönfallande, som en fläkt från Tyrolen till dig för att säga vad
jag längtar efter! Vid varje klippa och i varje grönskande dal,
suckar jag alltid med ljuvt kval : »Vad har jag att säga om av-
sked, då en så ljuv sång klingade? Ack! alla hjärtans klagorop
är ändå som näktergalens sång.«’

Arcturs : ’Skandinaviens’. Se komm. till s. 106.
järnträd: Eisenbaum är ett gammalt namn på Hainbuche ’aven-

bok’.
An Schelling […] 1818.) : (ty.) ’Till Schelling. (På hans 42:a
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födelsedag, den 27 januari 1818.)’ Atterboms svenska version
av dikten infördes i Poetisk kalender för år 1820:

’Vän är av Götens vilja
Den ädla Sångens lilja,
Glad, att för honom fylla
Sin strålkalk överallt.
Djupt ur var syn, vart minne,
Hon spirar i hans sinne;
Lär främlings-ljud, att hylla
Var funnen huld gestalt.

Av intet fjärran hämmad,
För intet luftstreck främmad,
Han efter vishet drager
Än ur sitt hems förvar.
Han är sitt ursprung trogen;
Och än, i Nordanskogen,
Från Valas norrskens-dager
Gror mången run-ört kvar.

Som barn, jag redan kände
Hur blomman log. Då brände,
Djupt under stela isar,
Osläcklig värmas blod.
I lek på äng och gärde
Jag tingens bildskrift lärde;
Dock så blott, som den visar
Sin prakt åt Skaldens mod.

Vid kvällens helga tystnad,
Ljuvt hörde då min lystnad
I gåtor, ljud och vågor
Naturens pulsar slå.
Bland ros och fagra lunder
Snart upp steg månget under:
Då sågs, vid stjärnelågor,
Din ande till mig gå.
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Och klar blev mig min vilja ;
Mot himlen lyft, min lilja
I eld av Dig blev skärad
Till kärlek, ljus och hopp!
Visst mången smärtas bölja
Försökt mig sedan hölja :
Ur mörkret, oförfärad,
Till Dig jag dock såg opp.

Då stod, av sol bestrålad,
För mig Din bana målad,
Hur genom alla töcken
Din örnsjäl bröt sin gång;
Då vek mitt vemods klagan,
Ja, rättvis fann jag agan,
Och genljud gav min öken
Av mångfördubblad sång.

Hur ofta har jag trängtat,
Hur länge har jag längtat
Att se den förlåt falla,
Som Siarns anlet bar!
Nu – – rör mig klangens tjusning,
Nu – – når mig strålens ljusning,
När mig Din röst hörs kalla,
När mig Din blick ger svar.

Ack! tungt det är, att skiljas.
En fröjd, blott en beviljas
Den vän, som, pilgrim vorden,
Snart återtar sin stav :
En helig Ängel vårdar
Ditt bo i blomstergårdar ;
Jag vet, att också jorden
Sin skönsta lott Dig gav.

De växla, Himla-varven;
Med dem de rika arven
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Som Tidens skiften lämna;
Världsåldrar*) kallas de.
Lär dem, som fåviskt famla,
Det Enkla och det Gamla!
Låt skuggans täcken rämna,
Att de må Fästet se!

Min högre traktans Stjärna,
Min mödas Bloss ! hur gärna
Igenom årens rader
Jag följt Din gyllne tråd!
De än i mängd Dig bida,
Att se din ljus-glav strida;
Gud är med Dig, min Fader! –
Framåt ! Det är Hans båd.

*) Under namnet »die Weltalter« utgives innan kort av Schelling ett
stort filosofiskt verk, med vilket han i flera år varit sysslosatt.’

Valas norrskens-dager : Vala är en trollkvinna i fornnordisk my-
tologi.

tvinsot : ’borttvining’.
sinnrikhet : ’fyndighet’.
översinnligt mål : ’mål bortom sinnevärlden’.
förklungna: ’förklingade’.
stundligen: ’i varje stund’.
interimistiska : ’tillfälliga’.
segren över Vari legioner : Arminius seger över de av Varus ledda

romarna i Teutoburgerskogen år 9 e.Kr.
underpant : ’bekräftelse’.
sinnligen: ’i praktiken’, ’erfarenhetsmässigt’.
heliga romerska rike : Heliga romerska riket av tysk nation var fram

till 1806 det officiella namnet för Tysk-romerska riket.
självvilligt : ’självmant’.
Bilder-snillets : ’Konstsnillets’, ’Snillets i bildande konster’.
yttermera: ’ytterligare’.
nedlåtande : ’välvillig’.
Hesperidernas : Enligt grekisk mytologi vaktar Nattens döttrar,
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Hesperiderna, gyllene äpplen i en trädgård långt borta i väs-
ter. Här avses Italien.

tritoner : Havsgudomligheter i grekisk mytologi.
die Schütt : (ty.) ’soporna’.
die Pegnitz-Schäfer : (ty.) ’Pegnitz-herdarna’.
der Pegnitzische Blumen-Orden: (ty.) ’Pegnitz’ Blomsterorden’.
das Poeten-Wäldchen: (ty.) ’Poetlunden’.
arkadiska: ’lantligt idylliska’. Redan Vergilius skildrade Arkadi-

en som herdarnas land.
der Irrhain: (ty.) ung. ’Irrlunden’. Jfr Irrenhaus ’dårhus’.
Tabor : Berget Tabor i Galiléen, platsen för Kristi förklaring.
surbrunn: Kolsyrehaltig källa.
die Kaiser-Brücke : (ty.) ’Kejsarbron’.
die Fleisch-Brücke : (ty.) ’Slaktarbron’, eg. ’Köttbron’.
Omnia habent […] vitulus.: (lat. vers på elegiskt distikon) ’Allt

har sin början och allt har också sin tillväxt. Men ändå;/oxen
som du ser, den var aldrig en kalv.’

die steinerne Brücke : (ty.) ’Stenbron’.
der Neue Bau: (ty.) ’Nybygget’.
Gesellenstechen: (ty.) ’gesälltornering’.
der Stadtmaye : (ty.) ’stadens majstång’.
bey der verfluchten Jungfrau: (ty.) ’vid den förbannade jungfrun’.
zum Geyer : (ty.) ’Gamen’.
der Köpfleins-berg : (ty.) ’Huvudskalleberget’, eg. ’Lilla huvudets

berg’.
fann ett människohuvud i jorden: Enligt sagan skulle man på kung

Tarquinius Superbus (d. 495 f.Kr.) tid ha funnit ett männi-
skohuvud vid grundgrävningar för Jupiters tempel på Capi-
tolium; detta tolkades som ett tecken på att Rom skulle bli
världens huvudstad (lat. caput ’huvud’).

die elende Strasse : (ty.) ’Eländiga gatan’, ’Fattiga gatan’.
Fremd: (ty.) ’Främmande’.
das schöne Rosenthal : (ty.) ’den sköna rosendalen’.
däglighet : ’dejlighet’, ’ljuvhet’.
Hierarkiens : ’Prästväldets’.
livsfärgen: ’hudfärgen’.
Valfurstarne : Kurfurstarna eller valfurstarna hade rätt att delta i

Tysk-romerska rikets kungaval.
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färgrika egendomlighet : ’speciella färgrika karaktär’.
der Fischbach: ’Fiskbäcken’.
zum Heiligen Geist : (ty.) ’Helgeandskyrkan’.
Sacra: (lat.) ’Nådemedel’. Att administrera sacra ’heliga ting’ är

att utdela nattvardens och dopets sakrament.
gottfinnande : ’tillstånd’.
abstrakthet : ung. ’böjelse för det abstrakta’.
Hätt’ ich […] der Welt !: (ty.) ’Om jag hade Venedigs makt, Augs-

burgs prakt, Nürnbergs vett, Strassburgs kanoner, och Ulms
pengar: då vore jag den rikaste i världen!’.

flor: ’blomstring’.
vinåmar: ’vintunnor’.
kvaderstenar : ’fyrkantiga stenblock’.
Laufer-, Frauen-, Spitaler- och Neu-Tor: (ty.) ’Löpare-, Vår Fru-,

Hospitals- och Nya-porten’.
das Tiergärtner-Tor: (ty.) ’Djurgårdsporten’.
Lug-in’s Land: (ty.) ung. ’Spana ut över landet’.
circumvallations-linia : ’rad av vallar’.
die Zwinger : (ty.) ’fästningsgravarna’.
maktpåliggande : ’viktigt’.
timade : ’hände’.
die Freyung: (ty.) ’fristaden’. Den som begått ett brott kunde ta

sin tillflykt till en Freiung för att undgå rättsliga följder.
Kastellanen: ’Slottsvaktmästaren’.
immerfort : (ty.) ’oupphörligt’.
det tionde århundradets byggnadsart : Atterbom syftar tydligen sär-

skilt på tidig romansk arkitektur.
embryoniskt : ’i sin första utveckling’.
mellankapitäler : Kapitälet är den översta utsmyckade delen av

en pelare.
oskapligt : ’klumpigt’.
överleva: ’lämning’.
attributerna: Som konstterm betecknar attribut föremål, som

identifierar figuren på ett porträtt, såsom en kungs krona.
Diss ist […] offenbar.: (ty.) ’Detta liknar till form och gestalt kej-

sar Karl, som gjort det romerska riket underdånigt tyskar-
na. Hans högt ärade krona och klädnad visar man varje år i
Nürnberg tillsammans med andra reliker.’
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Karolus […] annis 14.: (lat.) ’Karl – den store – härskade – un-
der 14 år.’ Karl den store blev kejsare år 800 och dog 814.

urbilderna: ’originalen’.
åskådningar: ’iakttagelser’, ’visioner’.
Generalissimus : ’Överbefälhavare’.
preliminarierna till Westfaliska freds-exekutionen: ’förberedelser-

na till verkställandet av westfaliska fredens beslut’.
riksständiska: ’representerande de tyska riksständerna’, dvs. av-

delningar av de riksförsamlingar, som grundade sig på stånds-
principen. Till de andliga riksständerna hörde bl.a. andliga kur-
furstar, ärkebiskopar och biskopar; till de världsliga hörde världs-
liga kurfurstar, hertigar, furstar, grevar och riksstäder.

vandaliska : ’brutala’. Germanfolket vandaler ansågs ha varit fi-
entliga mot konst och vetenskap och allmänt barbariska.

Duca d’Amalfi: (it.) ’Hertigen av Amalfi’.
Eklektiska : ’Osjälvständiga’.
Jupiter Tonans : (lat.) ’den Dundrande Jupiter’.
rotunde : (lat., eg. ’klotrunt’, ’fullkomligt’) ’kort och gott’.
Es hat Euch […] zum Besten.: (ty.) ’Gud har bevarat er på ett för-

underligt sätt, liksom han också har kallat mig till detta värv,
ty jag väntade mig snarare Den yttersta dagen, än att jag
skulle komma till Nürnberg – – och när ni kallade på mig, så
har jag lämnat mitt arma land och folk, och det som jag har
kärt, och jag har fört med mig hit så många stora hjältar, som
har vågat sitt liv vid min sida, och allt detta för den evangelis-
ka sakens skull och för att bevara friheten i Tyskland.’

fortfarande : ’fortsättning’.
Es wird […] wie Mich!: (ty.) ’Gud kommer inte alltid att skicka

er en sådan predikant som mig!’.
anakoretiska : ’eremitiska’.
menlösa : ’oskuldsfulla’.
lönnligaste : ’hemligaste’.
slaktnings-stycken: ’bilder av stridsscener’.
rönet : ’experimentet’.
tillbörligt : ’tillräckligt’.
besinningsvärd: ’värd att tänka över’.
hamnar: ’skepnader’.
framgrunden: eg. ’förgrunden’. Atterbom syftar dock här, lik-
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som i andra fall, med framgrund på den längst från åskådaren
belägna delen av ett landskap e.dyl.

avbrottet : ’kontrasten’.
överlevor : ’kvarlevor’.
Bröllopet i Kana: I Kana förvandlade Jesus vatten till vin.
Diese Treu macht treu.: (ty.) ung. ’Denna trohet skapar trofasta

människor.’
centner : Viktenhet motsvarande drygt 40 kg.
Misericordias Domini: (lat.) ’Herrens barmhärtighet’, dvs. 2:a sön-

dagen efter påsk. Söndagarna fick namn efter inledningsorden
i den för dagen gällande mässtexten.

urbilden: ’originalet’.
Effigies Alberti Dureri : (lat.) ’Albert Dürers porträtt’.
honom endast egendomligt tillhöriga: ’för honom speciella’.
stämplar : ’präglar’.
uppfinning: ’skapande fantasi’.
halvupphöjt arbete : ’lågrelief’, ’basrelief’. I en basrelief höjer sig

formerna obetydligt från grundytan och får aldrig, som ibland
i högreliefen, full volym.

instiktelse : ’instiftande’.
måttad: ’måttfull’.
raskhet : ’energiskhet’.
sinnbilder : ’symboler’.
Frauen-Taschenbuch: (ty.) ’Liten bok för kvinnor’.
övriga: ’bevarade’.
Theuerdank: »Teuerdank« (1517) är en poetisk allegori av själv-

biografisk karaktär, skisserad och planerad av kejsar Maximi-
lian I men skriven av Melchior Pfinzing.

Tändler : (ty.) ’lumphandlare’, också ’tok’.
Wenn […] Theater.: (ty.) ’Om något i världen var värt att se, så

är det herr Tändlers mekaniska teater.’
decorum: (lat.) ’värdigt uppträdande’.
tiarer : Tiaran är en toppig huvudbonad, som från 800-talet

burits framförallt av påvarna.
bevekligaste : ’mest bevekande’.
durchlauchtiga : ’förnäma’.
kapell zum Heiligen Grabe : (ty.) ’Den heliga gravens kapell’.
självenlighet : ’konsekvens’.
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Cecilias instrument : Den heliga Cecilia, musikens skyddshel-
gon, brukar avbildas med en orgel.

sakrament-hus : I en katolsk kyrka förvaringsplats för det invig-
da nattvardsbrödet.

K.B.: (ty., Königliches Bayerisches) ’Kungliga bayerska’.
Nachtkomödienhaus : (ty.) ordagrant ’Nattlustspelshus’.
Opernhaus : (ty.) ’Operahus’.
fastmer: ’snarare’.
griller : ’underliga idéer’.
stante pede : (lat.) ’på stående fot’.
empirisk kännedom av: ’faktakunskap om’.
Handbuch der Kunstkentniss : (ty.) ’Konsthandbok’.
cahier : (fra.) ’skrivbok’.
Och Psyche – till sin Gud: Själen (grek. psykhē ) skildras i grekisk

konst ofta som en fågel eller fjäril. I kristen tradition blev få-
geln som släpps ut ur sin bur och fjärilen som lämnar puppan
bilder för själens frigörelse från jordelivets tvång. I Atter-
boms dikt står Psyche också för »diktens dröm«, som befrias
och befriar.

Xantippa: Sokrates hustru. Hon har framställts som urtypen för
en grälsjuk maka.

hetären: ’kurtisanen’, äldre ord för kvinna av tvivelaktig moral.
omhugsan: ’omsorg’.
gille : ’sällskap’.
besungna: ’besjungna’.
Chorleichen […] Dreyerleichen: (ty.) ’körlik, femherrelik, åtta-

herrelik och trelik’.
tecken: ’signatur’.
Ecce Homo: (lat.) ’Se Människan’. Motivet med Kristus iförd

purpurmantel och törnekrona har återgetts i konsten sedan
1500-talet.

ME. AL. […] M.D.XXVIII.: (lat.) ’Till minne av Albrecht Dü-
rer. Under denna gravvård ligger Albrecht Dürers dödliga
stoft. Han lämnade oss den 6 april 1528.’

VIXIT […] J. DE S.: (lat.) ’Under sin levnad var Albrecht Dü-
rer en prydnad för sitt Tyskland, ett konstens ljus, en sol bland
konstnärer, ett smycke för sin hemstad Nürnberg, en målare,
grafiker och skulptör utan motstycke. Eftersom han var all-
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vetande, fann utlänningar honom värd att efterlikna. Han var
en magnet för magnater, en slipsten för genier, och eftersom
han inte funnit sin like efter ett och ett halvt sekels vila, får
han ligga här ensam. Strö dina blommor, vandringsman. Min-
nesmärket restes år 1681 av J. DE S.’

Hier ruhe […] Lorbeerkron.: (ty.) ’Vila här, Konstnärsfurste! Du
som är större än stor! I mångkunnighet har du ännu inte haft
din like. Jorden har du skildrat, nu har himlen dig: helgad
målar du nu där på bilden av Guds stad. Byggnads-, bildhug-
gar- och målarkonsten kallar dig sin skyddspatron, och sätter
nu i döden på dig lagerkransen.’

margkunnighet : ’mångkunnighet’, ’lärdom’.
Sebalder Leichenbuch: (ty.) ’Sebaldkyrkans dödsbok’.
Hans Sachse […] gässlein.: (ty.) ’Hans Sachs, tysk poet och tidi-

gare skomakare, i Hospitalsgränd.’
H.S.: (lat., förk. av Hic situs) ’Här (ligger) begraven’.
H.S. […] 1589: (ty., lat.) ’Här är den ärbare Hans Sachs, Zuck-

ermachers och hans kära hustru Annas och deras två saliga arv-
tagerskors grift. Herrens år 1589’. Sachs hustrur hette Kuni-
gunde och Barbara; han var inte sockerbagare (Zuckermach-
er). Om man inte accepterar Atterboms tanke att poeten Sachs
delat grav med andra, får man anta att den begravne är en an-
nan Hans Sachs, sockerbagare eller med tillnamnet Zucker-
macher.

Gestorben […] Urstet.: (ty.) ’Hans Sachs är död, den gamle tyske
poeten, Gud give honom och oss en glad uppståndelse.’

Vilibaldo […] nescit.: (lat.) ’Detta restes med sorg i hjärtat på all-
män bekostnad över Willibald Pirkheimer, patricier och sena-
tor från Nürnberg, rådgivare till de gudomliga kejsarna Maxi-
milian I och Karl V, mycket vis i sin behandling av viktiga
värv, höglärd i såväl grekiska som latin, släkten Pirkheimers
siste. Han levde i sextio år och sexton dagar. Han gick hädan
den 22 december, i nådens år 1530. Dygden kan inte dö.’

föreställning: ’bild’.
åskådning av: ’föreställning om’.
för att sluta från: ’att döma av’.
Der Allmächtige […] 1624.: (ty., lat.) ’Må den allsmäktige Gu-

den alltfort välsigna och bevara denna familj och dess efter-
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kommande i god frid och gott välstånd till lov och ära för
hans allraheligaste namn. I Frälsningens år dagen före (?) ja-
nuari, 1624.’ Efter pr.(idie) ’dagen före’ saknas här en bestäm-
ning, t.ex. Idus ’den trettonde’.

Effigies […] 1509.: (lat.) ’Bild av Albert Dürer. År 1509.’
Effigies […] Rath.: (lat., ty.) ’Bild av Hermann Willibald Pirck-

heimer, före detta kejsar Maximilian I : s och Karl V:s råds-
herre.’

weiland: (ty.) ’före detta’.
monstransen: Det liturgiska kärl i vilket brödet och vinet visas

vid nattvarden.
elogium: (lat.) ’gravinskrift’.
Mulieri […] posui.: (lat.) ’Detta minnesmärke över en ojämför-

lig kvinna, min kära hustru Crescentia, reste jag Willibald Pirck-
heimer, hennes make, som hon aldrig gjorde upprörd, utom
genom sin död.’

Migravit […] 1504.: (lat.) ’Hon lämnade alla bekymmer sönda-
gen den 15 juni, i nådens år 1504.’

Schillers Thekla: Huvudpersonens dotter i Schillers drama »Wal-
lenstein« (1799).

Ich habe gelebt und geliebet : (ty.) ’Jag har levat och älskat’.
synnerliga : ’märkvärdiga’.
svärdssidan: ’manliga sidan’.
svärmaren: ’verklighetsfrämmande idealisten’.
antiquitas antiquitatum: (lat.) ’antikviteters antikvitet’.
avdrag: ’avtryck’, här av den graverade plåten.
urbilden: ’originalet’.
gravstickel : Ett spetsigt stålverktyg, som används vid gravering.
konstigaste : ’konstfullaste’.
Pisanerne : Se Pisano i personreg.
Schlegel : August Wilhelm von Schlegel, vars berömda Shake-

speare-översättning utkom 1797–1810.
Geschichte der Deutschen Poesie : (ty.) ’Den tyska poesiens histo-

ria’.
menlöst : ’oskuldsfullt’.
föryttra : ’sälja’, ’göra sig av med’.
fideikommiss : Egendom, som enligt testamente skall stanna inom

en släkts eller vissa personers ägo.
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ett simpelt contrefait : ’en enkel avbildning’.
sinnbild : (vanligen sinnebild) ’symbol’.
foliant : ’bok i folioformat’. I folioformat viks pappersarket bara

en gång och boken får en höjd av mer än 35 cm.
Louise v. S** : Louise von Seidler.
hårdraget : ’konstlat’.
dorisk ordning […] korintisk : I grekisk och av de antika mönst-

ren inspirerad arkitektur skiljer sig den korintiska kolonn-
ordningen från den doriska bl.a. genom den rikare utform-
ningen av kapitälet.

basreliefs-sirater : ’utsmyckningar i lågrelief’.
upphöjt bildverk: ’bildverk i relief’.
Nürnberger Eyerlein : (ty.) ’litet Nürnbergägg’.
åldermannen: En ålderman var ordförande eller ledare för ett

skrå.
zum goldenen Bären: (ty.) ’Gyllene björnen’.
gute Einfälle : (ty.) ’goda infall’.
die Herren von Nürnberg: (ty.) ’herrarna i Nürnberg’.
nyitaliensk stil : ’renässansstil’. Atterbom skriver senare i »Min-

nen« (s. 411) om den florentinska byggnadskonsten, att den
gotiska strängheten är »angenämt modererad av den i 16:de
århundradet blommande Ny-Italienska ungdomligheten«.

Ninus : I grekisk saga en mäktig kung av Assyrien och grundare
av staden Nineve. Han erövrade och äktade Semiramis, maka
till en av hans officerare.

pelikan: Man trodde att pelikanen matade sina ungar med blod
från sitt eget bröst. Motivet förekommer i medeltida konst
och kan symboliskt uttrycka frälsningen genom Kristi blod.

Prudentia Legibus Et Gratia: (lat.) ’Genom visdom, lag och nåd’,
eller ’Visdom genom lag och nåd’.

stuckaturer : Stuck är en blandning av gips och kalk, som an-
vänds för dekorationer.

slätt : ’dåligt’.
fatalt : ’ödesdigert’, här ung. ’avslöjande’.
nyta : ’nytra’.
Maria med Barnet av – Leonardo da Vinci : Den av Atterbom be-

undrade tavlan hade troligen en annan upphovsman. Bland
målningar, som med säkerhet målats av Leonardo eller bru-
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kar tillskrivas denne, finns ingen som motsvarar beskrivning-
en av bilden i Nürnberg.

die goldene Grasmagd: (ty.) ’den gyllene slåtterflickan’, flicka
som skär gräs åt boskapen.

Kunstgegenstände : (ty.) ’konstämnen’.
Frühmessen: (ty.) ’ottesånger’.
am Tage aller Seelen: (ty.) ’vid Alla själars dag’.
Danae av Tizian: Danaë lägrades av Zeus, som tagit gestalt av

ett guldregn, och blev mor till Perseus.
kolorit, inkarnation: ’färgbehandling, återgivande av hudfärg’,

vanl. karnation.
Dianas bad: Jägaren Aktaion överraskade gudinnan Diana i ba-

det och förvandlades som straff till en hjort, varefter han
slets sönder av sina egna hundar.

Paris dom: Enligt grekisk saga dömde Trojaprinsen Paris i en
skönhetstävlan mellan Hera, Athena och Afrodite. Hans val
av Afrodite gav anledning till trojanska kriget.

die Frauenliebe : (ty.) ’Kvinnornas kärlek’.
exekutionen: ’utförandet’.
Emsig wallet […] und froh.: (ty.) ’Utan rast vandrar pilgrimen!

Och kommer han att finna den helige? Höra och se mannen,
som har gjort underverken? Nej, tiden har fört bort honom:
du finner bara lämningar, hans huvudskål, några av hans ben
som bevarats. Vi är alla pilgrimer, vi som söker Italien: det är
bara kringspridda ben som vi ärar, i tro och glädje.’ (Goethes
»Venezianische Epigramme« nr 21).

Jupiter Pluvius : (lat.) ’Jupiter regngivaren’.
Goethes […] elegier: »Römische Elegien« publicerades 1795, »Ve-

nezianische Epigramme« 1796 (delvis 1791).
nyromerska stil : ’barockstil’.
Vattenledarn: ’Akvedukten’.
ecclesiarum […] caput : (lat.) ’alla stadens och världens kyrkors

moder och medelpunkt’.
Coliseum: Colosseum.
hierofanten: Kultens ledare i antika mysterier.
Romulider : ’ättlingar av Romulus’. Romulus var Roms mytiske

grundläggare.
Antonini ärestod : Kolonnen på Piazza Colonna restes 180–96
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till ära för Antoninus Pius adoptivson, kejsar Marcus Aure-
lius.

äntligen: ’till slut’.
alberghi : (it.) ’hotell’.
locande : (it.) ’härbärgen’.
interims-boning: ’tillfällig bostad’.
Gran Vasciello : (it., eg. Vascello) ’Stora Skeppet’. Den närbeläg-

na Piazza di Spagna pryds av Berninis fontana della Barcaccia
’Båtfontänen’.

härmade: ’spelade’, ’fingerade’.
strada Felice : Gatan heter numera i sin första del Via Sistina och

fortsätter i Via delle Quattro Fontane.
caffé Greco : (it., eg. Caffè Greco) ’Grekiska kaféet’. Det berömda

kaféet öppnade 1760 och har bland sina gäster räknat Goethe
och Mendelssohn, Stendhal och Taine, Baudelaire och Wag-
ner m.fl.

caffé Tedesco : (it.) ’Tyska kaféet’.
Burschenschaft : (ty.) ’studentförening’.
geharnischte Sonette : (ty.) ’Sonetter i harnesk’.
avskuddda sig : ’befria sig från’.
långsträckta : ’utdragna’.
Niflunga-dikten: »Nibelungenlied«.
gli Tedeschi : (it.) ’Tyskarna’.
paullo majora canamus: Ur Vergilius »Ekloger« IV 1: Sicelides

Musae, paulo maiora canamus! ’Muser, siciliska tärnor! Nu
höjer vi tonen en aning’ (övers. Gustav H. Karlsson).

Circus Rusticus eller Florae : (lat.) ’Den Lantliga eller Floras cir-
kus’. Flora var blomstringens gudinna.

Florealiska spelen: Festen Floralia firades vid månadsskiftet ap-
ril–maj till Floras ära.

Villa Malta : Villa Malta vid Via di Porta Pinciana var i Johan
Niclas Byströms ägo 1818 till 1828, då den såldes till Ludvig
av Bayern.

förekommer: ’förefaller’.
flegma: ’sävlighet’.
tidning: ’underrättelsen’.
gazett-vägen: ’tidningsvägen’.
Allgemeine Zeitung: (ty.) ’Allmänna tidningen’.
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den beställsamma tillsats : ’det beskäftiga tillägget’.
avisor : ’tidningar’.
plastiska smak: ’smak i modelleringskonsten’.
lycklig : ’utmärkt’.
hårda Sinai-tavlor : ung. ’stränga mönster’. På berget Sinai mot-

tog Moses de tio budorden inristade på två stentavlor.
basrelief : ’lågrelief’.
abyssus : ’avgrund’.
scen […] Akilles : I Iliaden lämnar Akilles striderna, då överbe-

fälhavaren Agamemnon tar ifrån honom slavinnan Briseis.
Patrokles : (eg. Patroklos) Akilles vän och vapenbroder, som dö-

dades av Hektor.
Hermerna: Hermer var i antikens Grekland skyddssymboler hel-

gade åt guden Hermes. De hade formen av fyrkantiga pelare
krönta av ett skulpterat huvud och sattes ut vid vägskäl m.m.

Daidali träbilder : Den mytiske bildhuggaren Daidalos ansågs i
antikens Grekland ha skapat vissa bevarade träfigurer av hög
ålder.

termer: ’badhus’.
retas : ’lockas’.
Jason: Sagohjälten Jason seglade med skeppet Argo till Svarta

havet och erövrade det gyllene skinnet av en gumse.
Heros : ’Hjälte’, ’Halvgud’.
vallmokrans : Hypnos, i grekisk mytologi sömnens gud, har i

konsten framställts som en pojke med vallmokapslar i han-
den.

L’ Amor […] stelle : (it.) ’den Kärlek som rör sol och andra stjär-
nor’ (slutorden i Dantes »Divina commedia«, övers. Ingvar
Björkeson).

bello Aprile : (it.) ’vackra april’.
skäraste : ’renaste’, ’klaraste’.
Auroras : Aurora är morgonrodnadens gudinna i romersk myto-

logi.
Pastor Fido : Giovanni Battista Guarinis herdedrama »Il pastor

fido« (»Den trogna heerden«).
Aminta: Herdedrama av Tasso som skrevs för en hovfest och

publicerades 1581.
Alme Sol […] majus !: (lat.) ’Hulda Sol, stoltare stad än Roma
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skåde du aldrig!’. Citatet, som förkortats av Atterbom, är häm-
tat ur Horatius »Carmen Saeculare« (»Sekularsång«).

fresko-målningar: ’alfresko-målningar’.
coups de theatre : (fra.) ’överraskande teatrala effekter’.
gaeliska : ’keltiska’.
Guidiska eterfärgor och Mengs’iska idealer : Syftar på Guido Reni

och Anton Raphael Mengs.
Kunst […] Mayn-Gegenden: (ty.) ’Konst och antikviteter i Rhen-

och Main-distriktet’.
babylonisk förbistring: ’språkförvirring’, anspelning på den bib-

liska berättelsen om Babels torn. Gud hindrade människorna
från att bygga Babels torn upp i himlen genom att förvirra
deras språk, så att de inte kunde förstå varandra.

ex hypothesi : (lat.) ’hypotetiskt’, ’som en förutsättning’.
Aldobrandinska bröllopet : Romersk fresk med en bröllopsscen

som motiv. Den hittades 1605 och var i familjen Aldobrandi-
nis ägo innan den kom till Vatikanen.

timliga: ’jordiska och förgängliga’.
affektation: ’låtsande’.
Orfikernes förbund: Orfikerna var anhängare till den mystisk-

religiösa sekten orfism, som kan spåras till 500-talet f.Kr. De
invigda levde asketiskt och förväntade sig ett lyckligt liv efter
döden.

eleusinska mysterierna: I det antika Greklands religiösa mysteri-
er ingick invigningar i hemliga riter. Mest kända var mysteri-
erna i Eleusis utanför Athen.

Nyplatonikernes teosofiska poesi : Den filosofiska strömningen ny-
platonism, vars huvudrepresentant var den grekiske filosofen
Plotinos (ca 205–270), har påverkat både kristen teologi och
arabiskt tänkande. Dess idéer aktualiserades under renässan-
sen bl.a. av florentinaren Marsilio Ficino. Teosofi är ett sam-
lande namn på läror som på filosofisk väg söker kunskap om
Guds väsen.

särskildhet : ’särart’, ’individualitet’.
clair-obscur : (fra.) ’ljusdunkel’, ’klärobskyr’.
carnation: (fra.) ’hudfärg’, ’karnation’.
certa idea : (lat.) ’förvissning’.
fornhävder : ’tidiga historia’.
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Tabor : Se komm. till s. 206.
analoga: ’motsvarande’.
proselytmakeri : ung. ’frälsande’.
kartonger : Målningsförlagor på papper.
Villa Massimi : (eg. Villa Massimo) Nu sätet för Accademia Ger-

manica.
glyptotek: ’skulptursamling’ (av grek. glyptos ’skulpterad’ och thēkē

’förvaringsutrymme’).
malmstreck : ’malmådror’.
Äschyli : Genitiv av Äschylus, se Aischylos i personreg.
paulinsk […] johanneisk natur : Cornelius har drag av aposteln

Paulus, Overbeck av Johannes.
urbilder : Atterbom associerar här med urbilder till de platonska

idéerna, tingens och begreppens förebilder i en evig värld
bortom det jordiska.

medvetslös : ’omedveten’.
Maria […] delen: I Lukas 10:42 säger Herren till Marta : »Ma-

ria har utvalt den goda delen, och den skall icke tagas ifrån
henne.«

Marchese : (it.) ’Markis’.
Sofronia och Olindo : Dessa lider martyrdöden på bålet tillsam-

mans i Tassos »Gerusalemme liberata«. I G. J. Adlerbeths »Poë-
tiska arbeten« (1803) ingick översättningen »Olindo och So-
fronia. Saga. Efter Tasso«.

con amore : (it.) ’med kärlek’.
stanzen: ’strofen’. Stans är ett femtaktigt jambiskt versmått.
Et […] spiri : Ur Tassos »Gerusalemme liberata«, 2:a sången. I

övers. av Carl A. Kullberg (1860) :

’Och, o hur saligt bleve döden ljuten,
Hur ljuvt mitt kval, min lott hur blid och söt,
Om nu jag fick, intill ditt hjärta sluten,
Min själ utandas, hulda, i ditt sköt’.

hugnande : ’tillfredsställande’.
stuckit : ’graverat’.
Prins Zerbino : Ludwig Tiecks egenartade sagodrama »Prinz

Zerbino« publicerades 1799.
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filistéeri : ’kälkborgerlighet’.
Teufels-Müller : (ty.) ’Djävuls-Müller’.
Es wird […] Muthe.: (ty.) ung. ’Jag blir riktigt spökrädd.’
inbillningskraften: ’den skapande fantasin’.
tavla : ’skildring’.
omklädnad: ’yttre dräkt’, här ’ritualer’.
Världsanden: Atterbom anspelar ironiskt på ytliga tolkningar av

Hegels filosofi, där Världsanden är historiens drivande kraft.
Larer: ’Husgudar’, i romersk religion gudomligheter som skyd-

dade hem och härd.
Penater : Som husgudar var den romerska religionens penater

särskilt knutna till husfadern.
Itinerario di Roma: (it.) ’Vägvisare över Rom’. Se Vasi i person-

reg.
vindböjtliga : ’opålitliga’.
spenser : ’kadettjackor’.
Goddams-lynnet : ung. ’Tusandjävlar-humöret’.
Albions döttrar : ’Britanniens kvinnor’. Albion är ett gammalt

namn på Brittiska öarna utom Irland.
Cynthior, Corinnor och Cornelior : Cynthia förekommer i Proper-

tius kärlekslyrik och Corinna hos Ovidius. Cornelia (100-t.
f.Kr.) var den dygdiga modern till folktribunerna Tiberius
och Gaius Gracchus.

nog långt : ’väl långt’.
utrymme: ’tillfälle’.
retelser : ’stimulans’.
digestion: ’matsmältning’.
lykta sig : ’sluta’.
Nausikaa: När Odysseus i Odysséens 6:e sång lider skeppsbrott

på fajakernas ö, möter han den unga prinsessan Nausikaa,
som för honom till sina föräldrar.

Kapucin: ’Kapucinermunk’. Kapucinorden är en gren av fran-
ciskanorden.

eumenidiska: ung. ’skrämmande’. I Aischylos drama »Eumeni-
derna« förföljs modermördaren Orestes av förfärliga hämn-
degudinnor.

piazza Montanara: En öppen plats vid Teatro di Marcello.
bruden från Korinthus : Goethes ballad »Die Braut von Korinth«
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(1798) är en makaber berättelse om en ung man och hans kär-
lek till en kvinna, som visar sig ha dött redan före deras möte.

Wenn der Funke […] Göttern zu.: (ty.) ’När gnistan sprakar, när
askan glöder, ila vi de gamla gudarna tillmötes.’

la Madre d’Amore : (it.) ’Kärlekens Moder’.
osteria : (it.) ’krog’.
felicissima notte : (it.) ordagrant ’mycket lycklig natt’.
Lejonet av Juda stam: I Uppenbarelseboken 5:5 omtalas Kristus

som »lejonet av Juda stam«.
Coliseen: Colosseum.
vignerola : (it., eg. vignarola) ’vingårdsflicka’.
Ecce. […] Juda.: (lat.) ’Se Guds Kors. Fly, fiender! Lejonet av

Juda stam segrar.’
Id quidem […] ponimus.: (lat.) ’Det finns inga gränser i den här

staden; var vi än går, beträder vi historisk mark av något
slag.’ (Cicero, »De finibus bonorum et malorum«, bok 5).

Niobe : Maka till kung Amfion i Tebe. I stolthet över sina många
barn hånade hon Leto, som bara hade två: Artemis och Apol-
lon. Dessa hämnades genom att döda alla Niobes barn. Sor-
gen förvandlade henne till en stenstod.

»Lass den Anfang […] Geist«: Se komm. till s. 2.
de carrariska blockarna: ’marmorblocken från Carrara’. Vid Carrara

i Toscana har marmor brutits ända sedan kejsar Augustus tid.
bjuder : ’befaller’.
Kärlekens Mor: Venus.
Ljungarns gemål : ’Den Dundrandes maka’, dvs. Jupiters maka

Juno.
Diar […] Gudarnas mod: Herkules var son till Zeus (lat. Jupi-

ter) och den jordiska drottningen Alkmene. Den svartsjuka
Hera (lat. Juno) arbetade på barnets undergång, men på Zeus
order fick han dricka gudamjölk av hennes bröst då hon sov.

tantaliska : ’bedrägligt lockande’. Den grekiska mytens Tantalos
hade förbrutit sig mot gudarna och måste i dödsriket pinas av
hunger och törst, medan han stod i vatten upp till hakan och
hade läckra men onåbara frukter hängande över sitt huvud.

Semeles lott : Den grekiska kungadottern Semele älskades enligt
myten av Zeus. Hon förbrändes av en blixt, då hon ville se
honom i hans gudomliga gestalt.
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Und indem […] empfinden.: (ty.) ’Och medan Naturen utveckla-
de sin skönhets uppenbara hemlighet, måste vi känna en obe-
tvinglig längtan efter Konsten, såsom den mest värdiga utty-
derskan.’

Meisters Wanderjahre: Goethes bildningsroman »Wilhelm Meis-
ters Wanderjahre« (’Wilhelm Meisters vandringsår’) är en fort-
sättning på »Wilhelm Meisters Lehrjahre«. Den publicera-
des i sin slutgiltiga form 1829.

mellanskov: ’paus’.
Elisabetta […] Conjugal : (it.) ’Elisabeth, Drottning av Sverige,

eller den Äktenskapliga Kärlekens Hjältemod’.
un dramma […] penna: (it.) ’ett mycket vackert drama, av en be-

römd författare’.
travesterad: ’förklädd’.
Masker : ’Maskspel’.
oltramontan: ’ultramontan’, dvs. en med hemvist norr om Alperna.
Dramaturgernes : ’Dramatikernas’.
en av de läsvärdaste själv-bekännelser : Alfieris självbiografi »Vita«

(1804; ’Liv’).
Fiabe Teatrali : (it.) ’Sagor för Scenen’.
betäckande : ’skylande’.
anmälan: ’recension’.
inemot : ’i det närmaste’.
scuola (eller setta) romantica : (it.) ’romantisk skola (eller sekt)’.
sancta simplicitas : (lat.) ’heliga enfald’.
helst : ’i synnerhet’.
auktorlige medborgare : ung. ’medborgare i deras litterära värld’.

Thiersch medverkade i grekiska tidskrifter.
Ach! Scheiden und Meiden thut weh!: (ty.) ’Ack, det gör ont att

skiljas och komma från varandra!’
Betrachtungen über die Heilige Schrift : (ty.) ’Betraktelser över

Den heliga Skrift’.
Sie haben […] gestohlen.: (ty.) ’Ni har sett djupt i min personlig-

het, liksom i mitt vetenskapliga arbete ; Ni kan döma om det
under det kanske hårda och skrovliga skalet finns något be-
hagligt och något som ger resonans; jag är just inte lätt att
komma nära, det bekänner jag öppet bara för Er, Ni har stu-
lit hjärtat ur bröstet på mig.’
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corpus delicti : ’brottsbevis’. Lat. corpus delicti ’brottets kropp’ be-
tecknar som juridisk term det synliga beviset på ett brott,
t.ex. ett lik.

D. Martin Luthers […] Mariä : (ty.) ’Doktor Martin Luthers ut-
läggning av Magnificat eller Marias lovsång’.

preservativ : ’förebyggande medel’.
Sur l’Eucharistie : (fra.) ’Om Nattvarden’.
Medusas uppsyn: Medusa var i grekisk mytologi ett monster med

förstenande blick.
konstituera sig : ’göra sig’.
Drottning Kristinas vittberyktade dårskap: Drottning Kristina över-

gick officiellt till katolicismen i Innsbruck 1655.
profession : ’yrke’.
in effigie: (lat.) ’som bild’. En frånvarande brottsling kunde häng-

as in effigie, dvs. man hängde en bild av honom.
tarvliga : ’enkla’.
der Sandwirth: (ty.) ’värden i Sande’.
vår Amalias : Amalia von Helvig räknade också Geijer bland sina

nära vänner.
Taschenbuch der Sagen und Legenden: (ty.) ’Liten bok med sagor

och legender’.
de fyra huvuddygderna: Som de fyra naturliga dygderna eller kar-

dinaldygderna har man sedan antiken räknat Vishet, Mod,
Måttfullhet och Rättrådighet.

skyldskap: ’släktskap’.
Lasst […] gewährt.: (ty.) ’Låt skrivaren löpa! Sådana nidvisor kom-

mer och går som en aprilskur, och varar inte så länge som
den gamla sången »Kristus är uppstånden«; som judarna kla-
gar över för att den funnits till i femtonhundra år.’

Dulce […] mori : (lat.) ’Att dö för fosterland, det är ljuvt och
skönt’ (Horatius »Carmina« 3, 2, 13, övers. Ebbe Linde).

änskönt : ’fastän’.
besegla : ’visa riktigheten av’.
kanoniserad: ’helgonförklarad’.
upptäckte : ’avslöjade’.
överljudd: ’mycket ljudlig’.
klemmiga: (vanl. klemiga) ’vekliga’, ’förvekligade’.
portiker : ’pelargångar’.
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table d’hote : (fra.) ’värdens bord’, restaurangmåltid till fast pris,
här ung. ’måltiden’.

Wann ich in der Früh’ aufstehe : (ty.) ’När jag stiger upp i mor-
gonstunden’.

charta över : ’beskrivning av’.
Senatus Academicus : (lat.) ’Universitetsstyrelsen’.
more […] edere : (lat.) ’utbrista i okontrollerade vrål på tyrolar-

nas vis’.
Minerva-söner : Unga akademiker. Den romerska Minerva var

liksom sin grekiska motsvarighet Athena bl.a. vishetens och
konstens gudinna.

amasonisk : Amasonerna omtalas i antika grekiska sagor som ett
folk av starka och krigiska kvinnor.

nervus probandi : (lat.) ’beviskraften’.
i attiska ordasätt : ’med förfinade ord’. Med attiskt salt menas

kvickhet och elegans i uttryckssättet.
Thalestris : Amasonernas drottning, som enligt sagan sökte upp

Alexander den store tillsammans med 300 kvinnor i hopp om
att bli upphov till ett helt släkte av Alexandrer.

sangviniskt-koleriskt : I den redan från antiken kända läran om de
fyra temperamenten beskrivs sangvinikern som gladlynt be-
kymmerslös och kolerikern som hetsig.

sex kvarter : 1 kvarter var 1/4 aln, dvs. ungefär 15 cm.
Was befehlen Sie, mein Schatz?: (ty.) ’Skatten min, vad önskar Ni?’
»denken Sie […] selbst !«: (ty.) ’»tänk«, sade han, »hos herr Aloys

Niederkircher själv!«’
Das glaub’ ich […] behaupten.: (ty.) ’Det kan jag väl tro! Därför

är också engelsmännen ett helt annat slags människor än
fransoserna, och de kommer alltid att ha det anseendet.’

indräktigt : ’inbringande’.
stora klippare : ung. ’smarta figurer’.
insurrectionen: ’upproret’.
briganter : ’rövare’.
sub Jove frigido : (lat.) ’under den frostige Jupiter’, dvs. ’under

bar himmel’ (Horatius »Carmina« 1, 1, 25).
särskilt : ’en i taget’.
Sigurdar: I den poetiska Eddan vinner hjälten Sigurd valkyrjan

Brynhilds kärlek.
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chimäriska: ’drömda’, ’utopiska’.
Gudrunor : Gudrun är i Eddans hjältekväden Sigurds maka.
voyageurer : ’resenärer’.
i tavlans framgrund: eg. ’i tavlans förgrund’. Atterbom avser

emellertid bakgrunden.
Kennst du das Land? wo die Citronen blühn: (ty.) ’Känner du lan-

det? där citronerna blomma’. Flickan Mignons sång i Goe-
thes »Wilhelm Meisters Lehrjahre« har ofta citerats i skild-
ringar av Italien.

det behandlas där med en viss högtidlig överlåtenhet : ’det är där nå-
got som man högtidligt ägnar sig åt’.

chasseurer : ’jägare’.
Togan: Den romerska togan, en mantel av ylle, var de romerska

männens vanliga ytterplagg.
schubbskinns-päls : Sjubb är skinnet av tvättbjörnar.
avis au lecteur : (fra.) ’förord’.
ligna […] reponens : (lat.) ’läggande rikligt med ved på elden’

(Horatius »Carmina« 1, 9).
fatta : ’beskaffade’.
slantiga : ’trasigt klädda’.
så konstruerade a priori : ung. ’så redan från början missuppfatta-

de’. Apriorisk kunskap är inte grundad på erfarenheten – dit
hör t.ex. medfödda idéer.

cameriere : (it.) ’kypare’, här ’hovmästare’.
garzonerne : ’uppassarna’, ’kyparna’.
beneventera : ’hälsa’, ’välkomna’.
göra les honneurs : (fra.) ’sköta värdskapet’.
servo : Äldre it. ord för domestico ’tjänare’.
Tridentinska Koncilium: ’Tridentinska mötet’. I Trento (lat. Tri-

dentum) hölls 1545–63 ett kyrkomöte, där frågor gällande
motsättningar mellan romersk-katolska kyrkan och prote-
stantismen diskuterades.

föreställd : ’avbildad’.
Roveredo : Rovereto.
avmätta : ’uppmätta’.
il Corso nuovo : (it.) ung. ’nya Storgatan’.
kredit : här ’förtroendekapital’.
halvtäckare : ’halvtäckt vagn’.
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provinsiallantdagarne : ’provinsernas folkrepresentationer’.
juga: (lat.) ’ok’.
Lago de’ Loppi : (it.) ’Lönnarnas sjö’.
alla Riva: (it.) ’vid Stranden’.
utomordentligt : här ’ovanligt’.
Kyrkostaten: I Kyrkostaten, där påven härskade med världslig

makt, ingick förutom Rom och Latium stora delar av Mellan-
italien.

inkognito : ’under antaget namn’, här ’omärkligt’.
synpunkterna: ’utsiktspunkterna’.
dägligaste : ’dejligaste’, ’ljuvaste’.
Sarmione : Sirmione.
Catulli grotta : Catullus ägde en gård i Sirmio. Grotte di Catullo

är lämningar av en stor romersk villa från 1:a århundradet
f.Kr. – att den ägts av Catullus släkt är inte bevisat.

osminkade : ’uppriktige’, den som inte drar sig för att säga san-
ningen.

fyrk : ’slant’, eg. ett medeltida mynt värt en fjärdedels skilling.
lönnlig : ’hemlig’.
korsar : ’sjörövare’, särskilt i Medelhavet.
carpioner : Ett slags laxfiskar.
industrien: ’aktiviteten’.
Öst-Göt : ’Östgot’ eller ’Östgöte’.
duvna: ’matta’.
alle due Torri : (it.) ’vid de två Tornen’.
il bel paese, dove ’l Si suona: (it.) ’det sköna landet, som säger »Si«’.

Citatet ur Dantes »Divina Commedia«, Inferno XXXIII, de-
finierar italienskan som det språk där man jakande säger sì till
skillnad från t.ex. provensalskans oc.

romantiska: ’medeltida’.
sanktuarium: ’relikskrin’.
Fuimus Troes!: (lat.) ’Vi var Trojaner!’ (Vergilius Eneiden II 325).

Här ung. ’Allt är förbi !’.
servo di piazza: (it.) ’hyrlakej’.
luvaktig : ’lymmelaktig’.
brädd: ’kant’.
Arlechino : (it.) ’Harlekin’.
Collina di S. Pietro : (it.) ’S: t Peters kulle’.
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Antikvarier : ’Antikforskare’.
Castelvecchio : (it.) ’Gamla borgen’.
verde antico : (it., eg. ’gammalt grönt’) Ett slags marmor.
o. m. d.: Troligen förkortning för ’och mera dylikt’.
Nobili-familjs : ’Adelsfamiljs’.
Mentor: ’guide’, ’handledare’, efter Odysseus vän och rådgivare.
Porta dei Borsari : (it.) ’Börshandlarnas port’, som uppfördes i

1:a årh. e.Kr. och restaurerades av kejsar Gallienus år 265.
allongeperuk: Allongeperuken med långa korkskruvslockar var

på modet i slutet av 1600-talet och början av 1700-talet.
uppränningen: ’varpen’, här ’sammandraget’.
diktion: ’deklamation’.
luven: ’lymmeln’.
en så rar ackvisition : ’ett så fint förvärv’.
con grandezza: (it.) ’med värdighet’.
tirad: ’harang’, ’svada’.
dacapos’: (it.) ’rop på: från början’, ’dacapo-rop’.
ancora una volta !: (it.) ’en gång till !’.
lorgnerar : ’lornjetterar’, ’betraktar med lornjett’, dvs. glasögon

med ett skaft.
anfäkta sig : ’plågar sig’.
Intermezzo’s : ’Mellanaktsspel’.
satirisera : ’vara spydig mot’.
pulverhäxor : ’käringar’.
gratier : ’skönhetsgudinnor’.
idealiter : (lat.) ’i den idealiserande fantasin’.
donne och donzelle : (it.) ’kvinnor och unga kvinnor’.
pazzie stravagantissime: (it.) ’mycket besynnerliga galenskaper’.
viso da parlar all’ anima: (it.) ’ansikte som talar till själen’.
det världsbekanta »Est, est, est,« : Den tyske prelaten Jakob Fug-

ger skall enligt anekdoten ha avlidit i Montefiascone. Han
hade på sin resa skickat en tjänare i förväg med order att skri-
va ordet »Est !« (lat., ’Det finns!’) på dörrarna till värdshus,
där vinet var rekommendabelt. I Montefiascone blev tjäna-
ren så förtjust över vinets förträfflighet, att han skrev »Est !
Est ! Est !«. Fugger blev övertygad och drack sig till döds.

det berömda porträttet av Frans den Förste : Leonardo da Vinci
har veterligen inte målat något porträtt av Frans I.
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chevalerie : (fra.) ’ridderskap’.
individualitet : ’personlighet’.
full evidens : ’all klarhet’.
metamorfosen: ’förvandlingen’.
ofyllig : ’icke utfyllbart’.
saltus : (lat.) ’språng’.
hiatus : (lat.) ’svalg’, ’klyfta’.
deducera : ’härleda’.
lakun: ’tomrum’.
evolution: ’utveckling’.
gena: här ung. ’förenklande’.
ascension: ’uppstigning’.
descension: ’nedstigning’.
S. Zenos Basilika : San Zeno Maggiores nedre delar uppfördes

1120–38; kyrkan fullbordades c. 1225.
Basilika : En rektangelformad byggnad med längsgående skepp.
coppa: (it.) ’kärl’, ’skål’.
gripar : Sagodjuret grip avbildas med örnens framkropp och le-

jonets bakkropp.
Minerva-tempel : Den romerska gudinnan Minerva motsvarar

grekernas Athena.
paladiner : Karl den stores krigare och hovmän kallades paladi-

ner. Till dem hörde Rolandssångens hjältar Roland och Oli-
vier.

knävelborrar : ’yviga mustascher’.
Durindarda: Rolands svärd kallades Durendal.
una grandissima sciocchezza: (it.) ’en jättestor dumhet’.
kaméer : Smycken med i ädla stenar utskurna figurer.
Georgica : Lärodikt av Vergilius som skildrar det lyckliga bon-

delivet.
campagna ridente : (it.) ’leende landsbygd’.
repositorium: Plats för förvarande av heliga föremål. Från början

användes ordet om det kärl där nattvardsbrödet bevarades.
Palazzo del Te : Lustslott som uppfördes 1525–34 av Giulio Ro-

mano åt hertig Federico Gonzaga i Mantua.
Kennst du […] das Gemach: (ty.) ’Känner du huset? På pelare

vilar dess tak, salen glänser, gemaket skimrar’ (ur Mignons
sång i Goethes »Wilhelm Meisters Lehrjahre«).
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Giganterne och Zeus : Grekisk myt berättar om hur giganterna,
Gaias ( Jordens) jättelika söner, anföll Olympen genom att
stapla bergen Pelion och Ossa på varandra. De besegrades i
den strid som följde, gigantomakin.

Pietolo : Pietole.
3 italienska mil (ungefär en halv svensk): En äldre svensk mil mot-

svarar knappt 10 700 m.
legitima: Enligt den av Wienkongressen formulerade legitimi-

tetsprincipen skulle de gamla furstehusen återupprättas efter
Napoleonkrigen.

La Brenta : Floden Brenta rinner över Poslätten och mynnar i
Adriatiska havet.

all’improviso : (it.) ’efter stundens ingivelse’.
la Secchia rapita : (it.) ’den bortrövade Spannen’.
Sono Romano: (it.) ’Jag är Romare’. Utropet fick en särskild glans

genom anknytningen till det likbetydande latinska Romanus
sum, ett uttryck för de gamla romarnas nationalstolthet.

Signor! […] Dio!: (it.) ’Herrn! goda Herrar! en liten slant ! för
Guds kärleks skull !’.

gli Forestieri : (it.) ’Främlingarna’, ’Utlänningarna’.
penetranta : ’skarpsinniga’.
parlar Italiano : (it.) ’kunskap i Italienska’.
mest : ’oftast’.
Salvator Mundi : (lat.) ’Världens Frälsare’.
il dolcissimo: (it.) ’det mycket ljuva’.
pronunciation: ’uttal’.
diskurs : ’samtal’.
Accouchements-vetenskapen: ’Förlossningsvetenskapen’.
quasi-Docens : ’nästan-Docent’.
vax-appareil : ’vax-anordning’.
komparativt-anatomisk : ’jämförande anatomisk’.
Virginius, som mördar sin dotter : Enligt en berättelse från Roms

sagotid ville patriciern Appius göra den unga Verginia till sin
älskarinna. För att rädda henne från vanära stötte fadern Ver-
ginius en kniv i hennes bröst.

Ecco […] Prigionieri !: (it.) ’Här är de stackars Fångarna! en li-
ten allmosa för de stackars Fångarna!’.

principaler : ’herrar’.
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Legaten: ’Sändebudet’.
rara: ’sällsynta’.
filos. medic.: ’filosofiskt-medicinskt’.
Minerva Medica’s Tempel : Nära nuvarande Centralstationen i Rom

ligger ruinerna av Tempio di Minerva Medica från 300-talet
e.Kr. Byggnaden kan ha varit ett nymfeum, helgat åt nymfer-
na, eller en trädgårdspaviljong.

die höchste […] Mütterlichkeit : (ty.) ’den ungdomliga moderlig-
hetens högsta behag’.

das göttliche Herz der Welt : (ty.) ’världens gudomliga hjärta’.
ekvivalent : ’likvärdig’.
[emot] dagen: ’dagern’.
apoteos : ’förhärligande’.
rummet [är trångt]: ’utrymmet’.
Europa: Tidskrift utgiven 1803–05 av Friedrich von Schlegel.
guld-bebrämade: ’guldkantade’.
o Dio!: (it.) ’åh Gud!’.
gaz: ’gas’, tunt glest tyg.
reflexiv : ’reflekterande’.
Genius : ’Skyddsande’.
Warum doch […] uns herab!: (ty.) ’Varför skallar sångerna mot

himlen? Gärna ville de draga ned stjärnorna, som blinkar och
skrider däruppe; gärna drog de med sig Lunas [Mångudin-
nans] ljuva omfamning och de saliga gudarnas varma, sälla da-
gar ner till oss !’. Dikten, som tonsatts av J.F. Reichardt, ingår
i »Was wir bringen« (’Det vi kommer med’), ett förspel som
Goethe skrev till öppnandet av teatern i Lauchstädt 26 juni
1802.

elevation: ’upphöjdhet’, ’kroppslighet’.
nebulister : ung. ’töckenmålare’.
industri : ’verksamhet’.
pardonerar : ’benådar’.
Conigliajo : Covigliaio.
Rinaldo Rinaldini : Christian August Vulpius »Rinaldo Rinaldi-

ni« (1798) var den mest kända av dåtidens populära rövarro-
maner, som ofta hade sin handling förlagd till Italien.

omgycklande : ’som en gycklare kringfarande’.
quoad stylum: (lat.) ’vad beträffar stilen’, ’stilistiskt’.
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Campus Sceleratus : (lat.) ’Syndfältet’, som låg i trakten av nuva-
rande Piazza Fiume.

sardanapalisk : ’överdådig’, med syftning på den assyriske kung-
en Sardanapalos eller Assurbanipal (600-t. f.Kr.).

Villa Patrizi : Villan låg strax utanför Porta Pia och var känd för
sitt vackra läge.

Aequernas, Albanesernes och Sabinernes : Aequerna etc. var forn-
italiska folk, som föll offer för romarnas utvidgningspolitik.

Soracte : Berget Soracte norr om Rom besjungs av Horatius i
»Carmina« 1, 9: Vides, ut alta stet nive candidum/Soracte […]
’Hur snöbetäckt upptindrar Soractes topp?’ (övers. G. J. Ad-
lerbeth).

flos fuit ille caducus : (lat., eg. flos erat ille caducus) ’denna frukt var
förgänglig’ (Ovidius »Tristia« 5, 8, 19).

flavus : (lat.) ’gul’.
Ny-Italienska ungdomligheten: ung. ’Renässansen’.
I Baccanali di Roma: (it.) ’Backusfesterna i Rom’. Pietro Gene-

ralis opera, som byggde på en tragedi av Giovanni Marchese
Pindemonte, hette i sin första version »I baccanti di Roma«
(1816; ’Backanterna i Rom’).

roulade : (fra., eg. ’rullning’) Ett slags ornament i koloratursång.
brava! […] ancora!: (it.) ’bra! mästerligt ! från början! vackert !

en gång till !’.
ävlas : ’tävlar’.
goutera : ’njuta av’.
quatuor : (fra.) ’kvartett’.
Damoner och Tirser : Damon och Thyrsis är liksom Chloë och

Amaryllis vanliga namn i herdediktning.
Eklogernas: Efter Vergilius »Eclogae« (omkr. år 40 f.Kr.) har ek-

log blivit en beteckning för herdediktning efter antika mönster.
Ausonernes : Ausonerna var ett folk i Kampanien, som besegra-

des av romarna på 300-talet f.Kr.
sinnebildligt : ’symboliskt’.
oljoträd: ’olivträd’.
re ipsa : (lat.) ’i verkligheten’.
plafonderna: ’innertaken’.
la Libreria: (it.) ’Biblioteket’. Rafaels insats vid skapandet av fres-

kerna är omdiskuterad.
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obäkliga : ’otympliga’.
Äneä Sylvii : Genitiv av Äneas Sylvius, se Eneas Sylvius i person-

reg.
på stat : ’för att det skall se ståtligt ut’.
med sin Narcissus-mine : ung. ’medveten om sin skönhet’. My-

tens Narkissos förälskade sig i sin spegelbild.
Si va bene […] Signori?: (it.) ’Går det bra så här, mina Herrar?’.
Sicuro : (it.) ’Visst’.
Rinaldo : Hjälten Rinaldo och den saracenska flickan Armida fi-

gurerar i Tassos »Det befriade Jerusalem«. G. J. Adlerbeths
översättning »Rinaldo och Armida« trycktes i hans »Skald-
skrifter«, bd 2 (1798).

Porsennas : Den etruskiske kungen Porsenna erövrade Rom 507
f.Kr.

Karavan-Seraj : Värdshus avsett som övernattningsställe för ka-
ravaner. Sådana uppfördes i Mellanöstern särskilt under me-
deltiden.

detachement : (fra.) ’trupp’.
ruskiga: ’ruggiga’.
Acquapendente : (it.) ordagrant ’Hängande vattnet’, ’Sluttande

vattnet’.
oxhuvuden: ung. ’tunnor’. Rymdmåttet oxhuvud motsvarade van-

ligen 236 liter, men storleken kunde variera.
Backus måste ge vika för Morfeus : Vinets gud måste ge vika för

sömnens.
Hostien: ’Hostian’, ’Nattvardsbrödet’.
magni nominis umbra: (lat.) ’skuggan av ett stort namn’. Dikta-

ren Lucanus använder i »Pharsalia« uttrycket om Pompejus,
som fått träda tillbaka för Caesar.

Denne By er hæslig, mørk og skiden.: (da.) ’Den här staden är ful,
mörk och smutsig.’

det sämre folket : Uttrycket sämre folk användes tidigare, ofta utan
medveten värdering, för att beteckna ’underklassen’, ’sam-
hällets sämst lottade’.

Satyrer och Fauner: De grekiska myternas satyrer hörde till Dio-
nysos följe och avbildades som män med bockhorn och bock-
ben; faunerna var deras romerska motsvarigheter.

Campagna di Roma: (it.) ’Den romerska slätten’.
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Catonernes : Se Cato i personreg.
bestrider : ’sköter’.
Marca d’Ancona: Ancona är huvudstaden i regionen Le Marche

’Markerna’.
Gratiernas : De tre gratierna eller gracerna var i romersk reli-

gion skönhetens, behagets och harmonins gudinnor.
flor: ’töcken’.
chaussée : (fra.) ’stensatt väg’.
Veji : Veio.
Samniternes : De fornitaliska samniterna kom i konflikt med ro-

marna då de trängde fram i Kampanien och besegrades slut-
giltigt i början på 200-talet f.Kr.

tuffstens-väggarne : Tuff är en vulkanisk bergart.
Campus Martius : (lat.) ’Marsfältet’.
Janiculus : Janiculum.
Ecco Roma!: (it.) ’Se där Rom!’.
Gianicolo : (it.) Janiculum.
Id quidem […] ponimus.: Se komm. till s. 318.
Collis Hortulorum: (lat.) ’Trädgårdarnas kulle’.
Fågel Blå : Atterboms »Fågel Blå. Fragment af en dramatiserad

Folksaga« trycktes i Poetisk kalender för år 1814.
jordfall : ’jordskred’.
muro torto : (it.) ’skeva mur’.
Palazzo degli Scandinavi : (it.) ’Skandinavernas palats’.
Tantae molis erit !: Se komm. till s. 31. Här dock: ’Så svår upp-

gift blir det !’.
ad interim: (lat.) ’tills vidare’.
min Stjernhielmska ring: Vid avfärden från Uppsala fick Atter-

bom av sina nationskamrater en ring med Georg Stiernhielms
porträtt ingraverat i en ädelsten.

chevalier d’industrie : (fra.) ’skojare’.
Avviso : (it.) ’Anmälan’.
moles […] arduis !: (lat.) ’en väldig massa invid de höga molnen!’

(fritt citerat ur Horatius »Carmina« 3, 29, 10).
pistacier : ’pistaschmandelträd’.
Deus […] fecit : (lat.) ’en gud har mig [eg. ’oss’] skänkt det härli-

ga lugnet’ (ur Vergilius »Ekloger« I 6, övers. J. Paulson).
låghet : ’nedrighet’.
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Poecile : Portiken Stoa poikilē ’Den målade pelargången’ låg vid
Agora (Torget) i Athen.

Orlando : Ludovico Ariostos epos »Orlando furioso« (»Den
rasande Roland«) utkom i sin första version 1516.

Villa Pamfili : Villa Pamphilj.
Eine Welt […] doch ohne : Ur Goethes »Römische Elegien« I :

Eine Welt zwar bist du, o Rom; doch ohne die Liebe
Wäre die Welt nicht die Welt, wäre denn Rom auch nicht Rom.

’Rom, en värld är du visserligen; men utan kärleken
vore världen inte världen, och Rom vore inte Rom.’

Messaliniska: Den romerska kejsarinnan Messalina, Claudius ge-
mål, har beskrivits som notoriskt otrogen.

tankbild : ’fantasibild’.
Folli […] appella.: (it.) ’Galningar, varför kastar ni bort ungdo-

mens härliga gåva, som varar så kort tid? Bara ord och bilder
utan innehåll är det som världen ärar och sätter värde på.’ (ur
Tassos »Gerusalemme liberata«, sång 14).

Alme Sol […] majus : Se komm. till s. 297.
faruter : ’utgjutelser’.
Docentur-specimen: Ett specimen är en skrift som vid sökande av

en tjänst åberopas såsom merit.
C’est-à-dire : (fra.) ’Det vill säga’.
Supplementer : ’Tillägg’.
– – – perchè […] impresa : (it.) ’– – – ty livet är kort, och tanke-

förmågan skyggar inför det stora företaget’ (ur Petrarcas
»Canzoni« nr XVIII).

Tusculum: Cicero hade en lantgård i det antika Tusculum nära
nuvarande Frascati.

solenniter : (lat.) ’högtidligt’.
Scirocco-vind: Sydvind som för med sig het luft från Nordafrika.
aria cattiva : (it.) ’onda (farliga) luften’.
rapsodiska: ’fragmentariska’.
aperçuer : ’synpunkter’.
ett incitations-, elevations- och inspirations-medel : ’ett medel för

stimulans, entusiasmering och inspiration’.
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Burschenhaftigkeit : (ty.) ’studentikosa uppträdande’.
Fratzenhaftigkeit : (ty.) ’tokeri’.
en högt liggande Villa : Konstnärsfesten 29 april 1818 hölls i Vil-

la Schultheiss.
Comus och Terpsichore : »Mythologiskt lexicon« (1796) av Carl

Stridsberg skriver om Comus: »Han har först i senare tider
blivit intagen bland Gudarne. Under hans beskydd stå afton-
lustbarheter, glättiga dryckeslag, muntert skämt och i allmän-
het livets njutning.« Terpsichore är körlyrikens och dansens
musa.

transparentmålningar: ’transparanger’, målningar på genomskin-
ligt material, ofta belysta bakifrån.

codex: Handskriven bok.
Lebensgrösse : (ty.) ’naturlig storlek’.
gris-en-gris : (fra.) ’grått i grått’, målning med vit eller grå färg

på grå bakgrund.
die Philister : (ty.) ’filistrarna’, ’kälkborgarna’.
Über […] Leben: (ty.) ’Om umgänget med människor; Männi-

skans självständighet ; Vackra inblickar i livet’.
Bonne ville de Jéricho : (fra.) ’Den goda staden Jeriko’.
Lycéum: Lykeion (lat. Lyceum) var ett gymnasion, en offentlig in-

rättning med bibliotek, salar för idrott m.m. i det antika
Athen.

Augias stall : Till Herkules tolv storverk hörde att han rensade
kung Augias stall genom att leda in en flod i byggnaden.

Recht brav […] schlagen.: (ty.) ’Bra! Nu har karln många att gå
löst på.’

faction: (fra.) ’parti’.
Es lebe […] Einheit !: (ty.) ’Länge leve den tyska enheten!’.
Saltarella : (it., eg. Saltarello) En livlig dans i tretakt.
Lavandarina: (it., eg. Lavanderina) ’ung tvätterska’, här ung.

’Tvätterskans dans’.
Am Rhein, am Rhein: (ty.) ’Vid Rhen, vid Rhen’.
Was […] dem Thor: (ty.) ’Vad hör jag därute vid porten’ (ur

Goethes dikt »Der Sänger« ’Sångaren’, c. 1783).
Es ritten […] Ade!: (ty.) ’Det red tre riddare ut genom porten,

Farväl !’.
karesserades : ’smektes’.
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Gegrüsst […] Ihre Namen?: Raderna i Goethes »Der Sänger«
lyder egentligen: Gegrüsst ihr, schöne Damen!/Welch reicher
Himmel ! Stern bei Stern!/Wer kennet ihre Namen? (ty.) ’Var
hälsade, sköna damer! Vilken ståtlig himmel ! Stjärna vid
stjärna! Vem känner deras namn?’.

festoner : ’dekorerande band’.
»Er war […] zu Viel !« : (ty.) ’»Han var väl lite överdriven«,

sade han sedan; »men i detta sammanhang skadar det myck-
et mer med för lite än för mycket !«’.

Ja leider […] Nachbarn!: (ty.) ’Ja tyvärr! ni tappra svenskar, ni
har verkligen förargliga grannar!’.

utr…n: Troligen ’utriden’. A.F. Dalins »Ordbok öfver svenska
språket« (1851–55) ger betydelsen »utmattad av möda, stra-
patser«, här väl av sexuell art.

extemporerade : ’diktade utan förberedelse’.
Improvisatrice : (it.) Kvinnlig improvisator. De italienska impro-

visatorerna, som på stående fot diktade över ett av publiken
givet ämne, intresserade i hög grad gästande utlänningar.

Pythias : Prästinnan Pythia uttalade orakelspråken vid Apollons
tempel i Delfi.

vårt Universitets Kansler : Kronprins Oscar blev kansler för Upp-
sala universitet 12 febr. 1818.

m. m. d.: ’med mera dylikt’.
Resa till Tivoli : Uppsatsen är tryckt efter ett manuskript, som

förvaras på Kungliga biblioteket. Fastän till formen en per-
sonlig skildring av Atterboms utflykt till Tivoli består texten
delvis av referat eller bearbetade citat ur de reseskildringar
och resehandböcker, som han hade tillgång till. Se härom
Bengt Lewan, »Drömmen om Italien« (1966) s. 72 ff.

lyckliga gatan: Ordagrann översättning av strada Felice. Gatan
hade dock troligen sitt namn efter påven Sixtus V (Felice Pe-
retti), som lät bygga akvedukten Acqua Felice.

ännu [ett långt stycke] : ’ytterligare’.
Alba rugiadosa : (it.) ’Daggfriska gryning’.
fuori delle mura: (it.) ’utanför murarna’.
Tibur superbum: (lat.) ’stolta Tibur’.
miglier : Se komm. till s. 10.
den lilla Tibern: Teverone betyder snarare ’den stora Tibern’.
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tartarisk : Tartaros var i grekisk mytologi brottslingarnas dystra
dödsrike.

hällande : ’lutande’.
svavelblomma: ’svavelpulver’.
Lago della Solfatara: (it.) ’Svavelgasvulkanens sjö’.
Faunus och Albunea: Faunus var i romersk myt en pastoral gud

och siare, vars orakel fanns vid Tivoli. Här dyrkades också si-
byllan Albunea.

Lago delle Isole Natanti : (it.) ’De Flytande Öarnas sjö’.
bimstens-haltiga : Pimpsten är en vulkanisk bergart.
Latini dagar: Latinus var enligt sagan Latiums kung, son till gu-

den Faunus och far till Lavinia, som gifte sig med den trojans-
ke prinsen Aeneas. Härom berättas i Vergilius epos Eneiden.

At rex […] Avernis.: Ur Vergilius Eneiden VII 81 ff. I övers. av
Ingvar Björkeson:

’Konungen, oroad djupt av varslen, uppsöker Faunus’,
sin profetiske fars, orakel och rådfrågar lunden
invid den höga Albuneas fot, den största av skogens
källor, med heligt sorl och skuggande, giftiga dunster.
Här är det alla italiska folk och hela Oinotrien
söker få råd i sin ovisshet, och här är det prästen
– efter det offren gjorts och i nattens tystnad han lagt sig
över de slaktade fårens utbredda skinn för att sova –
ser för sin blick gestalter sväva i sällsamma former,
uppfattar skilda röster och gläds åt samtal med gudar
eller anropar Acherons flod i det djupa Avernus.’

L. delle Colonnelle : (it.; L.= Lago) ’De små Kolonnernas sjö’.
tartarus : ’kalkstenskristaller’.
li Monticelli : (it.) ’de små Bergen’.
Palmyra: Stad i den syriska öknen, som erövrades av romarna

272 e.Kr.
serpentin : Mineralet serpentin är ett magnesiumsilikat, ibland

med vackra gula eller gröna färgnyanser.
Lucanerne : Fornitaliskt folk med bosättningar främst i det nu-

varande syditalienska Basilicata. De ingick allians med Rom
229 f.Kr.
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Sans-souci : (fra.) ’Utan bekymmer’. Atterbom gör en jämförelse
med Fredrik den stores berömda slott i Potsdam.

paktares : ’arrendators’.
custode : (it.) ’vaktare’.
alkaisk verstakt : Den fyrradiga alkaiska strofen är vanlig i la-

tinsk poesi och har bl.a. använts av Tegnér.
mikrokosmos: ’värld i litet format’. I grekisk filosofi tänkte man sig

att den lilla världen, människornas värld, återspeglade världs-
alltet.

Pretorianska: Pretorianerna utgjorde kejsarens livgarde.
naumachier : ’skeppsslag’.
Prytaneum: (grek. Prytaneion) En rådslokal i antikens Athen.
Canopus : En stad i det forntida Egypten nordost om nuvarande

Alexandria.
Academia: (grek. Akadēmeia) Den trädgård i Athen där Platon

undervisade.
Tempe: Dalgång i Tessalien som var berömd för sin naturskön-

het.
Erebi : Erebos var i grekisk myt det underjordiska mörkrets gud.

Namnet kan också stå för dödsriket.
Plutoniska: Pluton var i grekisk mytologi dödsrikets gud, ibland

identisk med Hades.
Furiernas : ’Hämndegudinnornas’.
den Sabinska och Hernikiska bergsbygdens : Monti Sabini ligger

nordost om Rom; Monti Ernici, uppkallade efter de fornita-
liska hernikerna, öster om Rom på gränsen till Abruzzerna.

Antoninerne : Se Antoninus Pius i personreg.
arkitraver : En arkitrav är en stenbalk, som vilar på kolonnerna

i antika tempel.
esomoftast : ’ganska ofta’.
Pianta della Villa Tiburtina: (it.) ’Karta över den Tiburtinska Vil-

lan’.
centum cellae : (lat.) ’hundra rummen’.
le cento camerelle : (it.) ’de hundra små rummen’.
Serapis- […] templet : Kulten av guden Serapis infördes på 300-

talet f.Kr. i Egypten och spreds till andra medelhavskulturer.
Han hade drag av dödsgud men har också identifierats med
Zeus och läkekonstens gud Asklepios.
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Filippi : År 42 f.Kr. besegrades Caesars mördare Brutus och Cas-
sius i slaget vid Filippi i norra Grekland.

Arkader : Evander, Tiburtus och Catillus, som troddes ha stam-
mat från Arkadien på Peloponnesos, hör till det äldsta Roms
sagohistoria.

Pelasgerna, som förträngde Siculerna: I romersk litteratur omta-
las pelasgerna som ett folk i Italien före romarväldet. Sikuler-
na bebodde och har gett namn åt Sicilien.

syllor : ’syllar’, ’balkar’.
Senatus Populusque Tiburtinus : (lat.) ’Senaten och Folket i Ti-

bur’.
firma: ’signatur’.
kyrkan della Carità: (it.) ’Barmhärtighetens kyrka’.
alla Regina: (it.) ’Drottningens’.
bajocchi : Kopparmyntet baiocco användes i Kyrkostaten fram

till 1866.
Vesta : Hemmets och härdens gudinna, vars tjänarinnor vaktade

statens härd på Forum Romanum.
Numa Pompilius : Enligt sagan Roms andre kung.
opera reticolata : (lat.) Ett murverk med diagonalt ställda fyrkan-

tiga stenar, så att det liknar ett nätverk (lat. reticulum).
il padrone : (it.) ’ägaren’.
il custode : (it.) ’vaktaren’.
Sorato : Troligen avses berget Soratte, romarnas Soracte.
retelse : ’tjusning’.
venushår: Adiantum, en art inom ormbunksväxter.
till belöning för sitt medvetande : ’som en belöning för denna goda

idé’.
svagt hunna: ’knappt nådda’.
ruggiga: ’skrovliga’.
Cercis siliquastrum: ’Judasträd’. Cercis hör till släktet ärtväxter

och blommar i mars–april.
casino : (it.) ’lilla villa’.
sekular-sångarn: Då Augustus år 17 f.Kr. firade sin stora seku-

larfest för att markera inledandet av en ny tid, skrevs festkan-
taten »Carmen saeculare« av Horatius.

mentha: ’mynta’.
thymus : ’timjan’.
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Flaccus : Horatius, vars fullständiga namn var Quintus Horatius
Flaccus.

ridens angulus terrarum: (lat.) ’leende vrå av världen’. Atterbom
har förkortat några rader i Horatius »Carmina« 2, 6.

Ego […] Carmina fingo.: (lat.) ’Jag likt Matinska biet,/efter dess
vana,/som bland timjan träget sin honung letar,/här i Tiburs
lund vid dess vattenflöden/så med ringa flit och med mycken
möda/visor jag diktar.’ (Horatius »Carmina« 4, 2, 27–32, övers.
Nils Östberg).

evad huvudbädd […] må ha ägt: ’vilken huvudbädd […] än må ha ägt’.
rivi mobiles : (lat.) ’livliga strömmar’.
nabor : ’grannar’.
Pisonerne : Se Piso i personreg.
Nullam […] Catili : (lat.) ’Sätt ej, Varus, en kvist innan sin plats

heliga rankan fått/ i den jord som du röjt, gärdat och plöjt
ute vid Tiburs dal’. Atterbom har här något fritt citerat Ho-
ratius »Carmina« 1, 18, 1 f.

vattenbehållningar: ’vattenreservoarer’.
obemängd: ’oblandad’.
Kyrkofesten vid Albano: Uppsatsen trycktes i Swenska Litteratur-

föreningens tidning 1834 och i Nordstjernan 1843. Enligt At-
terboms dagbok var den färdig 21/9 1818. Hans berättelse
överensstämmer till stora delar med Wilhelm Müllers mot-
svarande skildring i »Rom, Römer und Römerinnen«, som
utkom 1820. De två vännerna kan ha bevistat festen tillsam-
mans, men likheterna mellan texterna är så stora, att de inte
kan förklaras som en följd av samtal om de gemensamma upp-
levelserna. Det kan inte avgöras, om Atterbom gjort en fri
bearbetning av Müllers text – kanske sedd i ett utkast, eller
om denne haft tillgång till Atterboms anteckningar.

Eho: ’Vem som helst’.
Cynthias : Dianas. Diana var i romersk mytologi en motsvarig-

het till grekernas Artemis, jaktens och månens gudinna, som
också omtalades som Kynthia.

per l’amore della Santissima Madonna: (it.) ’för den Heliga Ma-
donnans kärleks skull’.

Dunque […] l’avvocata!: (it.) ’Alltså, sörjande Moder, tala alltid
för vår sak!’.
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Discendi […] dolor !: (it.) ’Kom ner, min älskade, plåga mig inte
längre!’.

Horatiernes och Curiatiernes : Enligt sagan avgjordes romarnas
strid mot staden Alba longa i Albanerbergen genom en tve-
kamp mellan trillingbröder, de romerska av släkten Horatius
och de albanska av släkten Curiatius.

atlas : Ett glänsande, mjukt sidentyg.
limon-vatten: ’citronvatten’.
fysiognomiskt : Enligt fysiognomiken kan en människas person-

lighet utläsas ur hennes ansiktsdrag och kroppstyp.
classical tour: (eng.) ’klassiska resa’. I den stora bildningsresa, som

under 1500–1700-talen borde ingå i en ung ståndspersons ut-
bildning, var upplevelsen av Italiens klassiska mark en höjd-
punkt.

janitsjar-musik : Den turkiskinspirerade janitsjarmusiken med
flitig användning av slagverk och blåsare var mycket populär
omkring år 1800.

i famnen höll hon sin dotter : Den heliga Annas dotter är Maria.
Leopolds »vackra bedjerska;«: Carl Gustaf Leopolds verssaga »Den

vackra bedjerskan eller troheten i liv och död« infördes i »Sam-
lade skrifter«, bd 2 (1815).

beläte : ’bild’.
Passionisternes : Passionisternas orden stiftades 1720 till minnet

av Kristi lidande och död av Paolo della Croce (1694–1775).
förlåter : ’förhängen’.
sylfer : ’luftandar’.
vädjomålet : ’kapplöpningsmålet’.
prosciutto : (it.) ’skinka’.
salami: (it.) ’korvar’.
hovsamhet : ’måttfullhet’.
polyteistisk : ’månggudadyrkande’.
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