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Per Hallstroms egenart
av Per Wiistberg

Per Hallstrom (1866—1960) levde lingre 4n de flesta; han var
medveten om ett genetiskt arv. Att d6 och forsvinna stod for
honom tidigt som nigot »obeskrivligt ljuvt och stort och alls
icke skrimmande«. Fa har skrivit s& mycket om déden och i s&
ringa grad uppskattat livet; fa har blivit si gamla. P4 den punk-
ten liknar han sin tre ar yngre kollega Bo Bergman.

Som person var Hallstrém omvittnat skygg, férbehallsam, di-
stanserad. Hans hat till Freud féregrep Nabokovs tirader mot
»kvackaren frin Wien«. Hans ansikte blev sillan fotograferat
och han stillde ogirna upp for en intervju.

Jag skymtade Hallstrom ett par ginger i tondren, forvanad
att finna en av 18go-talets stora vid liv. Han hade stikrage och
en vacker ndl genom kravatten. I sin frack satt han alldeles oror-
lig nar Harry Martinson tog sitt intride i Svenska Akademien
1949. D3 hade han varit med sedan han 1908 eftertridde Carl
Rupert Nyblom. 1922-1946 var han Nobelkommitténs ordfo-
rande, 1931-1941 Akademiens stindige sekreterare.

Oscar Levertin skyllde det kameleontiska hos Hallstrom pa
diktarens cerebrala liggning och efterlyste bikt och estetiskt
overddd. Georg Brandes 3 sin sida tyckte att han svivade ut i
poetisk purpur, i »litteratur«. D3 protesterade Hallstrom: »Jag
... har timligen skarpa 6gon och en skarp tunga ibland och hor
ej till de fridsamma.«

Lidelsen hos Hallstrom ligger i hans 4n bitska 4n sorgsna mo-
ralism, i hans dystra genomskédande av den illusionism som
18go-talets esteter i hans 6gon dgnade sig at. Verkligheten var
ingen gobeling med utstrédda enhorningar, den var fragmen-
tariska flisor som man skar sig pa och forblodde av.

Ragnar Josephson, hans eftertridare i Akademien, jaimforde
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PER WASTBERG

honom med Almgqvist: samhoérigheten med smafolket men utan
socialt engagemang, dragningen till exotism och fantasi, grubb-
let 6ver minniskans ondska, dubbelklangen av ironi och an-
dakt.

I samlingsvolymen Nir vi borjade (1902) heter Hallstroms bi-
drag En sparv i tranedans. Han ser sig som den gré figeln bland
go-talets tranor som trumpetar och hoverar sig. Han grubblar
over verklighet, idé och drém. Konflikten kinde han igen hos
Froding, den poet han satte hogst; och Ola Hansson kinde i
sin tur igen den hos honom.

Sorglés naivist dr han minst av allt; han saknar det bullrande
goda humoret och den episka berittarglidjen. Han snirjs av
sin medvetenhet om hur illa allting stimmer 6verens. Urskiljs
ett monster beror det pa att disharmonierna slitats ut och till-
varons tvetydighet och 16gner kamouflerats. Hos Strindberg ils-
kade han Ett drimspel som byggde pa samma schopenhauersk-
indiska livssyn som hans egen.

Han debuterade 1891 med Lyrik och fantasier, olyckligtvis sam-
tidigt med Froding, och tvekade linge att kasta sig in i ett for-
fattarskap pa heltid. Skulle han bli en luffare som tjinar sitt brod
pa att beritta i koken? frigade han sig. Men han tog springet
1897 och hyllades efter ndgra ar i den tysksprékiga virlden som
Sveriges frimste diktare — trots Strindberg och Selma Lagerlof.

*

Med sina stringa virderingsnormer och moraliska krav fram-
stod Per Hallstrom som en rittens handhavare. S& var ocksa
flera av hans forfider linsmin i Jamtland och hans farfar rid-
man och killarmistare i S6derhamn. En farbror grundade Ko-
pings Mekaniska Verkstad och blev en av landets mer framsté-
ende industriledare.

Per Hallstroms far, den fjirde av familjens soner, fick dér-
emot ingen skolning utan blev kassér hos »Kungsholmskung-
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PER HALLSTROMS EGENART

en«, garvaren Anders Wilhelm Lundin. Kungsholmen var da
en foga ansedd stadsdel dir det bodde fler arbetare dn péd de
ovriga malmarna. Fabriksroken vilade tit 6ver den sociala n6-
den som symboliserades av Grubbens forsorjningsinrittning.
Per Hallstrom har berittat hur han flydde ut i fantasin och
dagdrémde om Hektor, Sven Dufva och Frithiof; han sig Du-
mas’ och Walter Scotts gestalter dyka upp mellan Norr Milar-
strands verkstider.

I en innehallsrik avhandling, Den unge Per Hallstrom (1969),
har Rolf Arvidsson tecknat diktarens uppvixt i Stockholm. I
over fyrtio dr krivde Lundin faderns stindiga nirvaro som for-
trogen 1 allt. I sitt palats vid Garvargatan, ritat av F. W. Scho-
lander, var Lundin den vilvillige patriarken som likt minga av
den tidens rika forblev ogift, dock inte barnlés. Anekdoterna
surrade kring honom, och Carl David af Wirsén hyllade ho-
nom pa vers. Han var en mittpunkt i stadens sillskapsliv och
kunde ha blivit en driplig romanfigur.

Per Hallstrom skonade honom dock; han stod familjen for
nira. Conrad Hallstrom var sjilv en myndig handlingens man
och, enligt sonen, »upptigsmakare av stora mitt«. Per var dér-
emot vek och fumlig likt sin omvittnat tysta mor och skrimdes
av faderns utitriktade visen, sikra gemyt och forakt for svag-
het samtidigt som han fingslades av hans humor och berittar-
talang.

I Garvargatan 5, grannhuset till Lundin, vixte Hallstrom
upp i en timligen vilbdrgad miljo, vackert inredd av fadern. Pa
ytan var hemmet tryggt och borgerligt. Men de tre dottrarna
och tvé sonerna — Per yngst av dem — var f6dda utom dktenska-
pet. Forst da de blivit vuxna legaliserade fadern sin forbindelse
(1883) — enligt uppgift pé Pers 6nskan. Garvar Lundin sig dk-
tenskapet som ett sloseri med tid och torde ha forbjudit sin
mest betrodde medarbetare att tinka pa giftermal.

Gudarnas vrede som drabbar med stumhet triffade inte fa-
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PER WASTBERG

dern utan sonen som aldrig lyckades artikulera sin uppvixts
trauma. Han hade inget emot att det revs for att i luft och
ljus, men kring sitt personliga liv byggde han bastioner. Han
saknade Strindbergs brist pd hinsyn och stingde doérren till
den barndomsmiljé som kunde ha forsett honom med ett brin-
nande stoff.

Han blev sjilv den idealist som fadern inte var, hans egen
moraliska hallning skulle kompensera f6r familjens skam. Mot
faderns obesvirade sedesloshet stillde han sin stringa etik for
att den vigen avligsna sig fran allt som fadern foretridde. For
oss sentida ir det svért att fatta att ett férhallande som barnen
ej var skyldiga till skulle te sig sd upprorande att det inte ens
blev bultande produktivt pd doldare nivier.

Det dunkla och riskabla i sin bakgrund kringgick Per Hall-
strom si metodiskt att han aldrig kom sig for att utnyttja det
Stockholm han kinde sd vil — med undantag for En skdilmro-
man samt glimtvis 1 konstndrsromanen Viren och i ett par av
de sista novellerna. Det stannar vid antydningar, svivningar, en
hemlig portrittlikhet hir och dir. Ett eko studsar mot en dun-
kel resonansbotten; det mesta forblir outsagt.

P4 somrarna bodde familjen pa Skarp6udd utanfér Vaxholm,
i néstan tvd drtionden grannar med familjen Frans Hedberg
med sonerna Tor och Karl. Vinskapen mellan barnen Hall-
strom och Hedberg leder tanken till familjerna Nils Ahnlund
och Sven Lidman och deras barn pd samma 6 femtio r senare.
Parallellen ir sldende dven satillvida att det slutna hallstromska
hemmet vette mot Hedbergs 6ppna och litt bohemiska, dir alla
barnen blev konstnirligt verksamma och fru Valborg 6versatte
Tolstoj, tidigt Per Hallstroms idol bland epiker.

Pa Skarp6 uppforde man teater och diskuterade samtida lit-
teratur. Fran sin sextondrssommar har Hallstrom antecknat vad
han liste pa originalspriken (Ibsen, Mérimée, Schiller, Tenny-
son); han framstir redan som en blivande ledamot av Nobel-
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PER HALLSTROMS EGENART

kommittén. Frans Hedberg var intendent pd Dramaten dir so-
nen Tor senare blev chef. Per Hallstrom som kom att skriva en
rad numera ospelade dramer fick tidigt ett fotfiste inom tea-
tern.

P3 1920- och 30-talet bodde Bengt Séderbergh i Hallstroms
nirhet pa Skarp6; hans far Fritz var ett ar dldre dn Per Hall-
strom och kamrat med denne pa Teknis. Soderberghs roman
Ur sommarnattens famn utspelas kring ryska kyrkan vid Birger
Jarlsgatan—Surbrunnsgatan; miljon pidminner om En skéilmiro-
mans avsigkomna, mangkulturella Norrmalm.

*

Allt ifrin ungdomen kinde Per Hallstrom »en dngslan for livet
med dess hotande nederlag, harm mot allt och alla som levat
forut och limnat livsgétan s svar och inkringlad att [6sa«. Ti-
dens litteratur vimlade ju av frimlingar som hamnat pa fel klot.
Men for Hallstrom var ensamheten och isoleringen uppenbart
ndgot djupare och mer konstitutionellt.

Rolf Arvidsson hinfor den till att forildrarna, fastin borger-
ligt vilsituerade, inte hade gift sig. Per mobbades av de starka-
re i skolan och kinde sig avvikande, socialt hemls, utanfor ge-
menskapen. D3 han borjade péd Tekniska hogskolan brots um-
ginget med familjen Hedberg och den litterdra stimulansen
upphorde. Dirtill kom hans péfallande erotiska blyghet.

Nir Levertin skrev om hans tunna blod, svarade Hallstrém att
forhallanden i hans ungdom snarare dn naturanlag hade gjort
honom till enstoring och stingt honom ute frin positiva relatio-
ner till minniskor och samhille. »Opraktisk och skygg och 6m-
taligt stolt till det yttersta« kallar han sig i ett brev tll Fredrik
Bo6ok 1gor. Han antyder att han séllat bort minga uppslag dérfor
att hans tidiga erfarenheter var for smirtsamma for att ges ord.

D3 han blev firdig civilingenjor 1886 ville han fly, helst s6-
derut. I Spanien hade han en syster och sviger vid Norden-
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PER WASTBERG

feldts vapenfabrik i Bilbao. Han tinkte bidra till ammunitions-
tillverkningen, men fabriken upphorde. Under dessa ér av 1ag-
konjunktur hittade hans kamrater vid Teknis sillan jobb i Sve-
rige utan emigrerade. I S:t Paul, Minnesota, hade Per Hallstrom
en bror i en pilsvarufirma. Dit for han och blev fascinerad av
kvinnorna, folkblandningen, reklamen, affirslivets dynamik. Ga-
briel var en sorglds dventyrare i faderns efterfoljd; broderna
overvigde att leta efter malm i Honduras. I stillet hamnade
Per som kemist i Philadelphia. Hans arbetskamrater var invand-
rade tyskar och om dem skrev han sina forsta noveller.

Philadelphia, »det dummaste jag kunde ta mig till«, blev sin-
nebilden fér drommens skorhet och livets vidrighet. »Ingen
hade tunnare hud att ta emot prévningarna. Mitt yrke passade
mig icke, och det var en svir pina att synas som ett och vara ett
annat.« Samtidigt kiinde han en lust att »rinna mitt i gapet pa
utilismens odjur, hellre dn att kittlas av dess svans, ta dventyret
framfor vegeterandet«. Knut Hamsuns berémda pamflett om
Amerika kom ut 1889, alltfor sent for Hallstrom men lagom
for att hindra Hjalmar S6derberg att emigrera.

Socialreformator var Hallstrém inte; det var sjilva existen-
sen som ldg i forsit. Han motte en munter rihet, en materialis-
tisk kristendom, ett folk som »valt frihetens randiga forklide
till fana«: »P4 min egen fabrik sig jag massor av okunniga emi-
granter, lockade av litet hogre dagspenning och aldrig upplysta
om risken, forgiftade av blyvitt for att d6 ungefir nir de hunnit
stifta familj.« Sjilv ldste han Goethe vid fonstret mot en bak-
gird, hipnade 6ver kollegernas framtidstro och utnimnde till
virldens framtida herrar »anglosachserna, detta folk av ordent-
liga, egoistiska, hycklande spetsborgare, som stulit, arbetat och
moraliserat sig till 6vermakten«.

Hallstrom var i ungdomen politiskt och socialt radikal. Men
aterkommen frain USA 1890 moétte han en vinster som inte var
hans. Den hyllade erotisk frigjordhet, satte individens egen vil-
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PER HALLSTROMS EGENART

ja i centrum, betraktade geniet som hojt 6ver moraliska virde-
ringar och forhirligade lidelsen. Allt detta forkroppsligades av
Ellen Key, om vilken Hallstrom sade pa dldre dar: »Hon var
en hirlig minniska pa sitt sitt. Men jag blev trétt pa att hon
skulle gora tillvaron till ett paradis. Minniskan ir inte fodd till
att vara i ett paradis. Det gick ju illa forsta gingen.«

Hallstrom blev amanuens i Telegrafstyrelsen. Vid tjugofem
ars alder ledde han i vistra Medelpad impregneringen av tele-
fonstolpar med metallsalter. Hos sin ungdomsvin, bildhuggaren
Knut Akerberg, métte han i ateljén vid Artillerigatan Aguéli,
Sager-Nelson och andra unga konstnirer, och han gifte sig med
Akerbergs syster.

I romanen Viren (1898) blir tidens estetiska diskussion trott-
samt forlojligad, allt medan sekelslutets kvillsdagrar omsveper
de unga som den littaste opiumdimma. Dir blir en fattig kvin-
na malarens hustru: hon dér, tavlan blir beromd. I novellen En
uppgorelse skrapar en konstnir bort sin dréomda kvinnofigur och
viljer en gatflicka som modell for att férnya sig pa hennes be-
kostnad. Hallstrom smélog dystert dt den sjilvforhirligande
tro pd konstens hoghet han motte hos decenniets forfattare
och konstnirer.

Han medgav att han besvirades av sin obevekliga klarsyn
som fick honom att likna en tringsynt manniskoforaktare. Bru-
tala skogsspekulanter, skrytsamma 6verliggare, hogtirdiga dm-
betsmin forbinds av sin pladdrande »sockrade entusiasm« som
lakonikern sig ned pi. Overminniskor — det fanns gott om dem
pé 18go-talet — stod han heller inte ut med. Hans moralism var
vinklad fran diket upp mot vigen.

Ilusionslés antiromantiker, innerst desperat idealist — Hall-
stroms psykologiska mixtur dr si sammansatt att hans sprak
stockar sig ibland. Cynism ir det inte friga om; det giller att
avstd fran hyckleri, social fifinga, falska fasader och ornament
och inte ge sig ens infér den fortvivlan som virldsordningen
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PER WASTBERG

fyller en med. Hallstroms nyktra idéminniskor har fatt sin
skarpblick i dopgéva, och det dr vanligtvis mer 4n de tal.

Den solida penningegoismen, den barnégda pepparkakslibe-
ralismen, den linjeraka ingenjorssocialismen och glanspappers-
panteismen ir inget for de vilsna figlar som ensamma har ra-
dikalpessimistens sympati. Emil som liser Swinburne i en in-
skrinkt bergslagsstad har kopt ett piano som inte ir avbetalt och
dirfor last. Likt livslognaren Hjalmar Ekdahl drommer han
fram sin musik, och vi ldsare vet att om han négonsin fir sitta
sig vid pianot skulle det jimra sig brutalt.

Ondskan ir sjilvklart nirvarande hos Hallstrom: som oskuld,
djurisk drift, skadeglidje, okiinslighet. Aven bédeln ir offer; feg-
heten och grymheten gillrar nya fillor. I En liten tragedi foljer
Hallstrom en fyraars flicka som yrar nigra dagar och doér. Hir
filler han masken i ett befriat allvar infér mysteriet. I dodens
ocean ir livet en osalig 6, pd alla sidor omgiven av forgingelse.

Novellen I bli skogen — ur Briljantsmycket (1896) — 6ppnar
som en fibodsidyll bland ljusa bjorkar. Marit dr ensam mor
som vixlar litar med fadern Nils pd en annan fibodvall. S blir
det host och hon vildtas och mérdas av tolv kolare. Om for-
brytelsen som en obeveklig drift skriver Hallstrom med skrim-
mande insikt; sd var ocksd Dostojevskij den diktare han stin-
digt dtervinde till.

Novellen Tornrosa ir sakligt naturalistisk: den lama flickan
styr efter moderns dod den barnrika arbetarfamiljen och fir
fadern att forsonas med den bortjagade ildsta dottern, skokan,
som vill se hemmet en sista gdng innan hon dor i syfilis.

I Amor dlskar en blind korgmakare en ful medelalders piga.
Deras fattiga kirlek blir sillsam som i en historia av Willy Kyrk-
lund. Det 16jliga och tragikomiska samsas nir den blinde stir
utanfor sin dlskades fonster, alltfor lycklig »att rymmas under
sitt brutna tak, med natten 6ver sig och stjirnorna, som han
visste funnos hégt uppe, och som skulle vara si vackra«.
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Bara fantasin och skapandet ger oss en respit i livslidandet.
Nir Hallstrom allt ifrén 1922 nyoversatte Shakespeares dra-
mer, var det for att glomma en virld dir orittvisa, lagloshet
och massegoism bildat regering. Om diktens mening skrev han
i novellen Tiddgardsmistarfrun. Nir den lille sonen dog hade
hans mor inte rdd med kista utan tog honom som ett sjukt so-
vande barn pa tiget hem. For de andra i vagnen berittade hon
om allt hon hoppades av sonen. Hon fattade inte hur hon kun-
de bli sa viltalig; hon ateruppvickte honom i sin fantasi och
ingen anade nagot. »Det var lyckan, hon satt med i famnen,
riddad frin livets vixlingar.«

En utgiva av Per Hallstrom i Svenska Akademiens klassiker-
serie kunde exempelvis rymma tolv noveller ur sju samlingar;
de skulle hora till de minnesvirda fran perioden 1894-1928.
En princip i vir utgivning dr dock att undvika urval for att i
stillet presentera hela verk. Hir foreligger tvé korta, sinsemellan
mycket olika romaner.

Under norrlindska resor i borjan av 18go-talet sysslade Hall-
strom med konflikten mellan naturmakt och minniska. Histo-
rien om Doda fallet lockade honom »genom katastrofens vil-
dighet, underligt inramad i 6demarkstystnad« som han skrev i
nyutgivan 1923. I Ragunda fann han en kronika frin 1853 av
pristen J.A. Englund. Den »tillhandaholl fantasien fakta till
underlag for en tydlig och levande syn«.

Verklighetens Magnus Huss (1755-97) tomde den 7 juni
1796 Ragundasjon pd ndgra timmar och tystade det trettiodtta
meter hoga fallet Storforsen som forhindrat timmerflottning
till Bottenhavet och hejdat laxens vandring uppstroms. Varflo-
den bragte forédelse lings Indalsilven dnda ned till havet. Det
vildsamma forloppet 6verraskade. Avsikten var att sinka sjon
ndgon meter och skapa en mindre rinna for flottning.
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Den bankrutterade képmannen frin Sundsvall dstadkom en
legend och en naturrevolution: kvarnar och sagverk krossades,
laxar hiingde sonderslitna i triiden. Aret diirpad omkom han pa
midsommarafton under fird nerfor dlven. Kroppen aterfanns
ndgon ménad senare vid Lide dir han begrovs. Ryktet gick att
en bonde i Fors skjutit honom.

Planerna att bryta igenom sandédsen med vattenspolning var
gamla. Jimtland var Sveriges mest isolerade kulturbygd och
detta var kanaldrommarnas tid, med Christopher Polhem som
en av de forsta. Den faktiska bakgrunden har grundligt stude-
rats av Erik Lonnroth, Birgitta Ericsson och andra forskare i
Dada fallet och Ragundasjon (1990). Ragundabénderna hade mot
gillande forbud grivt en kanal som med hjilp av varfloden
oppnade en ny ilvfira.

1803 blev bonderna i Ragunda och Stugun slutligt frikinda
och ansigs ha handlat i ett gott syfte. Detta kallar Erik Lonn-
roth »en rittsskandal som har fi motstycken. Den politiska mak-
ten har latit verkligheten bli juridiskt morklagd for all fram-
tid.« Forst 1976 holls den sista juridiska processen om fiske
och dkermark som forlorats. Ragundasjéns tomning markerar
for Lonnroth »6vergingen fran det ildre, statiska jordbrukar-
landet Sverige till dagens moderna och dynamiska industrina-
tion, ett »ingenjorssverige<«. I det skeendet dr Magnus Huss
»varken skurk eller 6verminniska men en duktig entreprenor
och en vighalsig affirsman. Hans roll var tragisk men inte sir-
skilt drofull.«

For Per Hallstrom dr Vild-Hussen mer 4n sd: »en ensam fo-
rel6pare till en annan tid 4n hans«, en kapitalistisk virldserov-
rare »med det ritta djirva och lystna sinnet«. Naturen ir till
for att kuvas och bli vinstgivande. Vild-Hussen dr uppfinnaren
som rojer for ny odling men blir hatad som en moérdare.

Han tecknas mot sin motsats, den Rousseausvirmande drom-
maren Olof-Gabriel, namngiven efter forfattarens farfar i S6-
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derhamn. Denne har sints till Ragunda pristgérd for att han i
Uppsala varit f6r revolutionir. Forfattarens sympati ligger hos
Magnil, halvt adoptivdotter halvt tjdnsteflicka i pristgirden.
Hon ser snart i Olof-Gabriel en mellansvensk skénande. Aven
Huss uppvaktar henne men finner en pliktménniska som avstér
fran lycka.

Han ir vildhjdrnan som gor sig till skapare och foérsyn. Han
ar barsirk och brinnvinsadvokat, himningslés drommare och
nykter organisator. Han utnimner Indalsilven till sin motstin-
dare och livsbekriftelse. Nir han trotsar den blir den vidund-
ret som kriver himnd. Hir ligger Hallstrom nira Selma La-
gerlof — med en naturmystik byggd pé egen iakttagelse.

Olikt intendenten Borg i Strindbergs I havsbandet ir Vild-
Hussen en praktisk 6verminniska. Men nir han péd vig till
kungen i Stockholm skriker ut sitt segerjubel dr det forgives,
ty »med vidoppen famn, lik en rovfigel som skjuter ned pé by-
tet, stortade han ned i det frisande svallet...«.

Hallstrom imponerades inte av energi och mannakraft, bara
av dem som ger sitt 6de en tragisk vikt. Storhetsvansinnet har
sin egen komik, nir det stills mot en stum natur.

Likt Strindberg och Hjalmar Bergman élskar Hallstrom den
drastiska personkarakteristiken. I Doda fallets upptakt samlas nag-
ra figurer kring Vild-Hussen pd krogen i Sundsvall. En avske-
dad lektor »livnirde sig pd skulder och dir dessa, utan hans eget
dtgorande, sveko, pd lektioner med kopmanssoner, dem han
undervisade i frimmande sprik och genom sitt avskrickande
exempel 1 forsiktig och laglydig levnadskonst«. Herman ir en
tanrik »som aldrig sett krig och en dkta man som aldrig sett
fred ... Fiender hade han inga — det var hans 6de — men hans
klandrare, vilka voro alla de som anvint honom i hans verkliga
livskall, lantmiteri, vidhollo, att den rita linjen fér honom var
ett i alla avseenden ofattbart begrepp.«

Idag dr Doda fallet en turistattraktion, med kaféer, bygde-
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spel, rundvandringar kring klyftor och branter. Anblicken &r
kuslig, trots att mycken vegetation hunnit fa fiste efter tva sek-

ler.
*

Enligt Rolf Arvidsson tyder upptakten till En skilmroman pa
att Hallstrom planerat en episk skildring av garvar Lundin.
Men han férmadde inte nirma sig 1870-talets Kungsholmen.
I stillet skapade han pid Norrmalm ett hus av oanad etnisk
mangfald. Det dgs av katolska nunnor som haller flickskola —
sdsom Franska skolan startade i en flygel till Spokslottet vid
Riddmansgatan. Bland hyresgisterna ér en rysk klockare som
pryglar sin hustru och tar hand om den lilla kyrkan samt en
rysk pop som tecknas med gogolsk humor. I huset bor en ju-
dinna som ir griterska och en mamsell Schiller som ir katolik
och bakar oblat. Dirtill snickare Bolin, svensk och d6d i bérjan
av historien.

Per Hallstrom skrev romanen efter det att hans far détt och
gjort honom fri frin hinsyn. Tuve Blomdahls jakt pd chiffon-
jén med lonnfacket kan hirstamma frdn en av faderns historier
ur antikvitetsbranschen. Av Hallstroms anteckningar framgér
att han varit inne pd en sliktroman om garvar Lundins stor-
borgerliga later och »idrvda karaktirsloshet«. Han ville fram-
stilla »ett myller av liv som tycks dndamailslost, men visar méin-
niskors lidelse, blindhet och barnslighet«.

En skilmromans forsta kapitel, som inte hinger helt samman
med fortsittningen, kan vara resterna av den ambitionen. Att
romanen om Lundin aldrig skrevs hor sannolikt ihop med att
de bada familjerna levde i en symbios som sonen Per fann obe-
haglig.

I det fattiga Stockholm dir En skilmroman utspelas skapas
nya férmogenheter fast ingen vet hur: »Hantverksmistare ble-
vo fabrikérer och deras fruar ovinner med sitt kiraste gamla
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umginge.« Tuve Blomdahl drommer om att leda in havet i
Sahara, om Suez och tunnelbyggen, om Rockefeller, Stanley,
Darwin. Han ir rusigt forford av sin samtid ddr »ménnisko-
snillet besegrar allt«.

Ingenjor Blomdahl ir, likt Per Hallstrom en ging, en stock-
holmare utan resurser. Han inbillar sig att han har del i fram-
ging och vilstind, fast han ir arbetslos och familjen har det
elindigt. Han ér en Felix Krull i byridlidsformat, han vill rida
pa det ekonomiska uppsvinget och flyta pa den nya teknikens
vigor. Det giller att hinga med: »Nysilvergaffeln drog grinser
mellan hjirtan och sjilar, dir den demonstrativt och undervi-
sande forde till den onaturligt hopsnérpta munnen stekt fagel
och svart vinbirssylt vid supéerna.«

Anda var det pi det hela taget en glad och borgerlig virld,
»naivt f6rn6jd med efterklang i kiinslor och ord utan aning om
den kritikens och upprorets anda som redan rickt sin hand
mot klockstringar av missing eller yllekordong for att stiga
direkt in med fotterna otorkade«.

Grannen, snickare Bolin, fir slag. Den chiffonjé han hjilpt
Blomdahl att silja fast den tillh6r hyresvirden har forsvunnit.
Jakten pd den ir romanens dmne, men att jaga genom Stock-
holm har, siger forfattaren, ett egenvirde sisom yrseln hor till
karusellfirden.

Den verkliga huvudpersonen ir staden med dess virvel av
intryck, mojligheter, falska inbillningar. Sokandet ger Blom-
dahls liv ett monster, ett syfte; han ser glimtar av ett borgerligt
leverne bortanfor hans egna tillgingar, byter gestalt efter dem
han umgas med, manglerskor eller 6verstedottrar, och later ett
vilvilligt ljus falla 6ver tillvaron.

Jag inbillar mig att Tuve Blomdahl ér allt som Hallstrom inte
var men i skrivandets 6gonblick kunde tinka sig vara: amora-
lisk aktor med oberittigad sjilvtillit, en upplysningsman hojd
over all vidskepelse. Han bedrar och bedérar, linar sig fram,
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lever i alla avseenden 6ver sina tillgingar. Han ér du och bror
med alla och tas for en vilbestilld borgare som kan lisa en
matsedel och spela ett parti kort. Inget dr honom frimmande,
ddr han frickt blandar sanning och l6gn. Kort sagt en skilm.
Och f6r en sidan ir den rorliga staden, torgets myller, krogens
glam den sjilvfallna tiljan. Vore han ensam funnes han inte.
Bara genom att speglas i andras blickar blir han verklig.

Han bor i girdshuset men passerar genom det fina husets bak-
dorr for att virdigt trida ut pd gatan. Han dtervinder samma vig
»med minen hos en som vil anvint sin dag«. Han haller inga
tider, hans infall 4r hans karta. For en skilm finns inga 1is mellan
villastaden och bordellgatan, mellan salongen och bakgarden.

Chiffonjén ir kirnan i hans bedrigeri men ocksi — enligt
Hans Lindstrom i en uppsats om skrattet hos Hallstrom — en
forevindning for att fritt fi navigera genom virldsmyllret. Stan-
na hos familjen dr omgjligt for den som stindigt vill dupera
med en ny mask, ett oprovat tonfall. Nir han hittar sin chif-
fonjé hos en ockrare och hilare i Klara, lyckas han lura till sig
mycket mer pengar dn den dr vird. Han gor sitt fattiga hus
lyckligt med sina gavor och astadkommer en livets julafton.

Romanens svarta humor ligger i att Blomdahl glatt stiller
upp péd framgangsvirldens villkor utan att fatta att den hin-
skrattar 4t honom och hans halvsviltande familj. Han kastar sig
fram i vigorna och mirker inte att han hamnat under ytan.
Han hor till de fortryckta och misslyckade men besegrar oss
lisare darfor att han moter sin tillvaro med narrens vilda rop.
Hirliga tider, strilande tider!

Blomdahl ir frin borjan kuggad av tillvaron men skrattar alla
olyckskorpar rakt i synen. Den grymma virlden vigrar han att
se eftersom han i sin roll av skilm far den att snurra sa fort att
den inte blir gripbar. P4 bokens sista rad forsvinner han i sno-
yran, med Pelikan pd Soder som »en higring i ett fantastiskt
fjarran«.
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Book tror att Hallstrom dr hemligt forilskad i den littsinnige
fantasten. Enligt Hans Lindstrom reducerar Book felaktigt En
skalmroman till »ett férsonande skimmer av komik 6ver livets
elinde« for att vi inte ska kunna avgora »var 16jet slutar och
sorgen borjar«. I sin essi Om humor och satir (1895) fordomer
Hallstrom en sidan humor som trétthet och kapitulation. For
humoristen ir skrattet en kudde, for satirikern ett vapen.

Aven i Hallstréms varierade forfattarskap dr Dida fallet och
En skilmroman olika till stil och tonfall. Det som férenar dem
ar att deras antihjiltar 4r si absurda, Vild-Hussen genom sina
ansprak att med ett tekniskt genombrott skinka en bygd vil-
stind och sig sjilv ododlig dra, Blomdahl genom att inbilla sig
att sjilva hans sokande efter rikedom ska uppritta familjen och
gora honom till kvarterets hjilte och en forebild for Stock-
holms moderna utveckling. Vild-Hussens vig mot undergéing-
en ir fanatikerns, Tuves sangvinikerns.

I romanform ir det bara i dessa verk som Hallstrom gar in 1,
och ut ur, gestalter som bor ha varit hans livshillning djupt
frimmande. And4 ér de inte enbart avskriickande exempel pa tvi
slags 6vermod, pa en i ordets ursprungliga mening farlig slagfir-
dighet. Deras 6den fingar honom, kanske dirfor att han sjilv —
det visar hans artiklar och essier — kint en vredgad lust att mést-
ra och pédverka tillvaron, nationen, kulturatmosfiren. Men som
den konstnir han idr haller han sig tillbaka och limnar it oss att
begrunda och moralisera 6ver dem som végat och férlorat allt.

*

Politiskt vickte Hallstrom uppseende med sin envisa kamp
mot hatet mot »det ensamma Tyskland« under férsta virlds-
kriget. Han ropade som en Kassandra: president Wilson och
Lenin ledde fran var sitt hill virlden ut i de uppldsta normer-
nas trisk. Hans egentliga diktning upphorde infor l6gnens och
humbugens briddjup.
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En ging hade han gitti 1 maj-tig och forklarat att han aldrig
ville sitta i Wirséns akademi. Snart tedde sig demokratin for
honom som ett spel mellan elit och psbel. Hans konservatism
blev den besviknes som ej lingre ville lyssna till nya signaler;
han tycks ha funnit en trotsig glidje i att vara inopportun.

Han holl pd unionen Sverige-Norge och pa boerna. Han
dromde om en stark kungamakt och fruktade »medelmattans
regemente«. Han forljligade samtidigt svirmeriet kring mid-
sommar och hembygdsgiardar och detta att bli si svensk att
man tuggar grankada och ser vittar bakom varje enbuske. Det
var en udd riktad mot Verner von Heidenstam, vars Hans Alie-
nus han fann si sévande att den krivde gymnastik.

Hallstrom ogillade ménniskor som tog sig ton. Om Heiden-
stam skrev han att »det dr mer 4n tilamod kan lida att se en vi-
derkvarn agera Don Quijote«. Sin egen fosterlandskinsla del-
gav han Heidenstam i ett brev frin Capri 1899:

»Mig har det tyckts att vi gjort for litet, varit fér sma, att det
enda vi verkligt ha att vara stolta 6ver, det dr det morka, stora,
susande landet, det unga spriket, som vintar sin blomstring,
och fonder av heder och friskhet som ligga i vart folk, allt det
outtalade, det dnnu of6dda, men levande. ——— Min patriotism
har troligen icke varit mindre 4n andras, men den har varit
karg och tvir.«

Hans ligmilda lidelse hade inget fidernesland utom i en ide-
alitet och en moral som inte horde samtiden till. 1880-talets
forbiattrarnit och go-talets skonhetsforkunnelse, det ena decen-
niets vardagskostym och det andras sondagsstass, var honom
lika frimmande. Men han kritiserade mindre samhillet 4n till-
varon som sidan. Virdenihilismen bekimpade han och drog
med tveklos stilpenna grinsen mellan ont och gott. Den osjil-
viska kirleken, medlidandet och doden ir det enda som formar
skinka ett 6gonblick av gemenskap med allt levande mitt i for-
domelsen att vara till.
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Aven i hans sista noveller, frin sent 1920-tal, stir sken och
verklighet, lycka och plikt mot varann. Det ér en oerh6rd méingd
olika minniskor frin skilda epoker som fingas i sina illusioner,
stills infor 6desdigra samvetsprov och tecknas med en svéref-
terhidrmlig blandning av ironi och medkinsla.

Doden dr den makt som ger dven de 6mkansvirda och enfal-
diga en storhet. Hallstrom beskyddar de dodsmirkta, mest dem
som inte dr medvetna om det. Med sin osentimentala insikt sve-
per han i En simpel tragedi ett forlitelsens skimmer 6ver dng-
batspassageraren som uppvaktar uppasserskan i forsalongen
utan att veta att hans fistmos likkista star pa ovre dick.

Hallstrom skiftar spraklig gestalt mellan bockerna, byter stim-
ningslige frin poetisk klirobskyr till vass insinuation. Resone-
rande inslag vixlar med naturlyriska. Ovintade stilbrytningar
gor honom svarfingad. Han kan dirvid pdminna om den langt
yngre Lars Goransson som pid 194o-talet uppskattande liste
Thanatos och De fyra elementerna.

Per Hallstroms omfattande poetiska produktion, hans ten-
densdramatik och kulturpolemik torde vara svira att vicka till
liv; han var den forste att inse det. Men hans fantasi, misantro-
pi och klarsyn i personlig syntes riddar hans finaste berittelser
undan tiden. Han sékte ndgot som var starkare dn hans tanke:
en verklighet som inte forflyktigas.

Glomskan har likt en dykarklocka slutit sig kring honom.
Dock finns i djupet syre kvar. Denna klassikerutgiva 6nskar lyf-
ta en marklig diktargirning och ett forbisett forfattarskap upp
ur skuggorna.
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Det var framdt mitten av sjuttiotalet, en tid som for vir upp-
fattning redan borjar fa 6ver sig idyllens behag och osannolik-
het. Stockholm visade dé foga av de storstadslater, vilka nu
hinfora och berusa s& manga bland oss och paligga dem for-
pliktelsen att brinna sitt ljus i bida dndar for att vara virdiga
att spela med i en s grandios miljo.

Inga forvuxna och pretentiost torftiga husrader hade stampat
sonder graniten i utkanterna for att sedan std dir tafatta och
stirra mot skogen ur hundra 6gon, som om de ville krypa ned
i jorden och gomma sin nakenhet. Man hade dnnu icke plojt
fram de stora ljusa gatorna som inskirpa sanningen att paral-
lella linjer aldrig kunna rikas, hur de 4n bira sig dt, och se si
fortvivlade ut 6ver detta faktum. Man hade alltsd icke heller
prytt dem med dessa bakade fasader som std vertikalt buktade
likt skirmar av korrugerad plat och sa tydligt visa, var varje va-
ning har sitt finaste rum med pianot i. Den djirva fantasi, som
i andra stilarter drivit fram de otaliga vartlika eller spetsiga sma-
tornen som ett slags arkitektoniskt hudutslag av elakartad ka-
raktir, vilade dnnu 1 framtidens skote. Allt var utan glans och an-
sprak. Staden gick 6ver i landsbygden utan att mirka det sjilv.

Det skedde medelst smé gula trihus med fristdende trappor,
plankomgivna tridgirdar med lusthus, sandtikter, tobaksland
med torklador, planktrottoarer, dir maskrosorna lyste i dam-
met bredvid, viderkvarnar pa klipporna som vredos kring allt
efter vinden och vakade 6ver att det hela forblev orért. Lingre
in kommo stenhusen i en eller tvd viningar, den nedre rappad
med grovt grus i putsen, smala portar med klapp, fotjirn pa
trappstegen, vitmossa med berberis mellan innanfénstren eller
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bomullsvadd, pé vilken strétts noppor av gult och rétt yllegarn
for att tillfredsstilla skonhetskravet.

Men si kom Drottninggatan!

Den var storartad, ling och rak som en kigelbana med tre
kyrktorn borta i det bla att rulla klotet emot. Den var allvarlig
och string med timligen morka, hoga hus, oklanderliga i sin
héllning och hederligt upplinjerade pa ritbridet utan fantasi
eller egentlig smak, men ocksd utan bluff och 16gn. Dir var
platsen att gé och vara medveten om att man bodde i ett kul-
turcentrum, en huvudstad. De flesta minniskor kidnde varann,
dtminstone av omtal, och visste hur aktningsvirda de voro. Her-
rarna géavo sig tid att gora halv front mot andra trottoaren och
svinga med hatten pi ett sitt som anstod Nordens fransmin,
och vars finesser inhdmtades utanfor Dramatiska Teatern. Under
promenadtiden kunde det ibland se ut, som om kérbanan kan-
tades med svarta marschaller, utan ligor naturligtvis, men dnda
imponerande nog. Vid gatans nedre del fanns det butiker, nistan
en i varje hus, men de hade icke borjat knuffa undan murarna
dnnu, och foljaktligen togo de och alltihop sig solitt ut.

Strommen var sig lik, slottet ocksa, vilket det icke dr nu ling-
re. Vaktparaden sopade var dag en samfilld och enkel kiinsla av
nyfikenhet, vordnad och familjeglidje dit upp. Forsta maj var
de kungligas demonstrationsdag, och de demonstrerade for va-
ren. De gjorde det si kraftigt, att menigheten gick med som-
marklidder utan att frysa.

Det fanns knappt hilften si mycket folk i Stockholm da som
nu. De voro stringt indelade i »bittre« och »simre«. De senare,
intellektuellt kinnetecknade av att de stavade nymaladt utan d,
kindes icke alltid vid benimningen, men funno sig utan knot i
sakforhallandet. De forra funno sig villigt i bida delarna.

De bodde it gatan, i viningar av vixlande storlek, allt efter
innehavarens fortrifflighet, men samtliga girna si obekvimt
och sa fult méblerade som mdjligt. Formaket, eller, om man
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hade hogre vyer, »salongenx, var allra virst. Ogat gladdes dir
av solferinorott och kvistrik valnot, eller kornblitt och svart
pirontri. Trisnideriet bjod pa markens och tridens blommor
och frukter, konstlost kastade pa varandra. Trymderna pa de
smala murpelarna mellan fonstren gingo fran golv till tak med
sina forfirliga forgyllda ramar. I dem sag tiden sitt ansikte med
samma vilbehag som forr eller sedan, herrarnas dnnu girna
mellan polisonger, damernas under valk och lockchinjong.

Klinningarna uttryckte dnnu en viss vemodig saknad efter
krinolinen, som p4 retritten frain Gravelotte och Sédan blivit
turnyr, dven den domd till underging redan och smiltande
ihop i blygt behag. Den stitliga stamformen éter hittades nu av
barnen pé vindar och i garderober och anvindes under fortjus-
ning till bur att leka menageri i. Garneringarna, helst mycket
morka, visade arkitektonisk fantasi och monumental hillning.
De avbildade trappor, plittak, ledstinger, allt i sd avgjorda firg-
motsittningar som majligt och rikt prytt med ficklock, killar-
gluggar och rader av stora 6verklidda knappar 6verallt, dir de
icke kunde tinkas gora nytta.

Var det bal, och det hinde ofta, speglade glasen ett upprort
hav av oskuldsvit tyll och bara axlar, som snurrades kring i val-
sens vilda takt med drunknande min i vigorna, kamelior som
ramlade av stjilken, forgitmigej som holl sig, emedan den var
konstgjord, och en rymd av ljusligor som osade och flimtade i
draget.

Utanfor stodo ldnga rader av hyrvagnar, och bredvid i snén
trampade stelbenta kuskar som luktade brinnvin, men nir de
fingo ovett dirfor, forbannade sig pé att icke ha fortirt en drop-
pe, och syssloldsa stirrade upp mot rutorna och tinkte med el-
ler utan vemod: »dir kan man roa sig«.

Nir barnen gingo forbi speglarna, slunko de ihop i ryggen
och skimdes en smula. Man hade varit angeldgen att inskédrpa

hos dem, att de voro fula, obegivade och aldrig kunde bli né-
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got. De hade det timligen otrevligt i viningens morkaste rum.
Nir de vuxit upp, kunde till gengild all livets fest och frihet std
som en trollvirld fér dem, och ungdomens 6vermod ingav dem
vissheten, att nu var prévningens tid 6verstinden och mest in-
tet annat att gora in njuta triumfens sotma.

Det simre folket bodde i allmidnhet i girdshusen och hade
det oftast tringt, men funno en hel del férnojelse i att prata om
det intressanta liv som férdes av dem som hade det priktigare.
Titlar och virdigheter frojdade icke blott innehavarna utan
gavo ett slags estetisk njutning dt var och en som bara forde
dem i munnen; fattigdomen 4t sitt bréd utan mycket av avund-
sjukans bitterhet och kunde si ta sig helt virdig ut. Hade den
tak over huvudet, fick den vara glad, ty det var bostadsbrist,
beroende pa ekonomiskt uppsving. Det var nu skogsarbetarna i
Norrland drucko den champagne, som det skulle talas pa dnnu
i tjugu dr efterdt, ja kanske i denna dag. Stockholm var ocksa
yrt i huvudet av den och yrvaket oférberett pé tidens krav.

Den borgerliga idyllen bar redan forginglighetens mirke i
blommen.

Formogenheter skéto upp, utan att man riktigt forstod hur
det gick till, som om den fasta marken plotsligt kastat sig och
skapat hojder och djup. De betraktades med misstro av de
kringstiende och framkallade ofta forligenhet hos innehavar-
na, som funno sig pé en scen och icke kunde sina roller. Rorel-
sen spred sig nedit. Hantverksmistare blevo fabrikérer, och
deras fruar ovinner med sitt kiraste gamla umginge. Atandet
med kniv blev rahet, nysilvergaffeln drog grinser mellan hjir-
tan och sjilar, dir den demonstrativt och undervisande forde
till den onaturligt hopsnérpta munnen stekt figel och svart
vinbirssylt vid supéerna. Lillfingrarna kroktes i behagsjuka,
armbégarna kroktes ocksd och stotte vasst i grannens sidor,
bast det var. Det géts médnga tirar av dylika anledningar, och
uttalet av franska ord vallade munterhet och sorg.
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Men pi det hela var det en glad virld, borgerlig som den var
1 sitt innersta, naivt forn6jd med efterklang i kinslor och ord
och utan aning om den kritikens och upprorets ande som re-
dan rickt sin hand mot klockstringar av missing eller yllekor-
dong for att stiga direkt in med fotterna otorkade. Det var det
tredje stindets sista klassiska period, och att man icke hade idéer
att leva pd hindrade icke att man levde gott. Hade man icke
pengar, linade man, ty krediten var fortriftlig. Det var nu de
glansfullaste universitetssnillena togo upp den linge efterit
traditionella summan fyrtiotusen riksdaler pa sin framtid, en
pant som sedan icke kunde inl6sas. De hyllades emellertid som
dristiga gudar, och behollo sin sjilvkinsla, ibland till och med
sin hilsa, ty vitaliteten var stark och oférdirvad.

Originella idéer var det, som sagt, icke gott om, men origi-
nella personligheter med egendomliga vanor och férhillanden
overflodade i den stora smastaden. Alla kinde dem mer eller
mindre och hade sin glidje av dem, anekdoterna 16pte runt som
ringar efter ett kast i stilla vatten och voro roligare for var ging
de upprepades.

Ja, det dr omojligt for den som vid den tiden var bara barn att
gora rittvisa dt dess egenart, helst om det hela, si féga impone-
rande det var, 4ndd mest skrimde och forvirrade en icke prak-
tiskt lagd natur. Proportionerna vilja forryckas i minnet. Hu-
sen voro sd hoga, de fullvuxna sé linga, och man sjilv sé liten,
ddr man gick och lingtade till jul och sommar och fantasiens
virld. Man sig bara i glimtar, och ibland kunde man icke gissa
vidare, och just ingenting forstd. Men man snuddade vid en hel
del, dir man lekte med kamrater pa de stora granngirdarna
och horde prat. Tiden tinkte icke mycket pa barnen, alltsd hade
de kanske bittre dskadarplatser an nu. Och f6r mitt minne star
en underlig milj6 av folk och hindelser, som jag fick se in uti,
ndgra sillsamma figurer som locka mig till reflexion och giss-
ning dnnu. Det blir en hel liten historia, komisk helst, efter
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den icke har betydenhet nog att bira en annan stimning. Den
ar icke mycket vird, den saknar helt och hallet den lidelse och
de 6vernaturligt stora kinslor i kirlekslycka och kirleksve, vil-
ka fordelaktigt utmirka modern verklighetsdikt och gora den
sé olik modern verklighet. Men den handlar ocksd om sjuttio-
talet, en mycket avligsen tid.



II.

Huset lig hogt uppe pad Norrmalm och myllrade av skilda folk-
slag och religioner. Det var som om de flytt for bostadsnéden
liksom f6r en virldsomfattande Gversvimning till denna riad-
dande klippa. Katolska systrar raidde om egendomen och hade
en skola dir, vari de med en viss klassisk och klosterlik hallning
meddelade uppfostran it flickor i franska spriket och antagli-
gen dven andra oviktigare dmnen. De innehade nedre vining-
en av det stora huset 4t gatan och pé andra sidan inkorsporten
ett mindre, allt med rifflade fonsterglas avstingt frin virlden
och féremal for gissningar och misstro. P4 andra sidan den sto-
ra och sandade girden hade de en park med ett s hogt plank
omkring, att man bara sdg det svarta taket av ett kapell lingst
borta mellan parontriden. I rasterna marscherade eleverna dit,
ordnade efter lingd, och parvis hand i hand. De forefollo att
vara fodda pd det viset, likt siamesiska tvillingar och fyllda av
en enda, 6vernaturligt sedesam sjil. Fore gick en av nunnorna
med nyckel i vinster hand och den hogra hela tiden svingande,
liksom om hon hade ringt med en osynlig klocka. Det skulle
ange takten for gdngen och dven, tycktes det, for det behirska-
de jamnmatt i arbete och forstréelse som skulle bli det vilsig-
nade utbytet for livet av en stringt grammatiskt-moralisk upp-
fostran, med eller utan den enda allminna och sanna tron.
Skadespelet var imponerande och mystiskt att se pa. Det tyck-
tes, att andehinder skulle fatta om alla de sma svingande flitor
som hingde efter ryggarna och ringa in avoir och étre i var
hjirna. Det lig ndgot av fortrollning och saga 6ver det hela.
Man tinkte pd Réittfingaren i Hameln och paradisiska lustgar-
dar, dir tiden holl sig utom muren. Men man skulle girna ha
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varit med, trots en smula skrick for det frimmande och for s
manga flickor, om man dirigenom kunnat fa del av de stora
katolska pironen som svillde langt ut pd hosten mellan kro-
nornas dimvata blad. Sidan frukt fanns icke till pa jorden an-
nars, och man fick ovillkorligen respekt for den och allt som
horde dit.

Det kunde man diremot icke ha for ryska kyrkan som var
placerad i en vagnhusliknande byggnad vid en av bakgirdarna
utan bade piron och idpplen. Aven dess pristerskap hade foga
personlig glans att dela med sig av.

Popen var visserligen en oklanderlig och stilla man som med
uppvikt rockkrage och blygsam héillning ensam gick i proces-
sion till sina ensliga ceremonier i kvillningen. Han hade stort
gratt skigg och stor familj och bodde i det stora huset. Barnen
hade en viss exotisk charme 6ver sig med de frimmande nam-
nen, Basile, Michel, Iréne, och ndgot mjukt och smidigt forsik-
tigt i sitt visen och tal som bibeholl det okindas lockelse kring
dem. Om sin religions mysterier yppade de intet, utom att
paskigg spelade en roll i den, ett mycket tilltalande och vackert
drag. Men kantorn drog ohjilpligt ned nationaliran.

Han bodde i girdsbyggnaden och slog tid efter annan sin
hustru, si att jimmerropen hordes runt omkring. Varfér han
gjorde sd var en gita for alla, dd hon var en liten nitt varelse
som mest satt och stirrade framfor sig bakom vita gardiner i
sina rum en trappa hogre upp och aldrig talade med en levande
sjil, 4ven da hon tog sin promenad pa girden, sedan morkret
fallit. Om han hade supit, hade det forklarat mycket, men han
gick synbarligen lika nykter och lika ensam som Robinson i sin
frimmande virld. Han hushillade for sig sjilv i sina tomma
rum med en jirnsing och en samovar, kom ut frusen i en tunn
rock och sig mot himlen si skyggt, som om den hade f6rbjudit
honom att gora det. Direfter skakade han pa sig och férsvann
i sin oeldade kyrka, dit ingen minniska kom annat in legatio-
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nen pé kejsarens fodelsedag. Han spelade jamt dir, bara for att
halla sig varm, antog man. Men géirdskarlen, som stannade
med sin kvast vid kyrktrappan och lyssnade, forsikrade att mu-
siken var gripande. Den kom honom att frysa om ryggen och
snyta sig i ett, liksom nir hans eget syndafordirv och frilsning-
ens ljuvhet 6ppnades for honom — pa ett baptistiskt vickelse-
maote.

Han var ung, hade knollrigt har och en grovt rysk, muskig
och olycklig ansiktstyp.

Det kunde icke undgi att sla alla, att den religion och kult,
vars vilsignelsebringande inverkan han kyrkodret om var si
gott som ensam om att mottaga med ett sddant resultat, icke
kunde vara av bista art, for s vitt han icke, liksom vissa blom-
mor, just tvinade av f6r mycket vattning.

Det sista var den forklaring som gavs av hans nirmaste gran-
ne, ingenjor Tuve Blomdahl, en man som var fri fran vidske-
pelse och stolt diréver och som till en av sina manga favorit-
texter just hade den om alla religioners allt méinniskovirde for-
intande verkan genom virldshistorien. Han bodde bredvid och
under de bida makarnas viningar och skall visa mera av sina
forhallanden och 6den, nir vi komma vidare.

I detta hus inrymdes ocksé snickar Bolin med familj och gub-
ben som sopade girden och ryska kyrkan — bdda pd nedre bot-
ten — samt mamsell Schiller, ndgonstans i Gversta vaningen.
Hon var tyska och katolik, bdda delarna pa ett milt och for-
skramt sitt. Ndgon av hennes yrke har jag aldrig senare kint
eller ens hort omtalas; hon forsorjde sig med att baka oblat for
kyrkligt behov. Hur hon gjorde det vet jag icke, men hon bar
bort den firdiga varan i en svart och guttaperkaklidd span-
korg, liknande modisters. Hon hade nigot av den hemlighets-
fulla virdighet som priglar alla dem som ha att géra med kyrk-
liga ting och mysterier; for henne sjilv var kanske det stors-
ta mysteriet, hur det kunde gé ihop med utgifter och fortjinst,
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ty kundkretsen var nog bara den foga talrika katolska. Men
hon var en si fagelaktig och torr liten gammal varelse i ros-
tigt svart, att hon nistan kunde tinkas leva direkt pd sitt bak-
verk.

Hur hon in kunde uppta barnfantasien, var hon dock icke
det sillsammaste numret pd denna mirkvirdiga gird. Hogst
uppe i det stora huset bodde en medelilders judinna som hette
Pauw. Hon var griterska, det vill siga, hon hade att pa tillsi-
gelse infinna sig vid stamforvanters barar for att efter urgam-
mal sed ge uttryck at de anhorigas och den kvarlevande menig-
hetens orientaliskt hiftiga sorg. Till kinsloutbrottet kommo
vil dven en del i handling visade plikter mot de d6da, dven de
naturligtvis av féga muntrande art; — kort sagt, det var omoj-
ligt att tinka sig en dystrare sysselsittning.

Ingen kiinnare av minskligt sjilsliv och den kompensationens
lag, som genomgar detta, skall d bli forvanad att hora, att fru
Pauws vardagliga och privata lynne var ypperligt, ja ndstan upp-
sluppet glatt. Av anstindighetshinsyn holl hon det dock nere
vid en torr men robust humor. Hennes térar voro liksom tra-
giska skddespelares patos virda alldeles for mycket att slosas pa
egen forbrukning. Foljaktligen bar hon sina knappa villkor
med glatt mod och snusade diskret, lika mycket f6r njutning-
ens skull som f6r att hilla sina 6gons killor klara och beredda.
Endast tidvis, da det dog for litet judar, kunde hon vara nistan
ledsen och till och med upproriskt stimd. Eljest uttryckte hen-
nes kloka och kvicka krikblick absolut forngjelse med virlden,
sddan den var, och en skeptisk misstro, att nigon skulle kunna
finna pa ett fornuftigt indringsforslag ens i det minsta. Hennes
mustascher forlinade henne en stridbar och manlig typ, men
famnens mjukhet och proportioner vickte en forestillning om
storhjirtad moderlighet med rymlig plats f6r den bista och
djupaste ro.

Hon var tjdnstvillig dven mot levande och en stor hjilp for
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den fattiga dnkan i vindskupan bredvid som hade tva bleka och
snilla dottrar, den ena fallandesjuk.

Sadan ir personlistan och sidan scenen for berittelsen; det
ar alltsd ingenting vidare av néden for att borja.



I1I.

En klar och blisig sondag i november stod ingenjor Tuve Blom-
dahl vid ett av sina fonster — han hade icke méinga — och sig ut
over den stora sandplanen, dir vindilarna frin gatan rérde upp
damm i linga kurvor och till sist lade sig pd sidan som rullade
tunnband.

Han tinkte pé dessa kroklinjers ekvation, tydligen parabelns,
och log i medvetande att genom sin insikt i ménniskoandens stol-
taste erovringar behirska naturmakterna. Han tinkte pd kome-
ternas rymd, och vilket 16jligt litet stoftkorn vér jord var i den och
fann sig ytterligare vixa i kinslan av 6verligsenhet 6ver den
okunniga och vulgira hopen. Han tinkte slutligen pd Sahara och
det franska forslaget att leda in havet dit. Genom sin dristighet
tilltalade det hans fantasi, och som alltigenom praktisk karl var
han fortjust 6ver de lysande ekonomiska utsikter det 6ppnade.
Redan 6vergangen frin dromedar- till dngbatsdrift fér person-
och frakttrafik méste bli icke blott déden for en massa humbugs-
romantik, utan re-vo-lu-tio-ne-rande — han njot av att rulla ordet
i sitt vida svalg — revolutionerande genom besparad kraft och tid.

Sjilv hade han ett sidant 6verflod pa bida delarna och i syn-
nerhet den sista, att han visst icke behovde hushilla dirmed,
men egoism var hans minsta fel. Kunde han icke glidja sig 6ver
egen vilging, var han fortjust 6ver andras och tog om mojligt
litet dt sig i all triumf. Han beslot ocksa nu pa stdende fot att
gora vad pa honom berodde och halla ett uppmuntrande fore-
drag om Sahara i ndgon av sina ménga sillskapsordnar, kanske
i den glada »Sviagris« eller den solidare »Litteraturvinnerna«.
Amnet skulle bli honom en befrielse, ty hans tillvaro just nu
var trostlosare dn ndgon oken.
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S4 skulle det naturligtvis icke fd forbli, ty ménniskosnillet be-
segrar allt. Men minniskosnillet kunde ibland géra dumbheter,
och det hade ingenjor Tuve Blomdahl gjort. De lago for resten
ritt langt tillbaka i den tid, dd han dnnu icke natt tll andlig
mognad, men forst nu hade de riktigt visat sina ansikten. Hans
historia var f6ljande:

Redan i skolan hade han blivit en mirklig figur i sin krets och
utvald till andra 6den én de vanliga. Det hade icke alls berott
pa nigra lysande framgéngar i studierna, som han alltid skotte
med ett visst storslaget slarv, vilket resulterade i minga omby-
ten av liroverk (pa grund av orittvisa och trakasserier). Det hade
en mycket siregnare och fornimare grund. Det var egentligen
hans ovanliga dopnamn som skapat honom. Sidant ir icke si
ovanligt, namnet har alltid stor betydelse. Det har makt 6ver
fantasien, egen och andras, till godo som till ondo, och fantasi-
en betyder kanske mest av allt. Naturligtvis dger en vixelver-
kan rum; om slumpen ocksa skrivit mannens namn, ir det han
sjilv som ger det ritta uttalet. For att ta det stora exemplet Na-
poleon skulle han litt ha blivit 16jlig med sin italienska grann-
lit, om han icke gjort den respekterad, men uppkallad pa vanli-
gare sitt, skulle han ocksd ha varit en vanligare man.

S4 var kanske dnnu mer fallet med ingenjor Blomdahl. Nir
gossarna ropade Tuve 6ver skolgirden och varhelst de métte
honom pi gatorna som ett glipord, en kvickhet, kunde han ha
blivit krossad av det. Han kunde ha fitt den bojning pa axlar
och rygg, liksom for befarade snobollar, vilken forutbestim-
mer en minniska till en kuschad och glidjelos tillvaro. Men det
foll honom med hans friska och fricka gemyt aldrig in att ta sin
namnkunnighet som annat 4n en utmirkelse, och dirfor blev
den det. Liksom det ofta ir oférklarligt, varfor just den i klas-
sen skall bli klassens dumhuvud och syndabock, si gir det lika
godtyckligt till med utviljandet av den, vars minsta livsyttring
ar humor och férngjelse. Den unge Tuve bar sitt namn hogt
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som en oférbrinnelig rolighet och formade sitt visen direfter.
Populariteten gav 6verlidgsenhet, 6verligsenheten gav idéer och
vyer.

Han hade den hos oss icke ovanliga higen for mekaniska ting.
Horde han, att en klocka var sénder, utbad han sig tjinstvilligt
att fa avhjilpa felet och skruvade med iver och sakkinnedom
delarna isir. Ibland satte han ocksa ihop dem igen, och ingen
kunde di mirka ndgon skillnad mot innan de kommit i hans
hand. Men vanligen véllade ett uppskov, att hjul eller spirrha-
kar kommo bort, och s3 miste urmakaren ta vid. Dirmed var
emellertid hans begdvning som ingenjorssnille och uppfinnare
fastslagen, och han kunde ta den opraktiska och 16jliga skolun-
dervisningen litt.

Det var pd samma sitt med det som kan bli féremal f6r ana-
lytiskt skarpsinne och hogljudd diskussion i en skolklubb, poli-
tik, religion, litteratur. Den rikt utrustade gossen satte fingret i
det och petade sonder alltsammans under rullande talf6rhet.
Delarna blevo liggande i en hog, och somligt kom bort, men
det mirkte ingen. Tuve blev en rost, en voluminés sidan, for det
missndje som oroligt rorde sig i tiden efter den alltfor langa
och somniga idyllen. Han imponerade. Han var f6dd med tid-
ningsmannens ofelbara »vi«.

Sjilv var han knappt missn6jd. Han njét outsigligt av sin stim-
ma och holl av bide dem som tjusades av den och dem som
motsade och blevo stukade; en virld, som holl honom med bada
slagens publik, erbjod det visentligaste han begirde av den.
God kredit dirtill, och han var lyckligare, 4n om han haft en
stor inkomst, ty att lana, det var att kiinna och uppéva sin makt
6ver minniskor. Aldrig stod tillvaron rikare f6r honom och
den han holl under armen, 4n nir de vandrade omkring pa hem-
vig efter punschgillet och in i enskildheter diskuterade nigon
ny och storslagen affir. Varannan lykta var slikt, och de ater-
stdende virvlade som skorstenseld for blicken. De tomma ga-
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torna givo den fortriffligaste resonans at tal och steg, och
morgonrodnaden kom gyllene och ljuvlig. Den som atersig
honom nista kvill fann oftast helt andra forslag uppe, men var
lika vilkommen att vara med pd dem. Det var en evig karusell,
dir kretsrorelsen och yrseln var allt, och vad man satt pa av ovi-
sentlig betydelse. Det kunde vara delfiner, gunghistar, 6rnar
eller ballonggondoler. Tuve gick som histen innanfor, han drev
det hela kring och vevade musiken pd samma ging, outtrottlig,
fnysande av glidje och livslust, med stolt ging och 6ronen ritt
upp.

Han blev bror med alla dnnu littare 4n vanligt i virt gemytli-
ga samhille, ty ingen kunde kalla honom vid annat én dop-
namn. Han hade intet annat, liksom furstarna, och det var ock-
sa ndgot av Guds nade 6ver honom, av flirdfri, folklig och bred
liggning, som det passade tiden.

Hans studier hade icke hunnit till regelmissig avslutning,
hans arbete gjorde det sillan, och hans uppfinningar aldrig. Han
hade for brittom, han sprang ifrdn sig sjilv och kunde aldrig
hinna fatt en s jimngod l6pare, men han var stindigt pa vip-
pen till det och férlorade icke modet.

S4 kunde han ha hillit pa och haft det sorglost hur linge som
helst, ty det var banklinens och férhoppningarnas tid. En litt
bat bars av villiga vigor, om man bara inte tog for manga i den.
Men det var det han gjorde, han gifte sig. Det hade han icke
behovt, ty ingen vintade det av honom, flickan sjilv i sin en-
kelhet allra minst. Han gjorde det dels pa bravad for att trotsa
ett inskridnkt samhille, dels av gott hjirta och for att ytterligare
blinda med 4del férdomsfrihet den han fortrollat med sitt ytt-
res glans och sitt lekande skidmt. Resultatet hade slutat med att
overraska honom sjilv.

Hir satt han nu i en liten véning it girden, utan inkomst,
med fyra barn och en hustru som nirmast var jungfru med
obetalad 16n och diremot svarande humér.
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Det forsta, med vaningen, var nistan det som besvirade ho-
nom allra mest. Hans naturliga meddelsamhet och sangviniska
fantasi togo litt formen av skryt, till vars ursikt, om sidan be-
hovs for ett s vanligt fel, det bor nimnas att han utévade det
lika friskt, om det beredde honom férdel eller skada. En ging,
nir han tappat sin klocka och vid tillhérighetens efterlysande
tillfragades, om den var av silver eller guld, svarade han utan
den ringaste tvekan: guld, ehuru han dirmed miste varje utsikt
att fa igen den, ty den var av den 6dmjukare metallen. For en
sddan man var det hart att icke bo it gatan.

Men han visste reda sig. Under nigon forevindning skaffade
han sig nyckel till det stora husets port och anvinde alltid den-
na. Dir skilde han sig obevekligt frin varje sillskap; och tusen-
de historier om skakande husliga olyckor omojliggjorde varje
tanke pa att gora besok.

De husliga sorgerna fattades heller icke, men de voro av hopp-
lost tarvlig art. Hustrun saknade fantasi och humor, gjorde
gritt graare och maltiden smakl6s. Hon envisades med att se
saker sddana de voro i dag och icke sddana de skulle bli i mor-
gon och att byta tankar dirom utan att ha nigra som voro vir-
da det namnet. En fruhatt med tilltufsade gula rosor var hen-
nes stolthet och fyllde hennes huvud med krav, ehuru den i och
for sig var mer, dn hon ndgonsin drémt om. Hennes sprik var
platt, liksom figuren, och hon imponerade icke ens pa pantlé-
naren. Alltsd fick han gi sjilv till denne. Barnen voro klena av
dalig kost, och den ildste gossen, for vilken han tinkt sig en
lysande, frisk och glad tillvaro, maste ha jirnstillning om king-
orna for att motverka foljderna av engelska sjukan. Deras upp-
fostran kunde han icke gora mycket for.

Detta sista beredde honom dock f6ga bekymmer, ty det hade
icke undgatt hans vakna blick, att tron pd uppfostrans betydel-
se dr en av gott folks ménga vidskepelser. I regel slog det si ut,
att barnen blevo ndgot rakt motsatt forildrarna, den slarviges
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ordningsmonster, girigbukens slosare, den gudliges férnekare
och fornekarens kolportorer. Sjilv ville han sina barn alltfor vil
att pd ndgot vis stinga vigen for dem. Det kommande sliktet,
fullkomligheten byggd pa jorden, var hans religion, den han
med patos bekidnde. Alltsd, och hir kom humorn till, gav han
sig sjilv till spillo och lade pé intet vis beslag pd de dygder som
skulle gora det kommande sliktets stig litt och rosenstrodd.
Han bar f6ljderna for sig; det fick fordelarna en géing.

Medan fadern redbart foljde det firdiga programmet, hade
barnen att pd egen hand finna ut sitt. De voro snilla, bleka och
skygga for frimmande. Som det litt hinder dem som ha det
svart i denna virld, i synnerhet om det dr barn, skapade de sig
en fiktiv virld, dir de hade det bittre. De ildre hade en ging
varit pa besok hos farfadern nere i Lister, de dromde och talade
jamt ddrom, och for de minstas frigor och fantasier togo pro-
portionerna allt storre matt. I verkligheten var trakten langt-
ifrdn paradisisk, mest ett jitteros av sten och moringrus med
odlad jord i sma skrevor, och farfaderns rikedom var direfter.
Men i stadsbarnens minne flodade dér av mjolk och honung,
och nir de kommo riktigt nira ndgon av kamraterna pa girden,
skroto de om, hur hirligt de haft och skulle fi igen, om lyckan
sa ville. Hemma krépo de samman i ett rum som lig for sig,
numera nistan bart pd mébler, och som icke kunde eldas. Dir
frossade de i hopp och planer, tills kylan drev dem ut i koket.

De sutto just nu i krets pd golvet dirinne och hade en riktigt
lycklig stund for sig i tomheten, medan fadern med sina storre
resurser dromde hela garden full i den muntra blésten.

Plotsligt kom dir i en dammvirvel ett annat, kroppsligare f6-
remdl, en svart manshatt av kullig form som rullade in frin gal-
lergrinden at gatan.

Blomdahls blick foljde den genast med falklik skirpa, och
hela hans linga ansikte lyste av fornojelse. Antligen hiinde det
nagot.
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Den har blast av huvudet pa en full karl, var hans naturliga
slutsats. Denne hade fitt for mycket i det.

Och han holl nistan av den okidnde och skinkte honom sin
hogaktning for att han s6p pé trots mitt pa dagen, mitt under
hogmissan.

Det ir storslaget, sade han till sig sjilv, det dr Bellman. Just
vad det hela ir virt ocksd! Nu méste han in efter hatten som
hjular i vig si nitt. Det kostar pa den hedersmannen. Skall bli
roligt att se, om han kan dubblera hérnet, nir blisten tar i ho-
nom. Dir dr han mycket riktigt!

Det var en ling man i tarvlig helgdagsdrikt med en r6d hals-
duk som var uppryckt ur brostet och fladdrade med dndarna.
Han lutade framit med de linga armarna fiktande efter st6d
och snarare f6ll 4n sprang. Hans groteska rorelser lockade till
idel munter medkinsla. Han foljde precis dammvirvelns para-
boliska vig med hatten ett par steg framfor sig, men han gjor-
de intet forsok att ta fatt i den och tycktes ej se den. Detta
vickte den erfarne betraktarens uppmirksamhet.

Han ir illa diran, tinkte han, han ir kanske icke full alls utan
sjuk. Det gér icke linge.

I och med detsamma {61l mannen, just dir vindilen tog slut,
som om bara den hillit honom uppe med annat viljelost och
flyktigt gods och nu limnade honom 4t sitt 6de. Och icke nog
didrmed, det var som om nagot annat limnat honom pd samma
ging, vilket dnnu gett ett visst samband &t hans rorelser. Lem-
marna ramlade i en hog likt tillfilligt hopstillda ting. Det ble-
ka ansiktet och hjissans glesa hirtestar voro bekanta i ett; det
var snickaren pd nedre botten.

Dirmed kom allvaret 6ver ingenjor Blomdahl med plétslig
skugga, som om ett moln dragit for solen. Den belysning som
lig 6ver girden fick nigot kallt och naturvidrigt. Bolin hade
varit mellanhand 4t honom vid vissa diskreta forsiljningar av
de mobler som stitt i det tomma rummet och som mast foras
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bort utan virdens vetskap. Kvillen forut hade han himtat den
kostbaraste och lingst sparade av dem, en stor chiffonjé. Om
han nu lag redlos dir ute, kunde man befara, att affiren var
osiker; var han sjuk, kunde den anses fortvivlad. Penningarna
behovdes genast och ytterligt vil. Ingenjor Blomdahl flog ut
genom dorren och nedfor trappan, stotte i forstugan ihop med
snickarens hustru, men hann fram fére henne.



IV.

Det var intet tvivel om hur det stod till. Snickar Bolin var var-
ken sjuk eller full, han var dod. Han hade triffats av slag utan-
for sin port, just som han slitit upp rocken for att kunna andas.
Nu hade han andats ut, medan en polis misstinksamt f6ljt ho-
nom med blicken, oviss om han hade rittighet att ta honom i
en portging. Folk pd gatan stod dnnu vid grinden och log ét
aventyret.

Ingenjor Blomdahl fann deras uppforande hjirtlost och var
utom sig, att det hela kunnat ske. Dir gick en nykter och ar-
betsam man, en enkel och plikttrogen hantverkare fran sjilva
kyrkan hem till de sina, frin sjilva gudstjinsten. Och trakasse-
rad av myndigheterna, Gvergiven av allt och alla, dog han ute i
sanden framfor sina egna fonster! Var det underligt, om litet var
misstrostade och gav upp sitt drliga forsok i en sadan virld ?

Han genomborrade polisen, som nu hunnit in, med forbitt-
rade blickar och sade honom, att han skulle anmila honom, han
kno6t ndven t himlen och tycktes vilja anmila dven den for en
hogre instans. Han hann ocksd med att tinka pd sin chiffonjé.

Hustrun eller dnkan, som hon nu var, uppforde sig mycket
lugnare. Hon var djupt fortvivlad och lika blek som den déde,
vars hatt hon tog upp och efter en flyktig avdamning sokte
fista pd hans huvud i ett slags forestillning, att det eljest sig
opassande ut. Hon visste, att hans hjirta var diligt, och hade
genast forstatt vad som hint, utan den ringaste svirighet att
sdtta sig in i ndgon vidd av olycka. For henne och barnen be-
tydde det néden, ty hennes fortjinst pd strykning skulle icke
forsla stort. Men sé gick det till i virlden, och man hade att sta
for slaget.
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Det sdg alltsd ut, som om ingenjor Blomdahl var den nidrmast
triffade av olyckan, och det var icke utan, att han njot av att
gora stora gesten och kinna sig intressant, verksam och uppro-
risk. Konstapeln imponerades av honom och fann infér en sé-
dan sorg och stringhet blott matta ord till sitt forsvar, ehuru
han visste med sig, att icke ha gjort nigot mot reglementet,
eller 6ver huvud taget nigonting alls. Han foreslog att himta
likare och erholl bemyndigande dirtill i en ton som tydligt an-
gav honom som mérdaren och nu stillde honom fritt att lugna
sitt usla samvete med vad formaliteter han som den kalla och
hjirtlosa maktens representant kunde finna pd. Dirmed gick
konstapeln, forvirrad och tveksam sjilv och djupt nedtryckt av
sitt yrkes impopularitet.

Men kring de kvarvarande samlade sig en grupp av girdens
bebyggare lika fort, som sparvar flocka sig, dir ett par slagit
ned. Det var, som om de flugit direkt fran sina fonster, i ett
6gonblick voro rutorna tomma och girden full. Folk, som an-
nars aldrig hilsade eller visste av varandra, pratade och viskade
ihop. Jungfrur grito och talade om f6r varann, hur sirskilt
uppskakade de blivit, och vad for fysiologiska uttryck detta ta-
git sig. Barn tringde sig fram och schasades undan, diribland
den avlidnes egna pojkar, hos vilka nyfikenheten och ivern att
vara med, dir det hinde ndgot, dnnu knappt hunnit ge rum for
ndgon annan rorelse.

Nunnorna sinde ut sin stiderska for att ta reda pd vad som stod
pa och kommo strax efter sjilva med luktsaltsdosor i sina smala
hinder, beredda att limna vad trost och hjilp som kunde ford-
ras av dem. Ingenjor Blomdahl, som den ende bildade och sprik-
kunnige i hopen, tog villigt pa sig att inviga dem i forloppet.

»Il y a ung menuisier«, sade han med de sydlindskt livliga dt-
border, utan vilka han antog, att dven den korrektaste franska
for infodda skulle vara obegriplig, »c’était ung coup, ynn ba-
taille. Il est crepé.«
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Dirmed trodde han sig uttrycka, att det var friga om ett sla-
ganfall, och att mannen kreperat. Det blev tyst omkring ho-
nom av respekt for hans talanger. De virldsfrimmande systrar-
na stodo ocksa alldeles tysta och stela framfér honom. Deras
ansikten lyste smala och bleka i den blanka hirramen; de stir-
rade mot hans rullande 6gon och slingande armar med en f6r-
firan, som artigheten blott halvt dolde.

For sé vitt de kunde fd ndgon mening ur vad de horde, méste
de tro, att hir var slagsmal 4 firde under inflytande av starka
drycker, ja att det drog ihop sig till ett folkupplopp, mojligen
av religiosa grunder. Det kunde litt vinda sig mot dem som
virnlosa fraimlingar av annan tro dn landets. De voro nog be-
redda att offra sina liv och sigo girna martyrpalmen vinka, men
det var blott ménsklig natur, att de darrade inf6r den vilde och
fanatiske mannen som 6gonskenligen nyss begétt drép.

»Il mordx, tillade ingenj6r Blomdahl med sin gravlikaste bas
for att riktigt klargora, att snickaren var dod.

Nu ansigo de, att det skulle varit littsinne att stanna ldngre.
Det var hot i varje hans dtbord. De drogo sig tillbaka, virdigt
forst och med ett uttryck av kristlig heroism i sina bruna 6gon,
som skulle ha rért stenar. Men nir de hunnit utom rickhaill,
tog fasan 6verhand. De svingde helt om och sprungo si som
smid flickor fingo springa i deras pension, nitt och trippande,
med spetsschalen fasthillen om skuldrorna och de svarta tyg-
kingorna ringande mot stirkkjolarna. Alla blickade forvinade
efter dem, utom Blomdahl vilken, snabbtinkt som alltid, ge-
nast hade sin férklaring firdig och vinde dem ryggen i forake.

»Just likt jesuitpacket«, ropade han. »Nir ha sina haft hjir-
ta? Di dr ridda, att man skall tigga av dem for dnkan. Di vriker
henne nog nista kvartal. Si upp med henne dir, att hon inte
smusslar 4t honom nigon sakramentsmula ur kjolsicken !«

Det sista gillde mamsell Schiller som med hinderna i schal-
snibben och det djupaste deltagande i sitt lilla svultna och dis-
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kreta ansikte smugit fram i forsta ledet. Angreppet och hidel-
sen traffade henne desto bittrare, som den forsta blick hon mot-
te, nir hon spratt upp ur sina sorgsna drommar, var fru Pauws.
Hon ryste bara hon sig denna skeptiska och utmanande pro-
fana figur och gjorde linga krokar for att undvika henne. Nu
drog hon sig tillintetgjord tillbaka och sig si skyldig ut, att li-
tet var fann saken sjuk och gladde sig it, att en skarpsynt vikta-
re fanns pé platsen. Denne vixte med ansvaret, som det ldg i
hans begivade natur att géra. Han glémde sina egna bekym-
mer for nojet att suverint leda ett folk.

»Passa pd ryssen ocksi«, ropade han. »Det hir ir just ingen
gard for kristet folk att do pa!«

Det var den olycklige kantorn som hirigenom blev féremal
for uppmirksamheten, men det visste han icke av. Han stod
med sin svarta firskinnsmossa i handen och det knollriga hu-
vudet sinkt i Gud vet vad for grubbel. Hans lippar rérde sig
tyst och fort i ndgon inlird bon, kanske om salighet for den
bortryckte. Men hans min uttryckte for egen del blott den hopp-
lésaste fortvivlan, och 6gonen ruvade si doda och dystra, som
om han bara tinkte pd en sak: hur skont det skulle vara att lig-
ga dir pa sanden, stoft som den, och icke lingre vara gift och
icke lingre klockare och icke lingre ryss i ett frimmande land.

Uppe i fonstret stod hans hustru och spejade ut, tydligen pa
td och i en spinning som gjorde hela hennes lilla kropp elas-
tisk. Hon tog sig mycket tick ut med handen i gardinen och
nyfikenhet i var led. Blomdahl, vars hjirta alltid var 6ppet for
kvinnligt behag, kinde sig hogst angenimt berord av synen.
Han blev glad med ett, varje rest av bitterhet férsvann ur hans
inre, och livet log ater for hans oférbrinneliga sinne.

»Hon 4r fan si sot«, tinkte han, medan han med blickar ful-
la av vinlighet och férdomsfrihet sokte draga hennes 6gon och
hag till sin hogresta figur och sitt manligt fria visen och salun-
da bygga en bro av forstielse och sympati. »Hur tusan kan hon
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ha ett sddant trist djur till man? Och varfor stir jag hir mitt i
denna pobel och forevisar en dod snickare ?«

Och han sdg sig monstrande omkring i plotslig insikt, att det
madste goras ett slut pa scenen.

Det var hog tid, ty ett nytt upptride hotade. Flickan med fal-
landesot holl pa att i konvulsioner, skakad i hela sin lilla sjuka
varelse av att forsta gingen se ett lik. Hon skrek, jimrade och
skrattade hysteriskt och yrade om den réda halsduken. »Det ir
blod pa den«, sade hon, »tag bort, tag bort!« Modern sokte tros-
ta henne med att de skulle ha kottsoppa med klimp till mid-
dagen. En hel grupp hade bildat sig omkring dem och iakttog
forvridningarna med ett intresse som gav sig luft i diskussion
om sjukdomens natur. Som vanligt var det mindre exakt vetan-
de dn fantasirik intuition som framtridde.

»Det kommer sig av att modern sett nigon do, nir hon gick
med hennex, forklarade en kvinna frin landet i rod schalett. »Det
tar tag i odopta liv det. Det drar och drar i ett.« Flickan férstod,
sdg forfirad pa hennes huvud och tyckte sig sjunka ned i jor-
den. En annan forindrade teorien dirhin, att rosslingarna frin
ett slaktat djur under de antydda forhallandena varit orsaken. »Se
bara pé 6gonen, sade hon. »Di vinder sig alldeles likadant.«

De gjorde si, och hela den spida och utmirglade kroppen
kimpade, som om allt levandes och lidandes ande varit inneslu-
ten diri. Barnen fr6so om ryggen i ett slags dunkel aning om
allt fientligt och morkt som fanns i denna underliga virld. Lju-
set var gratt och hart, och dammvirvlarna ilade fram och ryck-
te i kliderna.

Som upplysningens representant blev ingenjor Blomdahl ur-
sinnig 6ver kiringpratet.

»Det dr f6rdomd smorja«, sade han 6verlidgset. »Det ér epi-
lepsi hon lider av. Det ir grekiska och betyder — epilepsi. Hon
ska bort hirifrin, och om hir finns nigon karl, si tag i och
hjilp mig bira in liket.«
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Giérdsdringen anmilde sig genast, och som han genom sin
dmbetsstillning vid ryssarnas kyrka ansig sig bora ha en viss
kompetens i deras sprik, dtog han sig dven att vicka klockaren
till forstéelse av vad som begirdes av honom.

»Taga i«, sade han med litta a-ljud. »Lifta, bera. D6d man,
d6éd man.«

Klockaren nickade forstiende och dystert och tog sitt tag vid
ftterna; processionen kom i ordning. Ankan kallade barnen
till sig och gick efterat med hatten.

Under tiden hade fru Pauw tagit sin krya och hédnfulla blick
frin den stackars oblatbakerskan, som under den saknade all
kraft att g sin vig, och vint sig till den sjuka flickan. Hon tog
henne i sin breda svarta famn och talade milt forstindigt till
henne.

»Du kinner mig«, sade hon, »du skall fi det lugnt, du skall
fa det lugnt hir. Inga dumheter nu !«

Det blev intet anfall av, och hon sinde henne fort upp till sig
att vila. Direfter gick hon, vaggande pé sina breda hofter, in i
snickarbostaden med en min, som om hon efterskickats och
kinde sin plats bland alla dessa tokigt handfallna. Hon tog ge-
nast kommandot, och hennes djupa och gutturala stimma skar
igenom med oemotsagd myndighet. Man hade stritt om huru-
vida den dode egentligen fick roras. Polis och likare borde
kanske forst ge sitt tillstaind. Det kunde eljest bringa ansvar lik-
som vid sjalvmordsfall.

Hon avgjorde allt med sitt nyktra férstand, fick en bar i ord-
ning av bockar och brider — rummet var dven verkstad — och
liket lagt darpd. Hon beredde sig nu yrkesmissigt till sin gir-
ning genom att ta av sig manschetterna.

Man boérjade finna det naturligt, att snickar Bolin détt, som-
liga hade anat vid olika tillfillen att s& skulle ske. Det var gott
for honom och de kvarlevande, att han nu var i s3 erfarna hin-
der. Ankan stod stilla och sig p4, torkade sina resignerade tirar
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ur 6gonen och strok med de vita fingrarna haret allt slitare
pa sina gossar. De funno det obehagligt klibbigt. De ville icke
grita och visste icke, hur de skulle kinna. Den ildste, en svér-
skott fjortondring som senast samma morgon fitt stryk, stod
och gjorde klart for sig, att nu var det slut med sddant, ty mo-
dern vigade sig ej pd honom.

Publiken undrade varfor den f6ljt med in och tinkte just pa
att gé till sina egna bestyr, av all mojlig art, fylld av sma bekym-
mer och smi forvintningar. De levandes fattiga virld holl re-
dan pd att slita ytan efter den tyngd som slagit ned i den och
rort upp vagor. Ingenjor Blomdahl kvivde en nervos gispning
efter sina sinnesrorelser och skulle just till att hinsynsfullt hora
sig for hos dnkan om sin lilla angelidgenhet.

D3 hinde nigot ovintat och besynnerligt.

Just som judinnan tritt fram till biren i den tryggaste makli-
ga ro, slingde hon huvudet tillbaka fran den tjocka strupen och
gav till ett skrik, medan de halvslutna 6gonen rullade sina mor-
ka pupiller och gulaktiga vitor i hejdlos grat.

Det var troligen bara sin vana hon f6ljde, hon gjorde i dis-
traktion det hon brukade betalas for, eller det kom pa henne en
plotslig frikostighet att skinka sin barmhirtighetshjilp fullt ut.
Kanske njot hon ocksd som artist av att fa bruka en firdighet
som alltfor linge fatt vila, och liksom artister lit hon, halvt na-
ivt och halvt i berikning, kinslan strémma fram och fylla lju-
den. Hon som andra hade vil haft sorger, och nu stodo de upp
for henne. Ja, det kunde gilla skuggor i mycket avligsnare
dunkel, nedirvda klagoljud frin en hel stams elinde, grit 6ver
exilens harda och bittra jord, snyftningar vid Rakels klippgrav.

Hur det nu var dirmed, hir i 6verraskningen blev hennes
upptridande i all sin tokighet mer ohyggligt gripande, dn det
vil ndgonsin varit. Det var som om hela omgivningens armhet
och slohet skreko 1 forfiran 6ver sig sjilva och studsade av hip-
nad att férnimma sitt visen i dessa vilda och underliga strup-
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ljud som liknade hundtjut. Allt vad livet kan ha av fortvivlan
och hoppl6s disharmoni, all dédens vérdslosa brutalitet stod
med ett och skakade var och en vid brostet: hir ser du nu, si
har du det, det dr vad du och alla gjort av det! Minnen hollo
sig dnnu pd defensiven i sin vana att kviva kinsloyttringar, men
de voro bleka nog; kvinnornas tirar flodade 6ver snickar Bolin,
som om med honom all livets glidje och illusion gitt bort. For
barnen var det anade f6r mycket och framkallade fysiskt illa-
mdende, de froso och smégo sig bort under kviljningar. De
vuxna foljde exemplet, och nir graterskan slutade av lika tvirt
och ovintat som hon bérjat, och vant och beskiftigt tog till att
klida av liket, hade hon bara dess nirmaste omkring sig.

D3 kinde snickar Bolins pojkar fran den ildste till den mins-
te, att fadern hallit av dem pa sitt sitt, att det hint dem nigot
forfirligt, och att de nu skulle fi det mycket svart. De skicka-
des ut pa girden, emedan det icke lingre passade sig for dem
att vara med. Dir sokte de behirska sig och drogo sig rodogda
och krokryggiga undan f6r blickarna ur fénstren.

Borta vid det ryska kapellet stannade de f6r en underlig mu-
sik som icke brukade ljuda dir vid denna tid, mitt i middagen.
Det var klockaren som vid orgeln sokte ro for sin sjil och har-
moni och mening i det han varit med om, kanske fér honom av
alla mest dystert och forvirrat. Gossarna satte sig pd trappan
och brusto pa nytt i grit, spelet blev snart slut, antagligen eme-
dan inspirationen trét.
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Den nirmaste tiden efter snickar Bolins dod kom det 6ver
Tuve Blomdahls dagsindelning och rérelser en planmissighet
och en energi som linge saknats. De kunde icke undga nagon i
huset, och honom sjilv fyllde de med ett 6vermitt av spinstig-
het och livslust.

Han gick ut redan pid morgonen med snabba steg, rocken
vilborstad och ryggen i en vacker insvingd bige och sinkte
hatten till avskedshilsning si hogtidligt, som om han i den in-
samlade vilonskningar till ett viktigt foretag. Han kom tillbaka
pa eftermiddagen pé samma sitt med minen hos en som vil an-
vint sin dag. Han hyllade huset, dir han bodde, med en blick
av munterhet och hopp och svingde med hatten igen, till stor
glidje for hustrun, som med en numera ovan rodnad tinkte p4,
vilken man han inda var. Den lilla ryskan ovanfor var ocksi
road av att iakttaga honom under fransarna av sina langa 6gon-
lock och tinkte sina tankar, men drog ej ens pd munnen.

Verksamheten rorde sig om foljande.

S4 snart han himtat sig efter obehaget vid judinnans skanda-
16sa upptag, hade han s6kt madam Bolin for att fi reda pa, hur
det forholl sig med hans och den avlidnes affir. Det var som
han fruktat, hon visste ingenting. Chiffonjén var bortférd, men
vart, det hade snickaren med vanlig férbehallsamhet fortegat.
Nigon mot dess virde svarande penningsumma fanns icke i
hans ficka; mobeln var alltsd inlimnad ndgonstans pa kommis-
sion.

Det var inte annat att gora n att ge sig ut och leta efter den,
och det var ocksd, vad dgaren tog sig for.

Hans forsta besok gillde Oxtorgsgatan, dir klddstind vid klad-
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stind stodo fyllda med husgerdd si titt, som om hela staden
brunnit ned pd bida sidor dirom, och endast bohaget riddats
dit med en del av den ligre befolkningen.

I prangens halvmorker sig det helt fantastiskt ut.

Dalkarlsklockor spokade linga och bleka i hornen, likt folk
som klimts ihjil i tringsel, soffor togo sin middagslur pd va-
rann, gungstolar mediterade, och emmor och linstolar strickte
famnen hogt uppe pé travar av bord. Byraar satte ut buken,
som om de dnnu yvdes 6ver allt vad de innehaft, eller strickte
sig raka och diskreta i sin magra mahogny. Speglar bollade bil-
der till varann, tills rummets begrepp blev vimmelkantigt. Pen-
dylernas gudinnor och allegorier spelade dam eller kejsarspel i
singarna med dammiga gipsbyster; jordglober visade eklipti-
kans lutning, snickor, koraller och papegojburar ledde tanken
pa tropikens hirlighet. Tidens virderade handarbeten bragte
dter det trygga hemmet nira. Det fanns eldskdrmar i stramalj
och sefirgarn med hjortar, froknar och dijeliga blommor, kud-
dar med blia rosor och pirlsém att luta kinden mot och fi hela
monstret intryckt. Det fanns fonsterdynor att stda armbagar-
na pd framfor reflexionsspegeln, broderade pallar, ljusstaksmat-
tor, lampmattor, alla tinkbara smé runda plittar i gratt och rott
strumpgarn. Det fanns spjillsnéren pd méinga skalpund opal-
firgade eller gyllene glaspirlor, klockstringar av samma mate-
rial i stdl och brunt. Det var intet slut pa allt skont, som vilme-
ningen och fliten bragt till stind.

Ingenjor Blomdahl var intagen av det hela och glomde var
ging sitt egentliga drende for skiftande visioner av borgerligt
liv. Han frigade om priset pa allt och lit icke lura sig, ty sak-
kunnighet var hans lidelse. Han trodde sig ditkommen for att
gora uppkop och valde och vrakade med fin smak. I sin osjil-
viska gliddje att se folk i verksamhet lit han vinda upp och ned
pa var stapel, och var mébel dndra front. Han bytte personlig-
het och levnadsforhéllanden allt efter vad han sig pé i sin liv-
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liga intuition, och var 6msevis en till huvudstaden inflyttad
brukspatron med manga ogifta dottrar, en pensionerad officer
med hég for smi spelpartier eller en ogift hovpredikant med li-
tet men allvarligt och gediget bo.

De fetlagda och rédhyade butiksfruarna skruvade och kring-
de sig ivrigt och m6dosamt fram i tringseln och gjorde konster
tor honom. De paminde honom om guldfiskar i ett akvarium.
Det var ett lustigt och intagande slag av minniskor, koleriska
av overmdtt pd foda och brist pa luft. Deras tillvaro var som en
enda mara, en yrseldrom, dir allt det vardagligt omgivande blir
till dngslan genom méngfaldigandet och den tryckande nirhe-
ten. Han glomde tiden i deras sillskap och holl dem fortrollade
i forhoppningen att pa en ging fi realisera sitt lager och dra sig
tillbaka frin affirerna.

Nir 6gonen redan tringde ut ur huvudet pi dem av anstring-
ning, erinrade han sig sitt egentliga drende och sig sirskilt pa
chiffonjéer. Men lika rorlig och mangsidig, som hans smak vi-
sat sig forut, lika stel blev den nu. Det hjilpte ingen viltalighet,
ingen Overtalning. Pjisen skulle vara just sd och sd, och han
blev nistan dyster att icke kunna f3 sitt ideal forverkligat.

»Jag har en dirhemma, sade han, »en mycket vacker och
dyrbar. Arvgods, arvgods, gediget arbete! Den vill jag ha ma-
ken till. Det finge kosta vad som helst.«

»Man fir vil inte precis som man dréommer, friste fruarna.
»Vad kan man ha emot den hir?« Och de knackade hotfullt
och utmanande i faneret.

Och Blomdahl log vemodigt men med bibehillen 6verlig-
senhet. »Det dr inte den ritta, inte pa langt nir. Om smaken,
lilla frun, skall man inte disputera.«

Och didrmed gjorde han sin obesvarade hilsning och gick,
nedslagen att finna packet si ohévligt och sitt hopp sviket.

Men vil ute pd gatan blev han sig sjilv igen i villervallan av
lojliga bonder, fordon, hojtningar, pisksmillar och blast. Det
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var obeskrivligt muntert dir, Hotorget 6ppnade sig nedét at
bada sidor med potatisfruar, slaktarstind, viskgummor och po-
liser. Kryddbodborstar i hornen bildade triumfport till denna
brokiga och vulgira virld under lustigt tumlande skyar, och det
var obeskrivligt roligt att leva, hur det 4n gick forresten. I nis-
ta dorr borjade han sin scen pd nytt med samma utging.

Ibland moétte han vinner som bjodo pa kriftor, brinnvin och
6l, och med drypande fingrar och mustascher tillbragte han med
dem stunder av okuvlig levnadsnjutning. Dagen blev kort och
innehéllsrik som under en forlustelseresa, och han nistan val-
signade minnet av snickar Bolin som skaffat honom si mycket
att leva for.

Nir han var firdig med Oxtorgsgatan, fortsatte han nedat
mot Gamla Kungsholmsbron. Typen pa butikerna kunde dir
vara en annan och férnidmligare. For detta betjinter sokte dra
nytta av sitt sparade kapital och sin férvirvade bildning i en
verksamhet som gav tillfille till belevat umginge och mycken
vila. Det var ett lirorikt noje att tala med dem, angenima och
kunniga, som de voro, med sitt »angpir« och »Lovis kattirs«
och ménga pd personlig erfarenhet grundade omdémen om fint
och distingerat folk som satt sirskilt virde pd det eller det bo-
haget. De bjodo pai snus och beklagade med vattlagda leenden
och magen indragen for bugningen, att icke kunna std till gjdnst.
"Iy ingen av dem hade det sokta, och det var det enda som var
trikigt.

Det var att irra vidare 6ver hela staden, varhelst det sigs ett
klddstand, till Tyska Brinken, ja dnda upp pd Sodermalm, dir
de togo karaktir av lumpbod, och dir hopplosheten borjade
tynga. Med alla bekanta, han métte, talade han om gamla fina-
re mobler och i synnerhet chiffonjéer, och de forvinade sig
over hans plotsligt pidkomna behov att ligga ned penningar i
dylikt. Det blev till rykten, att han fatt 4rva, och han besvira-
des av borgenirer som forut redan gett upp hoppet. Det han
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sokte vek undan i fjirran, skugglikare fo6r var dag, som om
snickar Bolin tagit mébeln med sig till det land varifran intet
dtervinder.

Sjilv hade han under tiden begravts, och Tuve sdg, nir han
kom hem, pojkarna, redan trostade och viktiga 6ver sin delak-
tighet i hogtidligheten, hirma den officierande pristen for en
flock kamrater pa girden. Endast den minste gick for sig och
sorjde. Eftersom han icke hade nédgra sorgklider att gora det
med, hade han vint ut och in pa de svarta kalikéfickorna i ka-
vajen. Det var hans naiva uttryck for sina kinslor och sin goda
vilja att foga sig efter det hedersamma bruket.

Blomdahl skrattade hjirtligt &t honom.

»Det idr jag som borde sorja si dir med tomma fickornax,
sade han. Han gav gossen en femoring och tinkte: det blir vil
négon rad!



VI.

Bist det var kom vintern pi allvar och det sd, att man icke kun-
de missta sig pd det. Himlen blev si 1dg och tryckt och mork,
att sotaren pd skorstenskransen tycktes kunna gripa tag i den,
utan att dir skulle bli mirke efter fingrarna. Vind, vixling och
skyar funnos icke till, allt var ett enda tjockt vaddartat tocken.
Hir och dir visade en flick av halvt ljus, liksom genom oljat
papper, att solen dnnu fortfor med sin gdng, men bara av gam-
mal vana och utan hopp att utritta nigonting dirmed.

Nir kulan pa observatoriet f6ll pa l6rdagsmiddagen for att
ange att zenit var nidd, tittade man nog ditit ur alla fonster
och stillde klockorna, men man hade ingen levande tro p4, att
det verkligen hint. De blygra skuggmassorna sigo dnnu mer
hotande ut vid var reva som springde dem och pressade sig titt
tillsamman for sin egen tyngd. Nigon annan naturkraft fanns
icke till, tyngden var allt.

Pojkarna, som sprungo till skolan i morgondunklet, lutade ned
huvudet dnnu djupare in eljes i loppet och voro 6vertygade, att de
skulle komma for sent till bonen och icke kunna sina lixor, och att
de skulle fa anmirkning for bdda delarna. Lirarna buro sina skriv-
boksbuntar under armen och tinkte p4, att de en ging dromt sitt
liv bra annorlunda, och att tiden, trots deras roda krikor i mar-
ginalen, tilltog i okunnighet och dumhet. Arbetarhustrur stodo i
grupper utanfor brodmagasinen och fortrodde varandra hogljutt,
hur Johansson och Karlsson burit sig at, di och dé med forevis-
ning av firska blaimirken. Ty nu drack man hetsigare pa krogen,
utan att bli godmodig och munter dirav. Det hela var sorgligt.

Men nir det sd idntligen brast 16s, och snon f6ll, da blev det
annorlunda.
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Den kom i ett myller av stora flingor som virvlade i den yras-
te fart, stotte ihop, hakade samman och dansade vidare. Den
hingde fast vid allt, levande och dott, och tecknade konturerna
nya och 6verraskande. Det vackra blev fint och friskt i sin fji-
derskrud, det ledsamma blev lustigt, det fula groteskt. Flickan-
sikten lyste vdta och rosiga under baschliker och méssor, de
unga triden lyfte sina spinstiga och fasta grenar under det vita.
Pojkar kastade snoboll i ryggen pd alla levande karikatyrer med
deras 6verdrivna veck och formlgsheter.

Ljudet av steg dog under foten, medan bjillerklangen fyllde
rymden; det blev ndgot fortrollat och overkligt 6verallt. Den
som gick ute 1 detta kretsande vita, som lyste av sig sjilv, fick en
skyddande ensamhet omkring sig och kunde tinka litt och mun-
tert. Fantasien tog liv, och ingenting var lingre svart.

Inne pé girdarna sdg man kattungar, som aldrig vetat av sn6n
forr, sitta i fonstren och sld med sina vita tassar mot rutan efter de
vita och flygande tingen med en forvanad och lysten glimt i sina
oerfarna 6gon. Bredvid dem stirrade barnen ut med panna och
nisa platta mot glaset och dromde om jul och vinterns hirlighet.
Det var en enda idyll, en enda harmoni i vitt. Ingen kunde helt
undandra sig inverkan dirav i motsatsen mot det som gatt forut.
Till och med den ryske klockarens hopploshet holl icke stind.

Han gick dir och vankade ikring som vanligt i skymningen.
Med mossan neddragen 6ver 6ronen liknade han dnnu mer dn
eljes nigon arktisk Robinson som studsade vid anblicken av
sina egna fotspar. Gossarna hade byggt en snokoja i mitten av
girden, och det sig ut som vintade han bara pé natten for att
krypa in dér och ha det sa trevligt som omstindigheterna tilld-
to. Men det var helt andra planer som fyllde hans huvud, och
tid efter annan sig han upp mot hustruns fonster lika skyggt
som alltid, nir han lyfte blicken frin marken, mer dr6jande
dock ju morkare det blev. Nir han hallit pa si en tid, sokte han
en fortrogen.
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Hans val 61l pd mamsell Schiller som genom det nira grann-
skapet till hans fru och sitt tyska modersmal blivit nigot litet
bekant med henne. Han sokte hennes medverkan for att fi
hustrun ned till sig pa en fest. Det var hennes fodelsedag han
ville fira, men utan hennes nirvaro var han ridd, att det hela
skulle bli timligen forfelat.

»Dann wird’s keine Freide«, sade han med sin slaviska bryt-
ning, »dann sitz’ ich allein da, wie heite und immer. Das wire
doch kein Fest.«

Och hans huvud sjonk ned i den smutsiga skjortan och rock-
kragen, som om det aldrig vore virt att lyfta upp det igen, om
detta hopp sveke.

Mamsell Schiller, som blev rord for vida mindre n si, upp-
skattade till fullo, hur sorgligt det skulle vara, om han ensam
maste hilla glidjen vid makt en sidan dag, och hennes 6gon
tylldes med térar.

»Den gode ynglingen, tinkte hon, »hur han ilskar henne!
Hur de ilska varandra! De skola bli sa lyckliga, och jag skall
hjilpa dem.« Och hon njét av att besinna, hur ljuvt och hur
ritt det var av henne att handla s, hon som for egen del var
utom rikningen. Hon lovade att hjilpa honom icke blott i det-
ta, men i alla bestyr som kunde erfordras for att ge festen glans
och foérsoningen virme och varaktighet. Hon rickte honom att
borja med bdda sina hinder i svarta trddvantar, dem han forst
forliget betraktade men sedan i tacksamhet tryckte s hért, att
det gjorde mycket ont.

Den lilla ryskan tog emot bjudningen pa ett sitt som icke var
alldeles vad en 6m och hinford sjil hade vintat, men sade dock
icke nej.

Det lyste till under hennes linga 6gonlock, och munnen krok-
te sig uppit. Hon satt och gungade sin fot av och an, si att tof-
telspetsen skot fram under kjolen och kvickt drog sig undan.
Det var som om hon lekt med en liten hund och roat sig it
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hans misslyckade forsok att ta fatt men det fanns ingen siddan
nirvarande, och mamsell Schiller stod dirfor helt forvinad.
Till sist sdg hon upp med en blick av blandad barnslighet och
list, som den goda tyskan hade lika svért att tyda.

»Blir den fin, den dir festen >« fragade hon.

»Ack Gud, han vill gora allt for er, bara ni kommer. Han har
det bista hjirta, fast han kanske varit hiftig, men han menar
bara vil. Ni skulle ha sett honom, nir han talade om er, hur
blickarna strilade. Hans 6gon voro sé goda, s stora och blaa.
Jag miste vinda bort mina. Jag har aldrig sett en mans 6gon si
forr.«

Detta var en inbillning av mamsell Schiller, ty klockaren hade
blott stirrat i trappstenarna, men det var en kir och passande
inbillning, som det gjorde henne ont att fi bortblist i ndgra
torra ord.

»Hans 6gon dro bruna och timligen sma. Jag kinner nog till,
hur han ser pi en.«

Hon kunde bara stamma:

»De voro bld nu.«

Den lilla frun foraktade att ens diskutera detta naturfenomen.

»Jag vill ha tirta, sade hon, »cigarretter, inga 6gon alls, var-
ken bl3 eller bruna, te med citron, ljus pa bordet. Den gemena
gasoljelampan, som luktar illa, skall han sitta undan. Han skall
ha snyggt och nitt och kli sig ordentligt. Sjilv skall jag ha min
ljusa klinning.«

Hir bytte hennes rost ljudfall frin den korta kommandoto-
nen och blev helt mjuk.

»Jag skall ta fram den, och vi skola se pa den, och mamsell
skall hjilpa mig, om det dr ndgot att indra. Den ir nog litet ur-
modig nu, ja, se sjilv! Hir borde det vara nigra ficklock, och
hir uppit axlarna! Men den kan bli mycket bra, icke sant?«

Om mamsell Schiller varit man och iakttagare, skulle hon ge-
nast forstitt, att spelet var vunnet, men lika vil som den andra
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kvinnan togs hon helt och hallet fingen av intresset for toalet-
ten och glomde sitt drende. Hon fann klinningen fortjusande
och hjilpte tll att prova den. Den lilla frun flég 6ver golvet
och gnolade med knappnalar i munnen. Mamsell Schiller tog
en spegel frin viggen och holl upp den, tills armarna virkte.
Nir hon sig sig sjilv i den, fann hon sig ha en smula firg pa
kinderna och rodnade ytterligare av forligenhet diréver. De
blevo goda vinner, och mamsell Schiller krép pd golvet och
lyfte kjolfillen med andakt. Hon kunde ha gjort vad som helst
for denna klinning.

»Har ni haft den linge ?« frigade hon.

Den lilla ryskan svarade med en blandning av vemod och
glidje:

»A sa linge, sa linge. Fyra r snart. Jag fick den, nir jag gifte
mig. D3 kunde jag inte ha den, ty min far var just d6d. Men
den var det enda som gjorde mig en smula férnéjelse. Honom
dir«, hon smillde med toffelsulan i golvet for att antyda, vil-
ken hon menade — »kunde jag naturligtvis icke med. Ni vet vil,
att jag f6ljde med dmbetet, det brukas sé i vér klass, alla min-
niskor sade, att jag maste, ty eljes fanns det dir ingenstans att
ta vigen. Jag tinkte: nd, jag fir dndi en fin klinning, den skall
det bli roligt att ha. Jo vackert ocksa. Inte en gang har jag haft
den pd, ty snart flyttade vi hit, och hir har jag suttit. Men nu
skall jag bira den, nu skall jag bira den.« Och hon blev upp-
sluppen igen vid tanken pa fest och ljus och forevisning. »I
trappan skall jag ha min lilla vita schal om huvudet, alldeles
som om jag ginge pi teatern. Handskarna, dem behéller jag pa,
tills det serveras. Han skall ocksd ha handskar, det gor jag till
villkor.«

Mamsell Schiller hade tinkt sig en mera kinslofull och hjar-
tevarm prigel pa familjeférsoningen och nirmast ett enda fl6-
de av salig och térfylld extas, men maste medge, att det var stil
och tjusning dven i det andra. Hon lovade hogtidligt att fram-
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fora alla villkor. Men si kom det sista och forbluffade henne
likasa mycket som det smickrade henne.

»Ni skall vara med hela tiden, ni skall vara virdinna och ser-
vera alltsammans.«

»Men jag ir ridd«, invinde hon, »att det dé icke blir den
otvungna innerlighet i tonen, som jag forestiller mig, att en sé-
dan dag... Det tycks mig att tvd goda sjilar, som lidit under ett
missforstind, borde... Men sjilv har jag ju aldrig...«

Den lilla ryskan log pé ett egendomligt hart sitt, som kom
mamsellen att annu mer férvanat kiinna sin oerfarenhet.

»Si vill jag ha det, om det skall bli nigot av, och jag har mina
skil.«

D3 sig mamsell Schiller pd den ljusa klinningen och kinde
sig dubbelt arm.

»Hur skulle jag kunna«, stammade hon, »i en sidan stit! Jag
har ju bara det hir, och sid kamkoftan, som jag bakar i. Och
mina vantar, se pd dem !«

Hon strickte fram dem béda, liksom nyss 4t maken, men nu,
i sin virldsliga stimning, kunde hon icke annat in blygas 6ver
att de voro s notta. De sigo ut som om de spruckit sonder i
kyla, och fingrarna tittade fram, forfrusna ocksé de och outsig-
ligt nodstillda.

Hennes nya vininna vinde sig bort och log timligen grymt.
»Det gar utmirkt. Litet kan man ocksé hjilpas at. Man skulle
kunna stryka blick i. Ni ser for resten alltid fin ut.«

Mamsell Schiller trodde i sitt innersta detsamma, eljes skulle
hon icke ha stitt ut med sin virld. Hon kunde icke annat in le,
och tirarna bréto dter fram, dels av vanans makt, efter ingen
annan frojd dn den som genast dyker och plaskar i det véta ele-
mentet egentligen var henne bekant, dels av hipnad, att det kom
pa hennes lott att leva med i nigot si romantiskt och stort, som
denna hjirtehistoria.

»Hur de ilska varandra, de stackars barnen, tinkte hon, nir
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hon drog sig tillbaka — »vad de skola bli lyckliga, och vilken
fest det skall bli !«

Hon styrktes i sin tro genom att klockaren ingenting invinde
mot hustruns ultimatum. Han trampade blott omkring litet
forvirrad. »Det blir mycket att styra med«, mumlade han rad-
vill, »men jag gor girna allt, allt.«

Och han ville genast springa till kryddboden och friga efter
handskar.

D3 fick mamsell Schiller sin sista och kanske storsta glidje.
Hon fick dta sig det hela. En liten penningsumma, som for
henne dgde fantastiska mitt, fick rulla mellan hennes fingrar.
Hennes dagar blevo korta och rika. Hon gick ut och in med sin
svarta kartong och gjorde ryssen yr i huvudet med forslag. For
att pryda hans torftiga rum bar hon ned sina tva krukvixter, en
myrten och en ling cypress med gronmalat stod. Han satt och
stirrade pa dem dagen ling och gick icke mera ut. Nyheten
hade spritt sig i girden, och man sig upp mot hans fonster med
aktning och sympati f6r hans ridderliga plan.

Honom sjilv hade den vixt 6ver huvudet; han tog sig om det
med bada hinderna, dromde och hoppades det bista.



VII.

Grannarna hade forresten dven en hel del for egen rikning att
tanka pa.

Ingenjor Blomdahl samlade sig till ett av dessa stérre prov,
varpd hans liv var timligen rikt, och som han aldrig dnnu svi-
kit. Hans sjilvkinsla led under mellantiderna av de smalan och
smibekymmer, som hans férhillanden gjorde oundvikliga. De
stodo ej 1 proportion till hans krafter och hans begavning; dven
den starkaste kan icke kasta fjadrar hogre dn vilken som helst
annan. Han lingtade efter att fi utritta ndgot ordentligt.

Det skulle gilla ett stort 1an, en rund, solid summa som man
icke behovde skimmas for. Hans eget namn, i och for sig det
yppersta och kiraste han visste, dgde icke lingre nigon klang
hos bankerna, av skil, dem han fann smasinnade och ovinliga,
men gott kunde forst. Allt berodde siledes pa, om han bakom
sig kunde uppstilla en borgen. Han tvivlade icke alls dirpa,
men ihdgkommande ordstivet om det brinda barnet valde han
omsorgsfullt bland sina bekanta med anstringning av sitt i
dylika fall mycket opilitliga minne. Det dterstod honom endast
taimligen svirarbetade personer, vilket icke avskrickte honom,
men tvang honom till uppfinning av nytt och sinnrike artilleri
av planer och uppslag att beligra dem med.

Det hastade, ty luften i hans nirmaste krets borjade lida av
den brist pd syre, som penningnéd medfor.

Den ildste gossen hotade att bli betinkligt svag. Det var ing-
en bestimd sjukdom, det var virre dn si. Han var ett fantasibe-
givat och finkinsligt barn som alltfor tidigt fatt préva de bittra
erfarenheter, vilka ofelbart vinta pa dylika farliga anlag. Kam-
raterna i skolan hade fort nog upptickt, att han icke liknade
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dem, och reagerade med instinktiv hirdhet mot missljudet. De
undfignade honom pa skimt med allt vad de visste om livets
brutalaste foérhéllanden, vilket icke var sa litet; de fyllde hans
oron med fula ord och hans hjirna med vidriga idéférbindel-
ser. For dem var det bara smuts som satt 16st pa den grova hu-
den, for honom som kimpade emot med hela sin o6vade re-
flexion blev det till sdr, som icke ville gé igen. Utan att han for-
stod hur, eller skulle ha fattat det, uttryckt i ord, blev livet bara
skrick och vimjelse for honom. Utsikten mot att »bli storx,
som eljes i synnerhet for gossar dr sd lockande, klimde hans
brost som det viltande och tunga morkret i feberdngest. Jirn-
skenorna pa hans svaga ben lito som fotbojor, nir han gick,
och hade forskaffat honom 6knamnet »livstidsfingen«. Han
blygdes outsigligt dirfor, utan att ana hur triffande namnet
var. Hemma blev fattigdomen allt omisskidnnligare och forde
daligt lynne och tritor med sig. Han kunde brista i hysterisk
grit for en hojd rost. Det blev allt svérare att soka trost i drom-
mar och luftslott, sedan det tomma rummet blivit for kallt att
vistas i. Han blev hemma frin skolan och slidpade sig av och an,
klirrande mot moblerna.

Modern kom genom tankeutbyte med erfarna personer till
dsikten, att han hade den hemlighetsfulla sjukdomen »iltan«.
Hon beklagade livligt, att de icke voro pa landet, dir en ofelbar
kur med besvirjelser kring en jordfast sten eller, i hindelse
denna skulle misslyckas, en dnnu ofelbarare med dragning ge-
nom en klova pi ett levande trid litt kunnat ge bot. Barnet
horde pd, dromde om mark och skog och tinkte som hon: ja,
dir bleve jag kanske bra.

Fadern skrattade harmset 4t den outrotliga vidskepelsen och
talade om att gé till doktorn och fi jirn it honom. Det férefoll
gossen mindre tilltalande, ty han trodde att det var friga om
nya stillningar att biara upp hans kropp. Det blev forresten ald-
rig av, ty Blomdahl hade brattom. Han tog dock dven sjukling-
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en med i sina planer och foreslog en vistelse hos farfadern till
sommaren, nir det erforderliga kapitalet vil blivit hans. Det
gav spanning och hopp ét alla. Julen med gran dirtill, och man
hade nog att vinta pa.

Ankan Bolin hade ocksi sina bekymmer, och de voro av svi-
rare art. Ekonomien redde hon sig nigot s nir med, ty goda
minniskor limnade girna finstrykning it en nodstilld, om hon
var ndgot ore billigare pd nattkapporna dn konkurrenter som
drevo affiren i storre métt. Undvek hon bara att tinka pd hy-
ran den trettioforsta, kunde hon kinna sig timligen lugn. Men
dven hennes dldste gjorde henne oro och sorg.

For honom hade faderns frinfille 6ppnat livet pa egen hand
och eget ansvar, i och med att den brutala makt, som tvang pa
honom frimmande synpunkter och rittsbegrepp, upploste sig i
intet. Han var en praktisk natur, som iakttog virlden med fem
friska och begirliga sinnen och med dessas hjilp upploste och
gjorde till sina hela dess mangfald av begrepp fullstindigare dn
det dnnu lyckats de flesta filosofiska spekulationer. Det som var
behagligt borde njutas, och det som var trikigt borde man und-
vika, det var det hela, i all sin enkelhet grunden till mycket mer
imponerande och konstfull skepsis, an han anade. I sin tillimp-
ning hade han littare att vara konsekvent dn mycket mera sko-
lade huvuden. Si gott som alla ha stannat vid 16gnen som det
enda absolut otillatliga. Varfér? Savida det icke beror pa en viir-
del6s reminiscens frin eljes 6vervunna dskiddningar, troligen
dirfor, att eljes allt slags prat och diskussion maste tystna, vil-
ket vore bra stor skada! Upphor intelligensens moral, dd upp-
hor dven intelligensen, och allt dr kaos. Men detta hor icke hit,
ty gossen Bolin brydde, som sagt, icke alls sin hjirna och ljog
lika omedelbart, som han it eller sov.

Han skolkade skolan och tillbragte sina dagar i frihet som ett
foretagsamt och aptitbegévat djur i den vildmark, staden var
tor honom. Hir och dir lago ting som kunde itas eller som lys-
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te grant i 6gonen och lockade hans primitiva skonhetsbegir.
Dem gillde det att sitta sig i besittning av. Tdmligen néra kun-
de samma oforklarliga virldsordning, som sorjde for tillging dt
alla, placera poliser, hirdhjirtade och misstrogna visen med
skarpa 6gon. Infor dem maste man synas oférarglig, stringt sys-
selsatt och drlig 4nda till nacke och rygg. Somliga méinniskor
limpade sig att begira penningar av, emedan de hade sidana,
hur de nu fitt dem. Som det icke var nog att ricka fram han-
den at dem, miste stindigt firska husliga olyckor uppfinnas, vil-
ka vickte rorelse hos berittaren sjilv och kommo honom att anse
sig virdig all den trost och ersittning han kunde snappa upp. Det
fanns arga hundar att virja sig mot och klaga 6ver och godmo-
diga sidana att reta till ilska, det fanns grinder, dir visslingar
klovo luften i skumrasket, och lockande erfarenheter vintade —
livet var rikt pa sinnesrorelser och pa det hela ofantligt roligt.
Modern anade icke pa langt nir allt, och den vanliga illusio-
nen om det i sitt innersta goda barnasinnet, tyvirr utsatt for
dalig inverkan av férhirdade kamrater, hade icke givit rum for
hopploshet. Med den fattigas nyktra och bittra erfarenhet sig
hon dock vad som kunde intriffa, och hennes skrick var virre
an de bittre stilldas, emedan var detalj i den stod skarp, tydlig
och belyst med exempel. Den kunde icke délja huvudet i ett:
omojligt! Ty allt var péifallande mojligt och enkelt och hade
manga ginger hint. Hon varnade och predikade for gossen i
bidden om séndagsmorgonen, grit med hans huvud i famn
och tyckte sig forsatt till den tid, dd det var dunigt och mjukt,
och ingenting stod emellan de tvd. Ibland rycktes han med till
verklig rorelse med den karaktirsloses litthet for botgoring och
var flera timmar en monsterson, mjukogd, slithérig och tjinst-
villig. D4 voro de mycket lyckliga, och solen sken in pa luft-
slott och vinliga miner. Men sé blev idyllen till trikighet och
idel potatis och bréd, och han kunde férsvinna for flera dagar.
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Ingenjor Blomdahl glittade sin héga felbhatt si betinksamt
kirleksfullt som en katt slickar sin sista unge, satte den pa hjis-
san med svaj bakdt, n6p den vita halsduksrosetten ritt framfor
spegeln och log mot hela sin bild ett minniskovinligt och in-
siktsfullt 16je. Hans plan var firdig och tiden for handling inne.
Det var intet mirkvirdigt uppslag han rikat pa, utan bara ett
projekt om kombinerad spar- och begravningskassa som helt
naturligt fallit honom in under den senare tidens upplevelser;
det var sméborgerligt dngsligt och tilltalade foga hans fantasi,
men det var solitt och allvarligt och passade silunda hans stim-
ning for tillfillet. For att 6ka soliditeten hade han till forligga-
re for sin idé utvalt den rikaste, snalaste och forsiktigaste man
han kinde, och i sitt fasta beslut att segra 6ver honom motsig
han nigot av den dventyrets spanning som var honom kir.

Det var en sa kallad uppkomling, det vill sdga, ingen av hans
forfider hade gjort nigot nimnvirt fér honom, och han hade
dirfor mast gora allting sjilv. Han hade varken fatt i arv ett
kapital, vars ursprung hunnit glommas, om det forresten varit
ndgot att anmirka pé det, eller den uppfostran och sambhills-
stillning, vars férmaner i gods och dgodelar te sig som utslag
av en rittvis virldsordning. Han hade varit dring, destillator,
penningutlinare och husbytare. Nu var han blott det abstrakta
kapitalet, som 6ver bankernas skrupuldst rena diskar och skrank
tillfredsstiller sin inneboende verksamhetslust, men i hans ytt-
re kunde man avlisa hela hans historia. Benbyggnadens grov-
het och ryggens krok mellan skuldrorna voro dnnu dringens
som rullade fat. Destillatorns alltfor stillasittande vilstind spé-
rades i den kring 6verkroppen lagrade fetman och det blankt
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grivita ansiktet med kindskigg av samma firg som runno ur
mungiporna liksom pa en fontins tritoner. De breda tummar-
na med platta naglar pressade dnnu sedlarna, sd att man tinkte
pé smutsiga och vikta papper, hur nytt de én frasade, och blick-
en hade icke lagt bort sin skygga skirpa. Fotterna slutligen
hade i det sikra trampet pé egen tomt vridit sulorna sjilvmed-
vetet utdt. Polityr hade vil kommit till en del med dren och
brorskilarna, jovialitet likasd av ekonomisk trygghet och den
framskridna dlderns lidelsefrihet, men nigot vidare behag hade
icke infunnit sig, och han var mycket mindre omtyckt @n vida
hérdare naturer utan samma ursikter som han. Nir man talade
om hans rikedom, skedde det icke med den naiva och beund-
rande glidje att rulla siffror i munnen som den skulle framkal-
lat, om den varit en generation ildre. Tonen blev striv av he-
derlighet, axlarna hojdes, och en stolt kiinsla, att drlighet varar
lingst, suckade bakom orden.

Blomdahl gick att soka honom med den bildades 6verligsen-
het i var rorelse och en humoristisk visshet att fa roligt, hur det
an gick.

Han blev dock ofrivilligt imponerad av huset, dir han bodde
— nere i Klaratrakten, med en stor gird, vagnshus som liknade
familjegravkor och svarta lindar i snén. Ju hogre han steg, dess
forndmare och friare tog sig denna utsikt ut. Trapporna och
forstugorna voro breda, sd att man kunnat kéra upp med sju-
glasvagn, vedlrarna rymde en halv famn. Allt var tilltaget for
en dldre tids sjilvskrivna och prunklésa 6verflod, och de stat-
liga dubbeld6rrarna behovde ingen namnplat for att tala om
vem som bodde dir. Det var de hoga dmbetsminnen som dnnu
hingde kvar vid denna lugna och bekvimt beligna trakt for att
leva sitt aktade familjeliv och sova sin somn till rikets bésta.
Nedfor dessa trappor breddes gingmattor for damernas siden-
skor, nir det var supé, dir glappade extraordinariernas galosch-
er vid nyarsuppvaktningarna, dir stréddes granriset vid begrav-
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ningarna, nir Klara klockor klagade i sitt stympade torn, som
om de forst nu mirkt, hur tungt och olycksslaget det tog sig ut.

Ehuru ivrigt folklig och avskyende »vild, vild, oritt och ty-
ranni«, kunde icke Blomdahl neka till, att just ett sidant hus
skulle han velat bo i.

Nir han ringde pd tre trappor upp, kom virden sjilv och 6pp-
nade. Han var kliddd i en utsliten kavaj och tycktes beredd att
torklara, att han icke var hemma. Infér det bekanta ansiktet sig
han nedslagen och otillginglig ut.

»Vad forskaffar en fattig gammal man dran av sin broders
besok«, frigade han med det sirskilda fingertryck under hils-
ningen som foreskrevs av reglerna i deras gemensamma orden.
Det var en filantropisk sammanslutning till ménsklighetens
bista med ett par vilbeligna och ofullstindigt utnyttjade egen-
domar, vilkas 6de intresserat honom.

Orden ldto som ett grammatiskt exempel for 6versittning till
nédgot frimmande sprak och forsatte Blomdahl i en osiker och
drommande skolpojkstimning. Handen var kall och sjonk av
egen tyngd ur greppet, rostens knarrande ljud tycktes icke kom-
ma ur strupen utan fran halvstovlarna; hela intrycket tydde p4,
att det var procentaren som gick och spokade ur det forgingna
och fros i sina otillrickligt eldade rum. Blomdahl kunde icke
girna ha kommit olimpligare med sitt drende och beslot att
icke ens antyda det, innan han tinat upp atmosfiren.

Han tringde sig hjirtligt leende in, fick av hatt och rock med
overdrivet smidiga rorelser och hilsade om igen for att den and-
ra skulle kinna sig hemma.

»Jag har kommit for att se, hur bror har det«, svarade han.
»Bra, kan jag se. Det dr ocksa ett magnifikt skip som star dir.«
Han gratulerade sig till sin nya sakkunskap i dylika &mnen och
tinkte, att det icke fanns nigot ont som icke bragte ett gott
med sig. »Det ir virt sina tvahundra med de inliggningarna.
Det dr rococo.«
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Herr Jiderbom kunde icke tillbakahilla sin forngjelse 6ver
siffror som stimde med hans egen virdering.

»Det ir ek, sade han saktmodigt rittande, och petade med
nageln i ornamenten, »hir har man satt in nigot annat, men
det skall ocksa vara ett bra tri. Det dr gammalt, men beslagen
dro brannforgyllda. Bror forstar sig pd sddant hir ?« Blomdahl
spande sjilvmedvetet och glatt ut brostet. »Jag har képt en del
pé sista tiden«, sade han, icke for att skryta, men emedan han
var overtygad, att sd var forhallandet.

»D3 kanske det kunde roa att se pd mera.«

Dirmed var en lycklig intressegemenskap mellan de tva fun-
nen, och Blomdahl f6ljde férhoppningsfullt in i vAningen. Han
fann rikliga tillfillen att lufta sin frikostiga fortjusning. Allt var
gediget och allvarligt i sin gammaldags férndma hallning. Ut-
med de linga, tomma viggarna stodo empirestolar och forvux-
na soffor pd smala ben och fréso med militiriskt raka ryggar.
P3a fonsterpelarnas speglar stirrade gripar in i varandras 6gon
och fasthollo mellan sina langa klor girlander med forgyllning
som notts rodaktigt tunn. Byrdar inunder och sfinxburna vigg-
bord lyste i polering, missing och slipad sten. Under pendyler-
nas kupor mitte pendlarnas slag en tid som icke lingre tycktes
tringa utom glaset, och bronskandelabrarnas ljus stodo orérda
och raka som orgelpipor. Allting var kallt att ta pd, och genom
linnegingmattorna tringde stelhet frin de nyskurade golven
upp igenom skosulorna.

Agaren till dessa hirligheter tycktes bli fattigare, ju mera man
gick forbi, och ju mera hans lycka prisades. Han nickade vil
med en smula belatenhet vid var virdering, men glomde aldrig
att invinda att den summan han givit var mycket ligre, eljes skul-
le han icke haft rad att képa nagot. Hans liderstimma krympte
och knarrade allt hardare i kolden.

»Det nya ir for dyrt for mig«, suckade han, »dirfor har jag
hallit mig till sidant hir. Andra ha blivit skojade pd det; nu har
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det sitt lilla virde. Det dr hemligheten med alla affirer, broder
Blomdahl, de nya, dem maste nigon bli lurad pi. De maste
mogna, broder Blomdahl.« Hir log han och kraxade som en
korp, si att dhoraren kinde det gi krar 6ver ryggen pa sig av
hoppléshet och kold.

»Allting maste godas forst, innan det vixer, fortsatte virden
med den mest upprorande blida livserfarenhet, »det har varit
min grundsats. Jag vintar pd kraschen, jag, och den kommer,
den kommer alltid. Sedan kan det vara ndgot att utritta, di
hégmodet slagits ned. Odmjukhet ir det enda som bir nigon
vart.«

Han besinnade sig, minen uttryckte plotslig ridsla for forha-
velse, och ryggen kroktes dnnu djupare.

»Inte for att jag blivit fet pa det«, suckade han, »men hir har
jag indé en liten sparpenning, om det skulle knipa pd det yt-
tersta.«

Blomdahl kiinde ett dovt ursinne vixa inom sig och tyckte sig
ha surrat in i osynliga snaror, som flugan i ett spindelnit. Han
smillde med fotterna i gdngmattan, dels som ett utbrott for
sina kénslor, dels for att Gvertyga sig om, att han dnnu hade r6-
relseformaga. »Det slutar med, att den hyenan vill lina en riks-
daler av mig till middag«, tinkte han, »det slutar med, att jag
ger honom den.« Och det gav honom ringa tillfredsstillelse att
iaktta grannens vixande nervositet 6ver det obefogade och moj-
ligen kostsamma larm han gjorde.

Men niir han kom i skrivrummet blev han alldeles stel.

Dir, i en trevnad och ro som var rent av utmanande, mitt i
ljuset frin de stora fonsterna, inpassad i en familjekrets av so-
litt, prunklost vilstind, stod en chiffonjé, si lik den han saknat
och sorjt och jagat staden runt efter, att om det icke var den-
samma, den onde sjilv méste ha haft sin hand i spelet, bara for
att forarga honom.

50



IX.

Det var det egendomliga med Blomdahl, att han, som under
vanliga forhillanden gav sig helt i var 6gonblickets stimning
utan en tanke pa att halla tillbaka sin frikostigt sprudlande
natur, blottande sitt hjirta, si bred visten var, nir det gillde,
kunde bli 6vernaturligt, 6verlidgset kall och behirskad som en
bronsstaty Gver sig sjilv i mer dn kroppslig storlek. Ett sidant
6gonblick var nu inne, och han njét av att veta sig pa hojden
ddrav. Han fros icke lingre, och den harm, som nyss kort upp
skyar av rott for 6gonen, drev nu som en frisk bris idé efter idé
for svillda segel genom hans klara hjirna.

»Detta kan det goras ndgot av«, tinkte han. »Du har tjuv-
gods, min gosse. Det skall du fi betala mig for. Jag har dig, jag
har dig.«

Men forst gillde det att vara siker pa sin sak.

Han visade dnnu storre fortjusning 4n ndgonsin for denna
chiffonjé och prisade den hogt, medan han lit handen glida
over triet och holl tillbaka var ryckning i den vid repor, som
han tyckte sig kiinna igen.

»En priktig pjis«, sade han. »Har bror Jiderbom haft den
linge? Den bor ha kostat pengar.«

Den lycklige dgaren sken upp i sin oskuld, och som det var
litet varmare dir i rummet, tycktes en del av hans armod och
hans bekymmer ga av honom.

»Den har jag fitt allra billigast«, log han, »det var nistan,
som om det inte var riktigt helt med dganderitten, si brattom
hade man att bli av med den. Jag fick den for trettio riksdaler,
hemforslad till — for nagra veckor sedan. Tret-ti-o riksdaler!«
Hans skratt sjonk i avsatser efter siffertalets stavelser och sluta-
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de i ett slags djup bas nere frin skorna, som om han trampat
orgel. Han var nistan religiost from i sin lycka.

Blomdahl kinde ursinnet svida som for gradvisa dolkstyng,
men log fortfarande och besljade sin blick med utsokt for-
stillning.

»Du skall i betala mig sirskilt for det hir, din skojare,
gnisslade han invirtes, »men forst méste jag veta mera.«

Han fick sd utan svdrighet. Han erholl namn och adress pé
den som bedragit honom och beslot att halla rifst och fi sin
skadeersittning dven dir.

»Jag skall ha mitt helt ut«, tinkte han och hade alldeles
glomt bort det viktiga drende, i vilket han kommit. For att vara
alldeles siker, lagade han si att han fick se pa innanredet.

»Det dr dnnu finare«, sade Jiderbom, dok ned i sin byxficka
efter nycklar som skramlade pd det vidrigaste dryga sitt, och
oppnade klatfen.

Blomdahl stod stirrande och underligt f6rstr6dd for den syn
som Oppnade sig. Det var hans mébel, intet tvivel lingre om
det, men diri lag icke 6verraskningen. Hela det inre var klitt
av fickur som hingde pa sina 6glor av missingstrad och picka-
de i kapp. Det hade latit underligt, dven dé klaffen var stingd,
men han hade tillskrivit sitt eget upprorda blod det sakta lju-
det. Nu slog det ut emot honom, férvirrande och pi nagot sitt
dromlikt, som det brukar mota en i en urmakeributik. Allt vad
tidsbegreppet har outgrundligt, nir man soker fista tanken pa
det som barn, gjorde honom yr i huvudet med alla dessa sma
metalliskt skarpa pulsslag. Det var som om nigot frin vart och
ett av de liv, som en ging reglerats av dessa ur, hade slagit sam-
man emot honom. Dir fanns av alla slag. Gamla bukiga silver-
rovor som hingt ouppdragna i bonders kammare till helgdags-
kvillen och satts i ging till dra f6r vilodagen, kronometrar som
sjomin bytt mellan blitatuerade hinder, smi konfirmationsur,
som barhuvade flickor burit vid sina klappande hjirtan pa vi-
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gen till kyrkan och sokt glomma med all annan virldslighet.
Dir fanns briljanterade praktstycken, som skinkts at rika bru-
dar, och tjocka guldpjiser som skakat for tjocka och beldtna af-
firsmins skratt.

Jdaderbom var generad for sin skattkammare och angrade sin
oforsiktighet att visa den.

»Jag dr liksom litet samlare«, sade han. »En del har jag édrvt
och inte velat géra mig av med. Resten har jag kopt for att hjil-
pa folk. Jag tycker om att dra upp dem. Det ir som ett sillskap.
Och man kan knappt silja dem. Det finns sa fullt.«

Blomdahl log bistert inom sig.

»Gamla ockrare«, tinkte han, »nog vet jag, hur du fitt dem!
Men d u skall f & betala!«

Med ens kinde han sig lyft 6ver allt smitt, chiffonjéer och
dylikt. Guldminan ldg lockande framf6r honom, och han skul-
le icke vara vird att ta pd sig sin gamla ytterrock igen, om han
icke kunde finna pd ett djirvt, fantastiskt, lustigt sitt att nd in
till den.

Minnet, hans opdlitliga och nyckfulla minne, gav honom i en
gudasind blixt uppslaget, och hela planen lag firdig for honom
som ett avrundat konstverk.

Jdderbom var ivrig att fi stinga, hans hinder darrade efter
nyckelknippan, han sig sur och fattig ut igen. Gisten hejdade
honom med en livlig handrérelse och en oegoistisk, vinlig och
munter blick.

»En mycket vacker mébel«, sade han. »Jag har aldrig forr
sett en sd magnifik inredning. Det skulle icke f6rvina mig, om
det funnes I6nnlddor i den. I saidana kan man hitta mycket dyr-
bara ting. Har bror Jiderbom funnit nigot i den hir?«

Bror Jiderbom ansdg frigan opassande och piflugen och gjor-
de sig intet besvir att dolja det. Han bet ihop kikarna med en
tillrittavisande fortegenhet, som kindskigget forlingde och gjor-
de notknipparaktigt bister. Hans sma 6gon blevo svarta av miss-
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tankar och oro, ty den juridiska dganderitten i ett dylikt fall
stod f6r honom som tvivelaktig, och han 6nskade inga vittnen,
om det verkligen fanns ett fynd att géra. Men blotta tanken
hade genast till den grad besatt hans fantasi, att det var honom
omojligt att behirska sig. Nir hans krokta fingrar nddde nyck-
larna, skramlade dessa till sd hiftigt, att han blev skrimd.

Blomdahl liste i hans inre som i en 6ppen bok och blev allt
sikrare i sadeln.

»Du vet ingenting«, tinkte han, »nu har jag dig!« Ty sjilv
hade han allting tydligt for sig. Bojd for viktighetsmakeri som
han var, hade han en ging inrittat just ett sidant gémsle, som
han talade om, i viggen pé ett av facken for att dir forvara nag-
ra anteckningar om epokgorande uppfinningar. Han hade glomt
bort alltsammans efter vanan och erinrade sig icke ens nu, vad
uppfinningarna roérde sig om, men detta var ockséd en bisak. Det
psykologiska momentet var allt. Det var han herre 6ver, och
han dmnade begagna sin makt.

»Det maste vi se efter«, sade han, skot ogenerat virden dt si-
dan, plockade undan klockorna och tittade skarpsynt och grubb-
lande in i facket. »Mitt 6gonmatt skulle for forsta gingen svika
mig, om vi icke just hir ha det vi s6ka.« Och som genom ett
trolleri, fick han upp en liten dorr och drog fram en bunt pap-
per.

Jaderbom genomgick under tiden de stridigaste kinslor, ur-
sinne over oférskimdheten, bekymmer for klockorna, makt-
loshet och beundran 6ver gistens profetiska blick. Han stod
ororlig och r6dégd som en mort framfor betet, och kikarna ar-
betade dels med att svilja luft, dels i forberedelse till att sluka
kroken. Nir papperen voro framme, kastade han sig 6ver dem
och slet dem till sig.

»Det ir mitt, sade han, »jag har ju kopt det. Ge da hit, ge
da hit!«

Hans motstindare lit det lugnt ske och betraktade honom i

54



EN SKALMROMAN

stralande oskuld och vilvilja. »Napp !« sade han inom sig med
en smill av kikarna, och sedan limplig tid passerat: »N3, vad
stdr det 1 handlingarna ?«

En hastig snedblick hade litit honom skymta en del mekanis-
ka och matematiska formler, varmed han, utan egentligt for-
nuftigt syfte, 1 ett slags skonhetsdrift, brukade pryda sitt klot-
ter. Den gamle ockraren stirrade dirpad i ytterlig forodmjukelse.

»Latin«, stammade han och rickte fram arken. »Inga virde-
papper alls, ingenting annat in skrip.«

Detta var en personlig utmaning, som madste straffas. Blom-
dahl blev string, satte sig ned vid klaffen och gjorde sig god
tid att undersoka. Hans min speglade en skarp och sakkunnig
granskning, som dock maste ge med sig och smilta i hinférd
beundran. Han njot omittligt dirvid att hora gubbens radvilla
tramp och knarr och pustande. Det var hogtid och klarhet pa
hans panna, nir han sig upp.

»Herr Jiderbom« — sjilva formalismen i tilltalet var fylld av
betydelse — »tilldt mig att lyckonska.«

Herr Jiderbom bockade av vana och sig ytterst olycklig ut.

» Vet bror, vad snille ir, och vad det ir virt?«

Den stackars gubben visste varken detta eller 6ver huvud né-
gonting. Han tog upp en rod nasduk och torkade dngestsvetten
av pannan. Han holl pé att kvivas. »Men si sig déi«, stinkade
han, »vad 4r det i papperen? Ar det — vers >« Och han skulle ha
drivit ut sin pinoande med hugg och slag, om det varit si.

Blomdahl forstod, att han maste ge honom nigot dtbart genast.

»Det dr mycket, mycket pengar«, svarade han drommande,
»hundratusen, vad vet jag, miljoner. Det beror p4, vad det kom-
mer i for hinder. Idéer kunna stjilas, och ingen kan ropa: ta
fast tjuven! Uppfinningar maste vara firdiga, praktiskt hanter-
liga. Jag dr icke sd siker pd, att hir icke felas ett och annat.
Men det vore litt att tilligga, vigen ir klar, vigen ir klar.« Och
han grubblade vidare, glomsk av allt.
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Gubben blev upprord och bestort. Ehuru han aktat sig vil for
att ha ndgot att gora med dylika dventyrligheter, visste han, att
folk gjort sig syndiga inkomster pd dem och hade mer 4n en ging
gramt sig dirover och forbannat sin bristfilliga skolunderbygg-
nad. Han hade dirfor en vidskeplig beundran for lirdom pa detta
omride, och den som kunde fi ndgot ur de trollformler, som nyss
dansat for hans blick, fick en oemotstindlig myndighet. Eljest var
han som gammal praktikus visst icke bojd att skinka sin tilltro at
en vinglande pratmakare som Blomdahl, men allt som hir passe-
rat infor hans egna 6gon sammansvor sig att besld honom med
oritt. Med ett underbart viderkorn hade mannen funnit den
dolda skatten, och i ren saklighet, utan att sjilv ha ndgot att vin-
na dirp4, hade han angivit dess virde, ett mycket dumt drag, ty
hemligheten dgdes tills vidare av honom. Men det kunde senare
falla honom in, ty sddan var ménniskors dalighet, att sjilv ligga
beslag pa den. Man fick fara fram med yttersta forsiktighet.

»Och vad skulle den g ut pa, den dir idén«, frigade han
med en likgiltighet, vars falska ton skar i 6ronen.

Det var litet svart att svara pd, ty som ménga av Blomdahls
uppslag var dven det hir noterade s framtidsfamnande och stor-
slaget, att nutiden knappast var mogen att forstd det, helst i
hemlandets sm3 forhillanden. Han mindes, hur det fotts, nir
han en natt med omtocknat huvud tyckt sig se marken glida
under sig och hus och lyktor dansa férbi. Varfor skall man g3,
hade han mumlat i en pl6tslig tankeblixt, varfor skulle icke sjil-
va trottoarerna kunna rulla som 4ndlésa banor och fora en
fram. Och pi lek hade han gjort upp ett utkast till anordningen
och litet berikningar for driften som genast visade en oerh6rd
kostnad. Man fick icke gi in i enskildheter.

»Det ir ett slags sinnrika omnibusar utan hist, som stadsfor-
valtningen skulle betala«, sade han.

Det dir om att staden skulle betala, forefoll den gamle tomt-
spekulanten mycket tilldragande som princip. P4 den vigen
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kunde goda fisken goras. Och han vintade ivrigt pd mer. Blom-
dahl blidddrade vidare och tog dels ur papperen, dels ur stun-
dens ingivelse den massa han behovde for att 6vervildiga med.

»Tillvaratagande av dskans elektricitet f6r upphjilpning av
moderniringen genom billiga godningsimnen, vindkraften dito
dito, besparing av ved i kakelugnar genom foérnuftig inrittning
av draget, anvindning av vattentrycket vid slussar till sting-
ning av portarna samt till kvarnrorelse, sprit ur potatisblast och
sullider av skalen genom hydraulisk pressning och digerering
med svavelsyra.«

Denna lavin kunde litt ha varit olycksbringande f6r upphovs-
mannen, om icke ledmotivet i dess si olikartade effekter varit
besparing, tillvaratagande, gnideri i stort. Detta intog Jiderboms
hjirta och s6vde den naturliga motviljan mot s minga fantas-
tiska nyheter. Den som hade si kloka och tilltalande grund-
principer kunde icke vara galen i tillimpningen, hur huvudyr
den dn gjorde en olird man. Jiderbom visste icke han, att just
de i sin privata hushéllning littsinnigaste mest élska fantasi-
orgier i string social ekonomi. Men 6vervildigad och matt var
han 6ver att det aldrig tog slut, hans blick var en drunknandes,
och hans 6ronmusslor tycktes synbart frlingas och rundas for
att halla sig 6ver strommen.

»Va falls«, stammade han, »va falls?«

Hans bodel log mot dnnu ett infall.

»Angfing«, sade han, »en kombinerad horlur och teaterki-
kare for sidana som blygas att kinnas vid sitt lyte. En mycket
niitt och brukbar liten uppfinning !«

»Alldeles ja, mycket ritt ja. Det ocksd!« Detta forstod han
helt, och han var lycklig.

Plotsligt kom en avkylande och dyster oro.

»Hir prata vi om bjornens skinn. Men karlen sjilv di? Han
kan ju i denna stund halla pd att patentera alltsammans. Vad
har jag da? Jag har blivit lurad, skamligt lurad, det ér allt. Man
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kan s litet lita pa folk.« Och han sorjde djupt 6ver virldens
sjalviskhet och brist pd heder.

Nu var det Blomdahls tur att skilva. Hela segern riskerades,
om ej detta tvivel slogs ner. Hir gillde det sinnesnirvaro och
viltalighet. Han hade icke svért att f4 den senare personlig och
varm, han himtade den djupt inne i ideell dskddning av sig
sjalv och sitt 6de.

»Broder«, sade han, »broder och vin. Lit oss tinka oss om! Lt
oss se oss om! Lit oss se pd denna mobel! Vad édr den? En chif-
fonjé, siger bror, ett gammalt inventarium, siger den kalla hopen.
En gravvard siger jag, en urna blott med askan av ett snille. Den
som en gang tinkt dessa djirva och omvilvande tankar som lysa
pa detta papper, han ir icke mer.« — Hir sinkte han huvudet och
kastade lagerkransen ned i graven, medan stimman blev djup bas.
—»Han dr d6d och borta. Intet tvivel om detta! Hur skulle han el-
jest sa lattsinnigt limnat dt slumpen att evigt gémma eller uppen-
bara vad han anfortrott it tillfilligt skydd ? Nej, nej, honom har
man dodat som alla de bista, stenat i oforstind och hat.«

Han var nu alldeles 6vertygad dirom, och de saltaste tirar
borjade rulla utfor hans linga histansikte. Han madste torka
bort dem, och som han glémt sin nisduk i ytterrocken linade
han med vild gubbens réda bomullsfana.

»I n6d och bekymmer har han tirts, pa gatorna har han irrat
kring och letat sin utkomst och sin ritt. Han har klappat pa
rika mins portar och med dem velat dela sin skérd, men de ha
intet forstatt. Han har ryckts frin hustru och sviltande sma3 i
sin ungdoms blomma. En bov, en hjirtlos schackrare, som icke
forstatt virdet av det han stal, har bemiktigat sig den lilla kvar-
litenskapen, spillror av vilstind och fint odlad smak. Virlden
har blivit fattig, ty den hade icke ménga som han. Han var stor,
det kunna vi siga nu, men det passar oss bist att hilla inne dir-
med i vér ofruktbara dnger och ndja oss med detta bittra och
tomma: han v a r, han ir borta nu.«
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Han kunde icke fortsitta lingre, rorelsen var for stark, orden
blevo till bolanden, snyftningar och bubbel. Aldrig hade det forr
fallit honom in, att hans liv var s tragiskt, hans underging och
dod sa upprorande. Han njot dirav i ett slags sublim fortvivlan.
Den gamle ockraren, som ocksé hade hjirta och stor respekt for
doden, grit i kapp med honom, och de nistan slogos om nisdu-
ken, dir den snabbt byttes emellan dem. De hollo av varandra i
denna storm av gemensamt medlidande, och Blomdahl klappade
gubben i ryggen for att trosta honom 6ver sitt eget frinfille. Kan-
ske tack vare detta var det denne som forst fick mél i mun. Den
tanke han yppade stod icke pd hojden av deras ddla stimning; si-
dan dr nu minniskors natur med sin nyckfulla sammansatthet.

»Om salig minniskan ir ur vigen«, sade han, »di iro ju de
dir idéerna mina.« Och han ville helt enkelt ta dem tillbaka
som en forfallen pant.

Blomdahl hatade honom och slingde med vedervilja hans
nisduk ifran sig. Allt stod ater pa spel, men sjilva den naiva
rovgirigheten visade, att det egentligen var vunnet med en
smula kallblodighet.

»Om«, sade han med isande hovlighet, medan pappersbun-
ten krasade under det beslutsamma greppet, »om bror Jider-
bom har for avsikt att limna mig & sido i detta, torde det forst
och frimst bli svirt att finna en annan som kan tyda handling-
arna och utarbeta dem praktiskt. Jag gor ocksa ansprik pa in-
mutningsritt och har lagen for mig. Det torde icke heller vara
i brors intresse, att detta blir publikt. Den déde uppfinnaren
torde kunna uppletas och ha rittsinnehavare efter sig.«

Deras blickar méttes och gnistrade rodogda genom spiren
av all den varma fukten sedan nyss. Blomdahls lyste av en 6ver-
ligsenhet och samvetsro som alldeles krossade den gamle gi-
rigbuken.

»Jag menade inte si«, sade han, »varfor si hiftig? Det fa vi
ju tid att tala om. En annan ging, nir man fitt tinka sig for.«
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Men det var just, vad han inte fick. D3 hade allt varit forgi-
ves. Nu pd stunden, yr i huvudet och kringtumlad av alla dessa
idéer och kinslor, som den onde sjilv 6st ned 6ver en stackars
gammal man, miste han gora upp. Han vred sig, vindades och
vigade ej slippa tron, ehuru han alls ej riktigt anammat den.
Hans motstindare var orubblig som en klippa och fordrade
kompaniskap. Som han icke begirde skriftlig férbindelse, fick
det omsider passera, under inre slug reservation. Men virre var
det, att han méste ha penningar genast for att kunna dgna hela
sin tid 4t affiren, och inga smdsmulor, hela dttahundra riksda-
ler, utan borgen, mot enkel skuldsedel.

Gubben fann det upprérande, och hans rost, som alltid blev
grumlig och lidande, nir han skulle nimna siffror, nekade sin
gianst. Det hjilpte icke, han hade att vilja med kniven pa stru-
pen. Forbannande alla uppfinningar, méste han leta fram sed-
larna dir pa flicken. Han nistan gned sonder dem for att for-
sikra sig om, att de ej klibbats ihop.

Blomdahl tog emot dem med ett virdslost behag som gjorde
offret dnnnu bittrare.

»Bra betalat for chiffonjén till slut«, tinkte han och tog ett
lidelsefritt avsked av den. Han holl pa att avsloja sig helt ge-
nom att glomma papperen, nir han éntligen gick. De intresse-
rade honom icke mera, ty nu log tillvaron 6ppen och bekym-
mersfri mot honom.

Han imponerades icke ens lingre av huset, nir han visslande
gick nedfor trapporna.

»Det giller bara att ha resurser hir«, sade han och knackade
sig pd pannan, »resten reder sig alltid.«

Agaren till garden satt redan och héll sitt huvud i hinderna i
en rakt motsatt stimning av grubbel och missmod och visste
knappt, om han dromt, eller verkligen upplevat den forvinan-
de scenen.
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Nir Tuve Blomdahl kom hem framit kvillen efter att ha dgnat
sig sjilv en vilfortjant hyllning i en festmiddag pd »Fenix« med
en flaska bourgogne och en vinlig kypare, bada tvd allt trevli-
gare, ju lingre han umgicks med dem, lyste det ur klockarens
alla fonster i breda floder ut 6ver snon. Det gladde honom hjirt-
ligt, ty mer 4n nidgonsin 6nskade han alla minniskor att njuta
av lyckan 1 en viirld som sd avgjort var limpad dérfor. Sjilv bar
han famnen full av den med sig in till sin ringa hird och avun-
dades ingen nigot.

Dir blev en glidje, sidan som endast de fattiga kinna den, ty
det dr icke bara himmelrikets salighet, pa vilken de ha mono-
pol. Mot deras visserligen timligen sparsamt sddda stunder av
illusion och hopp ir det trygga och vana 6verflodet dven i bis-
ta fall blott dktenskaplig vardagslycka, jimford med det forsta
kirleksrusets drom. Det finns, som redan for linge sedan ut-
ronts, mycket negativt i glidjen, framfor allt frinvaron av tryck
och hot. Var skulle denna fornimmas starkare, dn just dir ban-
den springa sonder och skuggorna skingras for ett nytt och stré-
lande ljus?

I denna lilla krets glidnste det upp, som om en julgran stillts
mitt ibland dem med gavor pa var gren, alldeles som var och en
ville ha dem.

Husfadern hade sin i fickan redan, dir den smillde till for vart
sjilvmedvetet slag pa brostet, men han skulle icke varit den han
var, om han stannat vid denna verklighet. Tusen banor 6ppna-
de sig for hans fantasi, och att siga, att han redan var rik, skul-
le vara att utelimna just det bista, spelets spianning, klangen av
mynten som karades ihop framf6r honom, maktkinslan i en ald-
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rig svikande gissningsforméga, vilket nummer som skulle falla
ut. Oupphorligt sprang han upp fran soffans tagelsits for att i
handling forverkliga en idé, och var ging vinde han som seg-
rare tillbaka och satt liksom pa hogre underlag och med rakare
rygs.

Hustrun, som med vixande oro foljde varje ny utflykt, glad-
des i motsvarande grad var ging hon hade honom iter. Att
trycka sig tafatt intill hans sida, sidga ett: »det eller det skulle vi
for innerligt vil behova«, och fi ett forstrott men vinligt ja-
kande svar, var ungefir det hogsta hon kunde dromma om sill-
het. Hon vaggade pa huvudet med munnen rynkad av ett leen-
de som av tvungen sparsamhet icke vigade breda ut sig, och
smd, smé fornojda tankar tindes i 6gonen, ett i sinder, allt som
de naddes av glimten frin talgljusen.

De yngre barnen hade fitt himta dppelmunkar och napole-
onstdrtor och viskade med sockriga lappar i varandras 6ron, vad
de 6nskade och tinkte 6verraska varandra med till jul. Den sju-
ke gossen var allra lyckligast. Det var icke bara befrielsen vid
loftet att fa gd i bittre skola, att komma ut pa landet till som-
maren och bli alldeles frisk som andra, det var mycket djupare
kinslor som, ehuru niistan omedvetet, arbetade i honom. Barn
som lida forsté lika vil som vuxna, om de ha reflekterande ligg-
ning, att till sin pina samla och personliggora trycket omkring
sig till en fientlig makt. De kunna ocksd gora slutsatsen, att virl-
den ir ur led, och ha dirtill ingen tanke pd, att det kan kimpas
emot. Men de glomma dnnu littare allt morker f6r en ljusning.

Nu fanns hir inga skuggor alls, alla minniskor voro goda.
Allra mest den snille gamle herrn, som skidnkt dem si mycket
pengar — Blomdahl hade icke gitt in pa enskildheterna — och
som han tydligt sig for sig med vilvilligt lysande, skilmskt lu-
rande 6gon, barskt griskigg Gver brostet, karameller i bakfick-
an och forhorande alla barn han métte i huvudrikning och bib-
lisk historia, det sista framfor leksaksbutikerna med en slug
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snedblick pd »Noaks ark«. Fadern sjilv, vars brister i friga om
sanningsenlighet och annat icke kunnat undga att viicka mang-
et pinsamt grubbel, var nu bara till att halla av riktigt tryggt
och befriande med lidelsefull hiftighet och stolthet. Han visste
allt, han var munter och stor och stark och ett féremal f6r man-
niskors avund och aktning. Ja, icke endast de hade det lyckligt
och gott, hela huset var forindrat. I rammen bredvid var det
fest. Han hade sett i koksdorren, nir foremalet kom ned i sin
stit och tyckt, att dven deras egna forhillanden fingo litet med
av glansen. Det var nistan som om man icke bott it en gérd.
Han satt med kinderna réda och ett slags ljuv feber i blodet av
ljus och foérvintan och oro, alldeles som om julen.

Det var sa hirligt att fd hélla av allt och alla, vara glad och
hoppas for allas rikning. Han var inte lingre sjuk eller ens
klen, det hade bara varit inbillning. Nu skulle man fi se, hur
stark han blev, och hur han slungade fotbojorna i morgon dag.
D3 skulle han ocksi njuta av napoleonstirtorna, nu var han for
mitt av lycka for att orka nigonting.
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Dirinne hos grannen gick det verkligen statligt till. Mamsell
Schiller hade aldrig varit med om nigot si férnimt och aldrig
sjalv sd kint sig pd hojden dirav. Den unga vininnan hade dg-
nat dven hennes toalett en omsorg, som det skulle ta henne &r
av tacksamhet att betala. Hon visste icke lingre, om det var sin
egen gamla drikt hon sig i spegeln, och dnnu mindre, om det
var hon sjilv som fyllde ut den. Det nétta livet hade alldeles
dolts under sidenvolanger, som sprittats frin nigon kjol och
pasytts runtom i ringar 6ver varandra, ungefir som man nystar
garn kring en papperstuss. Hon hade snurrat runt under hela
proceduren och i sitt yra huvud grubblat, hur i all virlden hon
skulle kunna kldda av sig till natten. Men hon hade glatt och
viljelost latit sig hanteras och rodnat av tillfredsstillelse och
blygsel att se sin smala byst bli fyllig. Vid midjan vidtog édter
oknen av brist pa stoff att odla den med, och nir nu hennes har
blev kammat och upplagt i ett burrigt virrvarr, liknade hon
med det magra och milda ansiktet inunder fullkomligt en sill-
skapspudel som klippts till lejon. Overensstimmelsen blev dnnu
storre, emedan drmarna, som ocksd garnerats, blivit litet stra-
ma, si att hon maste halla armbégarna i sidan och de smi svar-
ta tassarna ritt ut liksom en hund som sitter eller star f6r sock-
er. Ryskan sig genast likheten och tryckte skilmaktigt sin nisa
emot hennes under kyssen.

»Nu dro vi firdiga«, sade hon, »allez !«

Sjilv var hon stralande vacker i sin ljusa beige, med rodnad
pa kinderna, ett barnsligt obarmhirtigt glitter i de linga 6go-
nens vinklar och i ren rorelse en nervos och spinstig glittighet
over att kinna svalkan av det frasande tyget och de nya hands-
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karna mot huden. Hon hade en liten solfjader i handen och
kunde ha bitit i dess vingpennor med sina smi smala tinder,
om de bara haft liv och kiinsel for smirta.

Mamsell Schiller fick sitta ut ljus i trappavsatsen, och sé so-
pade de forbi, si att skuggorna dansade 6ver dem, och det var,
som om ett helt sillskap dragit fram.

Virden tycktes kinna det si. Han stod och holl dorren 6p-
pen lingt efter sedan de passerat, och hans skygga blick spegla-
de ett helt tig av skrimmande glans. Han stammade en hils-
ning pd modersmalet och forsokte dolja sin rorelse under ett
muskigt och tafatt leende.

»Tala tyska, svarade den lilla frun tillrittavisande pa detta
sprak och visade pé sin pudel, »och kyl dé inte ut rummet. Ni
kunde girna be oss sitta ned, och for resten komma och buga
ocksid.«

Han lydde i var punkt, men trist och utan behag. Handskar-
na, dem han valt svarta, veckade sig om hans stora spelhinder,
och kaftanen verkade foga frack. Han mumlade: »Mahlzeit<,
ehuru han anade, att det icke var det ritta ordet och blev for-
6dmjukad diréver. »Gnidige, seien Sie gut, tillade han och
pekade pd rottingstolarna vid viggen.

Men det gjorde detsamma. Mamsell Schiller var lika forligen
som han och fann allt i sin ordning, bara hon fick sitta sig och
sjunka in i obemirkthet med litet vila for hinderna.

»Han ir nistan vacker, tinkte hon, »sé god och ung och ele-
gant. Vi ha fitt det riktigt fint hir.« Och hon sig med barns-
ligt vilbehag pa det dukade bordet med ljusen, cypressen, myr-
tenkrukan och missingssamovaren och koppar och assietter.
Tomheten f6r 6vrigt ville hon icke se och sig hon icke. »Fest
dr anda fest !«

Hustrun lit sig 4nnu mindre ndgot bekomma. Ljusen och hon
sjalv, det var allt vad hon tog med av verkligheten. Resten for-
sdg henne fantasien med, och dir hon gav sitt slidp en liten puff
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med foten under nigningen, kastade hon allt bekymmer ifrin
sig och fortrollade, obekymrad om foljderna.

Det var icke klockarens fel, att han, som rikade vara ensam
skottavla for ett koketteri, beriknat pa en hel dromd krets, ge-
nast blev yr i huvudet. Han kunde icke st stilla och trampade
av och an i sin forvirring. Det frimmande spriket tillit honom
blott halvt félja med vad hon sade, och illusionen hade dirfoér
stort spelrum. Den ovana glidjen verkade pad honom som ett
rus. Han ville krypa pa golvet intill henne och bita i hennes
skor som en snill och 6dmjuk liten hund eller beskydda henne
som en stor och stark hund. Han kunde ha gratit av tacksamhet
for att hon log och sig pad honom, om det icke funnits ndgot i
hennes blick som vickte oro och sveda. Och alla dessa stridiga
kinslor jagade varann pd hans ansikte som ljus och skuggor pa
en mork reflexionskula och stucko vasst fram under hans ned-
tillda 6gonlock.

Den lilla kvinnan iakttog alltsammans och pratade vidare i
allt uppsluppnare takt, minnen frin hemmet och gemensamma
bekanta, konverserande skvaller om den och den i en bland-
ning av naiv barnslighet och virldserfaren elegans. Det var ett
slags repetitionskurs i allt vad hon list och hort och forestillt
sig om mondin fornojelse, och hon lyste av fortjusning att kin-
na sig ge sin scen s naturligt. Solfjidern gladde henne sirskilt;
torde hon den i en snabb sving titt intill 6gonen, dréomde hon
lika bra, som om hon slutit dem, och allt var borta, som icke pas-
sade i stycket. Det var just icke ssmmanhang i hennes tal, men
det mirkte ingen. Mamsell Schiller var lika glad som hon att i
leva med i det stora livet och lingtade bara efter alla de godsaker
hon burit diti sin svarta kartong, ty hon var hungrig som alltid.

»Om ni nu ville be oss njuta forfriskningar, skulle jag for min
del ingenting ha diremotx, foreslog hedersgisten med en lik-
giltighet som var icke si litet affekterad.

Det var huvudmomentet i festen, som hon gjort upp den for
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sig, och det nistan kostade pa att icke spara det lingre, ty sedan
var det icke mycket kvar. Tekoppen bjuden till hoger av den
trogna pudeln, assietterna, den ena efter den andra framburen
av en kavaljer, vars bugande stillning var allt vad man behovde
se — det var stil, det var lycka! Och hon ilskade s6tsaker med in-
nerligheten hos den som ingen annan sinnesfrojd star till buds.

Allt gick ocksi fortriffligt, med den lilla inskrinkningen, att
mamsell Schiller miste ha rad for att skota samovarens farliga
och invecklade maskineri. Hon fick dem i ett slags torra sido-
repliker, som icke behévde riknas med till pjidsen. Assietterna
darrade i klockarens hand, och det var ett noje att vilja linge
och grundligt med tvir och nyckfull ombytlighet. Sjilv ville
han ingenting ha, och résten stockade sig i hans mun. Mamsell
Schiller tog av varje sort och upprepade tyst deras eleganta
franska benimningar i ackompanjemang till njutningen. »Vad
jag far uppleva, tinkte hon, »Petit choux! Vad jag har roligt!
Mazarines !«

Det sirade litt hennes sedliga medvetande att se den beund-
rade vininnan tinda en cigarrett, men hon trostade sig med
tanken, att det gick sa till i Ryssland, och kanske var ritt och
riktigt och fint dir. Hon hostade for roken, vinde sig litet
bortat och f6rsjonk i salig och drémlik ro.

Hon vicktes av en strom av frimmande ord. Klockaren stod
framfor sin hustru och talade ryska i snabba och glidande strup-
ljud; det lit pd en ging strivt och melodiskt, liksom surret av
en nyckelharpa. Han var vit som smilt jiarn, och de smé 6go-
nen irrade vilda och svarta i framspringande grit. Han vred sina
hinder i de veckade handskarna och tycktes vilja falla pd kni.
Den gamla tyskan holl pd att svimma av blygsel, nyfikenhet
och skrick. »Vad har det hint den gode mannen, tinkte hon,
»pains de glace! Kan detta vara kirlek?« Och hon ryste i halvt
angendm kold och satt fortrollad och stilla.

Hon blev dnnu stelare, nir hon fick 6gonen mot hans fru.
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Hennes lilla ansikte var ocksd vitt, men mycket hirdare 4n
mannens. Det lyste dnnu av trots och ett slags férnojelse, men
lipparna skilvde som ett skrimt barns. Hon grep efter solfji-
dern och sokte samla sig till sin férra bekymmersloshet.

»Ge mig askkoppens, sade hon pa tyska, »min cigarrett dr
utrokt. Hall er till 6verenskommelsen! Eljest ga vi.«

Och hon fliktade sig sakta, med l6jet smygande i mungipor-
na, medan han gick och letade genom rummet i fortvivlad rad-
villhet. Han fann ingenting limpligare dn en ljusstake, och holl
den framfor henne i bida hinderna, med huvudet nedlutat titt
bakom lagan.

Mamsell Schiller fann hans 6dmjuka tiggarstillning sublimt
rorande och ridderlig.

»Det i r kirleks«, viskade hon for sig sjilv, medan allt vad hon
sig forflyktigades i ett tocken av fuktig glans. »Hennes hjirta
maste vekna. De goda barnen!« Och ljuva tirar borjade fira
hennes smala kinder.

Men de hollo strax upp i bestortning.

Ryskan kastade cigarrettstumpen pa mannens fingrar och blis-
te ut ljuset, si att eldtungan stack mot hans ansikte.

»So viel darum«, sade hon med en blick av forakt och mot-
vilja som var dnnu vassare.

Det fanns méinga ljus kvar, men fér mamsell Schiller var det
som om alla slickts, och den scen som f6ljde framtrollats ur
morkrets och den hemska drommens virld.

Den unge mannen lit staken falla med en olycksbadande skrill
och tog sprang som kommo hans kaftan att flaxa omkring ho-
nom liksom svarta vingar. Han skot ned pa cypressen pé bor-
det, ryckte till sig den grona kippen, flog tillbaka mot hustrun
och lit slagen regna mot henne, varhelst de ville ta. Hennes
stol viltades ikull under forsoket att fly, hon sjilv ldg pa golvet
virnlos och stum i 6verraskningen, en enda stackars trasa av
beigefirgad stit som strimmades svart av jord.
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D3 fick mamsell Schiller sinnesnirvaron igen. »Hjilp«, ro-
pade hon och skrimdes sjilv av att hora det eka mot de tomma
viggarna, »man mordar oss, hjilp !«



XII.

Skriket var icke si hogljutt som den stackars tyskan trodde;
hos grannen skulle det ha passerat obemirkt under husfaderns
muntra skryt, om icke den sjuke gossen haft 6ra f6r det. Han
var aldrig riktigt med i det nirvarande och lyddes dven nu init,
dir han vaggade och log i sin beldtna drom. Han blev plotsligt
stilla och forvandlad. Hela den lilla magra kroppen blev stel
och lidande, blicken slocknade, och hans barnansikte blev un-
derligt gammalt och trott.

»Hor«, sade han och lyfte upp handen till lystring. »Vad ér
det? Det griter.«

Och utan att soka reda ut sammanhanget brast han hop i en
nervos fortvivlan som blev dubbelt stérande mitt i den ovana
och efterlingtade lyckan. Det var hela hans illusion som slets
sonder for allt lillgammalt klokt och sjukligt 6mtiligt i hans
visen, och allt var hoppldst som forut. Sista tiden hade han bru-
kat smyga in i det tomma rummet och leka d6d pé golvet, sé att
det ryste i alla leder av kold och vilbehag, och nu var samma dtra
6ver honom, men i idel bitterhet. Nagon var olycklig, det var
nog att formorka det hela; frisk skulle han aldrig bli, och min-
niskorna skulle vara vad de voro, elaka och hirda, helst mot den
som minst kunde bira det. Det var icke i tydliga tankar detta
kom, men dirfor sved det icke mindre djupt i hans barnsliga
intuition. Ty sorgen vet icke mycket av vara skillnader i klokhet
och mognad, den ir primitiv och enkel och mycket litt att lira.

I uppehallen mellan hans snyftningar hérde man strax, vad
som stod pa. Forvaningen var grinslos, och harmen icke mind-
re. Blomdahl ilade till valplatsen som en behjirtad man.

I hans rorliga sinne dgde pa den korta vigen 6ver farstun en
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fullkomlig omvilvning rum. Det var en i sina forestillningar
om de ritta och limpliga grinserna for dktenskapliga menings-
utbyten upprord familjefader som sprang upp fran soffan, en
eminent borgerlig, nyktert 6verligsen medlem i ett civiliserat
samhille. Men vil ute pd de kalla stenarna kinde han alla sina
heta pulsar och hela sin hjirnas fantasikraft tumla om med en
lidelse och ett patos som beredde honom en bister njutning.
Han ilskade den lilla ryskan med en vansinnig hiftighet, han
hade alltid gjort det, och forst detta hade skinkt hans tillvaro
en mening och hallit honom uppe 6ver vardagens tarvlighet.
Under sidana forhillanden var det tryggare att rycka i morrhé-
ren pa ett lejon dn att lyfta sin hand mot hans kiinslors féremal,
och han var beredd att offra dra och liv for att visa det. Nir
hans hand skilvde pé lasvredet, skulle den icke ha tvekat att sla
sig fram med yxa, om dir varit stingt, och nista steg skulle da
ha varit givet av sig sjilvt till forfiran f6r en virld. Lyckligtvis
sprang dorrhalvan upp genast, men den figur, som rusade in i
rummet som en virvelvind, var indi icke att leka med. Med
gnisslande och vita tinder och strémmande tirar av raseri och
sublimt medlidande, skulle hans ansikte ha gjort en icke obe-
tydlig verkan, varhelst det kommit farande, bliblekt lysande
med sitt eget ljus och liksom 16st frin allting annat. Hir for-
dndrade dess blotta nirvaro hela scenen.

Den gjorde det sa tvirt, att ett skimmer av komik kunde ha
fallit pd det hela, ifall icke alla personerna varit si lingtifrin
denna laga och sammansatta stimning.

Klockaren, som nyss sett ut som en liten ond ande, dir han
slagit blint for sig, stod med ens stilla och stirrade pa den grona
blomkippen och tycktes undra vad i all virlden som flugit i
den, och var den kommit ifrdn. Han sig sig kring i hjilplost
grubbel, och nir den knickta och dystra cypressen lett hans
tankar in pa ritta sparet, gick han dit under ett slétt och befriat
leende for att dterstilla olycksbringaren.
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Detta lit Blomdahl naturligtvis icke ske. Han rock dll sig
kippen, brot av den 6ver sitt knd som en straffets dngel och
kastade bitarna ned i djupet framfor sig. Trots bestortningen
over sin tillhorighets forstorelse, méaste mamsell Schiller beund-
ra hans gest, och ett nytt element sillade sig till all den andra
forvirringen i hennes stackars huvud. Var icke denne man den
ritte att beundra och tillbe, var det icke hir hon borde placera
den sympati hon slosat pa en ovirdig?

Klockaren dter tog upp de bida styckena och tinkte pa ing-
enting annat in att forsoka foga ihop dem igen, i nigot slags
forestillning, att om bara detta lyckades, skulle allting bli klart.
Med sina darrande hinder fick han dem icke ens att métas och
skakade mumlande pd huvudet. Det lilla han kunde fatta ir
icke ens virt en gissning.

Hustrun reste sig matt pd armbdgen for att se, varfor slagen
upphort. Hon métte den blick, vari hennes befriare lagt in hela
sin stolta och 6mma sjil, med en underlig likgiltighet som kun-
de ha avkylt och bedrovat en annan man. Hennes lilla vackra
ansikte var mycket blekt och trétt och liknade ett barns som fal-
lit omkull och dnnu icke fatt klart for sig, om det stott sig. Sla-
gen hade omedelbart knappt gjort ont i den retliga spinning,
vari hon befunnit sig, utan kanske rent av befriat nerverna. Men
nu kom férédmjukelsen med var iakttagelse och var reflexion.
Den var 6ver allt matt denna gang och stod knappt till att bira.

Mitt i stiten och glansen i hennes stackars illusoriska virld
hade den slagit ned 6ver henne infor allas 6gon. Icke de som nu
stirrade emot henne ur vininnans arma fysionomi, dem hade
hon hela tiden icke riknat med och knappast mirkt. Nej, det
var de dromda blickarna av hyllning och beundran, dem hon
aldrig mott i verkligheten, men som nyss varit mer dn verkliga.
Det var i sin fantasi hon blivit komprometterad utan hjilp och
upprittelse, och nu hade hon ingen fristad att fly till lingre, nu
fanns det ingenting ndgonstans.
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Hon sig nedit sin ljusa drikt och fann den ohjilpligt forstord
med strimmor av svart som huden pé en sebra. Hon kinde né-
got vasst under handen — det var solfjidern, sondertrampad och
vingbruten. D4 borjade tirarna rinna under hennes 6gonlock.

Det blev signalen dven for mamsell Schillers. Den godhjirta-
de varelsen hade pé kort tid kint sa mycket i sitt hopsnorda
inre, att hon blivit alldeles forstelnad och borjat forfiras 6ver
sin ororlighet. I de snilla barnens paradis hade hon suttit och
hort duvor kuttra och sett lejon skalkas och beta med kid och
tinkt i sin fromhet: »hir dr gott att vara. Lyckan finns, och jag
ovirdiga fir se pa den.« Plotsligt hade skuggan formorkats och
ormen rest sitt visande gap vid hennes sida, och frin tridet pa
gott och ont hade en kvist ryckts ned och gett prygel. Hon
hade icke kunnat lyfta ett finger till virn, och i hennes sjil hade
det svarta tvivlet slagit sin klo. »Ar detta kiirleken«, hade hon
sagt till sig sjilv, »ser det sd ut i lustgdrden? Ve mig, att jag fick
bevittna det! Har ocksd mitt hjirta blivit sten? Om det icke
skett dnnu, sd maste det dock komma, ty s dr det stillt for
oss.« Det var med befrielse hon glomde sitt jag f6r den avgu-
dade vininnans sorg, och det var med ett slags glidje hennes
grit brot fram i ett underligt pipande lite, dir hon ilade till
henne och sjonk pd kni vid hennes huvud. Den andras tirar
runno tysta och tunga.

Blomdahl stod inf6r gruppen, rérd och god och ville siga na-
got trostande.

»Var lugn«, borjade han, »ingen skall gora er nigot. Jag ir
ju hir.« Och erinrande sig, att den ilskade icke forstod hans
tungomal, indrade han det med sin vanliga sinnesnirvaro.

»Wie geht’s?« frigade han uppmuntrande och holl inne av
brist pa vidare ord.

Det var icke hans fel, att frasen tog det kamratlikt virdslosa
tonfall, som i hans vana var forbundet med den. Det var icke
hans fel, men det blev hans olycka.
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For den forodmjukade kvinnan kom frigan som ett hin och
en utmaning. Annu var hon icke dirhin att behéva tila dylike
av frimmande.

Hon lyfte upp ansiktet, si hett och rétt av vrede, att tirarna
tycktes forbytas i dnga pd det. Hon blixtrade av ett forakt, som
denne gudarnas ilskling aldrig forr métt och icke forstod, och
det kom en hel strom av tyska, den han fattade foga mer av:
»Vad vill ni, vad gor ni hir? Enfaldige tolp, har jag ndgonsin
svarat pa er taktloshet? Har jag gett er ritt till denna ton, om
er ridderlighet 6ver huvud tilliter er att hana olyckan >«

Och hon slog hinderna for 6gonen och kastade sig framstu-
pa i ett barns hjilplosa och hogljudda sorg. Fast rygg och axlar
skakade, var det ett slags kokett behag dnnu i den nitta figu-
rens pose.

Blomdahl begrep just nog att finna sig orittvist anklagad,
och detta smirtade honom desto djupare i hans fullkomliga
oskuld, som var rorelse av den lilla varelsen fortrollade och for-
virrade hans sinnen.

»Herregud, utbrast han, »om jag icke silt mitt tyska lexi-
kon! For dttiofem 6re !« Men nir han métte mamsell Schillers
milda och tirdrinkta forebrielse, kom han ihig, att han dir
hade den tolk han behovde.

»Tala for mig«, sade han, »sig henne, att hon gor mig oritt.
Aldrig i virlden har en tanke... Jag ville hellre do, hir pa flack-
en, knall och fall 4n... Sdg henne det!« Och han nedkallade Jo-
turs blixt 6ver sin hjdssa i en gest som bar sanningens prigel.

Mamsell Schiller trodde honom genast, och en ny himmel
steg ur hennes virldsforintelse. Det fanns dnnu godhet och
ddelhet, och detta faktum bragte henne outsiglig trost. Den
stitlige och modige mannen ingav henne en skygg och ljuv
hinforelse som fo6ll likt dagg 6ver hjirtat. Hans antydningar
forlorade ingenting i hennes dtergivande, de blevo romantiskt
viltaliga, hinsynsfullt mma och fina. Den kiira vininnan ska-
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kade dnnu sitt huvud i trots, men det var tydligt att hon horde
pa.

»Sig henne vidare, fortsatte Blomdahl, uppmuntrad av den-
na borjan, »att hon icke skall bry sig om sitt djur till man. Det
syns ju vid forsta anblick, att han icke dr henne vird. Slé icke
en kvinna, ens med en blomma, siger ett ordsprik — fran Indi-
en, dir dnkor brinna sig pa bél, och bajadirer dansa. Och vad
gor han? Sldss med blomkipp! Han dr ingen gentleman. Se pa
honom !«

Hon gjorde s och kunde icke annat 4n instimma i den harda
domen. Klockaren gick och plottrade vid bordet i sin hopplésa
dunkelhet, antagligen i en forestillning, att festen dnnu kunde
riddas. Han hade lagt upp bakelserna i pyramid och strivade
att overst placera en bomb som oupphorligt rullade ur hans
grepp. Han tog upp den frin golvet och forsokte igen, mum-
lande och djupt allvarlig.

»Han ir tokig«, sade Blomdahl, »vem skulle vilja ha det han
bjuder pi 2«

»Var har jag haft mina 6gon, tinkte mamsell Schiller, sla-
gen av iakttagelsens riktighet. Och i mildrad form f6rde hon
den 6verldgsne och kloke hjilparens ord vidare.

Den lilla ryskan tittade upp och kunde icke dterhalla ett grymt
16je under tirarna som runno lika stritt.

»Sidg henne ocksi«, sade Blomdahl med ett slag pa brostfick-
an, »att jag icke dr den jag ser ut f6r. Ehuru stundom fattig, ir
jag det blott av nyck, déirfor att det roar mig. Efter vad hon ér
skall minniskan domas, icke efter vad hon har. Det dr min prin-
cip, och ir bara hjirtat rikt...«

Han talade direkt ur mamsell Schiller. Néagot si upphojt
hade hon icke hort pa linge, och hon var nu glad it hela dven-
tyret. Aven for den fattiga var livet icke armt, nej hirligt, osjil-
viskt, berusande. Hennes tirar kommo igen, men i idel ljuvhet.

»Frin och med i dag dr det for resten slut pd mina bekymmer,

75



PER HALLSTROM

och glidjen borjar. Sig henne, att jag idlskar henne vanvettigt,
har gjort det frin forsta stund, att jag ligger allt f6r hennes fot.«

Och han {61l pd kni och gjorde sa.

»Bed henne se pd mig!«

Mamsell Schiller gjorde det icke, ty hon hade gora nog att se
sjalv. Hon stirrade som mot en forledande uppenbarelse, vilken
plotsligt visade sig vara av djivulen. Vad var detta for tal till en
oforvitlig om ocksi fattig kvinna? Den krinkta stoltheten reste
sig i henne och dirtill ndgot annat krinkt som led dnnu mera.
Hela hennes tro vacklade igen, men hon ville icke lita pd sina
oron.

»Men ni dr ju gift, minniska<, utropade hon.

Svaret kom fabelaktigt littsinnigt.

»An sen! Om jag for nigra somrar sedan fick en tallrik kors-
bir, och sura nog, som Gud skall veta, skall jag dirfor aldrig se
dt bigarrder mer i mitt liv?«

Detta bildsprik tog tid att fatta for en primitiv och érlig liten
hjirna, men nir dess svarta innebord 1ag 6ppen, fanns heller
ingen tvekan om vad som var att gora. Bort fran virlden och all
uselhet som fyllde den! Hem igen till den fattiga kammaren
med renhet, kold och de visa jungfrurnas lilla klara laga! I sitt
beslutsamma mod fick hon vininnan fort nog pa fétter och be-
redd till sortie. Den skedde icke i glans men i virdighet. De
bida minnen togo sig mindre imponerande ut, klockaren bak-
om bordet med en 6dmjuk fortvivlan av instingd hund, Blom-
dahl fjiaskande och svassande dnnu i bestillsam ridderlighet,
utan aning om att han fallit av histen. Han foljde efter uppfor
trappan, flodande av tjinstvillighet och forslag, men fick intet
svar. Om anledningen forblev han dirfor i lycklig okunnighet,
och det var med ett strilande leende Gver konets tillbedjans-
virda svaghet och all den tjusning det just dirigenom strodde
6ver mannens vig, som han vinkade sitt farvil och kysste sitt
finger mot aterseendet.
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De bédda kvinnorna fingo i frid reda ut intrycken av sin kvill
och ldgga av sin stit, bida delarna i synnerhet for den goda tys-
kan pékostande och prévande nog.



XIII.

Blomdahl vinde och gick ned igen, littare och mer modigt om
ocksi tillkimpat beslutsam for vart steg, ungefir som om han
stigit utfor en badhustrappa. Han skulle tala ett allvarsord med
den brutale dkta mannen, som icke skulle glommas sa fort. Bour-
gognen kokade dnnu i hans adror, plinboken slog emot hans
brost, segerns ande var ver honom.

I viningen fann han icke den han sokte; klockaren hade gétt
ut, planlost som alltid, for att under stjarnorna iterfinna den
smula klarhet och eftertanke han s vil behovde. Men det fanns
inga stjirnor, ingen ro; snon virvlade ned i stora véta flingor.
Han hade stannat i porten, hejdad av den fuktiga kylan, och
stirrade under lugg, misstroget och skyggt, pd den krets av poj-
kar som samlat sig dirutanfor, nyfikna pa vad som passerat.
Med sitt stora sinkta huvud liknade han dir en amerikansk bi-
son, omgiven av pririevargar och beredd att silja sitt liv sa dyrt
som mojligt.

Blomdahl kinde hela vreden fran nyss uppfriskande och he-
roiskt stiga mot huvudet, dir han obemirkt nirmade sig ho-
nom. Men foraktande varje oridderlig lI6mskhet, slog han ho-
nom pa puckeln till en kick och 6ppen utmaning som skulle siga
ungefir: hir ir jag, mitt namn ir straff och tillrittavisning; var
god och observera min nirvaro!

Ryssen vinde genast hornen emot honom med hot i sina sma
rodspringda 6gon.

»Was wollen Sie«, stammade han, plotsligt dven han skélvan-
de av det primitiva raseri som avbrutits i scenen diruppe till
hans outsigliga forvirring. Han blev klar och handlingsduglig
igen och beldten att dntligen ha nigot kroppsligt och gripbart
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fientligt framfor sig. Han stod och hoppade nervost pa en
flack, fiardig att ta sats till forsvar. »Was fangen Sie an! Des
Teufels...«

Men det var icke lingre Blomdahls mening att av nigot slags
artighet tala frimmande sprik. Ren svenska var programmet nu.

Han skot upp sina manschetter med ormlikt buktande rorel-
ser av sina langa armar och en sakkunnighet dgnad att injaga
skrick och beundran. Fran hans lippar flodade omedelbara och
kraftiga ord.

»Kom an«, sade han dessemellan, »kom an allesamman.« —
Flertalsformen gav sig dels av vanlig retorisk instinkt, dels eme-
dan han i sig kinde krafter, vida storre n som behévdes for en
liten rysk klockare — »jag skall lira er! Kvinnor vigar ni er pa,
fortjusande dnglalika visen, skapade att fortrolla och lyckliggo-
ra! Kom och kimpa om dem i stillet pa gotisk sed! Hir dr ing-
en ridd for Asiens horder. Kom an, kom an !«

Pojkarna hurrade i tacksamhet f6r det spektakel de motsigo,
och nidgon smog sig bakom den forbryllade ryssen och gav ho-
nom en puff till anfallsimpuls. Han gled pd de vita stenarna
och svingde med armarna for att hélla balansen. Blomdahl var
icke sen att mota faran, och de bida fienderna stotte ihop. Ef-
terat var det icke ldtt att siga ens for dem sjilva, vilken som var
den ene eller den andre. Som en enda boll studsade de mot vig-
garna i den tringa farstugingen, och de fyllde den sé titt med
sin 6vernaturliga elasticitet, att de inom kort slungades ur 6pp-
ningen lingt ut pa gdrden som en projektil ur loppet, spridan-
de munter flykt bland dskddarna. Under nya hurrarop bildade
pojkarna ring om de stora morka foremélen som farten atskilt,
och for att icke det nojsamma upptridet skulle domna av, kas-
tade de snobollar pa bida parterna.

Flingorna virvlade ner sd ymnigt, att det icke var litt att ur-
skilja, varifran nigonting kom, och Blomdahl antog dirfor, att
det var hans fiende som pa detta fricka sitt hinade och utma-
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nade honom. Det var han icke man f6r att underkasta sig och
allra minst nu. Han var glad och ofértruten som en gosse, och
alla de ar som forlingt hans lemmar och fértunnat hans lockar
voro spirlost borta. Han stred som da, bara for drans och stri-
dens skull, och allt hat var bortblist med minnet av det som
bragt honom i den underliga situationen. Och antingen det var
en reminiscens fran skolans liknande bataljer, eller tocknet och
vinden forde det med sig, eller motstindarens nationalitet,
alltnog, han lyftes i en stor och stolt stimning. Det var Narvas
sno som foll omkring honom, dir han gick till anfall mot fi-
endens skans och kinde kulorna vina om 6ronen, och det var
Narvas seger som vintade. Det var di intet forvinande i att
han ritade ut sig till hela sin lingd, utan att kinna fruktan i en
enda tum dirav, och drog fram med flygande fanor.

Men klockaren, som kunde sin historia simre, métte honom
pa halva vigen, och med barbarisk list sinkte han huvudet till
en sd kallad »dansk skalle« mitt i det vekaste partiet pd veder-
delomannen. Foljden blev en grinslos forvirring och ett hand-
geming pd sd nira hall, att det dter blev omojligt att skilja vin
frin fiende. Blomdahl vek sig som en fillkniv for stoten, foll
over angriparen, men grep tappert tag. Ryssen 4 sin sida slet
upp hans rock och bet sig fast. Fotfistet svek dem béda, och de
tumlade om varandra som tvenne hundar och blevo alldeles vita
i drivorna. Pojkarna hurrade, vilda av fortjusning och ingrepo
di och d utan mannamén for att hilla farten i ging. Det sig ut
som om de rullade ett stort snéblock till sin fistning.

Nu kunde man visserligen halla pa ritt linge péd det viset, ty
garden var slit och utan naturliga hinder, men man gjorde det
icke girna, om man hade reflexionen vaken. Det resultatlosa i
ett dylikt tillvigagingssitt maste forr eller senare sli ett prak-
tiskt sinne, och kylan av smiltande sn6 i ansiktet och innanfor
halskragen, ja laingt ned pa ryggen, var dgnad att bringa besin-
ning. Blomdahl gjorde sig dirfor fri, sd snart det var honom
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mojligt, och reste pa sig. Ryssen f6ljde efter, alldeles yr i huvu-
det, men dnnu beredd att forsvara sig. Som han stod dir, med
glodande och fnysande ansikte, kliderna i valkar som pa en troll-
gubbe i en ask och det hela utsuddat i konturerna av snéglop-
pet, var det 6ver honom en trist komik, som madste vicka med-
lidsam ringaktning.

»S3 han ser ut«, sade Blomdahl leende. »Var har han varit?
Bara litet sno till, och han skulle kunna halla till viren. Se pa
honom, pojkar !«

Och pojkarna hurrade for dem bada tva.

»Jag har mist tukta honomx, fortsatte han, en smula generad
for hyllningen, »nu tinker jag, att det kan vara nog. Det kriket
tar ju till ndvarna, och jag har inget tillhygge! Man sléss vil
inte pa girdar! Det ér tur for honom, att polisen sovit som
vanligt. Nu tinker jag gora detsamma, ty det kan jag behéva
efter allt vad som hint.«

Och han sokte kndppa hop bonjouren om sin virdighet men
fann, att ingenting var kvar att géra det med. Det fick vara det-
samma, han sig sig varken om efter knapparna eller nigonting
annat, han kunde ha mist, och det var med mera snabbhet in
stolthet hans vita rygg férsvann i porten. Vil inne hos sig gick
han karg och fiordig till ro — hans liv hade varit néstan for rikt
pa intryck och vixlande resultat denna dag.

Klockaren blev kvar pd girden, oantastad av pojkarna som
snart skildes dt. Han stirrade upp mot hustruns fonster, glomsk
av sitt eget tillstdnd, och vaggade med huvudet i dnger och frukt-
l6sa forsok att fatta tillvaron. Till slut drev kélden ocksd ho-
nom in.
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P3a morgonen gjordes i det Blomdahlska hemmet en mycket
allvarsam upptickt. Plinboken med de dttahundra, pa vilka fa-
miljens nirmaste vara eller icke vara och hela framtida lycka
berodde, fanns icke lingre i deras dgo. Hustrun, som nédtorf-
tigt iordningstillt bonjouren efter kvillens dventyr, fann brost-
fickan tom, mannen konstaterade detsamma med nattduksbor-
det, och bada tvé utstrickte iakttagelsen till hela tillvaron, jord
och himmel. Nagot si forkrossande hade de aldrig varit med om
under hela sitt upprorda liv, och det gav foga trost, att det san-
nolika forloppet timligen snart lit sig resonemangsvis utredas.

Pengarna hade naturligtvis tappats under striden med den
olycksalige klockaren, och nirmare bestimt just dd Blomdahl
och han rullat omkring pa garden till sidan fornojelse for en
tillfilligt samlad, ehuru visserligen imponerad publik. Men var-
for en icke lingre ung och hogt begivad man med sin framtid
pa fickan inlatit sig pa dylika 6vningar, och hur han kunnat fin-
na det forenligt med sin virdighet och sin fordel att vilta sig i
snon, det tillhorde 6dets outrannsakliga gitor. For en stackars
nedtryckt och temperamentslos kvinna fanns dirvidlag ingen
ledtrad, och det 1g nira till hands for henne att komma med
forebraelser mellan utbrotten av fortvivlan och klagan. Och
sjalva hjilten i dramat maste for forsta gdngen 1 sitt liv svarslos
boja sitt huvud. Visserligen hade han sin lidelsefulla kirlek till
den lilla ryskan att forklara sitt handlingssitt med, men dels
limpade den sig ej for 6ppet forsvar, dels kunde han nu knappast
sjalv finna, att den nédvindiggjort sidana upptig som garda-
gens. Man kunde sitta passionens urskuldande och glorifieran-
de makt aldrig si hogt, den berittigade dock ej till ett hund-
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slagsmal pa marken med sa avskrickande pekuniir forlust. Den
bleknade till och med i denna belysning och blev knappt till att
kinna igen. Och allt blev trist och férédmjukande.

Barnens grat 6ver alla ramlade luftslott var icke till att hirda
ut, och allra minst den sjuke ildstes tysta och d6da nedslagen-
het. For honom tycktes den nya vindningen i deras utsikter
egentligen gora foga skillnad, han lig dnnu i samma hopplés-
het, dir han hamnat i det plotsliga fallet ur illusionen. Litet
bittre eller litet simre forindrade foga; det var det hela som
icke passade for honom, dir han med sitt trevande och irliga
barnsamvete gjorde upp dess rikning. Sddant hinder icke ofta,
men dock mindre sillan 4n virlden ger akt pa; dven barn do
icke bara av sjukdomar med namn som vixla efter dagens mod.
Den underligt sammantvinnade trdd inom oss som haller oss
uppe, blind och primitiv vilja att vara till, hopp, illusion och
lycklig glomska och littsinne, kan nétas tidigt och brista tidigt.
Den mest kraftédande av alla livsyttringar, reflexionen, sjilv-
iakttagelsen dodar litt, om den kommer fortare dn vanligt. Hir
lig en som forlyft sig pé sin tringa och forvirrade virld och hos
ingen omkring sig funnit det som skulle vara, en som icke hun-
nit lra sig le som vuxen och glémt att le som barn. For en man
som Blomdahl, hirdad och barkad i alla slags vidriga, men pa
det hela lustiga och oférargliga 6den, var barnets grubblande
blick obegriplig och pligsam.

Han sokte i sjilvforsvar sin riddning i handling. Pengarna voro
visserligen borta, men detta hindrade icke, att de kunde ater-
finnas, om man bara icke tappade humoret pd képet. Han gick
visslande ned pd garden for att fd en 6versikt av stillningen.

Men anblicken var icke mycket trosterik. Snon hade fallit i
trog ihdrdighet hela natten, och det var tydligt, att den snart 4m-
nade borja igen. Den nidde redan upp 6ver fotknolarna, och i
morgon skulle det icke lingre vara nagon sikerhet for smalbe-
nen heller. Gubben som skulle sopa vigarna stannade ging pa
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ging med kvastkippen filld och suckade 6ver det indamailslosa
i sin verksamhet, den liga ersittningen dirfér och syndens
overhandtagande, trots baptistisk mission och irlig strivan av
den enskilde. Blomdahl meddelade honom sin forlust, lovade
honom en fantastisk men obestimd hittel6n och uppmuntrade
hans nyvickta arbetsiver med hojtande och rop. Men o6ver
honom sjilv smog sig nedstimningens dysterhet. Han forefoll
sig vandra pa ett slagfilt, som sekler redan gjort oigenkinnligt,
och hur han #n anstringde sitt skarpsinne, var det honom
omojligt att i detalj faststilla de fientliga hirarnas rorelser. De
forefollo honom bédda obeskrivligt enfaldiga, och minnet av
den krigiska hinforelsen fyllde honom med avsmak. Hir skulle
han i gi hela vintern och kanske dagligen trampa pé det vil-
behovliga kapitalet, tills i bista fall virens t6 gav honom det
igen — ett rent av olidligt perspektiv! Han skulle icke kunna
limna sitt fonster utan stindigt ruva 6ver sin fornedringsort
med misstro mot var levande sjil som lutade sig mot marken.

Det blev honom en om ocksi bitter befrielse, nir snickar-
dnkan kom ut och gav hans tankar en annan riktning. Hon var
forgraten av oro Gver sin gosse, som forsvunnit kvillen forut
och tillbragt natten borta. Sammanhanget var givet. Den unge
galgfigeln hade hittat pengarna och valt sin levnadsbana.

Blomdahl visslade hogt.

»Farvil med mina ittahundra«, tinkte han. »Nu ir det att sit-
ta polisen pd spéren. Jag far vil ingen glidje av det, men pojken
far sillskap for livet. Det maste vil dnda goras for ordningens
skull. Det ir ett underligt 6de som binder mig vid denna olyckli-
ga familj !« Men han saknade mod att forklara sig f6r den stack-
ars kvinnan. »I alla fall 4r det on6digt, att jag stannar hir lingre
och blir kall om fotterna.« I detsamma kom han ihag, att han
dnnu hade en spillra av egendom att ta vara pd, den undanhallna
forsiljningssumman for det bohagsting som spelat den avgéran-
de rollen i hans liv, och han hade iter ett mil for sin tillvaro.
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»Jag skall inte lata leka med mig«, tinkte han, och blev nis-
tan bekymmerslos, »man skall fa se pd annat.«

I detsamma kom klockaren ut ur farstun.

Han studsade vid anblicken av sin fiende, dystrare och mus-
kigare dn ndgonsin, och var beredd att pa nytt ta sin anpart av
den oférklarliga leken. Han stodde ryggen mot muren for att
dtminstone vara siker frin det hallet och i syfte att silja sitt liv
sé dyrt som mojligt tog han av handskarna, dem han i sin gloms-
ka tillbragt natten i.

D3 foll det som ett skal frin Blomdahls hjirta. Agg och vrede
var icke hans sak under négra férhéllanden, och den befriande
humorn ldg honom alltid nira. Nu i den fullkomliga férkros-
selsen av sin hela vilfirds underging behovde han den allra
bist till trost. Han kunde icke annat én le dt sin motparts min
och hela uppenbarelse med de veckade och hopskrumpna
handskarna som kringde fast om fingrarna. Lika besatt och
omojligt tycktes honom allt vad han mindes av girdagen. Man
maste ta det brett, forlitande och uppsluppet, eljest var det
omojligt att komma ur férvirringen med riddat forstind. Han
holl plotsligt av denne stackars klockare och lingtade att bli
bror med honom och fi siga honom det. Att han burit sig illa
it mot den kvinna, som Blomdahl fortfarande ilskade, ehuru
med en underligt ddimpad gl6d och liksom i en lingt avligsen
tid, fick bli de badas sak. Min behovde ej lita stora sig av sma-
saker. Ndgot roligt maste man ocksi ha!

Direfter handlade han.

Hans ansikte sken upp, dir han med utstrickt hand gick emot
den lille ryssen, med ett sé élskvirt, vinnande och urskuldande
uttryck, att det talade mycket mera in ord. Den frimmande,
som i sin hidpnad beredde sig pé vad svek som helst, igde dnda
icke sinnesnirvaro nog att vara avvisande. Han lit sig viljelost
fangas.

»Freut mich sehr«, sade Blomdahl, »freut mich sehr, Ihre
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wertvolle Bekanntschaft zu machen«, som om deras hinder
aldrig forr motts pd annat sitt. Han gladde sig it den for-
triffliga tyska, som morgonens ingivelse gav i hans makt, och
tyckte darfor dnnu mer om den han talade med. Han fortsatte
ndgot simre pa samma sprak.

»Det var ett litet missforstind emellan oss i gir. Vi stotte
visst ihop 1 farstun. Jag tror till och med att vi ramlade omkull.
Jag sdg icke, vem det var — Ganz blau ist mein Riicken. Aber
das war nur eine Missverstindniss. — Kanske tilliter ni mig nu
den presentation jag glomde — obgleich dass meine Absicht
und mein Wunsch — Was schert mich Weib, sagte der Grena-
dier — Sie waren in Russland gefangen — Det lita vi vara glomt,
icke sant? — Mitt namn 4r ingenjor Tuve Blomdahl.«

Och han svingde med hatten och bugade i regelritt elegans.
Den stackars ryssen var sé forvirrad och blindad av denna ovin-
tade utgang pa dventyret, att han forblev alldeles overksam och
lit sin arm nistan skakas ur led i vinligheten. Han glomde att
sdga sitt namn tillbaka, men hela ansiktet forvreds i ett grin av
godmodighet och befrielse.

Blomdahl, som beslét, att den nyfunne vinnen skulle fd myck-
et att betyda for honom, dopte honom pa flicken.

»Vassili«, sade han, »nu har jag en tjinst att be er om. Folj
mig! Jag har ett litet drende, men sedan ha vi dagen for oss. Vi
maste bli bekanta. Vi ha mycket att tala om. Er ler icke lyckan
emot, som jag kunde forstd i gir. Konstigt lynne pa kvinnor,
icke sant? Jag lir mig aldrig att forstd dem. Mig blevo de ocksa
onda pd, kommer jag ihdg just nu. Vem kan gora dem till lags,
Vassili? Dirfér méaste man halla ihop. — Um alles zu sagen,
auch ich bin ein verzweifelter Mann, alles verloren! Und diese
Schnee !«

Klockaren forstod icke sammanhanget, men redan den ovin-
tade lyckan att nagon ville vara med honom och hjilpa honom
ur hans ensamhet, bestimde honom att hiinga sig fast, dven
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oombedd. Det syntes pd honom att han skulle f6lja, om det sa
vore in i déden. Han bara nickade och log till svar pé den sur-
rande tyskan, och s drogo de tvi i vig i snogloppet, icke olika
de av sorgen sammanslutna grenadjirer, vilka skymtat i Blom-
dahls tal.

Denne var nu for resten helt munter och gjorde vad i hans
makt stod for att befista sin er6vring.

Forst forde han honom till klddstindet, dir den 6desdigra
chiffonjén blivit sd skamligt forsnillad. Det blev en het stund
for butiksigaren, pa vilken ryssen gjorde ett icke mindre starkt
intryck dn kamratens straffande ord. Han framstilldes som ett
vittne, berett att infor domstol beediga allt vad som kunde vara
behovligt for att klargora historien, och hans stumhet gjorde
sig hotfullt 6vervildigande. Blomdahl fick péd si sitt storre
summa for sin tillhérighet, dn den inbragt tjuven, och blev si
obekymrat glad som han nigonsin varit.

Hans forsta omsorg var nu att anvinda pengarna ritt. Han
bjod pé frukost hos »Claes pd hornet« och lade bort titlarna
med sin vin, en ceremoni, vars obegriplighet forst pd ryssen
verkade pinsamt beklimmande. Med sin dktenskapliga olycka
dirtill och den skugga spriten gav ett av naturen morkt lynne,
kom han #nda dirhin, att i ett obevakat 6gonblick vilja springa
ut i Bellevueskogen for att hiinga sig i ett trid. Sd nira som han
nu var Blomdahls hjirta, kunde denne dock dnnu mindre in
eljest tillita en sd forhastad girning, och han holl honom till-
baka med vald och kloka ord.

»Vassili«, sade han, »hedersbror, jag kidnner icke igen dig.
Hinga dig, for att en kvinna visar brist pd smak! Det ir ett
daligt sitt att hoja dig 6ver henne. Tro mig, som har erfaren-
het, du skulle bara dngra dig. Men det ér det jag alltid har sagt,
du dr f6r god. Du miste lira kinna livet och virlden och min-
niskohjirtat, Vassili! Se pd mig! Jag har forlorat allt, rikedom,
dra, makt. Jag har rullat i sn6n med dig som ett djur. Din fir-
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skinnsmossa slet jag i under min forvirring, i tro att det var ditt
har, och jag forfiarades att kiinna det sd 16st. Det var dérfor du
fick mig under dig. Jag har fornedrat mig som kung Nebukad-
nezar, och brottats i blindo som Jakob. An sen, hir ir jag uppe
igen, frisk och kry! Man kommer alltid upp igen. Tag exempel
av mig! Nu skola vi dricka glogg att borja med, ty julen stér for
dorren.«

De gjorde s, och Blomdahl undervisade sin vin i praktisk
virdshuskurtis med uppasserskan. Han stillde sig titt framfor
henne, slog hiftigt sina langa armar om sin kropp och klappa-
de sig sjilv pa ryggen, under smackningar med lipparna, si att
det tycktes att han omfamnade och kysste henne. Flickan blev
fortjust over detta kvicka skidmt, och i ryssens smé 6gon tindes
dter tro pa livets frojder. Tusen lika lustiga pahitt och ord folj-
de, och frukosttiden gled pa vingade fotter 6ver i middag. Man
njot detta mal, dir man var, och drog sedan ut att erévra sta-
den.

Snon yrde ned dnnu titare 4n nagonsin, de gingo i en rymd
for sig och voro sig sjilva nog. De lutade sig allt fortroligare
samman, och deras rusiga 6mhet blev dnnu omedelbarare ge-
nom svérigheten att ge den sprékligt uttryck; de slogo varann i
ryggen, sa att flingorna réko, och sparen av hinderna dréjde
kvar pd rocken. De som métte och tittade sig om efter dem
kunde silunda dven bakifrin se, hur varmt de hollo av varand-
ra, och man log hjirtligt forstiende dir de gingo fram.

Ibland doko de ur det vita myllret in i en upplyst port och
funno rum fulla av goda och glada minniskor, gasvirme, punsch-
dngor och imma frin droppande 6verplagg. Stolar skétos un-
der deras kniveck, glas fylldes till randen och smackade, nir de
lyftes frin det klibbiga bordet, eld och glidje rann genom de-
ras adror, och levnadsvisdom gjorde deras huvud s klara, att
allt omkring dem blev liksom utsuddat och virrigt genom mot-
satsen. De fornummo blott i ett sorl, som liknade de flitiga bi-
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nas en sommardag, grundtonen i det hela: Varfor skall man
brika och tinka i denna korta tillvaro, som rullar s bra av sig
sjalv? Allt reder ut sig i en virld av goda bréder.

De hade pa det viset tillryggalagt vida vigar, Kungsbacken
med »Femtiofemman, Brunkeberg med »Runan« och den sto-
ra histen inne i porten vid Beridarebansgatan som i snyran
sdg helt verklig ut, trotsande naturlagarna pa sin plats, och den
stora pumpen som det isade i en att gd forbi. De hade hyilpt
varann i den hala Hamngatsbacken och funnit »Tre remmare«
pé sin plats, men haft svért att rikna dem pa skylten. De hade
tittat in pad »Hamburger bors« och tyckt att Jakobs porttorn
ramlade 6ver dem, nir de tittade ut igen. De hade modigt styrt
ut pd Gustav Adolfs torg i forhoppning att hitta Norrbro pa
andra sidan, de hade hort strommen brusa och tittat pd den
mellan balustrarna i ett slags forestillning att den var instingd
i bur.

Overallt hade de haft trevligt, men 4nd3 icke drsjt, ty till sitt
mal hade de satt »Pelikan«, en utpost mot soder, en higring i
ett fantastiskt fjirran. Om det sd kostade dem deras sista ande-
drikt, skulle de dit. Denna beslutsamhet priglade deras ging
och gav dem héllning av min som ha nigot kvar att soka och
vinna. De hollo pa att aldrig komma ut ur irrgngarna i Staden
men kidmpade sig segt fram, ehuru vinden bliste emot dem ur
grindvalven som ur lurar. Pd det 6de Kornhamn togo de fel pa
vigen och hollo pé att gd rakt i sjon. Dir lago potatisskutor in-
frusna, ester och liffar; somliga hade ryska bokstiver i akter-
spegeln. De slogo ned i klockarens medvetande som ljusglim-
tar i morker.

»Ach Gott, suckade han, »var ir jag, vart tar jag vigen? Nu
ir det ingen hemma och vaktar pd girden. Vad kan det inte
hinda dir, om s3 faller henne in?«

Men vinnen slog sin arm omkring honom.

»Vassili, du forvanar mig. Annu tinker du pa dylikt skrip!
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Ett dr dock avgjort: vi hiinga oss icke. Se pa mig! Det tycktes
mig, att vigen till >Pelikan< gick dt hoger, men nu mirker jag,
att den gér it vinster. Vad gor jag di? Jag gir inte i sjon. Jag tar
bara av at vinster, och du foljer med.«

Mot sddan klokhet var det ingenting att invinda. Och de tvd
riktade sina steg mot Slussen och blevo osynliga i yrvidret.
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Klockan i hornet slog tolv slag, medan lodet hasade tungt mot
fodralet, och kedjan gav ett rostigt gnill i verket. Genom négot
fel i det senare kommo ljuden med olika fart, férst ramlande
muntert nog pa varann, men si med tveksamma uppehill, som
om de hade svirt att skiljas frin det ljuva nuet och bringa in en
oviss framtid.

For oss, som lyssna till klangen i fantasien, har den en egen
ton. Det ir ett hav av tystnad emellan, och ringarna breda sig i
det stilla s3 ostorda av all annan rorelse, som om det varit ni-
got sirskilt mirkvirdigt med de sekunder, vari tiden just da
drog sitt rastl6sa andedrag.

For de nirvarande hade de ingenting sillsamt alls, utan de
voro blott en flyende del av viren i nddens dr 1793, en vir, sent
kommen och fort férrunnen som alla andra. Kinde man né-
gonting alls vid det stérande bullret, sa var det f6rvining, att
en klocka gick i ett dylikt niiste, och ett trotsigt medvetande,
att om det var for att mana gister pa dorren, sd var syftet at-
minstone for den natten och det sillskapet forfelat.

Sillskapet var icke av bista sort, stillet icke heller. Men efter
det sista slaget just forklingar, vilja vi hinga oss fast dirvid, in-
nan det dr for sent, och dyka in i det lingst forflutna och se oss
omkring och gora oss hemmastadda dir. Ty minniskor iro
dock alltid ménniskor, och behova just icke 6msesidig hogakt-
ning som forutsittning for omsesidigt intresse, helst pa s
lingt avstand i tid.

Rummet var lagt med nedsotat tak och byjilkar som hingde
svankryggigt. Grova och bruna bord och binkar, det var hela
mobleringen, jimte ett par bruna skip med utsuddade rosor pa
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och den redan nimnda klockan, en ging prydd pi samma sitt.
P3a viggen bredvid hingde en gammal luta, vars pirlemororna-
ment ensamt glimmade i allt det firglosa, som négra fiskfjill i
ett nit. For fonstren sutto tillskruvade luckor, och genom de
runda hélen tittade idel svart tomhet.

Det gjorde ocksd detsamma, ty dirinne behévde man for sin
trevnad ingenting av yttervirlden och ingenting for 6gat. Man
redde sig dnda.

P4 mittelbordet bland flaskor och krus, glas och tenntallrikar
rykte fyra talgljus, som tycktes ha bojt bade ligan och veken
for draget av vildsamma skrattsalvor och drépo och driglade
sitt dropp till skiggiga och forkomna fysionomier, av nigon
likhet med de orakade, talgiga och r6dogda ansiktena omkring
dem. I en krets bakom strok, i en behaglig kontrast mot glid-
jen, den bekymrade och sémniga krogarmor omkring och sucka-
de och tinkte pé sin sing och gned hindernas yttersidor i for-
ligenhet och vaktade pd order. Men bakom henne fyllde skug-
gorna i den tobakstita luften rummets 6vriga rymd och smilte
pa viggarna tillsammans med flickar av nétning och smuts, sa
att det var, som om dir funnits en ansenlig hop av dimlika vi-
sen, ehuru den blott i forsta ringen tog helt kroppslig form.

Dir var det inte fler 4n sju.

Johan Labbart, avskedad lektor i Hirnésand, numera privat-
man — och helst sd privat som mojligt — i den obskyra staden
Sundsvall, var den till dlder och stillning mest framskjutne.
Det forra visade sig i den harpiska han bar, grd utan puder,
overgdende till gronska av fett och vanvirdnad liksom hans
bruna rock, det senare i sittet varpd han bar den, som en mot-
vikt mot den muntra och &verlidgsna uppnisan, ritt ut som
pipen pé en tekanna. Han livnirde sig pa skulder och dir dessa,
utan hans eget dtgorande, sveko, péd lektioner med képmans-
soner, dem han undervisade i frimmande sprik och genom sitt
avskrickande exempel i forsiktig och laglydig levnadskonst.
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Herman Feltstjerna, en finrik som aldrig sett krig och en
dkta man som aldrig sett fred, tillriknade sig sjilv platsen nir-
mast efter honom, men limnades av andra just ingen plats alls.
Hans rost lit som kastad tillbaka ur en sprucken kruka, och
hans vinner pastodo, att den gjorde si med férnuftigt skil, och
att det var det enda fornuftiga med honom. Fiender hade han
inga — det var hans 6de — men hans klandrare, vilka voro alla de
som anvint honom i hans verkliga livskall, lantmiteri, vidhol-
lo, att den rita linjen fér honom var ett i alla avseenden ofatt-
bart begrepp.

Hagdin och Willing, tvenne handelsbokhillare, bildade den
egentliga medelklassen i sillskapet. Det var ocksd 6ver dem
négot uttryckslost, som om de bakats — av samma deg — och vid
jasningen forlorat sin fysionomi. Det var folk som tinkte pd
order och lito bli pd eget bevig, spisade sina irter och dromde
om flisk till dem. Roligt hade de icke haft, men aldrig reflek-
terat 6ver orsaken. Som det var lika litet ont som ndgot annat
i dem, passade de att fullstindiga vilket sillskap som helst och
ansagos visentligt bidraga till nojet.

Lutad emot dem, som om han uppmirksamt lyssnade till
dem, satt Niklas Lanthén. Det var emellertid bara en synvilla,
som icke linge kunde smickra ens féremailen sjilva, ty de visste
sd gott som andra, att han alltid satt och miste sitta si, bojd it
vinster. Pa hogra sidan av halsen hade han nimligen ett sa kal-
lat flenhus, jittestort och tickt av svart taft. Det var det mesta
han egentligen bragt det till i livet, trots god vilja att komma
sig fram, god flit som kopparslagarmistare och inga skrupler.
Man tillskrev detta hans yrkesmissiga lomhordhet och hans
otur, som gjorde att han alltid instimde pa oritt stille och var
ett offer for slumpen. Till och med hans somn stordes av kropps-
lytet, ty det forefoll honom, att han i bidden lag bredvid sitt
torfelade jag, och hans drém tog formen av avundsjuka fantasi-
er over hur mycket andra hade.
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Nedanfor dem alla satt en man av obestimd alder, vid namn
Jonas Pihl. Namnet var det enda sikra med honom, ty annars
var det idel gitor. Han tycktes icke veta dem sjilv, och som han
icke var frin trakten, hade han heller ingen att friga. Att han
en ging dgt ndgot ansigs sannolikt pd grund av hans vana att
dra fickan ut och in och stirra pa dess tomhet, men vad han égt,
om det varit en gird, en hist eller en det var allde-
les ovisst. Att han gjort nigot galet pa ett eller annat sitt, det
kunde vem som helst se. Han hade ett kainsmirke intryck,
icke i pannan, dir det knappt skulle ha funnits plats for det,
men ndgonstans pi ryggen, och dess befintlighet yppade sig i
alla hans rorelser, vilka forresten icke voro méinga. Han hade
dykt upp i staden under krigsren, satt sig pd en varupacke vid
hamnen och blivit kvar. Det var nu hans yrke att sitta och vak-
ta, gd drenden, skriva pd diktamen en fortrifflig stil — lisa tyck-
tes han diremot ha glomt — samt sova i kyrkan. Det sista gav
honom anseende av att vara en man, mot vilken det férbrutits
mer dn han sjilv orsakat, och si kunde han uppehilla livet och
kld sig timligen anstindigt i avlagda klider. Som han regel-
massigt sop sig dodsfull vid tillfille, hade man sympati for ho-
nom som en trots allt dunkel #rlig karl och bjéd honom girna,
ehuru icke i familj.

Det var sillskapet; alla mer och mindre skeppsbrutna, fresta-
de de sin tillvaro pd de magra smulorna frin 6verflodets bord i
den lilla kuststaden, som i sin ordning levde ett allt annat dn
sorgfritt liv pa landet bakom, tita skogar med foga folk, karga
forhallanden och ling sémn i vinteridet. For tillfillet skulle de
dock icke ha bytt ut sin plats mot ndgon annan, ty om taket var
ldgt, sd var glidjen bara desto nirmare, och bordet med vitva-
ror, skorpor och kringlor, tobakskarduser och snusstrutar skul-
le gott ha rickt till fér dubbelt s3 manga.

Den de hade att tacka for allt detta, virden for kvillen, kung-
en for nuet och en obestimd tid framit, skilde sig frin sina gis-
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ter icke s mycket till det yttre, som med hoga stovlar, grov
rock och grova lemmar var rustikt nog, men desto mer till hall-
ning och uttryck. Han ensam bar i sitt visen ndgot obeskrivligt
som angav, att han var en karl med resurser, om icke i fickan, sa
i brostet och huvudet, vilket dr bittre. Han njot som de andra
av stundens sorgloshet, men for honom var den icke en lotteri-
vinst, utan rintan pi ett sikert kapital. Han var den ende i sill-
skapet som var nyrakad och slit — av respekt mot sig sjilv — och
hans breda haka och skarpt tecknade munparti lyste nu i med-
veten virdighet i kapp med hans kvicka och forslagna 6gon.
Ansiktet, med stora och kraftiga drag, var en begivad bondes,
men hans later och rorelser tydde pd en man som sett sig om i
virlden. Hade det icke alltid varit frin den bista sidan, si var
telet varken hans eller virldens, utan av tillfillig art, och hade
han fallit sju resor, som nog var majligt, si hade det varit pa
fotterna liksom katten. Han hette Magnus Huss och var f6dd i
Boda by uppit ilven, i sma forhillanden, dem han tidigt for-
sokt gora ansenligare. S3 till vida hade han ocksa lyckats, att
han stindigt skapat allt stérre virvlar omkring sig; de hade va-
rit hans livselement som en simmande silhunds. Ur den sis-
ta hade han just dykt upp, dnnu vit, glansig och munter av ba-
det.

Det var ett handelsfallissement, férbundet med videld, men
for ovrigt just inga poster pd kreditsidan. Sina ovinners for-
hoppningar hade han dock kommit pd skam och rett ifrén sig
ansvar och borgenirer med en f6dd segrares muntra behag.
Vid nira fyrtio dr stod han nu lika fattig, som han intriitt i det
merkantila livet, vilket var mycket, men lika rik ocksi, vilket
var vida mer. Virlden lig honom nu lika 6ppen att ga tillbaka
in i som nyss for att ga ut, och hade han hittills intet annat vun-
nit in namnet »Vild-Hussen«, si var heller ingenting férlorat.
Bendmningen tydde icke pd nigra hans lynnes oarter; den an-
gav blott hipnad 6ver hans syn pa tillvaron och dess majlighe-
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ter i sinnen, vilka fattade den férra som ett drvt klidesplagg,
och de senare som utsikt att runda ut det med langsamt forvir-
vad, men solid fetma.

Vild-Hussen stod upp med ett glas i hand och hillde rott vin
i glaset. Medan han med en atbord bjod tystnad, bet han av
och fortirde en halv kringla, och sjilva krégarmor, som nu hop-
pades, att man skulle ha vett att ge sig av, imponerades av hans
héllning och samlade sig till hogtidlig uppmirksamhet liksom i
kyrkan. Bakifrin kunde man icke se den uppsluppenhet som
lekte i hans 6gonvrar och mungipor.

»Mina herrar«, bérjade han virdigt, »hjirtans vinner, det gor
mig ont om er. Roligt har ni haft, men inte har jag talt om var-
for, och inte ens vad det dr vi dricka. Fyll glasen, lyft dem till
Ogat, och sig mig vad ni ser !«

De gjorde si och stirrade pa de morka kuporna med ett plots-
ligt vemod, som om de forst nu fattat allt gotts forginglighet,
men ocksd med en orolig kinsla i svalget, ty man kunde vara
beredd pa vad puts som helst.

Spegelbilderna dtergévo blott deras ansikten med breda mun-
nar och forskonade drag — de hade ingenting att svara.

Vild-Hussen lugnade genast deras nirmaste farhagor.

»Vin dr det nog, men ser ingen nagot mera? Herr lektor, en
pristkappa, som aldrig kunde ha kommit pd virdigare skuld-
ror, har kira bror for linge sen supit upp, men nu ér det min
blommiga nattrock. Rak i ryggen, Feltstjerna, for dir sitter nu
en eldgaffel med diverse annat, som borgenirerna foraktat! Hag-
din och Willing ha snusat upp min rédrandiga katt utan att
nysa, och Lanthén héller pa att svilja ett brunt klidskip som
ansigs viggfast och pi slutet var tomt. Jonas Pihl bolmar och
drommer, men inte om att en blivande ridmansstol gatt upp i
rok. Det gor ocksa detsamma. Skal, hjirtans vinner !«

Med undantag av Labbart forstod ingen riktigt, men de lyd-
de honom #nda. Lektorn, som ilskade att hoja stimningen med
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personliga skimt, fann det vara tid att skingra grubblet med ett
par sidana.

»Skont for fanriken att slippa eldgaffeln mot huvudet, inf6ll
han. »Bror misstar sig om skipet, det dr redan pé vig ner, det
syns pa halsen.« Och han kunde icke neka sig att sjunga forsta
strofen av en smidevisa mot kopparslagaren, vars livsstrivan
han dgnade ett upplyst och godmodigt forakt:

Lanthén, Lanthén,

han skrapa med de tunna ben,
han bojde djupt pa nacken

for gard och grund och stenhus,
men hur han krép och lockade,
och log och 1j6g och bockade,
blev tacken

ett flenhus.

»Bror gor annorlunda, bror ger tusan i stenhuset. Det ir ritt,
allt pa bordet, table rase! Men tinker du pé att limna oss? Det
ser sd ut.«

Och infor forvaningen vid denna nya tanke aktade ingen pa
de bida krinktas fortrytelse, varken Feltstjernas bredaxlade man-
lighet eller den andres kopparréda ansikte, som bredvid kom-
plementet liknade en sol, hotad av totalférmérkelse. De glom-
de den ocks3 strax sjilva, ty Vild-Hussen svarade, som om det
gillt den enklaste sak:

»84 dr det. Som bror ser, allt vad jag dger édr pd detta bord,
men om herrarna i sinom tid ramla under det, si ir det dir det
ligger. Stor sak! Direkt hirifrin far jag min vig, jag skuddar
Sundsvalls stoft av fotterna, pd samma ging jag skoljer dess
damm ur halsen.«

Detta lit ju lustigt nog, men som skidmt var det for dristigt,
som allvar for svindlande. Alla visste vad det betydde att 6verge
sitt horn, dir man var kind om ocksa icke hogaktad, dir sjilva
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den hund som skillde pd en var bekant och inte bet, om man
bara stod stilla. Dir man var skriven i kyrkboken och dymedels
hade fitt ett slags rittighet att vara till. Ge sig ut, dir platserna
voro upptagna, overtyga folk, att de skulle maka &t sig, vem
gjorde sidant onédd, och vem lyckades? Jonas Pihl letade i sitt
grumliga huvud efter nagot dylikt minne, men utan visshet om
hur det hade gitt och med farhdgor for det virsta.

»Bror skimtar«, sade de, »bror fordirvar nojet. Tala allvar !«

»Mycket girna, om det skall géra det muntrare. Hir ir for
smatt for mig, jag trottar ut 6gon och fingernypor. Man knépar
och kretar pa nédgra stockar och bygger en bit och brinner tji-
ra och rullar tunnorna i baten och nédgra plank ovanpd och sist
sig sjilv. Det blir en daler d och d4, och sa en silversked, och
den hinger man i skipet och liser det. Man kommer ingen
vart. Och sa ligger hela landet tjockt av skog bakom, och #lvar-
na g nistan tomma. Kom det fart i det ddr, och skogen fick
resa, kunde man ligga en blank silverslant pé var stubbe, och
alla skulle rulla hit ned. Skulle ni inte dd ha lust att sli trissa,
va? Pass pd bara om en tid! Jag ger mig dit upp och sitter i
ging.«

»Hur sa bror? Uppit landet! Nu skimtar du igen, Vild-Hus-
sen.« Och fortjusta att fi komma ifrdn trikiga och besvirliga
tankar, efter man nu var tillkallad f6r att ha roligt, lutade de sig
tillsammans i larm och skratt. Krégarmor, som insig det hopp-
l6sa i sin vintan, fattade sitt beslut, smég in i rummet bredvid
och gick till sidngs, 6verlimnande ét forsynen att ridda huset
frin eld och brand.

Men Vild-Hussen fortfor att tala, likt en man som ligger fram
sin dlsklingsidé och vet vad den ir vird. Hans 6gon lyste, och
hans tonfall forstorade vart ord, som om han berittat en saga.

»Uppfor Indalen, ett par mil frin min hemtrake, ligger ett
kuriost stille, som heter Gedungsen. Det dr som en last dorr,
och den som inte har nyckel kommer inte in. Nedanfor dnda
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till havet dr bra nog bygd, en géird hir och en lada dir och skog
forstas overallt. Men dir dr ingenting att gora i stort, andra har
redan bitit sig fast och sdgar litet och flottar litet, och dir man
sitter sitter man. Ovanfor Gedungsen, dir ir ett land! Stora
skogar, som ingen har rort, immertrid, som inte famnas av tvi
karlar, berg och sj6ar och forsar, milar mellan skorstensrokarna
och milar igen, si lingt en sate kan vandra med sex par niver-
skor. Allt 4r l3st av den dorren, och hor den till, som kan sld
upp den pi vid gavel. For Gedungsen, ser ni, ir en fors, men
inte en vanlig fors. Laxen gir inte uppfor, om han si arbetar sig
smal som en kniv, han fir inte huvudet igenom. Nedfor kom-
mer ingenting, ja, fort nog kommer det i vig, men aldrig fram.
Den grovsta stock bryts sonder som vass 1 virisen, spintas till
stickor eller svarvas till gryn. Bonderna ha funderat 6ver detta i
manga herrans dr. Kunde vi fi litet forbi, ha de tinkt, si kunde
det bli pengar av. Kunde vi bara gora en rinna bredvid... Men
intill forsen ir berg och bredvid en hég sandrem med skog pa.
De himtade dit en klok man, magister Stenius, och han mitte
och riknade ut, hur mycket dagsverken det skulle ta att gora
den dir lilla rinnan genom remmen. S3 grivde de och si vilade
de sig, och allt som de grivde, rasade det efter dem. Sa lito de
bli. Det dir fick jag hora om och for dit i hostas. Jag sig genast
hur det hingde ihop. Ge mig hundra riksdaler, s trollar jag at
er, sa jag. Hur skulle det ga till? Det dr min hemlighet. Den
som arbetar bara med armarna och inte med huvudet kommer
inte ldngt. Ser ni, jag tinker lita vattnet sjilvt gora rdnnan,
men det beholl jag for mig sa linge. Spottpriset lockade, hund-
ra riksdaler kunde man ju viga, alltsd prutade man litet pd sum-
man. D3 var jag bestimd. Det ingav fortroende, och si slog
man till om forsoket. Var priset 16jligt ligt, sa tinker jag ta ut
resten efterdt pa ett eller annat sitt. Den som har nyckeln till
ett rum, han lir vil vara den som styr och stiller i det. Forstar
ni nu, vad jag skall gora i skogarna ?«
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De forstodo det nigot sé nir, men tanken pd att man kunde
soka ndgot hos bonderna forefoll dem obeskrivligt lustig.

»Bonder ir ett satpack«, sade Labbart och blev dyster mot
minnet av gamla oforritter. »Jag varnar dig, det dr ingen tro-
het i dem. Nir man spann sina intriger mot mig, svarade jag,
att det var predikantens ensak, om han stod full pd prediksto-
len, efter det icke alls hindrade honom att vinna bondsjilar for
Gud. Hade jag inte ritt? Da reste de borst emot mig, de dju-
ren. Och klockaren, ockséd en bonde, klagade 6ver, att han kom
underst i trappan ibland. Var det inte hans plats, anvisad av na-
turen sjilv, skulle jag inte ha stott mig virre annars? Men jag
fick ga ifran prebendet och alltihop. N3, sedan har jag di bara
umgitts med folk och ir dtminstone nojd dt det.«

»Naturligtvis hade bror ritt. Nu skall jag ta revansch for bror.
Tror ni den som kommer till ritta med Gedungsfallet, blir dngs-
lig for nagra bonder? Var lugna for mig! I en liten bt far jag
hirifran, si att ingen av borgenirerna vet av det, i fyrspind vagn
vinder jag om en gang ritt snart. D4 skall jag siga ett par ord
till mina ovinner, men vinnerna skall inte bli lottlésa. Lanthén
skall £ g6ra brinnvinspannor, sidant behovs, Feltstjerna skall
3 mita s snett han vill, bara det sker till min favor, alla skall 3
sitt. Skél for den dagen !«

Det var litt att vicka hinforelse med sddana l6ften. Ett brid-
dat glas pa kopet, och alla trodde sé visst som han sjilv pa fram-
tiden, efter den verkligen behévde livas upp. Endast Jonas Pihl,
som kanske redan fatt for mycket, satt dyster och grubblande,
mdhinda 6ver bonderna, men utan att riktigt veta det sjilv. Lab-
bart reste sig.

»Du ir en stor man, Mans Huss«, sade han hogtidligt. »Nir
jag skddar tillbaka 6ver historien, finner jag bara en att sitta vid
sidan av dig. Det ir Kristoffer Kolumbus. Fran Palos hamn i
Andalusien drog han ut med tre karaveller och sokte en gam-
mal virld och fann en ny. Du siitter dig i en liten bit och soker,

I02



DODA FALLET

dristigare @n han, en ny virld med detsamma. Matte det inte
bli den gamla du finner! Sedan knackade han ett dgg med lill-
dndan i bordet, och det stod, till hipnad for alla som sigo det.
Kanske vore det sikrast for dig att borja med dgget.«

Vild-Hussen blev sé pass ond, som hans godlynthet och se-
gervisshet tillito det.

»Jag skall knacka bror med tjockdndan i bordet«, svarade han,
»jag skall visa, att alla huvud i denna stad édr skora som dgg och
knappt har bittre stoff i sig. Jag har inte talat om allt, men hill
oronen Oppna, nir virfloden kommer om ett ar, sd kanske det
hors nagot dnda hit.«

Han holl inne, som om han yppat f6r mycket av sina tankar,
men efter en blick runt sillskapet och en vuxens leende mot
somniga barn, sldppte han sig 16s, och hans ord klungo av allvar.

»Det kan behovas, att man blir vickt. Varfor sitter ni hir och
festar pa en bankruttors sista smulor, varfor stir jag som vird?
Vi har varit dumma, alla minniskor ir dumma. Ingen gor klart
for sig, vad det giller. Man dr sig sjilv nidrmast, det har man
nog vetat, men man har inte haft mod att vilja sig tillrickligt
vil. Darfor stir man med hal pa armbégarna, fast man inga har
knuffat undan, och bockar — kira bror hit och kira bror dit —
och skrapar sig baklinges ut i kolden. Nu ir jag trétt pa det, nu
har jag lekt nog. Nu kommer det en tid, dd man slir och tram-
par sig fram. De som makten har, de har skrattat at oss inda
tills nu, men nu skrattar de inte. I Frankrike har man nackat en
kung och sett, vad hans huvud var virt. De har sjunkit i pris
overallt, men de goda huvuna har stigit. Nu kommer det en
tid, da den kloke blir klokare, och den dumme skall borsta hans
skor. Alla frukter skakas av triden, och den som inte fir nigra
med, har sig sjilv att skylla, ingen vill heller hora pa hans gnall.
Det dir har fallit mig in, nir jag stitt for radsturitten och sett
andra sitta. Nu tinker jag handla direfter, jag vet vad jag vill
och borjar pa att gissa mig till vad jag kan.«
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Hela sillskapet satt tyst och forstimt. Skulle detta vara att ha
roligt? Visst hade de alltid kint med sig, att de icke voro precis
av prima klass, men si forkomna som nu, hade de aldrig fore-
stillt sig vara. Och Vild-Hussen vixte i deras 6gon i dankarnas
sken och blev till nigot, som de icke kunde fatta. Detta prat
om den nya tiden — underlig var den dven i de osammanhing-
ande rykten som nidde dem, och oroligt nog sig det ut nere i
Europa. Men att det skulle vara detta! Visste Hussen mer dn
andra, eller var han bara forryckt, som folk brukat tro?

Men Labbart, som fortfarande dgde ett klart huvud och forr
haft bide idéer och annat som ger minniskovirde, grubblade
djupast. Han kom ihdg, att ocksd han brukat tala om nya tider,
men i en helt annan ton, och med en massa vackert tillbehoér,
fornuft, rittvisa, broderskap — fortfarande med undantag for
bonder och klockare — och det tusendriga riket. Sedan hade han
tappat bort det mesta i littsinne och svir, men anno ittionio
brukade det dnnu lysa fram f6r honom, nir ruset blev sentimen-
talt. Nu stirrade han mot de runda fonsterhilen och undrade,
om det var ménen som tittade in i dem, och om han redan sig
dubbelt. Hur dirmed mitte forhilla sig, ndgot slags ljus var det
i alla fall. Natten var over, festen var snart f6rbi, och han fros.

Vild-Hussen sdg ocksé ditit och hade samma tankar.

»Muntra dé upp er, god vinner<, ropade han. »Det hir ir ju,
som om jag fore bort for alltid. Jag kommer ju igen till er, med
mera i fickorna och lika mycket i hjirtat. Dé skall ni fi se pa!
Jag star vid alla 16ften, sidan har jag alltid varit. Finns det
ingenting i buteljerna lingre, och var ir den satans gumman?
Sover hon! Jag skall lira folk att sova !«

Och han sprang till doérren och ropade ut henne. Hon var i
blotta linnet, yrvaken och harmsen, gispande som om hon haft
dratals dvala att skaka bort. Den synen satte fart i alla, vart oan-
genimt minne var forsvunnet, och man hade det muntrare 4n
nédgonsin forut.
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Vild-Hussen gick till fonsterna och slingde upp luckorna. En
kylig dager f6ll in och en underlig stillhet frin den sovande sta-
den.

»Det dr tid for mig att bryta upp«, sade han. »Bara en skal
dnnu !«

Det kunde inte vara mojligt. »Hjirtebror, en liten stund
annu! Vi ha haft s roligt. Det dir kan inte vara solen, det ir ju
bldaktigt som om natten dnnu.«

Men han blaste ut ljusen, och di sigo de alla med vemod, att
ett lugnt och klart sken strommade fram, och tiden rann f6rbi
dem, och vad den tog med sig var odterkalleligt och muntrare
och vackrare én allt som skulle komma. Krogrummet tog sig
fult och armt ut med bara lutans pirlemor glimmande pé vig-
gen, och krégarmors linne var gratt och otrevligt. Jonas Pihl
gled frin stolen ned i golvet for att i drommen soka fortsitt-
ning pa trevnaden och skydd frin allt det andra. Men Vild-
Hussen stod trygg och leende och segerviss som hela tiden
med forslaget lysande 6gon och bred mun. Man sig pa honom,
och allt nattens prat tog liv igen i de omt6cknade hjirnorna.

Labbart sprang fram till fonstret med lyft glas, skugglik i det
dnnu svaga morgonljuset. »En avskedsskil di«, ropade han,
»och lycka pd firden. Du drar ut pé ditt dventyr, bror Huss,
inte forstod jag riktigt vad du vill, men ett kan du ha ritt i. Hir
ser forbannat ut. Det kan vara bra nog 4nd4, man kan leva och
vara minniska, helst i gott sillskap, med god traktering. Du
har givit bada delarna och skall ha tack for en oforgitlig natt.
Fangar du lyckan, sé hall den fast, jag siger bara det, men jag
vet vad jag talar om. Nu folja vi dig pa vdgen, men det skall
vara med musik. Starka hjirtan, broder, allt ir forgingligt !«

Dirmed tomde han glaset, tog lutan frin viggen och borja-
de stimma de stringar som funnos kvar pa den, medan hurra-
ropen dnnu ljédo.

Vild-Hussen ruskade i Jonas Pihl for att siga farvil. Den
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druckne blickade upp mot honom, dyster och ovillig att bli
stord.

»Jag l3g och tinkte«, sade han, »jag var inte hir. Jag var hem-
ma och hade det gott. Du skulle latit mig vara i fred.«

»Se sd, Jonas, jag reser. Farvil och pd dterseende !«

»Som du vill. P4 dterseende di!« Och han sjonk tillbaka till
sin drém och sina minnen, dir han hade s i n lycka.

Men de andra stodo firdiga att folja pa vig, raka, uppstrickta
och hogtidliga, som om det gillt ndgot slags festlig procession.
Labbart spelade pi den gamla lutan en munter melodi, och to-
nerna sprungo fram lika nya och litta som nir de forsta gingen
gavo uttryck dt sillskaplig glidje och gott kamratskap i ett obe-
kymrat lag. Nir han kom till tréskeln, stimde han upp med sin
hesa tenor den strof han forst fick fatt pa ur sitt rika forrad:

Si, natten ir forliden,

en dallring genom rymden far!
Vem vet vad hivor tiden

just nu i nypan for oss spar?
Sanden rinner.

Snart dr timglashalvan full.
Torsten brinner,

som girigbukens blick mot gull,
men svalkan oss hinner

med trenne skovlar mull.

S4 bar det ut i den sovande staden, och stegen trampade takt-
fast genom stillheten.

Ingen tinkte pa att det var en flyende man foljde, ty nu besji-
lade hans 6vermodiga visshet allesammans; man foljde segra-
ren som skulle gora stora ting, och det var Vild-Hussens nya tid,
man ringde in med de sirliga och muntra ljuden av den gamlas
musik. Forbi liga stugor gick man och lutande plank, dir ron-
nar stodo som parktrid innanfor och éppnade knopparna som
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smi valna fingrar i kylan. Over tringa och gropiga gator drog
man fram i gryningsljus, som blev allt griare och nyktrare av
titnande moln. Det tinkte man icke pd, man bar pa dventyra-
rens lycka, och man bar den hogt 6ver allt det vana och tarvliga
omkring sig.

Man nidde biten och ruskade liv i roddarna, som somnat
och frusit, och si tog man farvil av sin kire broder och gynna-
re, som sag tillbaka pa alltthop med ett leende av férnojelse, att
ett timligen elindigt kapitel av hans liv var slut, och att ett nytt
och bittre skulle borja.



II.

Vild-Hussen sov gott hela vigen genom Alnésundet och 6ver
Kringelfjirden, dir dyningarna fran havet rullade in och vag-
gade honom som ett barn. I floddeltats lugn vaknade han upp,
mor av sin obekvima bidd pa tofterna, men med klart och nyk-
tert huvud. Hir har jag dlven, tinkte han, och satte sig upp att
se pd den som pa ett lastdjur, han skulle ligga oket pa.

Det var ett underligt, gratt och dystert land. Holmar av upp-
svimmad sand och lera, tickta av grd alder och vide, stucko
knappt upp 6ver vattenytan och speglade sig med suddiga och
otydliga bilder i det glidande stoffet som trogt vilte forbi. Rot-
ter av buskar och svartnade ryggar av sjunkna stockar guppade
upp och ned i det vita, bubblor av sumpgaser och mattskim-
rande flickar av fett bredde ut sig och brusto isir. Ett tocken-
land under tit och t6cknig himmel, en flod som ej lingre hade
vilja, ej lingre brus och réster och minnen, ett hav lingt borta,
som likgiltigt tog mot den ebbade pulsen for att dter draga den
in i livets kretsging.

Vild-Hussen fros litet efter somnen och manade pa sina rod-
dare, ty han tyckte icke om vad han sig. Hir maste rojas bittre
vig for mina flottor en ging, tinkte han. Det blir ett styggt gora.

De foro uppit till Fjil t6rbi marker som borjade bebyggas,
ljusgrona strandingar, gria lador och pa avstind viggar av bjork-
och barrskog. Sé krokte de tvirt mot sidan och foro igenom
samma land dnnu en gang. En tam ilv, tinkte Vild-Hussen, brét-
tom har den inte, men den har breda axlar att bira pa.

Nira Berga horde han ett starkt och sillsamt ljud, fran bjorn
som brummade och katt som friste och spann. Han riktade
snabbt blicken ditdt och skrattade f6rnojt. Det borjade ga vé-
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gor omkring béten, flockar av skum och bubblor déko upp mel-
lan dem, och lingst fram stod som en vit och lysande mur.

»Nu kan vi inte fara lingre«, sade roddarna och lade i land
for att soka ny bat och nytt folk pd andra sidan forsen. Vild-
Hussen gick under tiden och sig pa denna. Han rynkade 6gon-
brynen dt den, som om han sett en flock pojkar i halsbrytande
lek, men med samma fornojelse i sitt inre som en vuxen man
med dylikt bakom sig alltid kinner infor dylikt.

Hir borjar m i n ilv, tinkte han. Det dr en stark och okyn-
nig sate. Sa den tornar upp stockar pd var sten, som om det vore
myrstackstrdn! Fir man fatt i knuten, 16ser alltihop upp sig och
glider vidare. Négra skilpund krut skulle blasa bort hela hind-
ret. Och han skrattade godmodigt och rickte ut sin tjocka kipp
for att kittla de ndrmaste skumvirvlarna. Saghuset bredvid fann
han ocksa lustigt. Med tre ramar for finbladiga sagar holls det
tor mycket markvirdigt och dyrbart dir i trakten.

»Sddant dir byggde jag i varbickarna som pojke<, sade han
it formannen, »dr det don for Bergeforsen ?« Och i det yppers-
ta lynne tog han farvil av sina roddare och gav dem ur sin knap-
pa kassa drickspengar som satte dem i forvéning.

»Man tinker visst inte fara tillbaka igen«, sade de, bekymra-
de 6ver hans 6verdid, trots forngjelsen.

»Sig inte det !« Och han skakade av skratt. »Hilsa till Sunds-
vall och tink pd mig vid tillfille!« Dirmed steg han i sin nya
farkost, som var mycket ling och litt, tre brider pd var sida,
limpad for forsarna. Den roddes med korta aror och kringa tag,
vattnet skursade om den skarpa stiven, och den gled pa skum-
met som skidor pa snokammarna. Den tycktes kinna sig fram
sjilv mellan stenblock och stockar och efterliknade dndernas
halvt flygande och halvt simmande rérelser. Fort gick det dock
icke, ty dlven spjirnade emot som pa trots, den blev allt grun-
dare och stridare, och strinderna stodo branta pa bida sidor.
Vild-Hussen var road dndi. Framat gick det, och han kinde
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vattnet stota och skilva under sig, som en ryttare kinner his-
tens tyglade vildhet. Ibland holl man pa att svinga runt; da
grep han in med sin vilade styrka. Ibland méste man ligga ned
drorna och staka sig uppfor.

Det var ett stort och vackert land. P4 hoga strandnipor och
toppiga holmar stodo bjorkarna litta som dun och lyste bland
svarta tallar och granar, rot vid topp, som om de klivit pd var-
andras axlar. Lindorna gledo mjukt efter backarna med silver-
grda lador, uppit adalarna glinste byarna skymtvis fram och
hir och dir i fjirran blaa berg. Alltihop hade ilven skapat med
evig nyckfullhet pd ytan och evig strivan pa djupet, dlven och
vararnas glinsande och drypande sn6. Dirifrin lig dnnu frisk-
heten och glansen kvar 6ver det hela. I den frambrytande af-
tonsolen brunno lindornas gula blommor som foérkroppsligat
ljus, bjorkarnas fina 16v blev till gyllene gnistor och doft, luften
var ldtt till yrsel, och jordsvalorna ur branternas bon vimlade ut
och in som humlor under muntert kvitter.

Vild-Hussen satt och sig ut 6ver det som en kung mot sitt
rike. Han mitte timmertriden med blicken och riknade dem
flickvis, han uppskattade darnas styrka och stakade nya lopp for
dem, han byggde sigar och kajer och drog bommar som kedjor
over vikarna. Stindigt var det mer att se, och stindigt kastade
sig hans hungriga tanke 6ver det for att skapa om det, rikna ut
virdet. Det dr bara smasaker som fallit mig in férut, tinkte
han, nu ser jag vad det duger till for den som bara far ett or-
dentligt tag i det. Han sdg pa roddarna och folk, man di och da
motte pé strinderna. Inga starka viljor hir i dalen, tinkte han.
Hogvuxna karlar, men gingliga, likt triden pa sydstranden, som
mast stricka sig ur skuggan. Grubbel i blicken, klena samveten.
Var det svilt eller brostsjukdom som gjort dem si magra? Han
iakttog dem med fornojelse, delade sin matsick med dem och
uppmuntrade dem med hardhinta skimt, som man klappar
kreatur, dem man fodrat. Vid en fors, dir baten skulle bytas
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om, gjorde han slut pd dagsresan och sov i nirmaste stuga
djupt och gott.

Dagen dirpi fortsatte han firden i god tid, frisk och munter,
sittande fart i alla, var han kom. Voro forsarna for hiftiga, steg
han godmodigt upp och gick pa sidan. Det roade honom da att
se virvlarna djupt under sig, hela dalen tecknad skarpt och smatt,
omfattad med en enda blick, liksom rovfigeln ser sin jaktmark.
Han fann ilven tunn och liten och gladde sig t att se den vixa
pa vigen ned och préva dess kraft igen med drtagen. S& hann
han forbi Arklo, Karsta och Visterlaning. Det var dnnu mor-
gon, nir han vilade vid Indals firja.

Ett lustigare stille hade han aldrig sett. Tvd smd, sma stall pa
strandingen, byggda av gra stockar med ronnar pa torvtaket. I
det ena bodde firjkarlen, nistan utan husgerad, med en 6ppen
glugg mot dlven, for att han skulle hora ropen, i det andra en
vit ko, som nu betade mellan smérblommorna i griset. Nir
mannen rodde 6ver ilven, sinde han lockrop till djuret, for att
det icke skulle kinna sig ensamt, och pa dtervigen maste han
vinda sig om ging pa ging for att se det. Det var ocksa allt vad
han hade. Det var icke ofta, han behévde slita sig frin kon, ty
rorelsen 6ver firjstillet var ringa nog. Dessemellan satt han
och stirrade mot andra stranden. »Den ir si vacker«, sade han
med traktens forsiktiga och litet lispande tonfall, som tassade
igen sparen efter sig likt skogsdjur, »dir lyser solen grant, nir
det dr kyligt hir i skuggan. Och si det speglar sig sen! Men un-
derligt dr det, att dir bortifrin ser det lika fint ut hir. Ja, det ir
en vilsignad virld om sommaren och ett gott, lugnt yrke, jag
har fitt.«

»Du fér vil inte mycket for det, va?«

»A nej, det ir visst och sant. Nog att halla liv i kon om vin-
tern, och sd héller hon liv i mig. P4 vintern ir det inte si ro-
ligt.«

»Men nu, nu ir du n6jd ?«
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»Nu ir det gott. Man fir se sd mycket. Det kommer brol-
lopstéljen, och man ropar si muntert efter mig, det ir barn som
skall dopas, ibland dr det doda, som skall 6ver, tll kyrkan
ddruppe forstds. Framdt aftonen, da solen lyser som vackrast
dir borta, for jag dem tillbaka igen, utom de déda, forstis, dem
far jag inte mera se. Jag har min plats hir och passar den. Utan
mig skulle det inte gd. Det tinker jag ofta pa, for jag har ju si
god tid tll det.«

Han tinkte pd det nu, dir han satt tyst med de linga lemmar-
na sjunkna i vila och stirrade 6ver till andra stranden i f6rvé-
ning, att dir kunde vara si vackert med bjorkarnas 16v som
gron eld och gyllene skyar i det morka, och att tiden liksom &l-
ven evigt flot dt samma hall.

En lustig plats, tinkte Vild-Hussen. Stackars sate, hir ér det
som om allting domnade av. Och han fick oro i sig, brét upp
med en nick och fortsatte sin fird.

Den vart munter igen, vattnet blev stindigt grundare och stri-
dare. Som linkar i en flita slingrade det sig samman och l6stes
upp, krusigt och vitt av fragga som av drens frost. Men dldern
tog icke pa det, tvirtom blev det allt yngre och friskare av fjill-
flodens grona kyla. Allt pilsnabbare gled det forbi baten, allt mer
jiktande slogo artagen ned som vingarna péd en flyende and,
men mer och mer lingsamt mitte man dnda skuggan frin ni-
pornas grantoppar och avstindet mellan klippornas landmiir-
ken. Solvirmen kom brid och brinnande mellan molnen, vin-
den jagade ned efter dalstroken, i allt var en snabbare och oro-
ligare puls 4n eljes. Man kunde sitta och dréomma sig tillbaka
till pojkirens minnen och lingta att fi vinda om och skjuta
nedfor — och vakna upp med ett leende.

D3 var det att ta i och hjilpa till, ty roddarnas hinder darra-
de, och tinningddrorna svillde, de orkade knappt ge svar pi tal.
Vild-Hussen satte stil i dem, pratade, riknade och mitte som
forut, och tiden blev aldrig ling. Forbi Liden hann han och
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Sillre linga fors, dir man fick gi bredvid, och Backbicken och
Jerqvistle, och sov om natten i Boda by.

Dir var han f6dd och hade minnen och kanske vinner, men
han uppsokte intetdera slaget. Han visste, att man var fientlig
mot hans foretag, som kunde rubba laxfisket och kanske annat
i dalen. Dirfor smog han sig tyst igenom och tog okind in i en
stuga. Nu hade han bara ett par mil till Gedungsfallet, icke tid
att tinka pd annat; hela natten hade han det nira sig i drom-
men och begav sig nistan i oro till motet.

Alven bar redan prigeln av den stingda porten dirframme.
Moérk och vild var den med mycket storre hojder dn forr, och
icke en rojning eller ljusning i skogarnas svarta dunkel. Dir
steg ingen rok, och ej ens det, minsta lilla gria méinskoboning
lyste fram. Allt var orort efter skapelsens dag, och mérker bod-
de dnnu pid djupet och under tridens tita hult. Fors vid fors
fraggade gronsvart, ej ens en ringa stricka kunde man kimpa
sig uppfor. Hir och dir tringde sig berggrunden fram i linga
skiktade klippor, isigt kalla och bevuxna med moérk mossa och
tallars slingrande rotter. Vild-Hussen gick sa nira han kunde
och mitte strommens styrka med kastade stenar och bark-
stycken. Genom Utanede, Fors och Visterede byar skyndade
han tyst och leende som en pojke pa okynnesstig, ty dir var re-
dan folkstimningen hég mot de nya pafunden att rubba natu-
rens ordning, om man ocks just ej vintade stora foljder av dem.
Minniskotankar tycktes honom lustiga och smd, dir han nu i
dagar mitt sig med élvens krafter.

I Visterede motte ett brus ur fjirran, trots avstdndet starkare
och dovare én forut pa hela vigen. Dir idr det dntligen, tinkte
han, och sprang nedf6r backen. Mossiga stenar gledo under ho-
nom, smaskogen av silg och bjork bojdes undan som for sim-
tag och slog samman bakom honom i sus och prassel. Vart blad
var tickt med fin dagg, som rann ned i droppar, den fuktiga
luften skimrade i svag regnbagsglans kring vart solknippe. Han

113



PER HALLSTROM

sdg ingenting av fallet, men rosten och andedrikten var titt
inpd honom. Nir han kom till stranden, slog vinden just den
upptornade vattenmassans skum och rok ditéver, han trevade
sig forblindad och halvkvivd at sidan och holl pa att falla. Han
holl nistan pa att bli ridd ocksa.

Allting kokade, ddnade och skilvde, det var icke vatten ling-
re, icke fors eller fall, ingenting som kunde aterges med ord. Det
var en enda virvel av vild kraft som brutit alla hinder och ing-
enting mer hade att kimpa mot och nu kastade sig ut i rymden
for att soka ett mal for sin vilja, en mur att krossa eller d6 invid.

I eviga tider hade det rasat och jublat, i eviga tider obesegrat,
oférindrat, utan en minskning i ungdomsyr makt. I solen spin-
de regnbigen sin skimrande triumfport diréver, och vinden
formadde ej skaka dess valvstenar. Om natten flammade stjér-
norna hir storre och blekare dn annars genom daggfylld luft,
och deras eviga tystnad skilvde inf6r den eviga orons rost. Hur
snilt dn vinterk6lden bet, aldrig kunde den 6vervinna denna
makt. Bubblorna brusto till isstoft och rok, skumskyarna vrik-
tes som sno dt sidan, skogen blev glittrande sten och klipporna
brusto med dan, men lika stark steg forsens stimma, och lika
muntert lekte den.

Ett par tusen fot ovanfor fallet kokade redan strémmen i oro.
Vitsjudande av hiftighet tringdes den samman mellan klippor,
sd nira varann, att ett barn kunde kasta sten 6ver svalget, och
tog spranget ned, sextio fot eller mer, studsade mot dénande och
rullande block, som maldes till sand i klyftorna, och steg ritt
upp, dnnu hogre in den kommit ifrén, liksom for att blicka till-
baka pd vad den limnat. Ett par tusen fot nedanfor tog det
igen, innan virvlarna kidmpat sig trétta mot varann, till nigot
liknande ro.

Ingenting annat 4n denna 6vervildigande makt levde och var
verkligt, det andra blev skugglikt och stelt. Tiden sjilv var fing-
en och holls ororlig som regnbiagen 6ver svallet, som pelaren
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av stindigt bristande och stindigt férnyat skum. Hir 1jod sing
for allas 6ron, om de ocksd annars vinde sig bort frin sidan.
Hir stannade jigaren med figelknippan och glémde sig kvar,
hir grit sdgnernas spelman 6ver sin litenhet och of6rmaga och
lade fiolen pa stranden for stromkarlen att byta ut, och gav sitt
eviga liv som insats pd kopet. Det sjong for Vild-Hussen ocksa.
Dir han klingde sig fast som en insekt vid backens buskar och
gris, liten bredvid detta vildiga, nedsudlad, dammig och dry-
pande vit, tog hans féretag nya och storre métt for honom. Hans
blick skot fram, muntert forslagen som hos en sagornas seger-
fodde vallpojke, framtiden lyste med lycka och vinning. Han
klargjorde sig grundlinjerna i markens liggning, det andra lim-
nade han dsido som bisaker, och nir han var firdig, vinde han
sig bort. Allt skall gd fort som en dans, tinkte han, det dér blir
icke svart att komma till ritta med.

Vid forsens utlopp ur sjon, fann han en bét och steg i den for
att ge sig till andra stranden, dér han skulle ligga den nya il-
ven. Han kom ihdg en historia, om hur en bjorn rikat illa ut pa
detta stille.

Det var virtid som nu, alltsa hade han repat sig sen han vack-
lade ur idet, yr av somn och mager, s att den smutsiga pilsen
hingde som klider, avlagda efter en annan. Han hade betat be-
skedligt och skyggt och sprungit fér buller, suttit i solen som
en sjukling med nosen ling och dragit luft, brummat och spun-
nit vid forsarna, hungrig pé lax, som han dnnu ej vigade soka.
Nu hade han vuxit i krafter och begir med arstiden och kanske
rivit ett lamm eller par och kint sig karl igen. Han skulle 6ver
sjon, och i forlitan pé sin tolvmannastyrka tog han kosan for
gen. Strommen ryckte i pilsen, och han lade in litet mer kraft i
simtagen, sugningen blev starkare, och han 4ndrade riktning.
Det var for sent, djupet tyngde som bly vid ramarna, vattnet
drog honom med sig, fast han piskade det till skum. Med 6ro-
nen spetsade uppfingade han forsens brus och dirbakom ett
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annat; han forstod vad det var; hans sma roda 6gon vidgades i
oro, och den sjil som trollbundits i hans inre, blickade fram i
dngest. En sidan fara som hans forstar allt levande. Han kim-
pade med hela sin jittekraft och sitt vilda livsbegir, men forgi-
ves; forst lingsamt, sedan allt snabbare och snabbare drogs han
nedat forsen, rytande av fasa och raseri. Ett par barn sdgo ho-
nom frin stranden och 6mkade sin fiende. Hejdlost medryckt
med stimman drinkt av bruset, hundra ginger sinkt i djupet
och provande den sista fasan, hundra génger uppe igen och
brottande med fortvivlans styrka, drog han, som aldrig métt
sin Gverman, sin sista fird, jimrande, maktlos och blind som
en kattunge i forsens grepp. Som ett formlost ting stupade han
utfor branten, tillplattades, slets sonder, tumlades om som en
flick av blod och grums och var borta.

Han hade bara e n mans forstind till sin tolvmannastyrka,
tinkte Vild-Hussen. Det ir bittre att ha tvirtom. Och han gled
torsiktigt utom faran i en vid bage och lade i land vid grusasen.

Frin kammen sdg han ilvloppet djupt nere, blankt och stilla
mellan tridtopparna. At andra sidan lig den stora sjén ljus och
klar mellan solbelysta strinder. Forsen och fallet skymdes un-
dan, och dénet dirifrin férsvagades mot vinden.

»Hir skall dlven rinna«, sade han och stampade segervisst i
marken. »Bicken dir frin berget skall griva den efter som jag
bestimmer. Hir ér vackert och lugnt, det dr skont att vara fram-
me.« Hela de tre dagarnas fird 1ag f6r hans minne som ett mun-
tert dventyr, hela hans liv forut likasi. Det var forberedelser,
pojkstreck och lek, och nu skulle allvaret borja och vinsten for
modan.

Sedan han upplivat sin plan i alla smadrag, och lagt den fir-
dig for sig, begav han sig till sitt kvarter i ndrmaste bondgard,
dir allt vad han #dgde av jordiskt gods redan vintade pd honom
i en liten kista.
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Det var en vacker afton pa virvintern 1796 i kyrkoherden ma-
gister Daniel Elavi Frisendals kok i Ragunda by.

Rummet var stort och 1agt, och det klara visterljuset frin tringa
fonster blev blitt mot skuggorna och hirdens eldsken, som lys-
te rodare och muntrare én vanligt i kontrasten. Dir var fullt av
folk, ty alla girdens tjanare sutto samlade efter vinterns linga
vana, men icke lingre tysta som dé och stirrande mot nattsém-
nen. Var ging dorren Oppnades, kom i en flikt av mjuk och
fuktig luft liksom ett friskt andetag frin vad som hinde dirute.

Detta var i och for sig ingenting mirkvirdigt, det var solen
som kommit igen. Redan i juldagspsalmen hade man bebadat
honom och i Annandagens Staffansvisa hade man pa férhand
bragt 6dmjuk tack fér vad han skulle féra med sig under aret.
Nu f6rst var han hir, ty han hade sina vigar att g och fick ej
akta pa otilighet. Ljus skidnktes i 6verflod, snén blev tunn pa
backarna, hur omirkligt den 4n runnit bort, i allas inre var det
ndgot som smilte och glittrade, och de vardagligaste ord blevo
muntra.

Jungfru Magnil, som annars var tyst nog, ehuru det gjorde en
glad att se henne sa rask och spinstig, var spriksam i kvill och
lockade andra att tala. Det fanns kanske en sirskild orsak dir-
till, utom den som alla kinde. Litet utom kretsen satt en ung
herre med ett gott och vinligt ansikte och litet frimmande
min. Han var slikting med herr Daniel och hade kommit lingt
ifrdn, kanske dnda frin Stockholm. Magnil var ocksd slike till
husets herre och kinde vil dirfor sirskilt for den nykomne.
Herrskapsfolk var hon #nd3 icke riktigt, ty hon hade vuxit upp
pé ndder i huset, och hur hon vixte hade icke mitts pa dorr-
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posten som i friga om egna barn. Det hade gitt lika bra och
lika fort i alla fall, katekesen kunde hon utantill och bist styck-
et om arbetet och hilsan, och skulle kanske kunnat lisa dven
annat, om hon haft ndgot. Skrivning och bégsém voro dock for
henne lika stora hemligheter som f6r pigorna. Men till tjinst-
folket horde hon icke heller, ty utan att hon sjilv gjorde nagot
for det, foll det ingen annat in, dn att hon skulle atlydas, och
man avbrot henne icke i talet. Alla héllo av henne och voro ense
om, att hon skulle ha en plats for sig, dir eldskenet lyste bist.

Magnil hade fitt dringen Mats att tala om sitt dagsarbete.
Det bestod sedan flera ar endast i att halla huset med vilt och
fisk, ty regelbundet tungt gora tilde han ej lingre vid, och ing-
en forstod sig bittre dn han pé skogen. Det skulle dd mojligen
varit hans hund som bar samma namn, troligen forst efter ett
skimt, men som genom ett virdigt och allvarligt upptridande
gjort det fullt tll sitt eget och dven for egen del respekterat.
Han hade de ritta mirkena for en skogshund, tre valkar pa var
sida av gommen, en irt i bogljumsken och skarklovar pa fotter-
na. Gammal-Mats — han kallades si till dtskillnad — pastods ha
samma mirken och dirtill, som #kta avkomling av finnslikt,
vara luden liksom den yngre. Sikert dr, att de trivdes bra ihop.
Dringen hade ett brunt, brett och kantigt ansikte med morka
6gon, nistan utan vita, liksom ett djurs.

Han berittade med livliga dtborder, som den vilken sillan sldp-
per orden 16s och dirfér har de motsvarande bilderna nirmare
knutna intill dem, néstan kroppsliga i samma stund de nimnas.

Kvillen forut, da skaren fros till i solnedgéngen, var han ute
pa skidor och fann bergssluttningen mot Oster, dir tjadrarna
kommo danande i triden. Han horde tuppen grymta for att kla-
ra strupen till morgonens spel: Lingt fore gryningen gav han
sig dit med bloss. Det var som om han korde hil i det tjocka
morkret, och han hukade sig ned for att det icke skulle ramla
pa honom. Han slickte och stod och vintade, medan det blev
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gritt. Den som icke varit med om detta, den visste ingenting.
Hjirtat bultade horbart i brostet, och man strickte pd halsen
for att kunna lyssna. En strimma ljus rann upp, ja knappt ljus,
bara ett fladdrande, som om det var pé vig langt bortifran. Tri-
den striickte sig 6ver en, allting vintade.

Magnil hejdade sitt surrande hjul med fingret och strickte sig
framat, dven hon, med ansiktet lysande i eldskenet. Det fuktade
garnet hingde som en spinad av eld. Nir hon horde honom,
forstod hon vad de vintade pd, bdde han och skogen och djuren.
Det var véren, hela dess oro var dir. »N&? Var dir ingen ?«

Gammal-Mats slog ett par blosstickor mot varann, s3 att ett
sakta, men mycket tydligt knippande ljud hordes. Hunden lyst-
rade till och skalv.

S4 hade det kommit, laingsamt forst, men sedan fortare och
fortare, som om ljusfladdret blivit horbart, tills slagen floto
samman i en darrning. Da kom »klinken«. Han hirmade den
med en smackning uppe i gommen och gav sedan en f6ljd av
skarpa visningar. Det var tjidertuppen som »sisade« i hin-
ryckning 6ver sin sing och morgonen, som fylldes av den. D4
horde han ingenting, och jigaren tog tre linga steg eller sprang,
icke mer, och héll stilla som forut. I sats efter sats nirmade han
sig pé detta vis.

»Di dansade ju du som tuppen! Vid dina dr.«

Ja, om de ocksa varit dubbelt si ménga, vem ville inte dansa
till den musiken! Ingenting kunde jimforas med den. Man
glomde allt, och sn6n kunde lika vil vara vita blommor i som-
marnatten. Till slut sig man figeln, stor och svart. Han satt
som rusig med halvslutna 6gon och mirkte och brydde sig om
ingenting. Vid sisningen knippte man hanen och skét, nir den
kom igen i nista vers. Da faller han, sé tungt att kvistar brickas
av under honom, men skulle kulan gé forbi, vet han ingenting
av, och man kan ladda pa nytt.

»Hur méinga ginger fick du ladda d&, Gammal-Mats >«
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Han skrattade godmodigt och tryggt. »Det skulle vara, om
jag rakade pi tjiderkungen, som ingen kan triffa annat in med
silverkula. Han sitter i hogsta dsens hogsta gran och sjunger for
hela landet. Han sitter kvar, tills han glinser som guld i solen,
och hans sing dallrar som av guldstringar ut 6ver vidderna.«

»Har du kanske sett honom ocksa P«

Jagaren blev hemlighetsfull och fortegen. Aven det kunde hin-
da. Det fanns mycket i skogen. Men det var lyckofigeln. Skot
man pid honom med vanligt skott, miste man den lycka man
hade.

Magnil smég en blick till frimlingen for att iakttaga om han
horde pi och forstod, vad han kommit till f6r ett land. Hon
motte hans blick, som var mycket ljus, och vinde sig genast
bort for att kunna le. Vilken kvill, och hur roligt det var! Ald-
rig hade ligorna dansat sd roda, aldrig hade dagern legat sé un-
derligt litt in i rummet, aldrig hade hon vintat sig si mycket
av véren. Tink nu, hur det kom! Var morgon tog solen ett stort
steg mot norr och var indéd tidigare dir 4n dagen forut, var
middag 1ag skuggan kortare och bldare. Snart skulle hela stora
sjon ligga ljus och stilla att vagga fram pd. Lyckan, den skét man
di i flykten bara med en 6nskan, och som en silverkula glinste
aftonstjirnan.

Hon fortsatte att locka ur den gamle dringen berittelser och
signer, dem han annars gomde vil pa, skogens hemligheter
frin alla tider. Ju dystrare de voro, desto mer lockade de henne
hir vid brasan, desto muntrare blev det.

Han talade om gravarna frin digerdéden. Man fann dem
ibland, dir det forr varit r6jd bygd, men triden nu stodo s tita
och svarta av fukt, att man icke kunde se vad tid det var pa
dagen. Man hade da icke orkat griva ner alla lik, bara lagt dem
i rader, tickt med ris och fillt trid 6ver, for att icke vilddjuren
skulle slipa bort dem. De hade ocksa byte nog dnda. Boskapen
lopp heml6s och rimade om nitterna utanfér tomma fihus,
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histarna jagade oskodda omkring, i skrimsel for sina skuggor,
skillkornas bjillerljud drinktes i gungflyarna, och hundarna
blevo rovdjur igen och hetsade i svultna flockar efter getter och
far. De 6vergivna barnen i 6degirdarna glomde bort att tala,
mittade hungern med bir och svamp och veko undan for va-
rann som fiender, nir de mottes. Det var som om allt minsk-
ligt liv skulle d6 ut, och virlden bli tom. For bjérn och ulv var
det hirliga tider, de dto sig mitta och feta, de vande sig att ing-
enting frukta och redde sig kulor i boningshusen. I klockstap-
larna bodde uggla och uv med klockorna tysta 6ver sig, och de-
ras skrik ringde helgen in.

Nir folket himtade sig ur sin dvala och skulle fresta livet
igen, di samlade skogen sina hopar till strid. De hade provat
herravildet, de givo det icke godvilligt igen. De hade upptickt
minniskornas svaghet och druckit deras blod, nu sigo de dem
djirvt i 6gat och skredo forst till anfallet. Linge var kampen
oviss. Ur 6debygderna tringde nya flockar fram, de ville icke
blott forsvara sin mark, de ville vinna ny dnda till havet, med
gnistrande 6gon lurade de i morkret. D3, sades det, vaknade
tron pa gamla vilda gudar. Man offrade igen till jittedodaren
Toregud, till den store jigaren Ode Sidhatt och Fr6 som skrim-
mer nattens djur med sin blick. Den stora striden tycktes kom-
men, och nu gillde det manligt mod och ingenting annat. Och
vem som hjilpte, det limnade Gammal-Mats osagt och oavgjort,
alltnog, landet vann man igen, som det nu lig, men linga tider
tog det, innan det blev helgat igen med klockringning.

Magnil hade aldrig hort detta forr och stirrade in i det med
stora 6gon. Det hade kostat att vinna det landet, det var virt
mycket. Nu var det sé vackert, men med jirn och eld hade sko-
gen tringts undan, dir nu fonstren glimmade i visterljuset. Det
var skont att leva dir.

Hon satte fart pd rocken igen och fick berittaren pa nytt spar.

Det var signen om den onde pristen, »Spé-Herr-Ola«, en
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gestalt frin djivulstrons morkaste tider, som blivit mytisk och
av var trakt i skogslandet krivdes som dess tillhorighet. Han
hade vint hela sin starka sjidl mot det onda, man visste icke var-
for, kanske som ugglan flyger ritt in i bilet. Han gjorde inga
vildsgirningar, som gamle herr Peder i Hisjo, som mordade
sex lappar péd gistabud, doddruckna och klimda mot viggen
med bordet. Han gjorde virre in si. Han satt tyst i sin ensam-
ma gird och spann ofird 6ver trakten. Han forméidde allt, hans
blick kunde splittra sten som kolden. Han hatade allting och
kuvade det under sig i skrick, han liste och liste i sina svart-
konstbocker, och nir han vinde bladen, flammade norrskenet
upp 1 frosten. Han sig ned 6ver bygderna, och han sig genom
timmerviggar och hjirtan och tankar. Han sinde trollskott pa
folk och fa, forfros tegarna, dodade fisken i sjon och ripan i
sméskogen. Han blaste eld i girigheten och vinde minniskorna
frin varann, var och en fikade efter sitt. Han satt som klyftans
jattefigur av svallis och sten hogst uppe och sig, hur allting
stelnade under honom. Som en sidan f6ll han ocksi. En halv-
gammal dring i hans tjinst, en tok, som hallits skrimd mer 4n
ndgon, blev kir och kastade svartkonstbockerna pa elden for
att virma flickans fotter, di han varit for lat att skaffa brinsle.
Och Spé-Herr-Ola fick slag av ursinne 6ver minniskors barns-
lighet och dumhet, och allt blev gott igen.

Detta skrattade alla dt s hjirtligt, som om de hort det for
forsta gangen. Magnil fick lov att smyga en blick it frimlingen
for att dnnu en ging se, om han forstitt. Och om det nu var
hans 6gon, som redan stodo leende mot henne, om det var bra-
san och sista glimten av varkvillen, som var si munter, alltnog,
hon kinde en glidje och ysterhet, aldrig forr erfaren.

Det klang av bjillror utanfor dorren, en hist frustade hogt,
och det lades en hand pa klinkan. Magnil sig ditit 6ver sin snur-
rande rock och métte Vild-Hussens blick. Hon hade aldrig tyckt

om den, och nu mindre in nigonsin. Den lyste av smasluga
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tankar, den tycktes stindigt rikna och var kall i sin livlighet.
Draget frin dorren var ocksd kallt, och just nu frés snon till
skare didrutanfor. Hunden Mats hade 6gonen mot den nykom-
nes skugga, morrade mot den som mot ett kroppsligt och oro-
vickande ting, med nackhéren resta och sin vanliga virdighet
avlost av ett styggt uttryck av skrimsel och ovilja.

»Hut, racka«, sade Vild-Hussen och glémde honom strax,
»hir ser for trevligt ut! Hir sitter I som snilla barn.« Och som
Magnil mitt i eldskenet var kretsens medelpunkt, fiste han sin
uppmirksamhet vid henne. »Du har blivit stor, flicka, pa de
hir tre dren, hur har du burit dig it att bli sd vacker?« Och
med det galanteri mot lantliga skonheter, som han lirt sig vid
disken i forna tider, och trodde vara, vad man périknade av en
virldserfaren man, steg han fram och tog henne hart under
hakan. Hennes firg blev dirvid 4nnu djupare, och hon slet sig
fortrytsamt 16s. Det tyckte han heller icke illa om, och han mit-
te hennes framsteg i oholjd beundran, som man ser pd en upp-
vuxen unghist. Han fortsatte godmodigt och dréjande:

»I sitter hir s andiktiga. Ar magistern hemma, och har han
tid for sma virldsliga bestyr, eller 4r han upptagen med att tin-
ka pa rakt ingenting, som alla andra? Det har man inte gjort
hir nu i alla fall, det syns pé dig, Magnil, och alla pigorna. Hir
har berittats kirlekshistorier, det vill jag viga min gamla stovel
pa.«

Flickan svarade honom snivt: »Herr Daniel ir hemma, och
jag tinker han tar emot vem som helst.«

»S4 s4, till och med mig, menar du. Men den andra frigan
svarar du inte pd. Det behovs inte heller. Vad skulle du annars ha
i huvut? Ingen som ser dig kan heller tinka pa annat, ha, ha.«

»Gammal-Mats har berittat historier frin skogen.«

»Ramsor, som I alla kan utantill. Vinta till viren, s fir I ni-
gonting nytt att tala om. Da smiller det.«

»Ja, det ha vi nu hort i tre ir, men dnnu gir forsen dt samma
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haéll f6r allt hans skryt. Den ldr vil gora sé allt framgent, tinker
jag.«

Vild-Hussen rynkade 6gonbrynen med ett mérkt och ruvan-
de uttryck, som om han grubblat 6ver en stor oférritt. »Du
tinker si, I tinker alla si, och handlar direfter; och hir sitter
man inklimd i ert gamla skrip.« Men han glomde sin fortry-
telse i ett triumferande skratt. »Nej, nu tecknar det sig annor-
lunda. Nir all den hir snén fir smilta... Det rycker redan i
isen, det blir en ilv som den icke varit i mannaminne. Har det
drojt, skall det gd desto fortare nu. Se upp, siger jag, se upp !«

Hans ansikte bar spar av den besvikenhet, han vidrérde, och
han syntes flera ar dldre 4n nir han kom till trakten. Ryggen
var en smula bojd, och tinninghdret grinat, 6gonen hade byggt
pa samma luftslott framfor tre vintrars glodbrasor och fitt né-
got halvforryckt och fantastiskt i sitt uttryck under den spelan-
de slugheten. Men nu var han vid gott humér av sin snabba
fird och sina utsikter och tyckte bra om allt vad han sig och mest
denna flicka, vars lustiga lilla trots skulle bojas sd litt som det
andra.

»Sitt hir med edra gamla historier sa linge«, sade han godmo-
digt, »det kan I behova. Far jag mitt i ordning vid forsen, kom-
mer I nog till mig. Det blir en kvarn som mal bara blanka spe-
ciedalrar, och den som kommer forst fir forst mala. D4 blir det
nog fart i er. Men vem ha vi hir? En frimmande herre!« Och
han gick foérbindligt bugande fram emot honom med en kon-
trast i rorelserna mot nyss, halvt 6dmjuk och halvt skrytsam
virdighet, som stack i 6gonen dven pd den ovane dskddaren.

»Forlit mig«, sade han, »jag kan gott forsta, att det ir magis-
terns slikting, unge herr Uneus. Hitkommen for att studera
minskligt liv, om man sa skall kalla det. Infér en belevad man,
som haft tillfdlle att se andra seder 4n pd bondlandet, fir jag be
om ursikt for mina egna. Aven jag har sett virlden, fast det
borjar bli linge sedan nu, men det kunde hinda, att jag ser den
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igen. Mitt namn ir Magnus Huss, fordom borgare i en otack-
sam stad, 1 dag ingenting och i morgon allt, alldeles som tredje
standet i Frankrike anno attionio. Man kallar mig Vild-Hussen
nu, och jag ér en oforstddd man. Varfor jag heter sd, fir nigon
annan forklara, ty jag har litet brittom till er vordade farbror.
Magnil kan gora det, men siger hon nigot ont om mig, si tro
henne inte. En fnurra kommer s3 litt pa traden, ni forstir, men
vi tvd kinner varann.« Det roade honom att framhiva denna
pa stillet uppfunna fortrolighet, och sedan han tagit ett sirligt
avsked, som med artigt dold f6rvaning besvarats, blinkade han
it den fortrytsamma flickan och gick samma vig han kommit.

Den unge mannen var pé detta sitt inryckt i kretsen, och som
hans nyfikenhet var stor nog, vinde han sig frigande mot Mag-
nil. Hon var r6d och harmsen och sparade pé orden.

»Det dr han som skall géra rinnan forbi Gedungsforsen. Han
pratar alltid tok och skrivlar, dirfor heter han Vild-Hussen.«

Mera brydde hon sig icke om att siga och satte ater fart i sin
rock. Men de andra givo historien om foretaget. Mycket fyn-
digt, nistan som med trolleri hade han gjort sitt. Det var en
underlig karl. Man var litet ridd for hur det skulle sluta. Han
pratade om en sjosinkning, hade bildat nigot slags bolag for
den jord som skulle vinnas, och satt upp papper som ingen var
klok pa, men alla skrivit under. Han hade blandat sig i allting
och overallt. Ehuru det hela sig ut att bli till ingenting, som
naturligt var, ty vem kunde gora ndgot it ilvar och fall, som
Gud bestimde om, 6nskade dndd manga, att han varit borta.

Gammal-Mats hade suttit tyst hela tiden, ty det rérde sig om
saker, som icke lago inom hans omride, men nu gav ocksa han
sin mening med de morka 6gonen lika hemlighetsfulla och
barnsliga som under sidgnerna nyss.

»Det ir intet gott med honoms, sade han eftertryckligt,
»han ser inte pa oss som man bor se. Ingen vet heller, vad han
skrattar dt och vad han vill.«
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Och man blev slagen av att hund och husbonde tycktes allde-
les 6verensstimma i sin mening och vinde sig fran dmnet, som
man brukade gora det med ting, dir man icke bottnade.

Magnils rock surrade fortare och fortare och fyllde ensam still-
heten. Hon var 4nnu fortrytsam 6ver Vild-Hussens beteende.
Forr hade han aldrig gett akt pa henne och behandlat henne
som ett barn. Det var icke lingre muntert, skymningen hade
brutit in, och det var en kvill som alla andra. Nir hon sig pa
frimlingen, undrade hon, vad han egentligen var, vad han ville
dir, och vad han tinkte pa. Hon dngrade sig, att hon lockat sam-
talet i ging och lagt sig och andra 6ppna fér honom med deras
oerfarenhet och enfald. Man skulle icke visa sig sa, ty ndr allt
kom omkring var man lika mycket vird som vem som helst.

Den unge mannen 3 sin sida sag ofta pa henne och fann hen-
ne vacker, dir hon satt reslig och stel i eldskenet. Han log i sitt
inre at den vidskepelse och vantro, han fitt skymta, men som
han ilskade minniskorna, bara dirfor att de voro minniskor,
och dnnu mer naturen, dirfor att hon var natur — han uttalade
ordet oftast pd franskt sitt — tog han ett livligt intresse i det
hela, och hans 16je blandades med vemod, som nir en vuxen
tinker pa sig sjilv som barn. Han beslot att anvinda den tid,
han for dtskilliga orsakers skull var nédgad att tillbringa i den-
na landsbygd, till att upplysa och foridla méinniskorna, och det
var med ett visst noje han tinkte pd, att det foll sig nirmast att
boérja med Magnil.

126



IV.

Det var ritt svara dr, Vild-Hussen hade tillbragt i Ragunda, se-
dan han kom dit frin firden uppfor ilven, viss om framging
och darrande av otalighet att gripa sig an. Allt var litt och mun-
tert dd, sjilva den ljusa sommarnatten, som ingen helt vande
sig vid, hur ofta den kom igen, tycktes lova underverk.

Han hade genast satt fart i arbetet och kommit den trégaste
att forstd, att hir var friga om négot stort och uppseendevick-
ande. I manséldrar férut hade man stirrat pi den stora sand-
dsen, som stingde vigen for alla framsteg, man hade riknat och
provat krafterna utan tro pé, att det skulle leda till nigot. Det
var for stora métt pa det, man hade att 6vervinna, och ménni-
skor voro smé och fattiga. Hur man én anstringde sig, skulle
nog allt forbli som det var och frin eviga tider bestimts att
vara.

Aven hans plan, fyndig och djirv, som den forefoll, hade man
antagit under 6verrumplingen av hans talférhet, och vintern
hade nistan bragt den i glomska. Nu fick man se, att det var
annat in ord.

Som Vild-Hussen genast sagt, mianniskoarmar férmadde icke
mycket, om de icke lito huvudet sitta 6verst, flit hjilpte foga
utan lycka och dristighet. Mitt pa dsens hogsta topp 6ppnade
han liksom pi trots anliggningen. Han grivde en djup brunn.
Ingen forstod ritt vad det skulle gagna till. Men undan gick
det. Sjilv stod han pé bottnen och sjong de uppsluppnaste vi-
sor, medan han kastade sanden over axeln till mannen ovanfor.
Ju lingre ned man kom, dess fortare rasade viggarna — det var
som att griva sin egen grav — men Vild-Hussen sjéng muntrare
och arbetade flinkare ju virre det tedde sig. Dessemellan var
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han langt dérifran uppe i skogen, timrade bockar och holkade
ur riannor av de tjockaste tallstammarna och fingade upp Bo-
dngsbickens vatten i dem. Nir brunnen var firdig och plank-
fodrad, ledde han dit flédet — det var meningen med det hela,
och nir den fyllts, 6ppnade han luckan mot Lokingen som lig
djupt nedanfor. Vattnet brot sig fram med stor fart, 6versvim-
made, larmade, skar sig en djup vig i sanden och slet undan det
grona. Det var forargelse for Visteredsborna, som miste sitt
ho, men detta var till en del forutsett, och kungl. majestits né-
diga tillstind var inhdmtat f6r den saken, mot ersittning av vad
som gick till spillo.

Nu kunde var och en se, att Vild-Hussen icke pratat i vidret,
hans anseende steg i Ragunda och Stugun, och man bérjade
tro, att han nira pa kunde gora vad han sagt. Desslikes steg ha-
tet i Visterede och byarna nedanfér, och dir blev hans rykte
dnnu storre, efter fantasien littast pdverkas av fruktan och be-
kymmer. Det var inte bara hoet det gillde, utan laxfisket. Ing-
en kunde veta, hur det skulle sté sig, om det blev vig forbi fal-
let. Smulorna it var voro dnda icke for manga, och det hade
alltid varit en killa till fornjsamhet, att uppe i sjon hade folk
ingen storfisk att skryta med. Dirtill borjade kloka min uppli-
va den gamla oron for att f6ljderna av det som var & firde icke
kunde beriknas. Fallet stod vil dir det stod, men sindes en del
av vattnet pd ny vig, kunde det gora ofog nog, om man ej var
varsam, och det misstinkte ingen Huss for. Han skulle knappt
gatt siker, om han gett sig dit ned, men det gjorde han aldrig.
Han holl sig uppe pa sin hojd och skrattade var géng han sinde
ut en ny flod mot dem. Nir rinnan var utgrivd, gjordes en ny
brunn, lingre indt, och dirifrin fortgick det likadant. Allt lova-
de en snabb fullbordan.

D3 borjade om nitterna alla slags olycksfall med vattenled-
ningen. Bockar rasade ikull, och nir man sig efter, voro de ge-
nomsigade, rinnor férsvunno och hittades lingt dirifrin med
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hugg och hil i, och snart hittades de icke alls, eller bara svedda
spillror efter dem. Ingen kunde bevisa vem som gjort det, men
alla visste det. Det var naturligtvis Visteredsmédnnen och frimst
utpekades en karl vid namn Sven Olsson. Svag i huvudet hade
han alltid varit, och de ldnga vintrarna, di just ingenting annat
fanns att gora, hade han grubblat 6ver vad férsynens mening
var med allting. Skulle man stiga upp, skulle man bli liggande?
Det ena som det andra var fullt av snaror. Minniskan gick i
blindo, och blott ett var visst; hon skulle vara 6dmjuk och akta
sig for att forindra ndgot, ty vid Nahons loge blev Ussa slagen
av Guds vrede, emedan hans hand rorde vid arken till att hilla
den uppritt. Han kammade icke ens sitt réda och lurviga har,
hans tankar stodo stilla under det. Nu hade han blivit alldeles
torryckt av detta nya pahitt, som man talade si mycket om, ty
man var icke van vid nya tankar i skogsmarken. I hans dunkla
hjirna blev det till hotande synd och ofird, detta forsok att in-
gripa i den allsmiktiges ridslag och gora vig, dir sidan icke
skulle vara. Han stod hela dagar och stirrade i fallet, som om
Forskarlen hade forgjort honom, och ruskade sitt huvud och grit
ymnigt. Manga andra tinkte ungefir som han.

Vild-Hussen grit icke 6ver motgingarna, tvirtom gillde nu
hans skimt stindigt Sven Olssons roda lugg, och han drev pa
sitt folk ivrigare 4n ndgonsin.

Han unnade sig ingen ro, om nitterna holl han vakt med bos-
sa och avlossade ibland ett skott for att sitta sig i respekt. Men
hans lynne fordystrades av trétthet och missmod, och han var
inte lingre si munter, som han syntes. Arbetet gick f6r lingsamt,
den dyrbara tiden rann bort, fortare in Gedungsens vatten.
Alla slags klagomal och lagsokningar hotade att skrimma hans
parti, och man trodde icke sa visst pa planen. Han borjade hata
denna storfors, som rullade och brusade fram med uréldrig va-
nas makt; dven han brukade vallfirda till den frin sin sida och
stod linga stunder och grubblade vid den. Den blev honom en
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personlig fiende, dum och vild, som den tokige mannen i Vis-
terede, 6vermiktig och hotfull med en vilja motsatt hans. Dir
var samlat allt som han hade att 6vervinna, och det var vida
starkare 4n han trott.

Sommaren och hésten, arbetstiden gick; han var lingt ifran
tirdig, och varfloden skulle ga foérbi honom, nir den kom. Ett
helt ir var bortkastat. En natt, som han stod dir, laddade han,
driven av ett raseri, som han sjilv icke begrep, sin béssa med
kula och skt av den mitt i fallets hogsta och vitaste virvel.

Som han gjort det, kinde han sig frysa 6ver ryggen och lyss-
nade genom dénet efter ett skrik. Han hade visst icke forlorat
den tro pa mytiska visen, som barndomens skrocksagor inym-
pat i honom, Forskarlen var en verklighet for honom, ehuru
han vant sig vid att latsas, som om han icke fanns, liksom myck-
et annat, som enfaldigt folk fiste sig vid till skada f6r sin fram-
gang i livet. Nu vintade han sig se honom, och alla slags histo-
rier om naturmakterna déko upp i hans minne, deras dystra
evighet och gatfulla visen, deras himndlystnad och vana att
kriva liv for skymf. Men han sig ingenting och horde knappt
ens skottet, som drinktes i bruset. Virveln stod lika vit i man-
skenet med tidens bristande bubblor, dir var intet blod och in-
tet sir. Han skrattade 4t alltsammans och mest it sig sjilv och
gick att sova.

Sova fick han nog av, ty den linga vintern kom, di han knappt
kunde gora ndgot annat. Att sitta i den ldga bondstugan och se
mor laga mat med alla andra stirrande omkring sig, var det liv?
Sondagen drter med rovor i, veckan grot, det var tidrikningen.
Bordsbonerna s linga, att lickerheterna kallnade. Det var det
virt! Att byta tankar med folket tjinade ingenting till, ty de
hade inga att ge i stillet; affiren blev klen. Berittade man né-
got for dem, visste man icke, om de begrepo ett ord. De sutto
dir nojda och undergivna — var det minniskor eller tribeliten?
Vintern ruvade deras huvud som en héna pi boigg, ingenting
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kom det fram. Ténkte nigon, blev det till sjuka, grubbel, miss-
tankar som rotade sig allt djupare, avund eller girighet. Men
mest till fruktan och béivan for domen och evigheten, som just
icke kunde bli virre 4n den redan var. Men de flesta tinkte icke
alls, de sovo. Uthussysslorna togo sa ringa tid, det var bara litet
vedhuggning och jakt — ripfingst med snaror — kolden strop
allt liv. Vild-Hussen blev férindrad. Han hade aldrig haft stor
respekt for sina medminniskor, men tagit dem som de voro,
funnit det trevligt ibland dem och skimtat i godmodigt f6rakt
som en stor hundvalp bland sma. Nu frés godmodet till i besvi-
kenheten och otiligheten, foraktet blev kvar, och det hade inte
langt till hat. Allting var ju fientligt, moérkret kvivde ljuset, snon
krop slickande upp mot stugfonstrets matta virme och ville
mura en grav av drivor, kolden bet i stockarna som harda tin-
der, vinden stack med nélar. Sig man ut, ldg jorden svartbld och
vit under tung himmel och tirde sig sjilv i tomt grubbel. Bjor-
nen sov i idet och drémde om blod.

Hans planer blevo allt dristigare och ivrigare i den tunga syss-
lolosheten, han ville kuva allt, rd om allt, ha hog ockerrinta pa
sitt slumrande kapital. Han skakade av sig missmodet och gav
sig ut bland minniskorna, bullrande, skrattande och méingor-
dig som forr. Men han hade inte lingre roligt sjilv, och liksom
en girigbuk forlorar sinnet fér vad som kan fis for penningarna
och hamnar i forrycke kirlek till sjidlva det sterila medlet, blev
mer och mer den hirda makten huvudsak f6r honom. Ingen-
ting fick goras i denna lilla virld utan honom, allt skulle linkas
sd, att det lage firdigt for honom i framtiden, allt skulle forut-
ses. Han sddde ut misstro och tillforsikt, fiendskap och vinskap,
han kn6t samman intressen och forvintningar vid sitt foretag,
tinde dtra efter det nya och leda vid det som var. Han holl fram
utsikten till en sinkning av sj6n som {6ljd av det forindrade élv-
loppet; dé gillde det att vara med och dela bitarna av den vun-
na marken. Det maste sittas upp i skrift och vara firdigt si att
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ingen fick nigot, som kunde héllas utanfér. Han forskade i de
obestimda rittigheterna till skogen, han sidde fron till blivan-
de tvister, och framfoér allt vande han alla vid att i honom se
den som ensam 6verskadade det hela.

Minga ville ingenting ha att géra med allt detta, de hollo fast
vid sitt invanda och éto hellre sitt bréd utan sovel 4n de riske-
rade att komma en annans ritt for nir. I dem sig han sina virs-
ta fiender, och férbannade deras dumma férnojsamhet med all
den fiderneirvda enkelhet den var rotad i.

Sommaren kom med nytt mod, nya svirigheter och ny seger;
till hosten lag det dntligen firdigt. Vintern foljde, likadan som
den forra och virre genom upprepningen, men nu skulle det
dock bli slut, bara varfloden hann dit.

Men den kom aldrig, dlven krympte ihop och blev obetydli-
gare dn i mannaminne. Ingenting kunde goras. Sanden i hans
rinna rasade ned i torkan, det var som att borja pd nytt igen.
Forsiktiga min ville nu att han skulle anvinda tiden till att byg-
ga dammar. Det kunde visa sig nédvindigt, sade de, ty man
madste veta hur lingt man gick. Det insdg han bittre dn de, men
mindre 4n ndgonsin ingick det i hans planer. Nej, vad visen
och oreda dn blev foljden dirav, nu ville han sla ett riktigt slag
och visa vem som radde till sist. Allting hade varit honom emot,
och nu hatade han icke blott folket utan hela nejden och den
ljusa sjon, dir man forde sitt obekymrade sommarliv, som om
allt varit i sin ordning. Betriffande byarna dir nere, kunde hans
fiender girna fi kinna pd skrick och se vem de trotsat; det
skulle lira dem respekt for framtiden. Alltsd vinde han bort
varningarna med skdmt och grivde sin rinna bara djupare.

Den tredje vintern rigade mattet. Nu hade han girna sett hela
nejden 6de och offrat alla sina utsikter for den tillfredsstillel-
sen. Men efter han intet forméddde i denna riktning, och dven
insdg hur barnsligt och dumt det skulle varit, klamrade han sig
fastare vid sitt hopp och sina planer. Hans munterhet blev vil-

132



DODA FALLET

dare, men icke mindre forslagen, han for runt bygderna i brinn-
vinsfester och gjorde fattigdomen fattigare och behovet otali-
gare; det steg ett rott ljus upp genom skorstenarna och skar i
morkret som norrskenets flammor.

Nir nu viren kom och lovade si gott, steg glidjen honom som
ett rus 4t huvudet. Han kunde icke sitta stilla, han for ikring
overallt, som om han madst vaka Gver sitt, att ingen tog bort
det. Det roade honom att g hogt uppe pé hojderna och se ned
over landskapet, dir det glimmade och lyste som idel silver i
sol och smilt sn6, med bergen blda bakom och i sj6n en bla
strimma efter dlvvattnets lopp, som var dag blev bredare. Det
lig alldeles som nyskapat dir, muntert, si att det tog andan av
en, och ungt, som om aldrig en vinter gitt fram 6ver det. Det
var hans, lika visst som om det rymts i hans breda flata hand.
Det stod icke emot lingre. Om man kunde siga s om ett dott
ting, sd nistan log det emot honom.

Alltsedan han sett Magnil i pristens kok den kvillen, kom
hon oupphorligt for honom vid denna syn, utan att han brydde
sig om att undra varfor. Kanske var det for att han ocksi blev
ung med allt det unga, och glomde den tid som gétt. Kanske
bara emedan hon varit si trotsig, och det kunde roa honom att
nu pé lek bryta sidant efter allt allvaret. Han borjade fa lust att
dga henne ocksd. Tyvirr var han 6ver den dlder, dd man for en
ringa insats vann det man ville ha. D3 fick han vil ta henne till
hustru, han kunde ju borja pé att tinka pa sddant nu. Hon var
fattig — bah, han skulle ju bli rik. Férresten kom han ihég, att
hon dgde en hemmanslott, timligen kringskuren av Gud vet
hur pass lagliga dtgirder. Den kunde for honom bli just det
fotsteg han behovde for att gripa in och omkring sig i trakten.
Hon hade blivit mycket vacker, ling och grann — hérd och stolt
i 6gonen, men det betydde ingenting. Rask som han var i be-
slut, tvekade han icke alls att nu fatta ett nytt. Hon skulle ocksa
bli hans.
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Det var icke mycket att géra dt saken dnnu, men var ging han
motte henne, skimtade han med henne. Hon gav korta svar
eller inga alls, men det betydde féga. Det var flickors sitt att
leka en smula sjilvstindiga, medan det dnnu var tid. Tyckte
hon inte om honom, var det virst f6r henne; alltid gav man med
iver bort en beroende varelse, nir det kom dirhin.



V.

Olof-Gabriel Unzus var son till en prist, som frin sin fodelse-
ort, Nordmaling, genom diverse gynnsamma omstindigheter
rikat forflyttas till och ta fiste i sjilva huvudstaden, ja vissa lyck-
liga predikosondagar i sjilva hovets soliga luftkrets. Dir utveck-
lade han, alldeles som om han varit f6dd till det, ur puppan de
finaste svarta vingar — hans pristkappa var av siden, och ho-
nung lag jaimt pa hans tunga — och litt, fast allvarligt, svivade
han som en sammetsfjiril bland de blommor vilka, om de ock-
sé sett sin bésta tid, dock icke pa lingt nir vissnat. Ingen kunde
som han vara string i principen och mild i tillimpningen, ing-
en blaste viltalighetens sapbubblor si fullindat runda och skim-
rande och med si mycket luft i som han. Sjilva dopets vatten
fick, stinkt frin hans virdade hinder, en obeskrivlig soupcon
av parfym, och andens duva pd hans skuldra kuttrade idel kir-
lek och vemod som i Arkadiens lunder. Visst kunde det hinda
honom som andra, att publiken halvsov under hans tal, helst
efter sdrskilt anstringande fest- och dansdagar, om det var myck-
et varmt, men inga storande drommar smégo sig in i medve-
tandet, endast ett mjukt vaggande. Och nir man i sjilva slutet
ryckte till och med vidéppna blickar métte hans, fanns diri
icke ett spar av kunskap om vad som passerat, utan blott en god
mans lugna samvete och styrkande serenitet. Féljden var, att
han ocksé fick det sé gott som han fortjinade, och hade han dgt
det ringaste sinne for politik, kunde han ha blivit biskop, ja
drkebiskop. Men for riksdagsintriger och komedispel hade han
ingen hig. Hans musa var idyllens. Nir bubblan brast for pis-
tolskottet i operahuset, drog han sig undan till ett behagligt
och bekvimt pristadome pd landet med méinga herrgirdska-
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rosser, vita lamm i grongriset, smultron och gridde och ofér-
ddrvade bonder, som i var bordsbén antogos prisa 6verheten
och virldens ging, med sparris for de stora och férnsjsamhet
for de smi. Slitkammade med vatten var sondag, gladde de
hans 6ga, som ilskade se lycka, och hans tid var lugn och blid,
och sjilva hans pudel liknade forvillande ett vilfott och kort-
bent fir. Hans enda bekymmer var sonen.

Olof-Gabriel var en vacker gosse, dunig och rosig som en
persika, och med klara, litet runda 6gon, som ivrigt brunno
mot allt som var nytt och gott. Som han hade ett vekt sinne,
gjorde det honom ont att ingen respekt kunna ha f6r faderns
sitt att leva och taga livet, vilket han fann kallt och konstlat.
Han sade »hjirta«, medan man forut sagt »bildning«, »Gudx,
dir man talat om fornuft, och »kinsla«, dir man tegat still men
ofta kiint. I den dlder di man har svirt att i umginge med min-
niskor finna ritta tonen, och tillskriver detta brist pa rost och
ora hos de andra, och da all stil forefaller linjerad och dod,
flydde han till »minniskan«, sddan han kinde henne i sitt inre,
och hon utan tvivel borde vara, och till naturen, som han stili-
serade pd nytt, utan att veta var han tog monstret. Den var
mycket huld och si fylld av kiinslor, att den formligen smalt var
kvill, i synnerhet, om det var aftonrodnad, men si kry dnd3, att
den om morgonen — och mycket tidigare, 4n en ung dyrkare
orkade gi upp - stod firdig igen, som om ingenting passerat.
Pilarna grito sig till en bastant vidd om livet, bjorkens bark
stod vit, for att tva silla sjilar skulle finna och gemensamt kon-
turrita det hjirta som klappade innanfér, blommorna blickade
oskuldsfullt, liljor néstan allihop, och figlarna, vars arter han
icke skilde pd, sjongo om kirlek, men ingen si vackert som du-
van, som bara suckade. Lycka, det var egentligen, vad allt rérde
sig om, eller ocksa intressant och kinslofull olycka som smaka-
de dnnu bittre. Han hade redan flera ginger ilskat hopplost,
liksom triden stricka sig mot aftonskyn, med lika litet allvar-
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liga anstringningar, som deras, att Gvervinna avstindet. Han
hade brunnit som vattnet, med mera ldga dn glod, och resigne-
rat som klippan i stel och romantisk ensamhet. Han hade fort
dagbok 6ver det hela och glatt sig dt att finna spegelbilden dir
annu vackrare och mer melankolisk 4n verkligheten, alldeles som
insjons avteckning av strinderna.

Men varje minniska har mer 4n en sida, och den tid, han le-
ver i, likasd. Olof-Gabriels var revolutionens, och sammansling-
rad med egoistisk kinslofullhet gick genom virlden en vacker
och manlig tro pd minniskors godhet och frihetens vilsignel-
ser. Lyckokravet blev till ett rop pa rittvisa, och de blickar som
vindes friska och fuktiga frin drémmen, sigo dirfor icke mind-
re klart vad som brast i verkligheten. Han var for ung att ha nétts
av desillusionen vid de forsta blodiga 6verraskningarna, och hans
hinforelse hade icke hunnit mattas i klok forsiktighet.

Hans far, den gamle hovmannen, tog honom ej helt pd allvar
och fann svalget dem emellan betydligt smalare 4n sonen. Ho-
nom forefoll det mest vara frigan om ett annat mod pa klide-
drikten, men han ansdg det nya hilsofarligt nog, och var till-
rickligt erfaren for att inse, att lingt flera bli martyrer f6r nya
moder dn for nya overtygelser. Nir det gick sé lingt som till
skandaler i tal och skrift i Uppsala, blev han ridd, att detta skul-
le stinga den unge mannens karriir, ifall intrycket fick verka.
Han maiste 13ta honom forsvinna for en tid, och di det varit att
gd ur askan i elden att sinda honom till utlandet, erinrade han
sig, att han ndgonstans i ett horn av Jimtland dgde en troligen
hedersman till sviger, och sinde honom dit i all hemlighet som
en flykting.

Olof-Gabriel antog denna prévning med fortjusning. Den
linga slidfirden i pélsar och enformighet styrkte honom i kéins-
lan, att han var en martyr, och att livets lycka for honom var
slut, gav honom fortrifflig aptit, nir kosten icke var for usel,
och under alla férhillanden en 4nnu bittre somn. Han kom

137



PER HALLSTROM

fram, forvanad, att det kunde finnas s mycket barrskog och
sno, och att minniskor levde mitt diri, men fann gott behag i
de senare, som voro naturens ofoérdirvade barn utan allt krype-
ri. Han beslot sig for att stanna dir, sa linge ett omilt 6de 4nnu
férunnade olja dt hans lampa. I farbrodern upptickte han en
mild man, som liste Posttidningarna en manad forsenade, men
icke mindre ofértrutet blossade tobaksrok till ekot av kanoner-
na i sédern och grundade 6ver, hur allt skulle sluta. Fastern var
en beskiftig fru, stindigt skinande ren som av sdpa, med haret
stramt och huvudet litet tringt, lika vil tillfreds i sin rustika
enkelhet, som hennes bror, stadsrittan, i sin ost. Kusinerna
voro for sméd och osnutna att vara nigot fér honom, annat in
texter till betraktelser, nir de stodo i avtagande rad vid mélti-
den, som piporna i en orgel, hur vinkeln pekade hin mot vag-
gan eller graven som alltings begynnelse och slut. Den enda
han icke genast fick klar for sig, varken till stillning eller natur,
var Magnil.

Hon at icke med vid bordet, utan drog sig tillbaka, nir hon
dukat, som om hon haft f6r britt att hillas inne. Hon gjorde
dven andra tjinster, hela dagen, men av sig sjilv som om hon
just funnit pid dem. Matmodern kom oftast for sent med sitt
hirskarord och tyckte icke om detta, men holl god min infor
det patagligt indamaélsenliga. Flickans hillning var for rak for
att i allmianhet kallas vacker, men som hennes rorelser voro
ovanligt snabba och litta, tinkte man icke dirpd. Hennes 6gon,
djupa, men 4nda ljusa, hollo pd avstind utan skygghet eller ovin-
lighet. Fast begrinsad vid den édldern, di hennes kon édr som
skapat att boja sig mot stod, holl hon sitt unga kvinnohjirta upp-
ritt som en flamma i stillhet. Forst hade hon visat en nyfiken
och barnslig 6ppenhet, men den hade strax gétt 6ver. Att Olof
kallade henne vid namn som alla andra, fast hon sade »herr«,
forde ingenting av 6ver- och underordnad med sig. Den tonen
telades for resten dven annars bland dessa bonder, som aldrig
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kint annan rangskillnad dn pristens patriarkaliska. Olof fick
snart veta, att hon var avligsen slikting till herr Daniel, men
icke av pristslikt sjilv i de nirmare leden. Hennes namn var
Ram, och hon var beroende for sitt brod, ty den hemmanslott,
hon idgde, hade nistan bara skogen kvar, och en ensam flicka
kunde dirmed gora ingenting.

Han var mycket intresserad av henne, han visste knappt var-
for. Redan med detsamma han kommit, en kvill vid koksbra-
san, dd han hort pa en del ritt tokigt prat, som gav en underlig
férnimmelse av vir och frimmande liv, hade denna samlat sig
kring henne. Allt som arstiden skred fram, och det gick fort i
ar, sysslade hans tankar mer med henne. Det var si mycket
som forindrades, och han kinde knappt igen sitt eget jag. Des-
sa granar och tallar, dem han sett pid mest som kulisser, mellan
vilka det egentliga teaterstycket, den kinslosamma idyllen, spe-
lades ut, borjade st som levande édven de. I svartblda, oerhor-
da strickningar reste sig skogshojderna bakom varann, vattnen
glittrade kyligt lugna emellan, det var stort och ensligt. Men
flytefigelsflockar gledo och stannade hogt uppe i luften, spe-
jade nedait, stotte ut skrin av glidje och sinkte sig i raka linjer
mot 6demarkerna. De kinde igen detta, de hade sina hem i det
landet och ilskade det. Minniskorna ilskade det ocks3, de tala-
de icke om det och tinkte kanske icke pd det, men deras rorel-
ser blevo snabbare, deras 6gon ljusare, allt som ljuset och r6-
relsen kommo dter. Det blev forvinande vackert, underbart
litt och muntert, med en glidje som liksom luftens dryck egga-
de med sin friska kyla. Aven hir hade lyckan sitt bo. Den var
olika vad han férut hade tinkt sig, men jorden var ocksa storre,
dn han vetat av. En idyll i morkt och moll var en idyll i alla fall,
och den unge naturdyrkaren strickte ut armarna mot detta nya
och vintade pa vad det skulle géra med honom, van som han
var att smilta in i stimningar.
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En morgon kinde Olof-Gabriel solstrilar stryka éver 6gon-
locken, och de korta sekunderna av kamp mellan verklighet
och somn vidga ut sig till en tidl6s rymd av gyllene litthet, av
frigjord flykt och okroppsligt svivande lycka. Han dromde né-
got, omdajligt att finga i ord och begrepp, som angenima drom-
mar oftast dro det, men nir han 6ppnade 6gonen vek det icke
bort som annars. Det lyste frin kammarens vita och fattiga vig-
gar, det fornams i ljud och kinsel som en dallring i luften, vil-
ken smaningom blev till ton. Det ir lirkan, tinkte han, jag har
hort den forr, men nir och var?

Fortfarande som i en drom, klidde han sig s omedvetet raskt,
att han knappt visste av, nir han stod firdig, och nickade mot
de torftiga moblerna i glatt igenkdnnande av verkligheten. I sam-
ma stilla undran lyssnade han till trappstegens knarrande liten
under foten, som om det varit viskande och skrattande roster.
Han kom ut i farstudorren och sig framfor sig.

Dir stod Magnil vid brunnen med armen pa stingen, som
lingsamt sjonk med sin kubbe, medan repet med dmbaret gled
upp ur djupet, och vattnet, skvalpande 6ver kanterna, glinste som
idel silver och droppade med klingande morka dterljud. Flick-
an stod som stopt av samma glans, fast mot luftens sol, men
med ljuset brinnande och flyende i konturerna och i det bara
huvudets har.

Han gick mot henne utan att hilsa, nu som i drommen var dy-
likt on6digt, och man behovde inga ord. Hon sdg honom, hennes
rorelse stannade av, och armen lig darrande strickt efter triet.

»Far jag dricka?« Och utan att viinta pé svar, svingde han dm-
baret emot sig och holl munnen intill. Aldrig hade han kint en
sddan dryck. Den var kall, som om den kommit odndligt langt-
ifran och bragt med sig barndomens hisnande intryck av sj6 och
djup och kvillande liv. Den gav ett luftigt rus av glidje att vara
till. Nar han skrattande torkade friskheten frin kind och haka,
skrattade Magnil tillbaka, och ingenting var emellan dem.
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»Har du sovit gott, Magnil ?«

Hon skrattade dter. »Det ir lingesedan jag steg upp. Som
alltid, tinker jag. Och du?«

Ingen av dem tinkte p4, att de duade varann.

»Dromde du nigot, Magnil ?«

»Vem minns det? Dromde du sjilv?«

»Jag tror det, och just det hir matte jag ha dromt. En sidan
morgon !«

De sigo ut emot den, bdda tvd. Ljuset hade dnnu detta svi-
vande, som hor till dagens borjan, helst da daggen varit stark.
Bjorkarnas spida 16vverk brann som gyllene dimma och tyck-
tes kunna lyfta sig frin de vita stammarna och 16sas upp. Gri-
set gnistrade som om en regnbdge yrt ned i stoft dir. Skogshoj-
derna voro som lugna blda moln, och sjon var slit och klar som
6ppna rymden emellan.

De visste bada tv, att de hillit av varann allt frin borjan.
Varifran skulle annars allt detta vackra ha kommit? Tiden fick
icke ga ifrdn dem nu.

»Ser du sjon, Magnil ? Varfor skulle vi icke fara ut pa den?«

Nej visst, det fanns intet skil. Blott att dagen krivde sitt ar-
bete som vanligt.

»Vinta tills 1 kvill, di ha vi hela natten for oss. Nu blir det
aldrig morkt.«

Nej, det fanns ju icke ens nigon natt, allting var forindrat.
Och med denna 6verenskommelse bytte de sin kirlek lika en-
kelt, som barn bli varandras »bista vinner«. Det var si olika
vad Olof-Gabriel hittills dromt om den émma passionen, att
allt detta knappt f6ll honom in. Det var idel dumheter, och
ingenting annat var nu av virde, dn att skymta Magnil tid efter
annan under dagens bestyr, byta ndgra ord med henne, det-
samma vilka, ty blicken och leendet var allt, och vara hos hen-
ne, nir det blev kvall.

P4 sjon var sedan deras virld, den var icke lik ndgot annat.
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Ljus och stor var den, som nuets odndlighet. I vister ett strom-
drag i djupet, som krusade ytan, dirifrin kom vattnet ur okin-
da skogar. I oster slot den sig samman och forsen blev snabb
mot Gedungsfallet med den vita dimman 6ver tridtopparna.
Diremellan var vidden stor, och utsikterna vixlade stindigt.
Det var branta strinder, dir bjorkarna bojde sig fram for att se
sin krona speglad, men de motte blott vita stammar och dar-
rande kvistverk, drikten var dnnu litt som en doft. Det var
vikar mellan dngssluttningar, si lugna och glansiga, att bitens
svall for fram genom spegelbilden, som om de gula blommor-
na rorts for sakta vind, men dir var ingen vind, och luften stod
still om allt. Héga berg fanns dir ocksa, morka av barrskog
eller nakna och tunga av sten som dnnu holl vinterkélden kvar.
Smé holmar simmade pa vattenytan, och blommande silg och
vide spredo sin matta honungsdoft dirifran efter draget av rod-
den. Allting var blekt, men tydligare 4n om dagen, di solen
brann i var glansyta. Det var viren utan oro.

Olof Gabriel talade mycket, nir det var Magnils tur att skota
drorna. Hon lyssnade dd mest, ty den taktfasta rorelsen vingade
tankarna, men orden hoéll den tillbaka. Det behovdes icke hel-
ler svar, blicken var nog, allting lig 6ppet mot himlens 6ppna
rymd, och ingenting beh6vde gommas. Ibland, nir ndgot méste
goras klart med fragor, holl baten inne sin fart och stod stilla,
liksom en fagel vilar pd vingarna med luft 6ver och under. Han
oppnade hela sin sjil, berittade om hur han vuxit upp, och hur
trangt han funnit det bland ménniskorna. Det fann hon forklar-
ligt nog, nir hon horde, hur de levde och dngslades for varann.
Men talet om »Naturen«, hans enda trost, tyckte hon icke om.
Forst trodde hon, att det var ndgot fint och bortkringlat frun-
timmer, och var svartsjuk och skygg mot tanken, men nir hon
forstod, att det var frigan om vatten och jord och himmel, f6r-
vanades hon, att de kunde vara sé olika dirnere. Hon lingtade
icke dit och sag sig omkring pa sin stilla och starka virld.
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Men han talade ocksd om allvarligare ting, om sina idéer,
som han lidit fér, men som voro tidens och dirfor fodda tll se-
ger. Han nickade och stammade av iver och sokte sina viltali-
gaste ord for att riktigt gora sammanhanget klart for henne,
hans stimma fick gossars uppriktiga tonfall utan ett spar av for-
konstling, och 6gonen stodo 6ppna och stora mot gossarnas
framtidsvirld, som om négra ér skulle std verklig. Hon miste
forsta detta, och sikert fattade hon det litt med det naturliga
forstandets skirpa och hjirtats omedelbarhet. Alla mianniskor
voro lika och alla voro de goda. Vad de ville var lycka, och na-
turligtvis skulle de ocksd nd den, nir de icke lingre i blindhet
hindrade varann. D3 skulle alla skrankor man och man emellan
falla, och jorden ricka till for alla lingt bittre dn forut. Man
hade varit dum. Orittvisa och tyranni hade brett sig mitt i so-
len, men nu var det nistan 6ver, fornuftet brot igenom hjirn-
4spokena, och man nalkades med stora steg lycksalighetens
och forbrodringens tid. Dirfor var det skont att leva just nu.

Hon lyssnade tyst och uppmirksamt pd honom, och natur-
ligtvis hade han ritt som alltid, men ibland tycktes det henne
sé enkelt, att hon forvinades 6ver hans hiftighet att bevisa det.
Ibland mirkte hon, att hon icke kunde f6lja med dnnu. Visst
voro alla lika. Hjilplosa foddes de, 1 moda vixte de sig starka,
ty man fick ingenting for intet, en man var en man, och alla
skulle en ging ligga lika ligt. Men jorden var hérd att pl6ja och
skulle vil sa bli, lycka fanns det visst, men ocksd mycket annat,
det var icke litt att se vigen for sig. Ojamnt var det ocksi delat
pa manga sitt, det kiinde hon bist, dir hon satt si okunnig och
horde pa hans ord som ur fjirran. Men hon var litt till sinnes
over att han icke mirkte det, och férde med sina unga och star-
ka armar drorna, si att biten ilade fram. Sjon var ljus som hop-
pet, och svirigheter funnos icke.

Nir det var hennes tur att tala, fann hon sitt liv snart berittat.
Forildrarna hade hon tidigt mist, men hos herr Daniel hade
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hon fatt tak. Hon hade alltid gjort ritt for sig efter forméga,
dagen hade aldrig varit ling. Om somrarna hade hon varit till
hjilp i fibodstugorna hogt uppe, dir natten var dnnu ljusare och
tystare dn hir, och skogarna ligo under en som moln. P4 vintern
hade hon nystat garn vid brasan och lirt sig spinna sjilv och
hort pé pratet. Diar hade hon métt honom, och sa var det slut.

Olof-Gabriel kunde icke lita bli att undra 6ver henne och
finna henne sillsam. Som ett trid pa sin hogsta kvist bir en ly-
sande frukt, oberord av hinder och vard, endast nddd av sol och
dagg och himlens vindar, bar hon sitt visen. Fast hon skinkte
bort det omedelbart som frukten faller, nir tiden ir inne, blev
det icke riktigt hans, liksom man i drommen aldrig far grepp
pa det man hittat. Hon behévde intet stod, allt blev enkelt och
klart for hennes blick, och hennes knappa ord liksom stingde
for hennes inre. Hon horde ihop med den blanka sjon och strin-
dernas vilda friskhet, allvarlig mitt i glddjen, tyst av frimmande
tankar.

Nir de stego i land, gav hon honom den smekning, han nis-
tan mist dtran efter, darrande till i hans famn som ett skyggt och
fangat djur och gjorde sig 16s. De f6ljdes at genom det daggiga
griset, som limnade spér efter stegen, och horde trastarna bor-
ja drilla, som om var vattendroppes glans blivit till klang. De
skildes it med bara en handtryckning och ett »god natt«. Men
den unge svirmaren satt uppe och sig morgonen l6sa av natten
nistan utan annan skillnad, 4n att figelsingen blev allt mang-
faldigare, tills allting svivade i sol, som den forsta gaingen han
blivit helt hemma dir. Vad detta skulle leda till visste han icke
och férmédde knappt tinka pa det. Det var sé olikt allt vad han
upplevat, och lika svart att bringa tillsammans med hans virld,
hur han 4n skapade om den, som drommens syner med verklig-
hetens. Men det var onddigt och dumt att grubbla dirpa. Allt
var pd samma ging s enkelt och skulle forma sig lika omirk-
ligt som sommarnatt blev till sommardag.
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En kvill, nir Vild-Hussen for hem sent frin nigot bestyr upp-
it bygden, fick han se en bit pa sjon med ett par i, greps av ny-
fikenhet att veta, vilka det var, rodde forsiktigt nirmare och
spejade likt en jigare som soker sig inom skotthdll. Nir han
kinde igen personerna, var det som om bossan gitt av och trif-
fat honom sjilv, och han blev si férvinad, som en erfaren man
kan bli det. Han visslade till, holl in drorna och satte sig tillrit-
ta att tinka.

Det var da alldeles som forgjort for honom hir uppe. Nir
helst han var siker pa nigonting, var det just det som svek. Nu
steg vattnet var dag i sjén och var redan hégt uppe i rinnan, tre
ir av det moédosammaste arbete och olidlig vintan lovade att
ge sin skord. Sa kom det hir! Denna nya plan, forst tillkom-
men pé lek, hade ombildats i hans fantasi till en huvudsak; blev
den forfelad, var det icke mycket med det hela, ingen bona i gro-
ten, ingenting roligt lingre. Det var hornstenen till hela hans
framtidsbyggnad. Skulle nu en annan komma och nappa bort
den f6r honom, det vore ett alltfor diligt exempel! Han 6ver-
lade i forsta hiftigheten, om han skulle rinna deras bat i sank,
lita den okynnige valpen dra forsorg om sig sjilv och framfora
sitt drende direkt till flickan. Eller vinda om till pristgarden,
vicka upp herr Daniel med ett rop, att elden var 16s, och fria
genom fonstret. Bida forslagen voro tilltalande och svarade vil
mot hans forestillning om hur dylika delikata ting borde sko-
tas, men vid nirmare eftertanke, fann han dem overdrivet vald-
samma. Faran var icke si stor, han kinde den unge mannen.

Han hade talat med honom och herr Daniel flera ganger, och
under den respekt, han skiinkte deras hogre virdighet, forakta-
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de han dem ohdljt personligen. Vad var det for folk? Dir satt
den gamle och stirrade med forldsta barna6gon mot det for-
flutna och talade om, hur det borde ha varit, och den unge pra-
tade sig varm om framtiden, och 6verlade om, hur den skulle
bli, och sddant kunde de disputera ritt hetsigt och linge om
och bli goda vinner igen, medan maten hade kallnat. Ingen-
ting forstodo de om, hur bratt det gillde att gripa sig ndgot an,
for att det skulle bli gjort.

Han kunde lugnt vinta till morgondagen, ty den token skul-
le icke tinka pd annat dn prata under tiden, och mer eller mind-
re av den varan spelade ingen roll. Han ropade négra skimt-
samma ord at dem, som de strax glomde bort, och satte fart pa
baten for att hinna hem och sova.

Emellertid blev de ungas sammanvaro, genom att pa detta
sitt rojas for en frimmande, ocksa forindrad for dem sjilva. For-
ut hade den knappt haft att géra med verkligheten, utan varit
en virld for sig sjilv, s fullkomligt lugn och lycklig, som an-
nars bara minnet ir det, dé trdden mot det ovissa dr avklippt.
Nu stod framtiden dir, i och med att en annans tanke sysslat
med dem och deras, men den var litt att se fram emot, tva till-
sammans. Sjon var ljus som alltid och biten snabb, och utan att
de brydde sig om att tala om det, kinde de, att avgérandet nu
var dem nidrmare. Det kunde bara vara ett.

Dagen dirpa var Magnil muntrare 4n nigon sett henne ens
under denna muntra vér. Arbetet gick som pa lek, och var ging
hon steg 6ver troskeln ut i det fria, gnolade hon till, liksom sva-
lorna 6ver hennes huvud givo upp ett muntert lite, nir de kas-
tade sig 6ver bokanten.

P3 eftermiddagen ropade fostermodern pd henne med en sir-
skilt bestillsam och hogtidlig ton i stimman. Hon skulle kom-
ma upp, in i herr Daniels rum, med detsamma.

Var ging hon forr fatt en dylik maning, och det var linge-
sedan nu, hade det gillt nigon tillrittavisning for verkliga eller
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inbillade forseelser. Fru Sara skot i dylika fall mannen for sig,
ty hon forstod sig icke pé de ritta orden med denna stolta och
tysta natur, som hon aldrig kunnat med. Pristen svarade man
icke, hans stimma férde med sig minnet av syndabekinnelsen,
och man stod skyldig i vilket fall som helst. Magnil kom ihag
sin barnsliga ridsla och sin kinsla av ovirdighet, och nu mitt i
lyckan blev den dnnu starkare. Hennes blod rusade mot hjirtat
sé fort, att hon i ett 6gonblick kinde, hur det blev 6verfullt och
stockade sig. Hela hennes glidje drog sig ocksé samman dir,
allvarlig och néstan smirtsamt djup. Ty detta kunde blott bety-
da en sak, Olof-Gabriel hade talat. Det skulle han ju géra, som
den man han var, och just for att han icke sagt nigot om det,
hade hon vintat det visst, just nu. Men dnda, hur ofattligt var
det icke! Hon blev 6dmjuk och vek som aldrig forr, infor lyck-
an kinde hon sig som ett brottsligt barn, liksom forr infor
pristen. Hennes huvud svindlade, och hon blev alldeles vit, dir
hon slipade sig uppfor trappans steg med tunga fotter, men
brostet sé litt, som om det haft vingar. Det méste kiinnas sd nir
man dog, men det ville hon inte nu; och hon log emot sin
oférnuftiga glidje, 6mt och blekt som en trétt mor, ridd att
slippa barnet ur famnen. Hon hade ingen likhet alls med den
gamla Magnil, som bar allt sitt sa fast slutet inom sig.

Det tyckte fru Sara ocksd, dir hon tog emot henne i trapp-
rummet, och hon hade aldrig kint sd mycket fér henne som nu.
Dir ser man vad giftas gor for en flicka, tinkte hon, och det
fann hon ocksa naturligt. Hon var f6rn6jd pa en ging 6ver ut-
sikten att fi den frimmande ur huset, och 6ver att hon sjilv
skulle fa att styra dirmed i den trevligaste av de forstroelser
som dterstodo for en mogen fru. Hon tog henne vid handen
och myste vinligt.

»Jag ser, att du forstir, vad det dr frigan om, barn«, sade
hon, »och det kunde jag vil gissa ocksa, fast jag ingenting viss-
te av det. Lugna dig nu! Visst var det 6verraskande, och det ir
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ju en man, som kanske dr mycket 6ver, vad man kunnat vinta
for dig. Men sddant hinder ofta, och det gér littare, in man
kunnat tro.«

Magnil visste knappt till sig. Dir stod fostermodern, som ald-
rig tyckts vara hennes vin, och tog det pa detta sitt. Hon hade
misstagit sig pa allt, hon dngrade sig nu att hon varit som hon
varit. Hon skulle velat ta henne i famn, men hon kunde icke
ens tinka pd henne nu; det fick komma efterit. Hennes ord
voro ocksi si lustigt smé. Over henne — ja visst, vem tinkte an-
nat, och vem var han inte éver? Overraskande — nej, underbart
var det. Hon horde herr Daniel tala genom doérren, torrt och
nyktert, utan den ringaste upprordhet. Allting var forvinande.
Bakom dessa brider stod lyckan och vintade henne, livet i
stindig helgdagsdrikt, och ingen tycktes finna nigot mirkvir-
digt diri. Hon var ridd for att ga vidare.

»Han dr dirinne«, frigade hon ehuru hon visste det forut,
bara for att vinna nidgra 6gonblick.

»Ja visst. S ga d4 in till honom. Han kan bli otdlig och dtra
sig. Vi ha redan svarat forstds, men det ir ju liksom inte riktigt
tardigt, forrin du har gjort det sjilv. Var nu morsk, det giller ju
bara en ging.« Och fru Sara drog henne beskiftigt med sig,
som om hon fort en krusande gist till bordet.

Dérren gick upp, men solen, som lig in genom fonstren,
fyllde det nakna och ljusa rummet si titt, att allt vad som fanns
dir liksom l6stes upp, och hon ingenting kunde urskilja. Med
ens var det forvandlat. Det var ju icke han som stod dir, men
en annan, och vem? Just den hon avskydde mest av alla.

Det var icke sol lingre, bara ett vitt och ritt, pinsamt tydligt
ljus, som svepte om Vild-Hussens grova figur och herr Daniels
pulpet och bokhyllor och kom allt att synas si fattigt och fult,
som hon aldrig sett ndgot forr. Det var detta som vintat pa hen-
ne, medan hon gick dum och hoppfull som ett barn, och trod-
de, att virlden forindrats. Den var sig nog lik, nu sig hon det,
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och hon miste ocksa bli sig lik. All glidje var 16gn, och hon
stod ensam som alltid med bara sig sjilv att lita pa. Hon skulle
nog st provet. All hennes vekhet foll ifrin henne som ett kas-
tat plagg, och hon var lugn och rak igen med 6gonen mérkna-
de och var fiber i kroppen i sin makt.

Herr Daniel talade, antagligen till henne, mycket vinligt och
omstindligt nog, ehuru hon kiinde pa greppet av hans hand, att
han var ivrig att fi komma till punkt och limna hennes ifrin
sig, dit den skulle hora. Hon kunde icke lyssna till orden, ocksa
hon vintade bara pi detta med munnen allt fastare och hér-
dare. Fru Sara stirrade pd henne, men som vanligt vaggad i ett
slags somnig uppbyggelse vid mannens stimma, gav hon icke
akt pd, hur hon férindrats. Det som hinde var en fullstindig
overraskning for alla nirvarande, och icke minst for henne
sjilv.

Nir Vild-Hussen steg fram vid talets slut, med 6gonen ly-
sande av fornojelse, for att ta sitt i besittning, blev hennes
harm henne 6vermaiktig, och hon slog honom mitt i hans bre-
da leende, si att han vacklade tillbaka.

»Det var for honom«, sade hon utan en darrning i rosten,
»det var nog for sidana som han. Han vet sjilv varfor. Nu har
jag att svara er, herr Daniel. Jag ir tacksam for allt hittills, och
dven detta, efter I trodde han var god nog 4t mig. I har nog ing-
enting sett. Na det kan gora detsamma, men nu bor det vara
nog talat om det.«

Pristen stod stum av forvaning. Han var en lingsam man,
och hade knappt fattat vad som hint, men det syntes, hur blo-
det steg honom at huvudet. »Mitt for mina 6gon ...« sade han.
»Du fir allt forklara dig bittre.«

»Efter det si skall vara. Om det hade varit en annan, vem som
helst, s skulle jag tackat, men dnda sagt nej. Jag vet vem jag ir,
och att jag inte idr for god for dem, men hustru it ndgon, det
vill jag inte bli. Men han dir! Ser I da inte, vad han gjort av
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oss, vet I inte, varfor han kommit hit? Han har lagt folket un-
der sig, allting har han blandat sig i, och allting vill han f6rst6-
ra. Ingen ér som forr, han har pratat i alla 6ron. Vinning och
vinning och ingenting annat, avundsjuka och snélhet, det har
han sitt ut. Man har mist lusten att arbeta. Man bara vintar pa
hans planer. Av dem blir det ingenting gott, pd sidant bygger
man ingenting. Hir var rum for alla; fir han hallas, blir det
bara rum for honom. Men hir skall han inte leva, och han bor-
de aldrig ha kommit hit.«

Vild-Hussen blev blek, icke av férolimpningen, ty frin en
flicka riknade han den icke stort, men han fann hennes ord
farliga. Hon forstod for mycket och fick icke yppa mera. Man
madste vinda bort det.

»Du talte nog inte riktigt sant«, sade han. »Inte skulle du
siga nej till alla. Om det varit den unge herrn hir, som du var
ute med i natt i baten, hade det kanske litit annorlunda. Kan-
ske har du redan sagt ditt ja, eller ocksd behovs det knappt
mer 7«

Detta gav herr Daniel nytt att tinka pd, och han glomde ge-
nast det andra, som tyckts honom obegripligt nog. Hans vrede
hade nu ocksd hunnit bli firdig. Han var ansvarig for sin slidk-
ting, s linge han var dir, och fann den antydda saken allvarlig
nog.

»Vad vill det siga, Magnil ?« frigade han kort.

Det visste hon knappt. Som hon stod hir, efter den grymma
besvikning hon genomgitt, ensam med idel fiender emot sig,
tycktes henne det foregdende med allt sitt ljus som ndgot overk-
ligt. Det var slut nu, sd visst som hennes dumma férhoppning
nyss brast. Men det rérde ingen annan.

»Mellan honom och mig«, svarade hon fast. »Det rada vi
sjalva for.«

Detta var icke det svar, som herr Daniel vintade och krivde.
Det var full bekiinnelse utan anger, det var fullkomligt sedefor-
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ddrv. Han méste g3 tillbaka till sin skrangliga skrivpulpet, dir
han brukade samla sina tankar 6ver ménniskors liv i allminhet.
Han kunde icke finna de ritta férkrossande orden, och flickans
hallning hade nagot sa underligt stolt och oberért, att han blev
blyg infér henne.

Men fru Sara kom till hans hjilp. Med den erfarna kvinnans
skonslosa uppfattning av sitt kon, hade hon genast forhillandet
alldeles klart for sig, och sparade icke pa uttrycken av sitt for-
akt. Virst forefoll henne formitenheten i den upptickta intri-
gen och tillbakavisandet pa detta sitt av ett anbud, som man
bort vara stolt och tacksam 6ver. Det var ett slag i ansiktet till
och med pé henne sjilv. »Fall pa kni«, slutade hon, »och tigg,
din tiggerska, om forlatelse for att en 4rlig man narrats att tin-
ka pé dig till hustru. Du kan vara glad sedan, om du fir behalla
ditt hérn och din brédkant hir.«

Magnil horde pa henne, allt blekare och blekare. Det gillde
att se klart och raskt fatta sitt beslut. Det nirmaste var avgjort,
men hon letade dnnu efter det som sedan skulle f6lja.

»I har aldrig kunnat med mig«, sade hon. »Jag har vetat det
torr, och borde inte ha stannat hir. Jag skall ocksd gd nu.«

Man blev tyst av férvining igen. Si lingt hade ingen menat
det. Att limna sitt hem dir, det var icke lek. Det liv hon vuxit
upp 1 och vant sig vid, det levdes icke nigon annanstans i trak-
ten. Ingen hade heller mycket att dela med sig dven av det tarv-
ligaste. Det var som att sldppa ut en hund att sérja for sig sjilv.

»Tokerier«, sade fru Sara och tog det icke pa allvar. Och pris-
ten, som fortfarande forvinades 6ver flickans lugn och undra-
de, vad det kunde bottna i, frigade ddmpat:

»QOch vart skulle du gi? Tink dig for, barn !«

Men nu hade hon redan funnit det. Hon skulle icke ut i vild-
marken och do, pa det sittet kinde hon ingen lust att sluta, om
ocksi allting blivit tomt och kallt. Det fick man icke, det var
alltfor bekviamt.
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»Dit jag hor. Dir I aldrig borde ha tagit mig ifrin. Antingen
dr man ett eller 4r man det inte. Hir har jag varit varken tjdna-
re eller herrskap. Men er, herr Daniel, tackar jag i alla fall. I
har menat vil, och si vitt jag kunnat, har jag sokt gora ritt for
mig.«

Dirmed gick hon, och man sdg pd varann och férsokte gora
klart for sig, vad som verkligen passerat och vad som blivit upp-
enbart under hindelsernas snabba foljd.

Vild-Hussen foljde dock strax efter, han hade det timligen
tardigt for sig och fick brittom att hinna upp flickan. Han fann
henne i koket utan vittnen och gick emot henne med en bland-
ning av skygghet, beundran och forligenhet, som tog sig lustig
ut mot hans sluga och 6verligsna blick. Han talade med ddm-
pad rost i barnsligt uppriktiga, viskande tonfall.

»Du slog mig, du«, sade han skamset. »Det skall du inte gora
mer, men jag tycker inte mindre om dig for det. Jag forstar mig
kanske inte pa det ritta sittet att tala med flickor, jag har inte
lirt mig mycket i den vigen. Man har farit hirt fram med mig,
och di blir man hard igen. Det begriper du gott, eller hur?
Men mot dig menar jag inte si, och det dir jag sa om den and-
re, det var bara en liten list. Det forstir jag vil sd gott som nd-
gon, att ni inte haft ndgot farligt for er. Vad skulle det vara med
en sidan dir tom handske? Det ir en karl du behéver, och hir
har du en, som haller av dig. Nir du stod dir uppe, tinkte jag
just: det finns bara en flicka i virlden, som skulle reda sig sé&
bra. Du gjorde oss ju snopna allihop. Men du skall inte tala sa
didr om mig, hysch, aldrig mer. Det kan forstora allt. Du vet
inte vem jag gor det for heller, och vad det blir av det hela. Nu
blir det snart uppenbart. Det dr bara for dig. Det forindrar sa-
ken, va? Skulle det inte roa dig att visa henne dir, fru Sara,
vem som kan vixa 6ver axlarna pd henne?« Och han pekade
och hotte med fingret i forvirrat galanteri och ett aterfall i det
overtygande sitt, han brukade anvinda i affirsavtal.
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Magnil sig bara foérbi honom, synbarligen upptagen av an-
nat. Hennes panna bar veck av begrundan, och 6gonen betrak-
tade allt, som om det var mycket frimmande. Hon ryckte pa
axlarna och svarade icke ett ord.

»Du dr ond pd mig dnnu, och kanske 4r det bist att vinta. I
alla fall vet du, var du har mig. Det dir, du pratade om, det var
vil att ge dig ut bland bénderna? Dir passar du inte, tro du
mig. Hir 4r det slut, och dé har du bara mig kvar, som vintar
med upprickta hinder. Men du kunde behéva litet hjilp och
rdd redan nu.«

Hon svarade fortfarande icke, och han férstod, att det var
forgives han talade. »Jag betraktar mig bunden indéd och far
vil se tiden an. Det var dnd4 bist att sdga ifrin med detsamma.
Nu ir det gjort.«

Och han sade sitt opaaktade avsked och gick.



VII.

Magnil motte Olof-Gabriel tidigare 4n vanligt nere vid bjork-
sndret pa vigen till sjon. Det var icke dit, hon dmnade gé, och
hon vintade sig ej heller att finna honom. Han visste av ingen-
ting och kom sorglost och vinligt leende fram emot henne.
Vid dsynen av honom blev hennes ansikte ljust igen s snabbt,
att han inte mirkte annat dn en mycket begrundande blick.
Men hennes var alltid litet allvarlig.

»Far jag folja dig? Lat oss fara ut redan nu, medan solen ir
uppe !«

Hon sag sig kring och fann, att den var si. Sjon ldg och gnist-
rade bak de gnistrande 16ven, allting var mycket ljust och glatt.
Hon betraktade det med ett innerligt 6mt vemod, som blev
dnnu mjukare mot hans blick, men genast fast och nistan stringt
igen. »Inte ditdt nu, men du kan folja med 4dnd4. Jag har nigot
att siga dig, kom!« Hon vek av pa vdgen at kyrkan till, och
Olof-Gabriel ség, att hon bar pd en nyckel i handen. Hon skall
vil himta ndgonting, tinkte han, och gick med vid hennes sida,
tyst ocksd han, efter hon tycktes vilja det si.

Kyrkan ldg pd kronet av en nipa med sjon under sig, och om-
kring sig sndr av ronn, vildros och bjork, allt smirt och hog-
vuxet och nistan liknande bara skuggor av ting i det starka och
ldga solljuset, som svepte om det frin rot till topp. Det var en
liten fattig byggnad av gristen och murbruk med brant spin-
tak, mycket gammal och likadan dnnu i dag som nir man forst
bojde kni for en gud dir i vildmarken. Med sin gird utan vér-
dar, dir till och med gravtuvorna nistan alla sjunkit tillbaka
igen i marken, gjorde den ett kallt och 6dsligt intryck. Magnil
satte in nyckeln bland portens runslingor och liste upp. De
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stego in och kinde genast vinterkylan fran de tjocka murarna
breda sig omkring dem. Dir var timligen morke, ty fonstren
sutto hogt uppe, fi och tringa, frin tiden innan glaset kommit
i bruk. En malning lingst framme bakom altaret stod som otyd-
liga skuggor emot dem, och runt omkring var rappningen flick-
ad av alder och visade minniskoliknande figurer som flydde
och kommo igen for fantasien. Det var som om dir icke varit
tomt. Triverket pé altarskranket, predikstolen och orgellikta-
ren Over ingingen var utskuret och brokigt malat i ornament
och figurer, stora fyrbladiga blommor i djuprétt och gront, hop-
tryckta kapitilsirningar, de tolv apostlarna i rad, Moses, Kris-
tus, Aron och tva dnglar.

Trots firgrikedomen sig det dystert ut, likt blommor dem so-
len icke nér; blott en spjutlik strile skot in pa sned och nadde pa
altarskdpets pinoscen bodelns figur med hans brunréda gissel.
Mellan golvets plankor av jittefur sig man i de breda springor-
na gravkillaren didrunder med balsamerade lik av prister och en
och annan officer fran krigs- och orostider. Karl den tolftes por-
tritt med peruk och till hist, trampande ned fiender med réda
fanor, satt stringt och morkt pa viggen som de dodas kung.

Magnil tog sin foljeslagare vid handen och drog honom med
sig fram till altarringen. Dir foll hon péd knd, och for det fasta
trycket av hennes grepp f6ljde han rorelsen, stirrande och litt
rysande av hipnad. Av gammal vana vigade han icke tala hogt
pa en sidan plats, utan viskade sakta: »Vad dr det du gor, vad ér
det du menar P«

Hon svarade ej med detsamma, holl huvudet hogt och blick-
en lugn och 6ppen mot altarbilden och rérde lipparna ling-
samt och tydligt som i bon. S3 vinde hon sig mot honom och
talade med klar stimma, som av dterljudet frin de kalla murar-
na fick en underlig prigel av stringhet och foruttillvaro. Det
var som om den klungit pd den platsen under sekler ur allvar-
liga brost.
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»Nyss, for bara en timme sedan, sig jag oss bada for mig hir
pa detta sitt. Jag var mycket glad — och dum, jag vet icke allt
vad jag hoppades och trodde. Nu ta vi avsked ifrin det, vi bida,
sedan blir det frin varann. Hit kom jag redan som barn och
ofta sen. Nir jag glomde bort nigot och blev pimint om det.
Hir ér platsen for mig att komma ihdg, vem Gud ir, vad han
vill, och vad jag dr.«

Olof-Gabriel forstod ingenting eller ville ej ge sin aning rum.

»Avsked«, viskade han skyggt som forut. »Varfor sa? Vad dr
det dd som har hint?«

Hon talade om det i s fi ord som mojligt, utan att ens vidro-
ra vad hon kint. Nu skulle hon limna sitt hem och soka sig ett
nytt hos en bonde i Lien nedit sjén. Man hade sjukt dir, man
skulle sikert girna ta emot henne. Annars ginge hon nigon an-
nanstans, alltid fanns det plats for henne. »Det behover icke
vara sista gangen du triffar mig, om det faller sig svirt«, sluta-
de hon, »men jag kommer ej lingre att se det i dig som forut.
Jag vet ju nu, hur oritt och dumt det var.«

Han hade svirt att gora klart for sig alla dessa nyheter. Minst
kunde han forstd, att nagot forindrats dem emellan genom
Vild-Hussens tilltag, och han skulle kunnat skratta it det, om
han varit ndgon annanstans, och icke Magnils allvar varit sa
djupt.

»Vad skulle det vara«, sade han, »vi dro ju desamma som
forut. Over mig har ju ingen av dem nigot att siga. Tvirtom« —
och hans ungdomliga oppositionslust reste sig munter och mo-
dig fran altarkransen — »tvirtom trampar ju jag pd dumma for-
domar. Skulle en tidens son lita sig skrimmas av sura miner?
Det ser icke s ut runt omkring i virlden.« Men han talade fort-
tarande nagot ddmpat for stillets skull.

Magnil sig pa honom rakt och forskande, medan hon reste
sig upp frin golvet.

Han foljde henne i rorelsen och ville fortsitta ut, viss om att
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vara viltaligare dir, men hon grep hans hand och héll honom
fast.

»Tink efter, sade hon, »tink riktigt klart! Det har j a g gjort,
jag har inte sparat mig. Om jag f6ljer dig — du har ingen plats
for mig nu, men du kan ju fi en — jag passar inte dir. Jag blir
densamma som nu och alltid, men du kommer att se pid mig
annorlunda, liksom de andra. Icke sant?«

Han forsokte tinka, men lyckades icke vil. Magnil, det var ju
Magnil, sjon, skogen, vattnet vid brunnen, suset i furorna och
den underliga natten som icke var ndgon natt. Aldrig skulle han
glomma det, men 16srycka henne dirifran, det gav ingen bild.
Bara en édngslig lingtan och fastklamrande vid minnet.

»Du ser«, fortsatte hon, »det ir icke meningen, och jag vill
inte heller. Jag skulle blygas, som om jag vore naken, dirborta,
och jag har ingenting att blygas fér. Och om du stannar hir —
jag har jord, och det kan bli ett hem, men moda tar det, ty hir
fir man ingenting pa lek — dé passar inte du. Du ir god och
tror allting om si gott, var sommar lever du upp f6r mig. Och
om vintern gommer jag dig vil i minnet och nickar it dig, nir
jag behover nagot ljust. Men inte kunde du stanna hir.«

Han rodnade morkt, och hans vekhet steg mot 6gonen och
gjorde dem fuktiga. Han stod som en man vid en rimna i isen,
oupphorligt spinde han viljan till spring, men var ging holl
hennes blick honom tillbaka. Och rimnan emellan dem blev
bredare under dréjsmilet. Han fann icke ett ord och blygdes
bittert diréver.

»Du tar ju allt mitt mod ifran mig. Varfor gor du s >«

»Dirfor att jag har tinkt och sett. Nir jag fick 6gonen 6pp-
nade nyss, sig jag hur allting dr. Hoppet ir hilften 16gn och
hilften fruktan, det dr for barn som inte orka bira tungt. Hir
har jag ofta lirt det dndd, och var ging fann jag, att jag rickte
till for mycket mer.«

Hon blickade upp mot taket och de kalla murarna och pre-
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dikstolen; dir drojde hon, som om hon lyssnat. S var hon hos
honom igen.

»Ser du, det hir dr kyrkan for vir Gud, hir bor han, hir hor
man honom. Sju ménader av dret ligger snén hog, man kom-
mer just ingenstans, man sitter i bekymmer. Fattigt 4r det ofta,
och man undrar ibland, vad det skall tjina till. S3 samlas man
hir, man ser sina grannar och soker att tinka gott om dem,
man kommer ihdg, att man har en sjil. Den har man att sva-
ra for, om ocksd icke stort annat. Dir stir en prist och talar,
ibland f6rstar man och hor pa honom, ibland inte, men nigon-
ting annat hor man alltid. De stenarna dir i muren har folket
sldpat hit, dé det var dnnu firre och fattigare 4n nu, de ha lagt
dem pi varann och riktat med lod och snore. Rakt skulle det
std, fast skulle det grundas. De ha prytt med det bésta och vack-
raste, de kunnat finna pa, och nir triet borjat multna, har man
gjort om det bitvis likadant som det var. Det var riktigast si,
och oférindrat skulle det std genom tiderna. Det ir inte glatt
att se pd, man tinker inte pa lyckan hir, och det ir inte heller
meningen. Att gora det man maste och ha lov att do, nir man
inte kan mera, det dr meningen. Det fordrar vir Gud av oss i
allt vad som talas och sjungs hir, forst och frimst det, innan vi
fa lyssna till det andra. Jag har gétt hit ensam och hort det ofta,
hort bara det, och dndé gétt rakare och gladare hirifrin.«

Olof-Gabriel kinde icke lingre igen henne. Var det bottnen
i hennes tankar, som tycktes sa litta och friska? »Varfor har du
gjort sa? Varfor talar du s hir? Du var inte sé forut.«

»D4 hade jag glomt det — nidstan. Nu minns jag igen och ser
det klarare dn forr. Men du vet di inte, vem jag dr? Du har ald-
rig hort, vad jag har att géra med kyrkan hir.«

»Vad skulle det vara? Nej.«

»Dir pa predikstolen« — hon pekade och sig ditit sd fast och
linge, som om hon sett den hon talade om — »stod den man,
som dr kyrkans morkaste minne. Han levde for hundra — vad vet
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jag — hundrafemtio 4r sedan kanske. Det var min stamfar, Olof
Claésson Ram. Namnen pé de andra har ingen gomt, de gjorde
sin plikt och nu ha de ro. Men han fir det aldrig. Landet var da
sedan en mansilder kommet under svenske kungen, och inte
med sin vilja. Men han var f6dd svensk ndgon annanstans ifrin.
Det var krig, och han inlit sig med danskarna och drog traktens
bonder med sig. Vad han menade, vet jag inte, det ir inte heller
s& mycket honom jag tinker p, fast han bragte slikten pa fall,
och mig, dir jag nu dr. Men hans hustru, ingen vet vad hon het-
te, for till Stockholm, nir forrideriet var upptickt och domen
filld, for att tigga ndd. Det var mitt i vintern. Hon triffade kung
Karl, den elfte var det. Det lir ha varit en string man dven an-
nars, och forridares slikt sig han inte blitt pd. Han hade héret
stort, som han diruppe, son var det visst, och 6gon som blixtar
under det. Han trampade av och an i salen, utan att ha tid att
ens hora pé — sd har berittelsen gitt till mig — och i alla hennes
ord skar hans tramp in som en yxa mot blocket. Han var trott
och blek, det var mitt i kriget, och oron var stor. Han gick, som
om han vandrat sd sedan kvillen foérut och riknat sina steg.
Gang pé ging befallde han henne att gi, men hon gick inte. Inte
heller krop hon efter honom, hon reste sig upp och stod rak
och bad inte mera. Hon talade om den sjil, han hade makt 6ver
en liten tid, och barnen, dem hon skulle svara for. >Jag skall
gora mitts, sade hon. >Skall jag nu lira dem, att Gud gett na-
den, och du, kung Karl, du trampar den under dina stovlar?<

D3 stannade han och sig pd henne. >Gud har nog néddens,
svarade han, >men han vet bittre dn jag, vem han ger den it.
String édr han ocksi. Men tag honom di!< Och han gick att
skriva under papperet.

Dir stod hon alldeles vit, lyckan gjorde ont, och hon kunde
ha fallit ned d6d. Men hon hade mer att tinka pd, dnnu var det
inte firdigt, och hon holl sig uppe. Nu var det en si liten bon,
att den knappt kunde nekas.
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Det hade tagit ling tid, innan hon fick se kungen, manga
trappor hade hon nétt f6r det, manga plankor hade hon bojt
kni péd och kysst minga hiarda hinder. Hon hade stitt i sn6n
vid landsvigar och gator, dir kungen springde fram i sin vilda
fart, hade kastat sig in i histvimlet och slipats med och ridits
kull. Blott pa det viset hade hon slutligen natt fram till honom,
och veckorna hade gitt. Nu var det bara tio dagar kvar, tills do-
men skulle ha fullbordats. Nir hon fick papperet, sade hon:
>Nu ir det bara ett, kung Karl. Niden har du gett mig, och vil-
signe dig Gud for det, nu ir det en liten bon kvar. For att jag
skall hinna fram till R6d6 pé tio dar, miste man gora allt for
mig pa skjutshallen. Som en kronans kurir maste jag fara, och
det vill du vil lata mig f, efter det ér din vilja jag utfor <

D3 blev hans mun hérd som jirn. Rérde man vid kronan f6r
den kungen, di rorde man hans samvete som inte visste vad
misskund var.

>Du kan din lira illa, sd pristfru du ir<, svarade han. >Niden,
den finns nog for alla, men det hor sinnet till att ta upp den i
sig. Jag har gjort mitt, gor nu ditt, visa vad som ir i dig! Hir-
ifran till R6don pi tio dagar, det blir din sak, det hinner du ock-
sd. Lat oss se!< — Och han riknade; han kinde till skjutshallen.
>Det idr knappt, men nog. Far som Jehu, Jehosafats son! Hin-
ner du fram, sé lycka till med din skatt, hinner du inte, dr ing-
enting forlorat. Skulle jag ge ut ens ett pund ho, ett rundstycke
for att hélla yxan frin en forridare?< Och han var nira att sla
henne vid tanken. >Vem ger mig igen det, var fir jag medel att
hélla mitt land uppe i slapphet och férrideri? Ge tiggarn bréd,
och han vill ha ost till. Om jag hade vetat detta, hade du ingen-
ting fatt. Tjut och grit nu bist du vill, men icke hir.<

Men hon grit icke, hon hade inte tid till det. Hon ség in i
hans 6gon for att se, om han sagt det sista ordet, hon tinkte pé
sin Gud i den kyrkan, dir vi std, och hon bojde sig och neg.

>Tack for din nad, som den ir, kung Karl<, sade hon.
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Och hon sprang, si fort hon var utom dérren, medan hon
stoppade papperet i barmen, sprang till hirbarget, fick en hist
och gav sig norrut.

En sidan fird, som det blev! Det hade varit mycket sn6, varen
var sen, och nu smilte allt. Vigarna voro halvdrinkta, isen pd il-
varna varken bar eller brast. Ingen sldppte godvilligt ut sina histar,
ingen ville viga sitt liv som korsven. Hon hade inte ens pengar
nog att betala det nodvindigaste. Sé fick hon betala med sitt lidan-
de och sin skam. Tigga, grita och falla pa kni for var fattig liten
bit ndrmare malet, siga vem hon var, och vad det gillde. D4 svara-
de man ofta med héin och skymf: vem vill géra nigot for en forri-
dare? Och hon fick mjuka upp deras troga hjirtan och tankar, tills
de forstodo, att mianniskors barn méste hjilpa och forlata varann.
Och under detta tiden som gick, oersittlig, bortrdnad fran det
enda viktiga, och snal och karg, nir hon intligen kom i vig. Ring-
ande 6ver henne, var bjillerklang en dyrbar sekund, som rann
bort, var tystnad en evighet. Ingen s6mn dessa tio nitter, ingen ro.
Antingen tvungen vila som kvivde henne, eller ocksa ute pa fir-
den, alltid samma tanke: hinner jag? Hinner jag inte? Det lir vara
skogar hela vigen dirifran och hit, backe upp och backe ned. Dag
och natt slipade hon med sig liksom linkar i en kedja, och link
efter link brast och blev borta, men dnnu tyngre var resten.

Till och med det enda hon hade kvar, hennes lidande, blev
nedsolat for henne. Hon hade slidpat det i smutsen 1 alla hill-
stugor, det blev en tom lixa som hon repade upp, och hon hor-
de sin grit utan att ha medkinsla, piskade pi sig sjilv som en
slutkord hist. Vid landfistena pa élvisen fick hon brottas med
skjutsdringen, for att han inte skulle vinda om. S ned i det
vita, och kolden fick torka henne. Men hon kom framit fort
nog, hon skulle hinna i tid. Vad gjorde s allt det andra?

Den tionde dagen stod hon vid R6dons firjsund. P4 andra
stranden stod det folk samlat i ett svart myller och i mitten na-
got rott, det var blocket under klidet. Vattnet gick 6ppet, och
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farjkarlen var pd andra sidan for att se pd. Hon ropade pd ho-
nom och svingde papperet i luften och skrek: >Hir dr nad, hall
inne! Hir dr kungens ord, hall inne bara ett 6gonblick !« Men
ingen gav akt pd henne, ingen vinde sig ditait. Hon sig en ro-
relse i hopen, och bilan svingas och falla.

D3 sjonk hon pa kni i stenarna och bad f6r mannens sjil, det
var nu allt vad hon kunde gora for honom och hela l6nen for
hennes fird. >Herre, Herre<, bad hon, >du ir string och stor,
du vet bist, vad du ger dina barn, nu ser jag din vilja. Jag har
gjort mitt yttersta och mer. Hit har du f6rt mig, som genom ett
under, lingre skulle det inte gi. Hjilp mig nu att std rak igen
och bira det oundvikliga!< Och hon stod rak, hon tiggde icke
mera och sade ej ett 6verflodigt ord. Liket fick hon, det behov-
de nu icke begravas med de andra, det var hennes, och det var
hon stolt 6ver.«

»En alltfor gruvlig historia«, sade Olof-Gabriel med brostet
tungt. »Berittar man den hir, har du hort den nyligen ?«

»A nej, hiir dr den visst glomd. Bara brottet kommer man
ihdg. Som barn horde jag den, och jag har aldrig talat om den
forr, men tinkt pa den ofta och mest hir. Den har gitt i arv i
slikten. Den fortiljes, nir man mister sitt bista. Nir mor dog,
var det fars tur att sinda den vidare. Han f6ljde henne snart ef-
terdt.«

»QOch varfor ger du den &t mig >« Hans 6gon tirades och ros-
ten skilvde. Han talade fortfarande dimpat.

»Dirfor att nu var det min tur. Jag har sagt farvil dt mitt. Jag
far ingen vidare att ge den berittelsen 4t, och si gott ir det.«
Hon sdg omkring sig till avsked. »Ensam kommer jag inte mera
hit, for nu kan jag inte lingre fi nyckeln. Jag behover det vil
inte heller, nu dr jag inte barn mer. Man skall inte drémma om
lycka, det dr inte meningen, och det dr gagnlost gora. Man skall
gora sin plikt, bleve den dn si tung som hennes dir. Jag vet inte
hennes namn, men jag ser henne ibland under orgelliktarn.
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Man skall bira allt som kommer, liksom hon. Karg var den nad
hon fick, all sin kraft satte hon in pd den, men nir den brast,
var hon 4nd3 inte slut. Hon fédde upp sina barn och vann he-
der igen 4t sig och dem.«

»Men ir nu detta ett avsked, Magnil ? Jag forstar inte varfor.
Du har tagit tankarna ifrdn mig, och jag ser ingen vig just nu,
men dirfor dr det ju inte... Hoppet, varfor skall man slidppa det?
Ar det ditt avsked P«

»Man hoppas pd det som kan nis, och det kan svika anda.
Man ljuger icke for sig, klart méste man se. Varfor vacklar du
pa stimman hir och viskar? Och jag kan tala hogt! Jag kinner
det liv, jag dr f6dd att leva. Jag tinker det ir sig likt mest 6ver-
allt for de flesta, tomt ir det inte. Avsked — nej, om du inte vill.
Jag har ju sagt det, du kan soka upp mig, den lilla tid du stan-
nar. Men det ir avsked fran vad du varit f6r mig. Det fir inte
komma igen.«

Han fann intet svar gent emot denna ton. De f6ljdes ut och
dven ett stycke lingre. Dir grep hon hans béda hinder, holl dem
fast, sd att han ej skulle komma nirmare, slippte dem efter en
ling djup blick och gick for att styra om sin flyttning. Han stod
som ett Overgivet barn, kolden ldg dnnu tung 6ver honom frin
kyrkoluften och hennes ord med dess genljud frén uraldriga ti-
der av stolt resignation och obdgjlig kraft.
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Magnil hade riknat ritt, att hon skulle bli girna mottagen i
Lien. Gamle bonden, Jan Esbjornson, lig for déden, och man
var glad att fd ndgon hjilp. Icke att han gjorde mycket besvir,
han 1ag stilla och stirrade i taket och hade knappt flera behov
nu, dn nir han var frisk. Men nagon ville man 4ndé alltid ha
sittandes i stugan pd vakt, och pd det viset krivde utesysslorna
litt ett par nya hinder.

Det gick jimnt och lugnt nedf6r med honom. Nir ett par da-
gar hade gitt, sinde man efter herr Daniel, och han kom och
talade, som han skulle tala, och gjorde sina fragor, och den sjuke
gav sina svar. Han hade ingenting att dngra, en érlig man hade
han varit, han hade arbetat sé linge det fanns kraft i honom till
det, nu orkade han icke lingre, nu kunde han si girna gi. Han
hade icke gjort ndgon oritt, si vitt han kunde minnas, han vin-
de sig utdt och letade dngsligt i de nirvarandes blickar. Forst
mot hustrun, men hon skakade vinligt pa huvudet.

A nej, 4 nej! Unga hade de kommit samman, mycket lyckliga
hade de varit d4, hon mindes det nu s3 klart, fast hon icke tinkt
pa det pd ménga ar, kanske knappast sedan det skett. Moda hade
de haft nog av, men det skulle ju s vara, och nu var alltsamman
kirt for minnet.

Som hon sig pd honom genom tdrarna, blev f6r hennes gam-
la nétta 6gon hela bidden liksom kringfluten av en ljus dimma,
vari hans ansikte lyste. Var det skenet frin brollopsstiten for
lingesen, var det alla de gdngna 4rens tysta goda vilja, som dolts
under knapphet och striinghet, som nu brét fram? A nej, nu
sdg hon, det var en liten tunn laga, som flyttade sig frén huvud
till fotter, det var »Varden«, som visar sig nir nigon dor. Det
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betydde ockséd att nu tindes det eviga ljuset i himmelen, och
hon sag det lugn, tills hon ingenting mer kunde se.

Den déende vinde sig mot sénerna. »Har jag varit en god far
for er?« frigade hans 6gon.

»Det har du varit«, svarade deras blick. »Du tuktade oss, nir
det behovdes, du lirde oss arbeta frin det vi voro sma4, sjilv
gick du alltid f6rst. Mark har du brutit, vi skola bryta den vida-
re, gard har du byggt, vi skola resa den hogre, en man har du
varit i n6dar och blidar, vi dro ocksi min.«

Hans blick gick bakom och forbi, som om han letat nigon,
men han mindes icke vilken. Han maste hélla sig fast vid det nir-
varande: ty utom det tog odndligheten vid. Han gick till tjinar-
na, samma friga, samma svar: »Du ir oss ingenting skyldig.«
Och alla sigo de det tunna och vandrande ljuset och visste, vad
det betydde.

D3 vinde han sig till pristen igen, och pristen liste f6r ho-
nom den linga bonen om dodliges brister och hopp. Han sade
tydligt efter vart ord. Nir det var slut, tog herr Daniel avsked,
ty honom som alla tycktes allting firdigt. »Det drojer icke
linge«, sade han, och han vinkade Magnil med sig utom dor-
ren.

»Jag har tinkt det forr, Magnil, men starkare trider det for
mig nu, att du blivit beskylld med oritt. Du bor icke lasta skuld
pé oss, du bor komma igen. Du forgick dig ocksé, och du bor-
de tinka dig for.«

Men Magnil tackade honom blott. »Jag klagar pa ingenx,
sade hon, »men jag dngrar heller intet. Dir var inte min plats.«
Och dirmed var ingenting vidare att siga.

Nir hon kom in, var det alldeles tyst i stugan, endast den sju-
ke skakades av hiftiga rysningar som blevo till en sakta kvidan.
Det dr doden som gir 6ver hans grav, tinkte alla, det 4r det han
kinner. Den gir och prévar och provar rastlost och sd ligger
den sig dir och vintar pa honom. D4 blir det slut. — Ty som all-
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ting annat i virlden dgde dven ddden sitt eviga visen och sin
mystiska tillvaro. Man kinde nu icke mycket, ty man stod infor
en avgjord sak, och det hade varit gagnldst att tinka; man bara
vintade. Man skulle ocksa vara tyst for att icke skrimma Vir-
den. Doérren gick upp, och dir kom dnnu en in. Det var Jon
Esbjornsons dotter. Hon var gift sedan lingt tillbaka, mot hen-
nes vilja hade det skett, ty hon hade hillit av en annan, men
faderlig myndighet hade tvingat och hon hade lytt. Det hade
gitt vil nog, som ofta sker, men hon hade nigot knickt och
trott i sitt visen och log aldrig. Nu kom hon frin sin gard, hon
visste, att det var fara hemma, men icke hur nira den stod.

Nir hon sig dem alla st stilla och begrep, att det var slutet,
tringde sig allt det som hillits tillbaka under dren fram i hen-
nes minne. Lyckan, som hon tringtat efter, det fattiga hon fitt
i stillet, den kuvade sorgen for lingesen, fadern som hon hallit
av, kampen att forlita honom. Det blev icke till ett skrik, ty sé-
dant var hon van att betvinga, men en vinslande jimmer, som
fran ett slaget djur.

Alla ryckte till och riktade blicken varnande och férebriende
mot henne, men fast hennes lippar genast sloto sig stramt, var
det for sent. Den déende hade vint huvudet utit och sett hen-
ne och forstitt, och nu kommo alla ihdg, hur han letat nigon
forgives nyss. Hans 6gon sporde samma friga som dé, men
dngsligare, osikrare pa svaret, och de fingo ej heller den blick
de vintade tillbaka.

Och nu visste alla, att slutet icke skulle komma si snart. Det
ljud, som sprungit ur hennes sirade inre, hade »britt Virden«
och fran och med nu var den osynlig dir, och ville icke lyfta sig
som flamma; dédskampen skulle bli laing och svir.

Hela natten och hela dagen och natten dérpa lag Jon Es-
bjornson likadan. Han kunde icke leva, och han kunde icke do.
Dottern satt stindigt inne, och de andra gingo och kommo, som
sysslorna tillito. Det var ingen som forebridde henne hennes
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oaktsamhet, men sjilv satt hon bara och tinkte dirpad. Hon
hade tagit ron frin hans sjil. Han hade varit lugn och nojd,
frin det jordiska hade han vint sig, sedan han vetat sig dir ha
tyllt det matt, som krives av en man. Varfér hade hon kommit
dit med sin grat 6ver lycka, det som ingen hinner dnda, det som
brinner med all lingtan i méinniskors blod? Han kunde icke
tala sammanhingande, men av jagade blickar, av framstamma-
de ord férstod hon, att han levde om sitt liv igen, forvirrat som
i en drom, irrade pd den jord, han trampat, byggde vidare pa
de planer han haft, slets mellan ovisshet och trevan, som min-
niskors lott ir. Det kunde icke fa fortfara lingre. Nir morgo-
nen var nira, vinde hon sig till den ildste brodern. »Du maste
ropa ut honomx, sade hon. »Det tar inte slut annars.«

Men han var ovillig. »Det vore som att ta livet av far, sade
han. »Det riknas icke heller for riktigt ritt och kristligt lingre.«

Magnil kom henne till hjilp. »Han kan ju icke leva, dé ir det
hans rittighet att fi d6. Hir inne é4r det rastlost av allt vad trangt
och smétt méinniskorna ha. Kalla honom ditut, dér fir han lug-
net igen.«

D3 kastade sonen en sista lang blick pa sin far, sig hans notta
och trétta hinder famla pa ticket, hans 6gon stirra, och hans lip-
par rora sig. »Farvil, sade han, men den sjukes horsel tycktes
ej uppfatta nigot, och hans medvetande var lingt borta bland
flydda ting, som ej mer kunde goras om. Da vinde sig den unge
och gick, och alla hérde, hur han tungt klev uppfor stegen i for-
stugan, hur han trampade 6ver dem och trevade sig fram till
luckan i taket.

Nir han fick upp den, och huvudet uti det fria, stod han linge
tyst och bara sig pé den kinda trakten. Det var som om han nu
forst fatt gonen 6ppna och forstod, vad den varit f6r dem alla.
Allting lag mycket ljust men blekt i det kyliga draget, som gir
fore solens uppgang. Det syntes icke en strimma i nordost dnnu,
men en glasaktig klarhet, i vilken de matta stjirnorna glimma-
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de fram som smd vita ligor, just innan de skulle slockna. Skogs-
hojden lig nira garden, ty lingsamt gick det att filla triden
undan och ro6ja sten och gora filt, fast slikt efter slikt lagt ned
sina armars kraft pd det, och dven den siste dirnere under ho-
nom hade gjort sitt. Just nu steg roken tunn och blé frin sved-
jemarken, som han stillt med innan han sjuknade, och drog
sakta nedit sjon, som om den dnnu hiftade vid jorden. Dir nere
ligo lindorna i sin fina gronska, och korntegarna med sina bre-
dare strin givo djupare firg, och vattnet ldg vitt och blankt som
en spegel. Ditat var allting firdigt, dir var jorden som minni-
skorna berett den, vinlig och leende, dir var allting vackert.
Han kunde se mycket lingt, tvirs 6ver sjon. Allt var bragt nir-
mare i stillheten, men ur ingen stugas skorsten steg den ldttas-
te strimma, icke en eldstads brasa lyste ur ett fonster, allting
sov och var tyst. Blott forsdraget sorlade som stindigt annars,
dir strandens krok skymde det, och lingre bort steg fallets en-
toniga och eviga brus om evig forgingelse och fornyelse.

Han kom ihag i vilket drende han stod dir, och kvivande sin
stimmas skilvning, samlande alla sina krafter, ropade han ut
mot den sovande jorden och sjon sin fars namn: Jon Esbjorn-
son. Han kinde icke igen sin egen rost, han hade aldrig hort
ett sdidant rop forr. Vilt och lingt svivade det ut, det susade ge-
nom skogens toppar, det skalv i réken och i lindornas daggiga
strin, det gled 6ver sjon, det studsade frin strinder och blia
hojder och bars tillbaka mot honom, men ej forsvagat i ekot,
bara genomtringt av dess kold, hogtidligt och starkt med var
stavelse tydlig: Jon Esbjornson.

Dir nere i stugan reste sig den déende pd armbiagen med
blicken klar, och till och med orden vinde tillbaka pi hans lippar.

»Man kallar pd mig«, sade han. »Jag maste dit ut, jag har le-
gat linge nog, och arbetet bradskar. Visst var det mig, man kal-
lade '«

Och han holl sig s, lyssnande med var min i sitt ansiktes sto-
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ra och bleka drag. Ingen svarade, ingen sprang fram mot ho-
nom, ty man fick icke stora detta, det var icke for levande att
blanda sig i.

Annu en ging ropade sonen, men nu hérde han icke alls sin
egen rost, endast genljudet, som rullade tillbaka, dnnu storre,
kallare och underligare 4n f6rut. Hans 6gon sprungo i grat och
han stod dir stel, hinford, lyftad 6ver sig sjilv och minniskors
tankar och ord, utan att se nigonting.

Och i stugan tringde ropet in fran alla hill, uppifrin luften
med sin bleka klarhet, bortifrin skogens morker, djupt ur jor-
den: Jon Esbjornson.

Den déende ryckte till, och tusen tankar tycktes klarna i hans
inre. Nu visste han varifrin det kom, nu forstod han allt. Frin
de filt han plojt, och den mark han brutit, frin 6demarkerna,
ddr hans yxa klungit hirt i vinterk6ld mot frusen ved, frin sjon,
ddr han fiskat och firdats och snart skulle glida fram i stumhet
pa sin sista vig till kyrkan, fran alla hill, dir han levt med sin
mannagirning och mannavilja, ropade det efter honom: »du
hoér hit, du dr med i oss, du har verkat slut, hir 4r vilan och sém-
nen«. Hans allvarliga ansikte, som sillan lett, fick nu en min likt
det barns som sjunker i ro med glidje mot helgdagsmorgonen.
Nir ropet ljod for tredje gingen, f6ll han, innan det dnnu var
slut, tillbaka mot kudden.

Nir sonen kom ned och stod frigande men lugn igen i dor-
ren, voro alla samlade kring det som varit hans far. Man slitade
hans bidd och ordnade hans hinder och lade psalmbok och sax
under dem for att nu ocksd skydda honom, tills klockorna skul-
le ringa och ta honom under miktigare hign.

»Nu ir han all«, sade dottern, ty ordet dod, det fick icke nim-
nas. Och med den blandning av kristen tro och dnnu urildriga-
re, dnnu djupare och dunklare forestillningar, som fyllde dem
infor déden, forstodo de med detta uttryck, bide att nu var det
ljuset tint for honom, som senast sigs lysa till och férsvinna
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vid hans bidd, och ocksd, att nu var han med i alla de roster
som ropat pa honom, i allt levande liv pa hans jord.

Och de follo pa kni och bido fér honom i denna tankestrom-
ning och tackade f6r hans liv och f6r hans déd, som slikten bak-
om slikten forut gjort det, nir minniskosjilar flyktat tillbaka
till sin hemlighetsfulla killa.

En man av gammal stam, ldg Jon Esbjornson, mitt och nojd
av dr, medan dagern grydde 6ver hans gamla, karga, krivande,
standigt vixlande och stindigt samma, alltid kira och skattade
virld.



IX.

Pa kvillen kom Olof-Gabriel roende till Lien for att triffa
Magnil for forsta gdngen, sedan de skilts 4t. Mycket hade klar-
nat fér honom under dessa dagar, hans ungdom hade tagit ut
sin ritt, och nu sig han inga svérigheter lingre. Ett lingt sam-
tal, som han haft med farbrodern, hade gjort det sista.

Herr Daniel hade borjat som en domare och slutat som en
profet — i sitt fidernesland. Han hade sagt allt, vad en rittsint
och erfaren man borde siga om de ungas férhillande till va-
rann och genast fatt dettas fullkomliga ofarlighet styrkt for sig
till annu hogre grad, 4n han nigonsin vintat. Olof-Gabriel fill-
de tdrar av fortrytelse vid blotta tanken p, att man tilltrott ho-
nom en si ovirdig roll. En enda skugga av grumlad oskuld var
for honom nog att formorka den obeskrivligt skona virlden till
en djavuls vringbild.

Denna stringhet tog andan av herr Daniel, som frin det all-
minna tinkesittet under hans egen ungdom icke erinrade sig
ndgot dylikt, men han fortsatte pa ny grund. Sakens natur for-
dndrades hirav icke, ty en dumhet, om man envist holl fast vid
den, var foga bittre dn ett brott, om icke infér Guds 6gon, sd i
virldens ging, som den nu gestaltat sig, antagligen icke utan
hogre vilja. Skrankor voro skrankor och miste respekteras som
sddana. Det parti, som fran annat hill erbjudits Magnil, var
limpligt och tilltalande nog. Mans Huss var en duktig karl, ma-
hinda nigot storordig och med 6verspinda planer, men med
mojligheter for sig. Lyckades han, som han just nu vintade, att
fa sin flottrdnna i ordning, var han sikert mannen att skapa sig
ett ansprakslost men gott levebrod och sorja for hustru och
familj. Det gjorde herr Daniel ont att tinka sig denna enkla
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men vackra idyll stérd. Han hemstillde dérfor till Olof-Gabri-
el, som var forargelseklippan, varpd den strandat, om icke hans
samvete sade honom, att det var just han som borde stilla allt
till ritta igen.

Detta fann Olof-Gabriel vara mycket begirt, och foljden av
all denna visdom, vilken likt varje minsklig sidan, dgde sina
luckor, var att hans forilskelse, svartsjuka, logiska stridbarhet
och kinslofulla upproriskhet reste sig till férut knappt anad
styrka. Han slet sonder den gode pristens goda skil med sam-
ma ldtthet, som Simson de sju friska senstringarna, och forin-
tade sin motstindare bide som uttolkare av Guds riddslag och
av kirlekens och naturens vigar. Det var litt gora att jaga herr
Daniel frin fornuft till bibelord och sedan frin bade fornuft
och bibel till orkeslos dlders- och dmbetsoverligsenhet, dven
de skakade i sina fogar. Han hade aldrig forr kiint som nu, hur
tiden gétt ifrdn honom, och minniskor blivit skapade av annan
metall dn forr.

Resultat blev, att Magnil genast miste dtervinda for att ut-
plina den mot henne begingna oforritten, och emedan det var
sd olidligt tomt och trikigt efter henne. Det 6vriga skulle forbli
i ovisshet, ty det var f6r mycket begirt, att man skulle klarera
det med detsamma. Olof-Gabriel skulle fora hem henne i tri-
umf. Nir man redan utrittat si mycket, var det naturligt, att
detta icke erbjod svérigheter, och nir biten gled fram fo6r hans
ivriga rodd dnnu littare dn vanligt, och sjon lig ljus och glitt-
rande glad, som knappast ndgonsin forr, féreféll honom det
nirmast passerade bara som en elak drom.

Mitt i firden moétte han Vild-Hussen som rodde i forryckt
bridska mot sitt nds. Han ropade it honom att skynda tillbaka,
medan det dnnu var tid, ty vattnet hade stigit otroligt efter de
sista regnen. Det log Olof-Gabriel it som ett maktlost hian och
svarade icke.

Vid bondgirden var det dnnu en underlig stillhet och lugn
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efter dodens nirhet, som icke passade i hans sinnesstimning.
Magnil tycktes honom ocksé forindrad. Det var som om hon
pa dessa fi dagar fatt ett annat sitt och annan hillning. Det
mjuka i hennes visen var bortlagt, liksom de smé finheterna i
pristgardsdrikten med krusat forklidesband och spinnen i
skorna. Hon bar nu helt och hillet en bondflickas klider och
en viss stel stolthet i hillningen. Men vackrare 4n nigonsin var
hon, ling och smidig, och ehuru hennes ansikte blivit allvarli-
gare, talade hilsan och styrkan i hennes rorelser nistan glitti-
gare dn forr. Hon blickade med huvudet lyftat och 6gonen lug-
na, som om det han talade om lig langt borta och i sin helhet
overskadat. Hon hilsade pd honom pa samma sitt.

De stannade icke i girdens nirhet, ty dir méste det hillas
tyst utan alla 6verflodiga ord, och si togo de stigen nedat Ged-
ungsfallet.

Det var dnnu vildigare 4n vanligt. En oerhord vattenmingd
ur den svillda sjon rusade nedf6r forsens tringa rinna. Vagor-
na kappades i ett slags raseri att hinna forst, reste sig mot va-
rann, genomfraggade av bubblor och skum, hoppade upp pa var-
andras ryggar som ett koppel av galna och ursinniga hundar i
en hetsjakt. Ibland lyfte de sig och togo spring med fantastiska,
sonderslitna och vixlande former av svartgront och vitt. De
branta strinderna ligo i skugga, och deras hoga, av fukt svart-
nade stammar, som reste sig uppfor markens sluttning, liknade
en spetsgard, dir ndgot drevs fram mot déden. Det var nistan
hemskt att se dem sa ororliga.

Nira fallet lag en kvarn pa en liten platd. Hjulen och stenar-
na surrade och slogo, och, trots larmet omkring, gjorde sig lju-
det fornimbart genom sin regelbundenhet, som om dir klap-
pade en levande puls. Det var upplivande och muntert att hora
hir. Mjolnaren stod pa bron och skakade pa huvudet it flodens
hiftighet, dven i den lilla rdnnil, som ledde till hans lucka. Om
det inte gillt ett bradskande arbete, att mala till Jon Esbjorn-
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sons gravgille, skulle han stingt av for linge sen, ty det sig ho-
tande ut.

Nedanfor kastade sig hela den kokande massan utfér bran-
ten. Den var knappt stoff lingre, bara rytande vildhet, bara vil-
ja, som icke kinde sig sjilv och trodde sig fri, bara din och
dova roster. Som ett levande visen med bakbundna hinder tog
det dodsspringet. Skummet fladdrade efter det och lyftes som
svallande har. Det vita glimtet var som glimt ur darars och
blindas blick. En sekund 4nnu av ofattlig sonderslitenhet, av
dngest utan grins, dir stod det dter upp, ett spoke ur de dodas
virld, en hemsk storhet utan namn. Och ovanfor det i dallring-
en av de laga solstrilarna, som just nddde att glimma 4nnu i
tridens toppar, hivde sig regnbagen, klar och stilla, och bergen
ligo stilla med sina drypande och morka skogar.

Hur skont och stort det var, kunde den unge naturdyrkaren
knappt kinna ndgot for det, annat 4n en rysning 6ver dess vild-
het. Det var alltfor olikt allt vad han stimt sitt sinne till, alltfor
frimmande for manniskors visen. Varfor hade de gétt hit? Hir
var icke platsen att tala. Om tankarna hade kunnat forma sig till
ord, skulle dinet ha overrostat dem. Nu kunde de bara famla
ikring. Detta var alltsa slutet pa deras ljusa sj6, dir de svirmat
kring i sommarnatten och dromt om lycka och lek, detta var
djupet, de glidit fram 6ver och malet, mot vilket allt levandes
fléde rann. Det littaste av allt det litta skummet, det sprodaste
av alla de sproda bubblorna, det var vad de fist sitt hopp och sin
varelse vid. I evigheters evighet fortgick det som nu; hjirtat
kyldes, huvudet domnade mot somn. All den vilja och trd, som
gor, att en sjil kiinner sig std i trotsig kraft som ett fast samman-
slutet ting, 6verldgset all den mangfald som paverkar det, den
sjonk samman hir och ville 16sas upp och glida med strommen.

Han sig pd Magnil, som strok haret ur sin fuktiga panna.
Lockarna slitades ut, och ansiktet blev éldre, 6gonen hirda och
lugna. Han drog henne hastigt till sig for att riva henne dir-
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ifrdn, omsluta henne och sig sjilv med trollmakten av hopp
och 6mhet. Men hon skét honom tillbaka och lyssnade med
forvaning i vart drag. Aven han kinde, att ndgot forandrats. Ett
ljud var borta, en puls var stannad, och bruset, dnnu starkt och
overvildigande, hade en annan och svagare ton 4n nyss.

De sigo uppit mot den lilla kvarnen. Ja visst, dirifran var det
forindringen kom. Mjélnaren stod dnnu pa bron och stirrade
uppit strommen med lamslagen hipnad i sin héllning. Hjulet
hade stannat, ehuru intet fel syntes pa det, och dammluckan
var 6ppen. Det hade stannat av sig sjilvt.

Det var ju icke mycket som passerat, det var bara, att ett litet
verk av minsklig berikning plotsligt svikit, i allt detta mattlosa
hade en liten fattig stimma blivit stum. Men i denna smasak
lig det oforklarliga, och det vixte och fyllde allt; tanken stan-
nade av liksom kvarnen. Vad var det som hade hint, och vad
var det som hinde allt fortfarande?

Strommens vigor voro icke lingre vita och sjudande och
stracktes ej a4t samma hall. Hoga och oroligt plaskande, stotte
de samman, som om jorden plotsligt gett sig till att vagga, och
tyngden icke visste sin vig. Men marken var stilla, triden stodo
stilla och andlésa, i vattnet var all den forindring, som fanns.
Luften lag lika klar som nyss, regnbdgen lyste 6ver fallets skum.
Med ens matte det ha gitt en sky for solen, ty firgglansen var
borta! Nej, stralarna lekte likadant pa tridtopparna, det var
vattenstinket som dragit sig undan — oforklarligt var det allt.
Plotsligt blev dlvens din nedanfor stupet som ett déende skrik
och var tyst, och i tystnaden stod en namnlos skrick. Fallet
fanns icke lingre till, klippviggen, som intet minniskooga
betraktat, lig bar och mérk i silande dropp.

Det var ofattligt, och dock hade deras 6gon bevittnat det. Evig-
heten hade slut som allting annat och stod stilla, skaparordet
var dott, tiden gick bakdt, bergen skulle vilta sig och floderna
rinna mot sina killor.
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Se, se, de gjorde det redan! Just vid stupet var en troskel i
klippan; strommen drog sig undan dirifrin, uppfor loppet, till-
baka mot sjon och sitt ursprung. Och lika ljust och klart ldg sol-
skenet genom luften, lika stilla stodo skogar och berg.

P4 négra 6gonblick hade allt detta tilldragit sig. Hjirtats slag
hade mattats, men ej hunnit stanna, férr 4n det redan var skett.
Nu lig tystnaden stor 6ver dem, obegripligt hemskare dn dé-
net nyss, fornimbar som ett ting, ett visen.

Titt bakom dem rorde sig en man, som de icke sett forut.
Det var som om allt dunklet dir inte tagit kropp 1 hans gestalt.
Han hade kastat en bossa i ett snir och trampade med en dires
vilda och planlésa hiftighet av och an. M6ssan hade han ocksi
kastat, och hans hér var rétt och tovigt som en bjérns. Ogonen
lyste som en déres. Det var Sven Olsson frin Visterede. Mag-
nil visste, att han brukade stryka ikring hir, och kinde igen
honom. Han foll pd kni och strickte hinderna mot skyn, han
grit och bad: »Herre, forlit oss! Hill inne med din rittvisa
dom! Lit den icke falla pd oss! Om du vill det, om det ir din
mening, gor din himnd till min! Sind hit édlven igen, om den
ocksa kommer i din vredes storm! Vad ha de gjort av din ska-
pelse, hur ha de vigat rora vid den ?«

Infér den forrycktes hejdloshet blev Magnil lugn och férstod
vad som skett.

»Det ir Vild-Hussens rinna«, sade hon. »Han har lett bort
hela fallet. Han har sagt sa ibland, ingen trodde det vara annat
in skryt. Vem kunde ocksa ana det?«

Olof-Gabriel kinde nistan ridsla. Infor det han bevittnat blev
upphovsmannen 6vernaturlig. Leda bort floder, osynlig och fjir-
ran ifrin! Peka pa ett fall och siga std, och det férintades! Vem
tormidde sidant?

»Den mannen ir inte, vad vi trott«, sade han. »Om han vill,
vad kan inte hinda ?«

Men Magnil log, for forsta gangen den kvillen. »Ett kan han

176



DODA FALLET

icke«, svarade hon. »Och detta, tror du det idr for hans vilja att
leda? Det slutar inte nu och inte hir. Lt oss gi och se, vad
som hinder pa sjon !«

Och de skyndade sig utmed den nu si tysta strommen, stego
uppfor en brant och hade synen fri for sig. Ingen av dem tink-
te nu pa sig sjilv och sitt, blott pa det vildiga som tilldrog sig
infor deras 6gon. Det f6ll blott Olof-Gabriel in, att den fird,
han borjat s glatt och forhoppningsfullt, tog ett underligt slut.



X.

P3 sjon hade katastrofen kommit, om icke lika snabbt som vid
fallet, dock lika dngslande och oférklarlig. Det var fi som be-
vittnade den, ty man lade sig tidigt till ro, och i nejdens utseen-
de om kvillen lig ingenting hotande eller ovanligt alls. Det var
forst efterdt i minnet, som man erinrade sig ett slags helgdags-
ro over vattenspegeln, en vemodig glans under solens litta strd-
lar som icke varit dir forr. Men di, nir man sig den, tinkte
man ingenting annat, in att det var en vilsignad kvill, och nu
skulle man sova gott och méta morgondagens virv med friska
krafter.

Tva nimndemin fran Fors rodde hemat frin kyrkobyn for
att taga i land vid Boidngsniset och péd andra sidan soka sig 6ver
dlven. De hade en lang vdg, men den ljusa natten lag framfor
dem med sitt lugn och sin svalka, och de sparade sig och gjorde
sig ingen brddska. Vild-Hussen for f6rbi dem med sin vanliga
rastloshet och ropade dt dem, att de gjorde bist i att skynda p4,
ty vattnet hade fyllt graven hela dagen. »Han tréttnar aldrig
med sitt skryt pd dessa tre dr«, tinkte de och aktade icke vidare
pa honom. Lingre fram motte de ett par arbetare frin griv-
ningen, som blivit avlosta i sin vakt.

»F4 vi fara nya vigen snart?« ropade de it dem pi skimt.

»Ser I inte upp, kan det gé fortare, dn I tror, svarade de,
»nu rinner det utfér. Hall t hoger till landet, nir I kommer
narmare.«

»Vild-Hussen har smittat allihop med sin galenskap«, sade
de till varann. »Hir ser just ut att bli fara av!« Och de fortsatte
i samma takt utan att dgna nigon tanke it saken.

S4 sméningom mirkte de, att biten ville svinga och icke hil-
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la riktningen. Dir métte ha uppstitt ett nytt stromdrag, ofor-
klarligt varfér; man mdste ging pd ging ta i starkare med
hogeriran. Vattnet blev underligt omkring dem. Ehuru icke ett
luftdrag rorde sig, gick det i vagor, sillsamma och vettvilla vé-
gor som plaskade och smillde mot bade stiv och akter med ett
dovt och tomt ljud. De sigo sig kring. Ingenting var férvand-
lat, annat dn att solen gétt ned, himlen stod ljus och klar utan
ett moln, strinderna strickte sig tydliga som vanligt i sitt lugn,
blott liksom en smula hogre in de borde ha varit med den
floden. Men vattnet, s lingt man sig, lig och slog i linga drag
och sma vigor, som om man skvalpat det kring genom att vag-
ga och stjilpa pa hela sjon. Det speglade tillbaka ljuset med en
sprucken och orolig glans liksom ur ett 6ga som stelnar. Det
var sa 6verraskande och hemskt, att de hollo pa att tappa dror-
na. Men det var vil for dem, att de icke gjorde si, ty nu drog
den okinda kraften i bitens kol med plotslig valdsamhet. Ritt
mot graven i Boidngsniset bar det av, och nir de sigo ditdt,
stod dir lingst fram en gul, kokande virvel, vars din blev for-
nimbart. P4 sidorna bugade sig de hoga tallarna pi sandésen,
som folk pa kyrkbacken, nir pristen kommer, ja, de bugade sig
icke bara, de knicktes av och ramlade ned. Hela skogen bojde
sig och skalv fér en hemlig och osynlig makt. De forstodo, att
ddr var doden, och med sina yttersta krafter kimpade de sig ut
frin den sugande strommen med de snabbaste drtag de for-
madde mot nirmaste strand. Det blev icke ett 6gonblicks vila
lingre, sjon var fortrollad och forvandlad.

Frén alla hill sluttade det ned mot den ban, de nyss farit. Dir
blev en djup fira dnda fram mot gravens 6ppning, och vattnet
bytte firg och blev mérkt med frisande gult skum, med tusen
virvlar och skymtande formlosa ting, bottensjunkna stockar
och sjogris och 16sryckta stenar. De hade knappt tid att se dit-
it, ty de hade gora nog att freda sitt liv. Vigorna hade blivit allt
hogre, fast dnnu icke ett vinddrag bléste, och nu riktade de sig
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ritt emot dem for att hindra deras fird. Blott tum fér tum
kommo de fram, ehuru de rodde, sé att knogarna blinade och
pannan stramade till av det uppjagade blodet. Som nir man
flyr i en drom och knappt kommer ur flicken, kinde de sig stel-
na av angest. Med ens stodo de alldeles still, vattnet bara spru-
tade for de jiktande drorna, men biten rorde sig ej. Det var
forgjort, de skulle do, ingen méinniskomakt hjilpte lingre. De
hollo pd sd en ling stund, innan de mairkte, att de natt land,
och huru skulle de ocksa ha tinkt dirpa, di de voro lingt frin
den kinda stranden innu. De forstodo det forst, dd drorna nid-
de bara luft. Omkring dem pé alla hill lig sjobottnen, naken
med sin blda lera och blanka fiskar som icke hunnit med da
vattnet rusade undan. Framfor dem, ett lingt stycke dit, 1ag lan-
det, hogt och underligt 6ver den blottade vidden. De forstodo
nu, att de voro riddade, men det var allt vad deras tankar rick-
te till att fatta om. Hela natten tog det dem att arbeta sig fram
till fotfiste, stiende pé skotten och dragande baten med sig.
Nir de vil voro uppe, sjonko de i dvala av trotthet och dngest
utan 6ga och 6ra for nigonting.

Men uppe pé dsen stod upphovsmannen till det hela, Vild-
Hussen, och iakttog sitt verk dnda till slutet. Han gick s nira
flodet, att det var fara att han blivit offer for det. Ibland ramla-
de tallarna som kiglor omkring honom, och marken sviktade
och gick i stycken. Han maste hoppa 6ver rimnor, klinga med
alla fyra, springa for livet undan grenar som knicktes och small-
de som bosskott. Det roade honom, och han flydde aldrig ling-
re dn efter sikerhet for 6gonblicket. Den sj6, som sa linge trot-
sat honom, hela det land, han hatat, lag i krampryckningar un-
der honom. Han ville se sé fullstindigt som mojligt.

Som blod ur en avskuren dder strommade vattnet i den fara
han grivt, med ett jittevisendes miktiga och stotvisa pulsslag
stannade det av for rasen, grivde sig djupare ned och springde
sig fram i vidgad bidd. Med vart tag var utgingen allt vissare,
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triumfen stoltare. Han kunde se 6ver Lokingsdilden inda ned
till dir den gamla floden fl6t fram. Som nir mannen och trol-
let i sagorna lita sina hundar slass, rinde vattnen samman, det
nya reste sig morkt och skummande, tringde fienden tillbaka,
fick den under sig, tills den ebbade ut och var borta; fallet hade
strypts som ett maktlost liv; han hade segrat, och ingenting
skulle nu std honom emot.

Han sag uppit sjon och slot hela dess vidd i sin blick. Sedd
frin detta avstind var den sig icke mycket olik mot vanligt, men
ett vitaktigt, oroligt fladdrande 6ver hela den stora ytan visade,
att dess sjil flydde bort. Allt hiftigare brot sig dlven fram, allt
bredare och djupare grivde den sin biadd, och skogar sjonko f6r
den som gris for lien. Redan tecknade ett brett bilte av blank
och blek ororlighet, vad som vintade det hela, och de tva bon-
derna fran Fors togo sig ut som kimpande smékrik i en spin-
delviv. Strinderna sovo omkring, minniskorna sovo och visste
ingenting av. Nir de vaknade, skulle de finna allt férindrat, och
deras liv lett i en ny féra dit, dir han stod som hirskare.

Men det var icke slut med detta. Nedét dalen, si ling idlven
var, brot i detta nu hans storddd fram, icke i rykten och ord,
utan i hela sin vildiga verklighet. Han vinde sig ditét, yr av
glidje, han ropade genom det dévande larmet, och det tycktes
honom, hans rost skulle nd inda till havet med vattenmassor-
nas svall. Allt skulle buga och béja sig for honom, liksom sko-
gen for 6versvimningen, alla de tre drens vintan och otélighet
brét nu i oemotstandlig kraft sina dammar, och vigen lades bar
mot framtiden. Han kom ihdg hela nejden fran sin médosam-
ma fird dit upp, var by och fors stod klar f6r honom i en f6ljd
sd snabb som flodvigens nu; han skulle ha velat hetsa det re-
dan hetsade, piska pa det ursinniga till &nnu galnare fart och sa
bringa sin hilsning dit ned. Men hur det i verkligheten var, det
kunde icke ens han dromma om, dir han stod.

*
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Det forsta hinder, dlven métte, nir den 6vermodig och rusig av
seger kastade sig in i sin gamla biddd, var en holme utanfor
Visterede. Det var ett ritt stort stycke mark, morkt och hogt
av tita granar; byaminnen hade dir uppfort flera bodar for
sina laxfisken. Vattnet brukade dela sig jimnt pa bida sidor,
och vid nedre dndan blev det nistan lugnt och gav landnings-
plats at batarna. Det var i gamla tider: nu fanns det icke téla-
mod lingre till omvigar. Som en tjur, fnysande av raseri, tar en
girdesgird pd hornen, s grep ilven fatt i holmen, skakade den
och ryckte den 16s fran fistet, lyfte den med sviktande skog och
knakande skjul och britar och bar den hogt med sig. Farten
hejdades icke av bordan. Som en flotta av skepp i storm seglade
den fram, lingsamt svingande kring sig sjilv, men framdriven i
ilande snabbhet. Vid Svarthillsforsen voro bergviggarna tringa,
virvlarna sprutade vitt nere i djupet. Dir hade élvens lugn all-
tid provats, och bestindigt hade den rytit och dénat av vrede
6ver uppehdllet. Nu var den icke higad att fara med limpa
lingre, mitt pa forsens klippor och skum vrikte den hela hol-
men med skog och rotbunden mylla. Triden knicktes samman
och grepo in i varann, de hogsta lade sig pa tviren och spjirna-
de med fot och topp i strinderna, nya frin Boidngens ras ilade
fram och fyllde luckorna. Det blev till en tit dammvigg, sd hog
och bred, som 6ppningen var. Framfor drog sig vattnet undan
och lade bottnen nistan bar med sina svarta och taggiga djup,
bakom tornade det sig snabbt allt hogre och hogre. Hir skulle
provet std, vad som var starkast, den tréga jorden med klippor
och mark, eller dlven som vixte till jitte, och vars krafter mang-
faldigades var minut. Pi trots byggde den sjilv sitt hinder allt
fastare, nya skogar vriktes pd de gamla, hela jordflak trycktes
slita intill dammen, allting skilvde for flodenas hejdade kraft,
klipporna darrade i sin grund och det mullrade av rullande
block i djupet.

Men det kunde icke linge vara tvekan om utgingen. Nir vatt-
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net natt inda upp till klyftans briddar, hundra fot eller mer i
hojd, och skummade och fritte pd murens 6verkant som ett ga-
pande vidunder, di brast i ett enda tag allt som hindrat, slets i
stycken, forintades och var borta, och i en oerhord vig, vuxen
over varje forestillning, kastade sig dlven ut i den tomma da-
len. Den blev fylld som kvarnrinnan av virfloden, som tystna-
den av skriket, som kanonen av skottet; nu kunde det icke fin-
nas hinder eller uppehall lingre, s ling vigen var.

Vild och vildsam hade ilven alltid rusat, men nu var den
mattlos, forfirande. Hogre dn det hogsta trid, brot den fram,
allt som ldg under den var vigt till forddrv. Holmarnas trid brick-
tes av som stickor under en springandes fot, branternas skogar
rycktes med som siv av vérisen, forsar trampades till dods och
plojdes bort, klippor lossades frin rétterna och vrokos omkull.
Lindorna skuros undan, och hélador och bitar virvlades bort
som barns leksaker.

Forbi Jerqvistle, Backbicken, Sillre och Liden bar det av i nat-
tens tystnad. Folket, som 1ag och sov i byarna hogt uppe, vick-
tes av ett din, som om dskan gick nira. De stirrade genom fonst-
ren pa den ljusa och molnlésa himlen och férstodo ingenting.
Skricken blev storre genom det oférklarliga — var domens dag
kommen, ramlade virldens grundvalar, f6ll man i den 6de rym-
den? Skulle blixten frisa fram ur lugnet, lika sillsam som lju-
det, skulle allting forgas? Men innan de hunnit reda sina tan-
kar, var danet fjirran och borta, och de trodde, att de hade dromt
och sjonko langsamt tillbaka i orolig slummer. De, som bodde
nirmare och ligre, i spridda och fattiga smé stugor vid ilven,
kinde golvet gunga under sig och singen flyta kring, och vada-
de ut for att soka riddning. De sigo vad det var. Det var vatt-
net, men lika ofattligt var det hela f6r dem, och vad som verkli-
gen hint, férstodo de icke. De bojde knd i undergivenhet infor
det miktiga och djupa invid vars briddar de levt sitt arma och
tanklosa liv. Genom stillheten rusade ilven vidare, mil efter
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mil. Den skrimde upp tystnaden och forintade sjilva det larm
den vickte, den forintade allt. Jorden skakade, si att luftlagret
kring vart féremal rorde sig i ringlar liksom i hettan 6ver ett
bal, allt blev overkligt liksom en stord drom, som stirrade mot
vaknade sinnen for att i nidsta 6gonblick vika bort. Ingenting an-
nat fanns till, in denna oemotstindligt frambrytande vildhet,
en glimt av forfiran i den spoklikt bleka dagern, ett rullande
dan och efterit virvlande och formlésa ting, likt skuggor av det
som varit. Det var tidens flde, som tréttnat att rinna evigt i
samma lopp. Nu reste det sig i uppror med hela den gatfulla
oindlighet, det kom ifrin, med alla seklers hopade och glomda
minnen, och i ett enda skrik gav det upp sitt visen av otillfreds-
stilld vilja och ej lingre langsam f6rgorelsemakt.

Vid Indal vicktes firjkarlen av ett starkt rop genom fonster-
gluggen. Vem var det som vickte sidana ekon 6ver hans lugna
flod, vem ville 6ver? Innan han hann tinka sig for, rann nigot
vitt ned i singen. Han stortade upp och ut. Ett berg av vatten
stod hogt och rasade ned 4t alla hill, vigorna fl6to redan kring
hans stuga och stall. Det var déden, som ropat pd honom, och
den var redan 6ver utan hans hjilp. Dir var ingenting att gora
utom att fly, ingenting kunde riddas. Det stod hért it att kom-
ma undan, titt i hilarna pd sig hade han faran, dir han sprang
upp mot kyrkan. Vil pé det torra och i sikerhet, sig han ut 6ver
sin annars si lugna och kira virld. Alven var frvandlad, svilld
over tridens toppar och si fullpackad av tusen splittrade och
flytande ting, att man borde kunnat gi torrskodd 6ver. Bakerst
i vimlet lyste en brokig kropp, hans enda egendom, kokreatu-
ret, annu tjudrat vid 16sa stockar fran stallet. Firjan var ocksa
borta. Det tycktes honom, att allt var slut for honom. Men vég-
kammen var redan forbi, lyftad igen, dir vigen blev tringre,
och hirjade vidare.

Ned efter Visterlaning, Kérsta och Arklo ilade den fram, skrim-

mande och forédande. Strinderna voro hir ligre, dngarna sku-
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ros ut till hela sin vidd, och de gria sma ladorna féstes samman
som fir, dem vargen satt skrick i, och virvlade med. Det sig ut
som om ilven skulle mista nigot av sin hiftighet, men var ging
loppet blev tringre, reste den sig igen. Sist tog den sighusen
vid Bergeforsen och knickte dem som tomma skal, si bar det
utfor i liglandet. Dir fanns det ej mer ndgon bestimd vig, all-
ting 6versvimmades och bojdes. Och i havsbandet, dir déden
sd sakta brukade smyga sig pd den tréttade floden mellan hol-
marnas grda alder och vide, dir rét den en sista gdng ut sin
vildhet i en jittestor, rullande vig, som laingsamt dynade av éinda
mot havet. Dir 1dg nu kringspritt och orérligt allt det byte
dlven fort med sig, dir tog det form igen och férédelsen kunde
mitas av blicken. Det var hela skogar av dodade trid, ett helt
slagfilt av splittrade ménniskoverk.

P3 endast ndgra timmar var allting skett, och den korta och
ljusa sommarnatten hade hunnit bevittna det hela.



XI.

Nir man vaknade i Ragunda och géirdarna kring sjon, kunde
man icke tro sina sinnens vittnesbérd. Hela den stora vatten-
ytan var forsvunnen; nu var dir en 6ken av lera och sten, dnnu
fuktig och hirt lysande i solskenet. Hir och dir i gropar spratt-
lade fisken dnnu, annars ldg den dod 6verallt, som om ett enda
notdrag tagit allt liv dir fanns, och kastat den pé platsen som
ett virdelost ting. Det sdg hostlikt och dystert ut i den friska
férsommargronskan, ingenting kinde man igen, ingenting var
som forr, hela bygdens hjirta hade upphort att sla. Mitt i den
forna sjon, som varit den ljusa vigen for alla och nu bara visade
en svekfull gungfly, dit ingen vigade sitta sin fot, drog ilven
fram. Den fanns kvar innu, men den var forvandlad ocksi den;
gul och mork, tjock som villing, arbetade den sig nedat i bott-
nen, grivde sig stindigt djupare, rastlés och ohygglig. Ingen
visste var den tinkte sluta.

P34 var plats hade man att ensam gora klart for sig vad som
skett, ty det tog tid innan grannarna funno stigar till varann,
och nir de kommo, bragte de blott nya olycksbud.

Gedungsen hade upphort att finnas till, intet din och ingen
rok steg upp dir lingre, den var déd och borta liksom sjon och
allt det gamla och kira. I sin blindhet hade man trott, att fallet
var fienden, som det gillde att bekimpa, man hade rest sig mot
skaparens ordning och tinkt pruta litet pd hans makt. Nu fick
man se, hur han férstod sig pa skimt; nu hade man det hirda
allvaret. En ny fors hade man for resten fatt i stillet, lika ful
och hemsk, som den forra var stor. Dir den gamla sjon borjat,
och bara ett stromdrag i den ljusa ytan visat dlvens inlopp, dir
brusade nu nya virvlar, och de visste icke vad de ville, de dto sig
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med rasande fart in i leran och sanden, och var dag flyttade de
sig ett langt stycke bakat likt ett omittligt vilddjur, som mor-
rande dndrar lige, allt som det fortir sitt rov. Allting var for-
gjort. Aar, som forr glidit lugnt ut i sjon, hingde nu plétsligt i
luften och hade att griva sig nya lopp. Det blev jordras vid strin-
derna, som begrovo bétar och minniskor, ingenting var att lita
pa, ingenting stod fast och orubbligt. Folk fran bygderna ovan-
for, som icke hade en aning om vad som hint, kommo roende
utfor dlven som vanligt och funno sig plotsligt i dédsfara. Nya
stromdrag togo dem och ville rycka dem ned mot det nya fal-
let, de stodo mitt i en forvandlad, forgjord och férbannad nejd.

Vid Jon Esbjornsons begravning samlade sig allt det tunga
med tryckande makt, och man kinde, som lade man en hel for-
fluten tid i jorden. I bat kunde han icke lingre foras till kyrkan,
pa slipor drogs liket 6ver skog och backar, man maste lyfta och
bira det langa stycken. Trott var foljet, nir det hann fram, dys-
ter och mork stod hopen pd kyrkbacken, och dystert ringde
klockorna. Man avundades den déde, som sluppit se sin virld
foriandras, man prisade honom med ett vemod, som hade han
varit den siste av sin art. Han hade alltid stitt emot det nya pé-
fundet. Han hade arbetat lugnt och fast efter sin vana dnda in i
det sista, utan att stricka ut handen efter nagonting annat 4n
det som nirmast ldg redo, han hade fyllt sin plikt. Han var ock-
sé ingenting skyldig nu, han ensam kunde sova lugnt, dir an-
nars oron ridde.

Ty till rdga pa allt lupo nu ryktena in om vad som hint ne-
danfér Gedungsen, i den linga dalen 4dnda ned till havet. Det
var slag pd slag. Hela byar hade mist sina dngar, hela holmar
med allt vad dérpd rymdes voro bortsopade, fisket var forstort
overallt, kvarnar och saghus lago i spillror och stora skogar
hade ryckts upp med rotterna. Det, som stod kvar, var skovlat,
laxar hingde sonderslitna uppe i tridtopparna, sjogris, lera och
mjola tickte och sudlade allt, icke ett strd stod gront, icke en
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fagel hade sitt bo. S4 lingt dlven rann, var allt vad minniskoflit
dstadkommit under linga tider bortplojt, och folket stod tom-
hint med tankar av hat och himnd mot kortsyntheten uppe 1
Ragunda. Over land och rike gick snart ropet mot de fattiga
bonderna, som sokt bota pa sitt armod och i stillet dragit Gver
sig en skuldborda fran allt vad de sjilva och andra mist. Hur de
skulle gora ritt for sig och hirda ut, det visste de icke, men det
maste forsokas dnda, det lovade de sig sjilva vid Jon Esbjorn-
sons kista. Det var ett hdrt prov och svirast att veta, vad man
forst skulle ta fatt i, i all denna férvirrande mangfald av bekym-
mer och krav. Och man vinde sig mot den, som orsakat det
hela, med sin harm och sin ovisshet.

Man fann honom vid groparna i sjon, hivande upp den fisk,
som dittills ostort sysselsatt sig med att dta upp varann, de stor-
re de mindre. Han var vid ett strdlande lynne och skakade av
sig all klagan, sd att han var den som blev minst vat, han tryck-
te deras hinder och klappade dem pa ryggen, sd att de blevo
vita av fjall.

»Har I varit med om ett sddant fiske forr?« sade han. »Det
ar for markvirdigt. Kasta bara ut era nit, dir jag siger till, och
I skall f3 dem alldeles fulla. Det ir skillnad mot forr, di kunde I
fara sjon kring med utter och just ingenting fa fatt i. Vasa?«

De stirrade pd honom. Ja, detta var verkligen sant, men,
men... Var det drift? Hinade han dem till pa kopet?

Han lit dem ej fi tid att tinka ut sina tankar.

»Ser I dir! P4 samma sitt dr det med skogen. Vad har I fatt
ur den forut? Fillt en stock for att gora ett degtrdg och till sist
stanna vid en trisked som pojken i signen! Nu kan det bli né-
got av, nu ir vigen 6ppen. Det gick littare, in nigon kunde
tro, inte sant, det ir sd att I knappt hunnit himta er dnnu? Gor
er nu i ordning med nya don, och hir skall regna silver s titt
som fiskfjill. Dir ser I, vad jag har gjort for er!«

Ja, det var nog sant, att det fanns fisk nu, och i morgon var
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den slut. Sjon var borta den, och kanske gick det pa samma sitt
med skogen, om man for vilt fram. Vad hade man da>

»Ah, bah! I dag ir det 6verflod pa fisk, da dr det skil att ta
fatt pa den. Inte sorja for morgondagen, den reder sig alltid.
Skogen ir ocksa stor, och vad gor det att en sjo ir borta, nir
det finns si manga kvar? Den kan I fi igen, om I sitter med
och grater vid den, som Israels barn vid Babels dlvar. D4 blir
den salt till pd kopet. Har I inte fitt det som I ville? Gedung-
sen knicker inte en sticka mer. Blir I ridda nu, for att det gétt
bittre, n ndgon anade, mer dn kanske jag? Skall man klaga som
friaren, for att han fick allt vad han ville med detsamma ?«

De kunde icke bli kloka pa honom. Skimtade han eller var
han forryckt? Och all den skada han stillt till, f61l den nu icke
pé dem? Frin Visterede krivde man redan sitt ho, som dir var
papper péd. Och sedan allt annat, hela dalen nedét. Det strom-
made i detta nu skrivelser in till landsh6évdingen, 6verallt holl
man skadesyner, siffrorna rullade upp mot Ragunda i en flod,
lika forfirande, som den man sint ned dirifrin. Var skulle man
ta pengar till alle? Man fick gd frén gird och grund, och det
rickte 4ndd tll ingenting.

A det, det skrattade han bara it. »Det pastis ju verkligen, att
ndgra trid skall ha knickts av dir nere. Sdghusen lir ocksd ha
blivit ruskade. Men vad ror det oss. Vi bygga en sig hiruppe,
sé fir man kopa plank av oss, virre ér det inte att bota. Skrivel-
ser, papper! Har I aldrig haft att géra med lagsaker forr? Det
tar tid, allt sidant ddr, skall jag siga er; och jag har haft att gora
med dylike, till ringa noje hittills forresten, men utan att just
forlora nagot pa det. Det skall skrivas med sd mycket krumelu-
rer, och sd fint och vackert, och nir det ir firdigt, sd har man
glomt en prick eller inte sandat pa bladet. D4 stir man dir, och
allt maste goras om igen. Lita pa mig for det, ingenting fi de
av oss, om det skots ordentligt. Hade de stimt élven i tid, det
kunde si vara, men stimma oss efterdt, det gagnar ingenting

189



PER HALLSTROM

till. Saken ir for stor och vidlyftig. Tiden har forindrats, och
bonder kommer ingen vart med mig.«

Den trost, de pd detta viset fingo, var av blandat virde. Vild-
Hussen kunde man tilltro vad som helst, efter vad han visat sig
férma, men de fingo sjilva en kinsla av osikerhet inf6r honom,
som tog allt storre mitt. De hade fitt en herre 1 huset, och ing-
en visste riktigt, vad han menade. Lingsamt hade han tagit vil-
det 6ver dem, forst i vanan att befalla vid arbetet, si allt vidare
och vidare. Efter den stora katastrofen hade han blivit alldeles
overmiktig, och dir han nu stod, leende och slug och ensam
munter bland alla de nedslagna, vigade ingen ens tinka sig hur
det skulle sluta. Och hans verksamhet fordubblades, han var
overallt pa vigar, dem han ensam fann och snirjde med sina
papper och sina fortickta planer. Nu var man helt och hallet i
hans hinder, ty skulle nigon reda ut hirvan, var det han. Han
fordrade 16n for det, inte mycket, bara sjon som inte lingre
fanns, bara ett stycke virdelos mark av var och en, och sa del i
skogen. Man var redan inne i det, och man kunde ingenting
neka, ty for han sin vig, dd var ruinen dér. Och alla nackar boj-
de sig inf6r det oundvikliga, och framtiden lag i tryckande oro,
och Vild-Hussen var kung 6ver ett tuktat och lydigt folk.

Det nj6t han av, och han var en godmodig och skimtsam mo-
nark, vars krafttag alltid doldes av en hjirtligt uppmuntrande
klappning. Han hade aldrig njutit av livet som nu, och aldrig
kint sig si ung. Endast en sak borjade trycka honom. Nir det
blev klart for honom sjilv, vad han utrittat, vilket buller och
larm, han vickt, och hur hans rykte flog ut 6ver landet, kinde
han det enformigt att sitta dir i det stilla, som stenen ligger i
lugn pé bottnen, medan ringarna breda sig efter dess fall. Han
borjade kinna martyrskapet av minsklig storhet — vad var den
vird, om man bara hade smatt omkring sig, och ingen kunde
uppskatta den? Att hélla till bland sura och fattiga bonder, me-
dan hans namn bredde sig frin dlvdalen, dir intet annat nimn-
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des, séderut, forbi Sundsvall, hans misskinnelses ort, och si-
kert dnda till Stockholm, bland hoga herrar och vederlikar, det
var hirt. Det borde smidas, medan jirnet var varmt, han borde
ut i stora virlden och lufta sig. Nodvindigt var det till och med,
ty han behévde pengar for att fi skorda fort. Dem skulle han
sikert med latthet kunna skaffa sig, om han kom nu, innan bull-
ret hunnit ligga sig, och visade, vad han var, och vad han gjort.
Det storsta fall i hela landet hade han lagt bart, alla forsar dnda
till havet hade han plsjt upp, som ryktena sade. Den vildaste
ilv hade han gjort tam. Han var en stor man, han kinde det mer
och mer. Men man fordrade mycket av en sidan. Han skulle
stindigt sld nya slag. Upprepade han sig, var det slut, och da
var han bara en av ménga. I f6rvining maste han komma, lik-
som forviningen gatt fére honom, bondskjuts dog icke f6r en
sadan.

Hans plan var litt funnen, men han holl den hemlig, si att
ingen skulle stjila den, han borjade bli misstrogen nu, nir han
fatt sa mycket att vakta. Han genomtinkte den och formade ut
den, han njot pi férhand av den, han bérjade bli stel i nacken i
kinslan av hur mycket den bar pd. Och nir tiden snart nog var
inne, skred han till verkstillighet.
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En morgon tvittade, kammade och rakade sig Vild-Hussen med
mer in vanlig omsorg, ty avgorandets stund var inne, och han
skulle foretaga sin fird. Sina bista klider tog han upp ur kis-
tan, dir de legat obegagnade under tre dr, liksom alla de finare
sidor av minskligt liv, vilka han en ging tillignat sig och litit
forfalla i glomska av brist pd anvindning for dem. Det var med
oro han nu granskade dem, och han fann manga brister.

Bade rocken och knibyxorna hade fatt liggsar av sin linga in-
stingdhet, de luddade sig i kanterna, och en och annan mal fladd-
rade ut ifrin dem som ett tydligt intyg om hur glansen gitt.
Sidenvistens blommor hade gulnat liksom all annan forging-
else om hosten, strumporna behévde stoppas, och skorna voro
spruckna av brist pa smorja. Sjilv hade han ocksé notts av drens
vedermodor och missrikningar, det kunde han se i sin lilla spe-
gelbit, som pd ndrmare hill var drlig nog, men nekade sig till
helhetsintryck, hur lingt undan man #n holl den.

Han behandlade allt med vemodig respekt, ty det hade dnda
varit otadligt en ging, och han botade bristerna med 6mbhet.
Plaggen borstade han omsorgsfullt och holl dem 6ver dngan av
grotgrytan i koket, for att ta ut vecken. Lidret gned han noga
in med osaltat smor, och édven sitt hir gav han en ringa tillsats
av samma slag, efter han icke hade nigon pomada. Virst var
det med hatten, som blivit ett sorgligt, forml6st, tillplattat ting,
sedan den sist satt pd hans huvud, men dven den blev genom
talamod betydligt bittre, och resten fick ersittas av den kick-
het, varmed den bars. I alla fall hade han gjort vad han kunnat,
och mer borde ingen begira.

Nir han var firdig, spinde han om sig en virja, som han vid
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ndgon av héjdpunkterna i sin vixlande bana forskaffat sig, och
tridde ut i koket till de andra, for att se, vad verkan han gjorde.

Framgangen var fullstindig, och ehuru han aldrig forr erfa-
rit en sdan leda och ringaktning for sin omgivnings tarvlighet
som nu, kinde han sig indd uppmuntrad av den beundran, som
mallos stirrade i allas blickar. I synnerhet barnen blevo glada, som
om de fitt ndgot sjilva av att bara se pd honom; det var tydligt
att dtminstone dir i trakten aldrig forekommit nagot sa grant. I
och for sig betydde det icke si mycket, ty bygdens helgdags-
drike, blarock, strigbyxor, stuttstrumpor och niverskor, var en-
kel nog, men hipnaden visade ocksd, att man var lingtifran var-
je jamforelse med dem. Han spinde alltsd ut brostet i sinnesro,
medan han fann tillfille att gd runt om for att visa sig frin alla
sidor och frikostigt ge sd mycket 6gonfignad som mojligt.

»Vart skall Hussen ta vigen?« frigade bondmor. »Han tin-
ker sig vil aldrig ut och fria heller >«

Vild-Hussen log, utan att lita nigra férdystrande minnen
vickas.

»Kanske det ocksi«, svarade han, »si dir i forbifarten tmins-
tone. Tror mor, att man skulle svara nej dt mig da >«

Det hade hon mycket svirt att forestilla sig, om hon dom-
de bara efter 6gonen. Stit var alltid stit och virt mycket, men
karlen var dndd huvudsaken, och denne forstod hon sig aldrig
riktigt pd. »Det dr nog sviért att veta det, utlit hon sig forsik-
tigt, »det beror pd, om man kommer i ritt stund.«

Och Vild-Hussen blev icke férolimpad 6ver tvivlet och dnnu
mindre nedslagen. »Det gor nog si. Man mdste sitta sig i res-
pekt forst, annars gar det galet. Forresten ir det inte dirfor jag
stitar, jag har lingre och viktigare fird 4n s. Jag tinker hilsa
pa kungen.«

Han njot av den 6verraskning, han vickt. Det ordet gjorde
bittre tjanst 4n ndgon olja att ge glans at hans férlegade prakt,
och nu fann han sjilv denna ritt forsvarlig. Till och med hus-
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bonden visade, att han icke var okinslig for den. »Det ir ling
vig till den herren«, sade han och forlorade sig i tankar pé den.
Det tycktes honom han madste sitta ndgonstans i fjirran pa ett
hogt, hogt berg, och han kinde dnnu djupare bekymren och
fattigdomen omkring sig. »Det ir ling vig dit.«

»S4 det noter pa finheten menar du. Dirfor viljer jag ocksa
en annan led dn den vanliga, ty man bor inte vara dammig dir.
For kungen ir ingenting gott nog; man tar vad man har. Hat-
ten dr det mest bekymmer med, men dir borta halles den alltid
under armen. Med armbdagen krokt, sé hir!« Och han gjorde
sé och gick fram och tillbaka i stugan med avmitta danssteg,
for att 6va sig till audiensen och visa, vilken hovman han redan
var. Barnen hollo pa att glida av binken i stelryggad respekt,
och pigan blygdes for att hon latit kurtisera sig av en dylik
man. Kattungen trodde det var friga om lek och kilade fram.
Vild-Hussen var segerviss och lycklig.

»Hm, hm, man finner pa si mycket. Och vad skulle du gora
hos kungen ?«

»Bara tala om f6r honom, vad som hint, och hur man gniller
over det hir. D4 skickar han miésterman hit och kurerar er alla
for huvudbry. Ha, ha, tror du inte det blir mellan oss, vad vi tva
sdger at varandra P«

Han brann av otilighet att fi siga det redan nu och sld med
hipnad o6ver sitt lugn och sin djirvhet. Denna stund stod for
honom jimt i alla enskildheter. Han skulle visa, vad han var for
en man, och vad han kunde utritta, ligga fram sina tusen idéer,
som kvivde honom, skaka av sig allt som hittills bundit, yppa
hur man misskint honom och hanterat honom hért, vinna full-
stindig upprittelse och seger. Men bonden avstod frin att ens
forestilla sig ett mote mellan sidana min, ty han kinde sin
plats och sin fattningsgava.

»QOch vad ir det for ny vig, det ir frigan om?«

Vild-Hussen stannade och hans lustiga fifinga gled av ho-
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nom. Hans 6gon lyste icke blott av den vanliga livliga slughe-
ten, men av en ny flamma, upphetsad, orolig och obestimbar,
halvt f6rryckt i sitt mod.

»Nedfor dlven i bit, sd ling den ir, hela vigen dnda till havet,
kanske lingre.«

Det gav ett ryck i dhorarna. Detta forstodo de, och de glom-
de allt det andra.

»Det tinker du vil inte pd? Den bir mot déden, den vigen,
och har alltid gjort det. Ingen har ens forsokt den, ingen har
tinkt pa den.«

»Just dirfor gor jag det. Det dr inte heller den gamla ilven
det giller. Nu ir alla holmar borta, alla forsar undanréjda. Det
gjorde den stora floden, det har I vil alla h6rt? Nu ér det bar
och jimn vig. Det har ingen tinkt pa dnnu, ty ingen tinker mer
an jag. Det har man inte reda pa dir nere, man har bara hort
om nigra bdtar och bodar som slagits sonder. Att en hel bygd
blivit 6ppnad, det férindrar saken litet, det skall jag visa, sd att
ingen kan neka till det. Jag har tagit reda p4 allt och vet vad jag
gor.«

»Men Svarthillsforsen dr kvar. Troligen flera 4n den.«

»Kvar ja, ilven ir ocksd kvar, annars ginge det inte. Men allt
ar tamt nu, allt ar forindrat.«

De varnade honom indi, men han ville icke hora pad dem.
Tanken hade sa bitit sig fast i honom, att han icke kunde lyssna
till annat. Hans sikerhet gjorde dem #ven villridiga, ty vad hade
han icke hittills visat sig forma!

Men dir han gick omkring och bestyrde sina sista tillrustning-
ar, pratande, skrattande och full av hopp och djirva péhitt, kin-
de de medlidande med honom. Vad var det fér oro som jiktade
honom jimt, varfor var han olika alla andra? Det var som om
ilvens vildhet farit i honom. Kring den hade hans tankar alltid
sysslat, han kunde icke limna den, och nu drogs han bort med
den.
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Nir han tog avsked, var det breda, irliga handslag han fick
och drliga, tunga blickar med forlitelse for allt vad han dragit
over dem. Ingen tinkte annat dn pd honom. Han kinde sig mot
sin vilja litet rord dirav.

»N4, skall jag inte hilsa kungen ifran er? Ar det ingenting I
behover ?«

»Sig honom, att vi ha det svart och fa det virre. Hjilp lir vil
ingen ge oss, om vi inte sjilva ta i. Vi ska ocksé gora vart bista,
och vill han si tinka pa oss, s blir det vil vilsignelse till slut.«

»Det later ju, som det var sjilva Gud fader, I hilsade till !«

»Om si blir, sd sdg honom detsamma.«

I denna avlidgsna trakt hade man dnnu kvar kinslan for kung
och 6verhet som ett nistan religiost begrepp, »kronan, var som
fjarde personen i gudomen. Man sig mot dem allesamman lika
enkelt barnsligt och undergivet.

Vild-Hussen ryste till for det dystra férebudet och hela detta
opiakallade allvar, men skakade det genast av sig.

»At era barn skall jag ha socker och grannlit med tillbaka«,
sade han, »allt vad I ninsin 6nskar. At alla skall jag ha ndgot med,
lita pa mig. Hir skall bli andra tider, nir jag kommer igen.«

Och han satte sin gamla hatt pid huvudet och gick med en
munter kraftmedvetenhet i rérelsen, som spinde alla sommar-
na i hans brickliga klider. Man sig lingt efter honom och kin-
de det tomt och underligt, ehuru man visst icke varit glad att
ha honom dir.

Han gick ned mot ilven, satte 6ver de dnnu gula och strida
vidgorna med raska vindningar och klittrade uppfor sandbran-
ten. Han skulle till Lien for att triffa Magnil och sdga henne nig-
ra ord, innan han for.

Vigen tog han 6ver dalen, dir forr Gedungsfallet brutit fram.
Ingen hade gétt dir dnnu, fast dir var alldeles torrt, ingen hade
tinkt, att det kunde vara mojligt. Réidslan fran det féregiende
hingde dnnu kvar dir. Det sig ocksd underligt ut. Annu djupa-
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re var nu hélvigen, skuggan frin branterna fyllde den liksom
med ett litt stoff, kolden satt dnnu kvar i marken. Nir han gick
dir, var det som om ilven innu flutit 6ver hans huvud och
stingde honom frin dagens virld. Dir var sé tyst, att genljuden
efter fotstegen fingo en nistan hotfull styrka och brétos sam-
man mot horseln som spokande larm ur det férgingna. Pa berg-
viggen stirrade sillsamma visen emot honom; det var gropar
och linjer, dem tusen drs floder nétt in i stenen, och som nu nad-
des av ljuset och fingo form av fantasien till hotfulla och jitte-
lika gestalter. Det var skuggorna efter det liv han dédat. Man
fick se sig for hur man gick, ty klippbaddarna voro blankslipade
som is, och mitt i dem 6ppnade sig jittegrytor, dem snurrande
stenar svarvat djupa som brunnar, och dir var det dnnu vatten.
Vild-Hussen ség sig nyfiket kring pd allt och tinkte pd, hur han
forst statt infor det fallet. D4 svillde det av makt och styrka och
overdovade var rost, och nu var alltsammans sten och dod och
tystnad. Men han drojde dir icke lingre dn han behovde, ty
stillheten var hemsk.

Magnil sig honom komma lingtifrin och forvinades it den
frimmande uppenbarelsen. Nir hon kinde igen honom, holl
hon upp med det hon hade fér hinder och métte honom med
en hird och spefull dragning pd munnen.

»Kommer I dirifrin ?« sade hon. »Jag trodde, det var Fors-
karlen, som maste ge sig till betjint for att leva. I har fatt det
nu, som I ville. Finner I behag i det?«

Vild-Hussen blev litet nedslagen 6ver att hans stt gjorde sd
ringa verkan, och tog forsiktigtvis av sig hatten. Han stod som
han 6vat sig att std infor kungen, sjilvmedveten men 6dmjuk,
spejande och slug.

»Mycket«, svarade han, »hir dr nu en god del gjort, men dnnu
inte nog. Det ir litet bart, men nir hir blir pl6jt och satt blir
det nog bra. Det skall komma i sinom tid.«

»QOch I skall gora det, I skall skorda? Hur ser I ut?«
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Hennes forakt smittade honom sjilv, och han kinde sig nis-
tan 16jlig infor henne, dér hon stod i sin bonddrikt och sina né-
verskor, trampande s fast i marken, som om hon vuxit ur den.

»Bah« — han skakade intrycket ifrin sig — »jag ser, att du inte
forstar dig pd, vad som ir fint. Du far vinja dig vid det. Det ér
inte for dig, jag har klatt mig sd hir.«

»QOch vad har I kommit f6r?«

»] samma drende som sist. Jag vinde mig at oritt hall da. Jag
kinde inte dig, och du kinde inte mig, men nu bor den saken
vara klar. Jag har hillit vad jag lovat, och mer 4n det, jag tinker
gora sd dnnu. Du vill stilla oss som fiender, men jag har inga
sddana, jag kuvar dem. Du siger nej fortfarande, det kan jag se,
och jag tycker inte illa om det. Du kan inte mena det sa fast
lingre, och med tiden méste det bli ja. Jag har nu satt mitt kort
pa det, och efter jag skulle gora en liten resa, ville jag gora klart
mellan oss. Jag tinkte ocksd, att du kanske hade fitt 6gonen
6ppna nu, men det tycks ta tid.«

»I skall fara, siger I. Och vart?«

»Till Stockholm, till kungen. Man talar nu bara om mig i hela
Sveriges rike, och da vill jag vara med. Jag 6verger ingenting,
var du lugn. Mina papper, dem har jag hir« — och han slog sig
pa brostet. »Du tinkte pa dem, du, nir ingen annan gjorde det,
och det tyckte jag bra om. Nu ér de virda mera. Du frigar inte,
vad jag tinker ta for vig?«

»Nej, vira har I forstort. I far vil hélla tillgodo med dem
nu.«

»Aldrig jag. Jag gor mina vigar sjilv. Nedfor édlven bir det, i
en stricka, dnda till havet.«

Hon maste se pd honom. Hans 6gon flammade av en under-
lig eld, som fortog deras vanliga, hatade uttryck. Det var vig-
halsigt mod i dem nu, mitt i fifingan och skrytet, och en vild
kraft. Hon kunde lida dem bittre, 4n hon nigonsin gjort, och
for forsta gangen kinde hon f6r honom nigot liknande med-
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omkan. Men hon stelnade igen, nir hon sig sig kring pd den
doda sjon och sin hirjade virld.

»I viljer sjilv era vigar, och vart de leda, vet ingen av oss.«

»QOch nir jag kommer tillbaka, Magnil, och har fitt allt, som
jag strivat for... Tro du mig, det har kostat, det 4r hirt att vin-
na nigot. Men vad gor det, nir jag kommer tillbaka, nir jag
har det. Och d4, ir jag dd en man att sidga nej till 7«

Hon svarade icke, emedan det ju allt fortfarande var 6verflo-
digt, men hennes blick gled f6rbi honom och stannade allvar-
lig, som om hon sett mot nagot 6vernaturligt inne i framtiden.
Han rordes av den ovintade mildheten i hennes uttryck och
tinkte nu dven pa henne.

»Jag har gjort dig sorg och skada, men det maste jag. Ndgon
annans fick du inte bli, du passar bara f6r mig. Du skall bli som
en drottning hir, och allt skall bli vrt.«

Hon flyttade blicken mot honom sjilv.

»Ja, vackert har I gjort det omkring mig, fattigt var hir, nu ér
det virre, men ett ir sig likt. For er blir hir ingenting, I mé rikna
sa mycket I vill. Annat har vi vuxit upp till och lirt, ingen har hir
rickt handen efter andras i lystnad och snikenhet. Vad har I att
gora med oss? Varfor kom I hit med era begir och er oro? I vill
gora oss alla likadana, men det skall inte lyckas. Se till, vad som ir
kvar till slut efter allt, vad I famlat efter, och far den vig I valt?«

»84, s8, du dr ond dnnu. Ja, jag skulle bara siga farvil och far
vil se tiden an.« Och han nickade, of6rtrutet som vanligt, satte
hatten pa huvudet och gick. Magnil stod och sig efter honom,
allvarlig och tankfull, men allt som han kom lingre bort, iakt-
tog hon bara, hur 16jlig och liten, han tedde sig i sin notta stat,
och log hart it honom. Och hon vinde sig bort mot sina sko-
gar, som stodo ororda av all fordndring, vildiga och tunga som
alltid, och gick till sitt arbete.

Lite senare kom Olof-Gabriel med litta steg och en befriad,
om, kiick och glinsande blick.
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Han hade tinkt mycket dessa dagar med all den tryckande
oron omkring sig; han kunde icke stanna lingre och icke heller
overge Magnil. Alltsd méste hon f6lja efter honom och bli hans.
Vad hon invint férr maste bara ha varit tomma ord, ty de ils-
kade ju varann och voro unga — vad kunde dé sta i vigen for
dem? Ingenting alls. Sddant slutade aldrig pa mer 4n tvd sitt.
Antingen en poetisk och tragisk upplosning, lockande nog i all
allménhet, men gudskelov icke att befara hir, eller ocksa lyck-
an och brollopet. Han var en man och visste vad han ville. Hans
far, som 6vervann alla svérigheter sa litt som man stryker en
begagnad pristkrage fin igen, skulle dtaga sig henne, boja, blo-
ta och stirka henne, si att hon passade for sitt nya stind. Hon
skulle bli innu vackrare s, vackrare och ommare in nu. Under
tiden skulle han arbeta med hittills osedd kraft for att fa en
stillning. Naturligtvis skulle han ingenting uppge av sina orubb-
liga meningar om samhille och skapelse, men han skulle finna,
att bista sittet att verka for dem var att taga plats inom sagda
samhille. For att styra en bit mdste man sitta i den och nigot
sé nir bekvimt till. Han sade henne allt detta i mycket muntra
och modiga ordalag, alldeles som han kinde det, men utan att
ligga vidare vikt pd vad 4 hennes sida var att gora, ty det kunde
komma omirkligt och av sig sjilv.

Hon hérde honom till slut, eller tycktes dtminstone gora det,
med en ljus och leende min alldeles som forut under deras sam-
tal pd sjon. Men hennes svar kom underligt i ton och ord.

»Du har alltsd inte farit? Du dréjer hir dnnu >«

»Ja visst. Skulle jag fara utan dig och utan ens ett avsked?
Vad tinker du par«

»Jag tog ju avsked en ging. Frin alltsamman.« Och nir han
icke forstod, fortsatte hon in pi annat. »Vild-Hussen har sagt
avsked han.«

»Har han farit? Varfor talar du om honom! Vad sade du ho-
nom-?«
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»Ingenting. Han hade ju fitt sitt svar. Han ir borta nu.«

»Vart for han ?«

»Till Stockholm, sade han. Han skulle soka kungen, han skul-
le gora stordad igen. Han pratade och pratade. Det gor detsam-
ma vad. Han kommer aldrig tillbaka, men det visste icke han.«

»Vad menar du? Hur kan du tala sa hemskt?«

»Han tog vigen nedfor dlven. Galen édr han. Du minns den
andre dédren, nir Gedungsen dog, Sven Olsson med bossan. Han
haller vakt vid Visterede, har fatt det i sitt huvud. Vild-Hussen
slipper nog inte levande f6rbi.«

»QOch det sade du honom inte? Magnil, hur skall jag forsta
dig?«

»Du har nog inte gjort det. Dirfor kommer du hit igen. Du
skulle nu sparat dig det. Vad ror det mig, vad som hinder ho-
nom, det har han dragit 6ver sig. Det blir ingen skada skedd.«

Olof stirrade pa henne, hans ord och tankar nyss virvlade for-
bi i minnet. Han tinkte pa sin far och virlden dir nere, pd Mag-
nil i nittelduksklinning och frisyr bland vita fir. Nu sig han
henne for sig, vacker och hard i sin grova drikt med nigot av
isens skirpa i de ljusa 6gonen, blda som deras sj6 hade varit, med
blicken lingt f6rbi honom 6ver de morka skogarnas linjer, stark
och stolt som hennes egna berg. Han kunde icke forlika de tva,
kunde ingenting tinka lingre. Hon fortsatte, lika oberérd.

»Kommer han ocksi dir forbi, si tar dlven honom. En dire
ar han, det har forryckt hans huvud, att hans ofog lyckades hiir,
nu tror han sig kunna mita sig med allt. Som en elindig narr
stod han hir, sniken och blind. Han vill hirska éver detta«, —
och hon sdg sig kring och andades luften i lugna drag, hela
hennes gestalt vixte — »han fir se, hur det lyckas i forsens ar-
mar.<

»Men Magnil, det dr ju en synd, stor synd.«

»Du tror sd. Du talar om véld och oritt i virlden. Var du lugn,
den har hért att sitta mot hart, den ir stark och villig nog. Du

201



PER HALLSTROM

skulle ha lyssnat till forsen hir. Du fir nog inte mycket gjort
du, och kanske passar det dig bist som det ér. Forstir du nu, att
jag intet nytt svar behover ge dig? Hit hor jag, gi dit dir du
hor !«

Olof-Gabriel forstod henne nu. Allt vad hon sagt frin forsta
bérjan fick sin tydning, de tva hade ingenting att géra med
varann. Han fann henne vackrare 4n nigonsin, och tirarna sto-
do honom i 6gonen 6ver att detta var avskedet, men han kin-
de, att det maste vara si. De voro skapade av olika stoff, hela
tidrymder ligo emellan dem. Han kunde icke gora klart for
sig, vem av de tvd, som hade oritt, ehuru det borde vara tydligt
nog. Hon stod sé lugn infér honom, att hans omdéme vackla-
de. Hela hans inre var bara ett virrvarr av tvekan, vekhet och
bricklighet. Han nistan skrimdes av det vilda skogslandet om-
kring dem med dess dunkel frin urgamla tider och litta, skarpa
luft, genom vilken det fjirran och forntida lag i klar och be-
stimd oforinderlighet, och han lingtade frin det frimmande
till sitt. Sa skildes de at for samma nédvindighetens tryck, som
alltid legat som en aning omkring dem. Magnil fortsatte sina
sysslor, som om ingenting hint henne.
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Nir Vild-Hussen kom till métesplatsen med sina tva foljesla-
gare och yppade for dem, vad firden gillde, ryggade de tillba-
ka och ville icke lova sitt bistind. De hade hittills trott, att det
bara var frigan om att préva det nya dlvloppets farbarhet. Det
kunde de vara med om, ty ehuru dven ett sddant forsok syntes
vadligt nog, var det diri for vant folk si mycket lockelse att de
girna riskerade sina liv pa kuppen. Men lek for lek, och det
skulle finnas fornuftig grins for den. Ned till de stora forsarna,
som redan i urminnes tider krivt sina offer och gett tydlig var-
ning, hade de icke alls lust att utstricka den.

Bah, jag fir dem nog med mig, bara vi borja, tinkte Vild-
Hussen. De forsta inte, vad jag siger, att allt dr fordndrat nu,
men de fa vil sjilva se. »Vi talas vid vidare sedan«, sade han
otaligt, »sitt nu i ging!« Och han tog sin stake i handen och
stillde sig i stiven; de andra fingo skota den egentliga styrning-
en. Det gick undan, ty bidden var icke helt urgrivd, och slutt-
ningen dnnu ansenlig. Man skot fram som pilen i den glatta
rinnan, och det gillde bara att halla sig ritt i loppet. Vilken
tird det var! Strinderna virvlade forbi, vart 6gonblick var fyllt
av liv och fick ett omitligt virde genom faran. Var muskel stod
spiand och firdig att forritta sin tjinst, 6gat skarpt och snabbt
mot tusen forsit, som knappt skymtades, innan de voro hotan-
de nira. Det var att vara till! Nir han sag sig om, métte han
kamraternas ansikten, lysande fornojt och barnsligt i samma
yra. I deras annars tréga och tunga liv var sidant som detta fes-
ten; de hade glomt allt bekymmer och allt groll mot honom,
de kinde sig som skogens jagade och oupphinnliga visen, lo-
djuret, kvickogt och vilt, som svingar fréin trid till trid, utan att

203



PER HALLSTROM

famla i ett enda grepp. Visst fir jag dem med, tinkte han, hir
ir ju inte ens nagon fara. Alven lig munter i det blindande sol-
skenet, och dess grumliga och morka firg var dold under glan-
sen, allt var lyckligt och han var pa vig mot lyckan, han kinde
icke lingre hur eller var, bara att sd hir skulle det fortfara i tim-
mar.

Nigonting visslade forbi hans huvud, och i detsamma slog en
underlig skrill fram mot honom, och drog med sig ett din av
dterljud fran alla hill, som om de vintat och vilat och nu ram-
lade vid att ett stod ryckts undan. Han forstod ingenting, men
foljeslagarna stirrade mot en punkt pd Visteredestranden, dir
ett litet bldtt moln steg upp och fértunnades i solen. »Nagon skot
pa oss«, sade de. »Det var nog Sven Olsson, stackarn. Oritt var
det i alla fall, tillade de saktmodigt.

Vild-Hussen kom ihdg det hat, han vickt emot sig och nu
gjorde det honom ont.

»Oss tar ingen i flykten, skrattade han, »och innan han hun-
nit ladda om, dr det for sent. Men man skall fi dngra det dir en
ging.« Och han stirrade framit med ett morkt och trott ut-
tryck. Ingenting fick vara glatt hir i virlden, aldrig fick man
glomma négot. Det var som om det lilla molnet brett skugga
overallt.

Han vicktes av att roddarna bridskande svingde in mot stran-
den, han maittade med staken, for att hejda det, och ramlade
vid stoten mot land. Han reste sig mot dem i ursinne. »Vad nu,
vad tan I er till ? Nedfor, nedfor hela vigen! Fram mot malet.
Han I icke forstatt?«

Men de pekade bara. »Den vigen far ingen av oss, och ingen
annan heller. Se sjilv!« Han blickade ditit. Framfor dem lag
Svarthillsforsen, ling och ooverskadlig, ingenting hade den
mist 1 hiftighet, ty dér var klippgrund. Den tycktes dnnu vilda-
re 4n forr med skogen bortriven, si hoga strinderna voro, och
berget i linga morka skikt och floar, naket och hért. I djupet
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kokade dlven, svart och gulskummig, icke en solstrile hann dit
ned. Det var déden sjilv.

Han sig, att de hade ritt, men ville icke slippa tanken inpa
sig. Att 6verge sin plan redan hir, det var snoplighet, det var ne-
derlag, det fick icke ske. Hellre ta vad risk som helst, viga livet,
som de pratade om — vad var det virt, om man vek for hinder?
Han tiggde och bad dem och lovade dem halva sin vinst, som
skulle komma, hela vinsten, om de icke blottstillde honom for
denna skam. Men de voro orubbliga och férstodo honom icke
ens. Blott ett kunde de lova, att f6lja med till andra sidan forsen.
Sig det bittre ut dir, kunde man ju forsoka ett tag igen. De voro
icke villiga till detta heller, men tyckte sig vara bundna, efter
han litat pA dem. De buro aror och stakar med sig, i hopp att
finna en bét, som de sade, men i tysthet menade de motsatsen.

Den vigen var den tyngsta Vild-Hussen nidgonsin gatt. Vart
steg var ett steg frin malet, vart 6gonblick lade tyngd pa hans
skuldror. Vad tjinade det till att leva for detta, vad var allt vad
han utrittat med denna gapande lucka i? Det var nog si med
allt; nir det kom, di var det bista borta. Varfor hade han 6tt
sig i sddan oro jimt och sprungit som en narr efter férhopp-
ningar och rykten? Alven rét i djupet under dem, den forstod
honom och tog sin himnd for hans 6verrumpling. Den skrat-
tade 4t minniskors makt, och den hade ritt, ty det var nog icke
mycket bevint med sidan.

Nir de hunnit forbi, funno de en bat, men ilven var fortfa-
rande lika hotfull. Vil hade manga grund férsvunnit, men and-
ra hade kommit i stillet, desto farligare som man icke kinde
dem. Allting sig virre ut dn forr, sonderbrickt och avskalat, som
det var, idel lera och sand utan en gron flick, ett virrvarr utan
ordning som en dnnu ej fardigskapad virld.

Karlarna ville icke f6lja med, till och med halv seger ville de
ta ifrén honom. »Nej«, sade de, »detta kinde de icke till. Det
vore forryckt girning.«
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D3 gjorde honom allt detsamma. I fortvivlans mod skakade
han av sig sin harm och sin nedslagenhet och blev den gamle
Vild-Hussen igen, munter, slug och leende. Han sig dnnu en
gang sin vig ljus och lockande, dir solen sken pd 6deliggelsen.

»Sd far jag ensam. P det viset botar jag pd det som brustit.
Hir édr det firden borjar, nu forst blir det allvar av. Ingen har
gjort den forr, ingen har dromt om den forr. Nu delar jag
ingenting med mig, avundsjukan skall kviva er en gang. Undan
frin donena, mitt ir skeppet, jag ricker till bide kapten och
manskap. Sé idr det ocksa bist, om man skall utritta nagot. Allt
mitt har jag ombord, hir och hir och hir« — och han slog sig
pa pappersbunten, pannan och brostet, »jag for det igenom.«

De ville icke lita honom fara, de kunde icke st till svars med
att lata en sidan galenskap ske. Men han slogs med dem, drev
dem undan och svingde sin stake i krets omkring sig.

»Akta huvuna! Inte for att det vore stor skada pa dem, men
se upp for bulor! Vad har I f6rstitt om mig diruppe? Ingen-
ting veta I > Alven vet det, den skjuter rygg som en katt och fri-
ser, men dr mycket mer ridd 4n arg. Den har provat pd en del
och nu skall den fi se mer. Farvil I och vind om! Hilsa flickan
ddr, Magnil, att jag far till kungen jag, till havet f6rst, rak som
en kung. Att kommer ilven 6ver mig, tar jag livtag med den.
Stryper den, s biter jag, jag til inga hinder, och mitt driver jag
igenom.«

Han skot ut och grep drorna, styrde in i snabbaste firan och
rycktes med, upphetsad av sinnesrorelsen och farten, vaksam och
snabb med blixtlika lodjursglimt i 6gat. En virvel grep 16mskt
efter béten, ville vinda den och vilva den. Men han betvang den,
nistan utan markbar anstringning, och rycktes vidare.

De tvd ménnen stirrade efter honom, halvt i hipnad 6ver hans
forryckta ord, halvt i beundran 6ver hans mod och kraft.

»En karl var det i alla fall«, sade de, nir sista skymten av ho-
nom forsvann bakom en holme, som stitt mot floden och reste
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sig svart och hirjad med sonderslitna trid. Det var som om de
format hans eftermile, dir ovissheten tog honom. Bida voro
de ocksa sikra pa att aldrig se honom igen.

Vild-Hussen satt i ett drommande tillstind i och med att han
blev ensam. Faran tinkte han icke pi, han visste att den fanns
dir, men de rorelser han gjorde for att undvika den blevo me-
kaniska och omedvetna som en somngangares. Av allt det yttre
fornam han bara den ilande farten, luftens sus mot orat, stin-
ket pé kinden, skuggan av ting som gledo férbi. Han hade farit
sd hiar som gosse — var det icke just nu? — Varit mycket munter
och ivrig att hinna fram. — Var han det icke nu? Han var trott,
hade varit upphetsad 6ver nagot och skrikit hogt, han visste
icke vad. Alltid pa det sittet! Skulle man dé jimt leva s hir, ja-
gad och jagande, skulle det aldrig ta slut, och vad var det frigan
om?

Liksom en fallande miénniska hinner se hela sitt liv for sig
under sekunderna fran taket till marken, gledo pa den korta fir-
den fram till holmen alla hans dr genom hans inre syn, snabbt
och glimmande som sparet av ett stjirnskott i natten. All dtrd
och all besvikenhet var dir, alla 16jen han lett, alla 16gner han
sagt, all kort triumf och ling moda. Rastlost drev allting fram —
var farten i honom eller utom honom? Han visste det icke. Nu
skulle han mot lyckan och hade mycket brattom; det gillde att
tanga och gripa, det gillde att vara forst.

En svartare skugga in forut gled 6ver honom, en rysning fran
ett kyligt drag. Han sdg upp. Var var han? Holmen lag bakom,
framfor och runt omkring honom ett frisande svall av vatten
som hejdades och reste sig 6ver morka grund. Ingen vig ut,
ingen tillbaka. Det gillde icke lingre livet, det gillde doden.

D3 fick han all sin sinnesnirvaro igen, slingde drorna in i ba-
ten och sin drommande dvala med dem, stod dir ling och rak
med staken i handen och var rérelse i sin makt. Hans hjirna
var klar, och synen skirpt till det yttersta, han sig var klippa
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under skummet och stotte i dem som med ett spjut, han omfat-
tade blixtsnabbt dlvens lopp och strindernas sonderslitna bran-
ter, solen och den hoga himlen. Ritt fram, nistan vilande pa kul-
larna, lig ett tornat och lysande sommarmoln, vars drivor togo
form av okinda och vixlande ting liksom ménniskors 6nskningar.

Hir dr det, det skall ske, tinkte han, men forst prova vi en
dust. Och han var hejdlost och vilt munter. Nu visste han, vad
han hade for sig och vad han ville.

De forsta virvlarna slog han sig undan, springande och ba-
lanserande under springet, firdig, just dir det behovdes i den
sista halva sekunden. Han gungade hogt pé svallet, dok ned i
dalarna, hela tiden skrikande ut sitt segerjubel ur fullt brost.
Det var en fiende, han trampade under fotterna, ett hatfullt
hjirta, han stack igenom med var st6t, en redan slagen, han tri-
umferade 6ver. Men den gav sig icke, den vred sig som ett vid-
under i krampryckningar. Allt starkare blevo skakningarna, allt
hogre gapade vigorna 6ver bitkanten, allt titare hotade klip-
porna. Just som han sttt till en av dem, med musklerna dnnu
skilvande av anstringningen och bréstet vidgat av glidje, kin-
de han baten ryckas undan sina fétter och vilvas. Med vidop-
pen famn, lik en rovfigel som skjuter ned pé bytet, stortade
han ned i det frisande svallet och forsvann, lamslagen och strypt.
Baten viltrades dnnu nigra ginger pa lek, ibland pi ritt kol
Men halvdrinkt och utan styrande vilja lingre blev den ett rov
for forsta virvel och vriktes till sist pa stranden langt dérifran.
Mannen skymtade hir och dir, utan vilja ocksé han, ledlés med
linga lemmar och ansiktet blekt och sovande. Honom bar il-
ven vidare med sig, dn lingsamt glidande utmed bottnen, dir
det var djupt, dn lyftad hogt i forsarna som ett segerbyte.

*

Ett par dagar senare var Jonas Pihl vid Indal, sind med brev
och bud frin en handlande i Sundsvall till ndgot av de f6rstor-
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da sigverken. Han skulle 6ver dlven, men som han ingen brad-
ska hade och i firjkarlen fann en man efter sitt sinne, satte han
sig bredvid honom pi en ilandfluten stock och ringde med be-
nen. Omsider mirkte han, att det matte ha forsiggitt nigot
ovanligt dir.

»Hir ser for bedrovligt ut«, sade han.

Firjkarlen vinde sin drommande blick emot honom, glad att
finna sin egen iakttagelse bestyrkt. »Ja det gor si«, svarade han.
»QOch hir som v a r s vackert, i synnerhet pa andra sidan. Bjor-
karna stodo sa ljusa, det var min glidje att se pA dem. Hur jag
nu sitter och ser, kan jag inte komma ihag alldeles hur det var,
men att det dr borta, det ir sikert. Jag hade firjan lingre upp-
it, stranden dr inte kvar, och allt mitt gick pa samma ging. Om
jag nu bara kunde minnas det riktigt '« Och han stirrade dit igen.

Jonas Pihl forsjonk ocksd i drommar. »Ja«, sade han, »tiden
gar, och man har ingenting kvar. Bist att inte tinka pa det, det
bara flyter och flyter. Jag har ocksa haft det annorlunda, men nu
minns jag ingenting lingre. Sa gott ir det.«

Firjkarlen sdg upp. Han hade funnit en tanke och var barns-
ligt glad 6ver den. »Det dr nog inte meningen, att man skall fis-
ta sig vid sidant. Jag menar det som forgir. Man gor vad man
skall. Hir har blivit stridare och tyngre att komma fram med
firjan nu, men det gar i alla fall.«

»Det gir i alla fall, och till sist fir man lugn, och ingen kom-
mer ihdg en. — Flyter det alltid lik hir?«

»Vad dr det du siger, lik?« Han sprang upp och f6ljde kam-
ratens blick. Ett stycke frin stranden drev en minniskokropp
forbi, lingsamt kretsande med utbredda armar och ben, som om
den hjulade. »Herre Jesses ja, den maste vi himta upp.«

»Menar du det? N3 ja, kanske.« Och de rodde ut och fingo
fatt pa den, drogo den med sig i land och lade den med ansiktet
uppat.

»Vem kan det vara? Det har varit fina klider det, bilte har
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han ocksa kring livet, fast virjan dr borta. Det har inte varit en
som vi, det dir.«

»Kanske det. Jag kinner igen honom for resten. Han for hit
upp for att bli si rik och lycklig. Han skulle gora sa mycket. Jag
undrar, om han fick det gjort.«

»Va falls? Var det han, som skickade ilven ner och gjorde all
torodelsen? Var det Vild-Hussen ?«

»S4 hette han ja. Mera vet jag inte, och detsamma kan det
vara nu.«

»Det kan nog det. Stackare, da var det dlven som tog honom
i stillet! S4 skall den vil snart bli sig lik och lugn igen. Vi kun-
na inte limna honom hir. Han maste upp till kyrkan, till bar-
huset.«

De forsokte att lyfta honom, men han var sa mjuk och lang,
att det var svért att hantera honom. »Det ir bist, att jag tar ho-
nom pa ryggenx, sade Jonas Pihl. »Jag dr nirmast till det, for
han var ofta snill mot mig.« Och si tog den ena minskliga vrak-
spillran den andra och bar honom upp mot den sista ron och
glomskan. Det sig groteskt och underligt ut, men dir var ing-
en, som tinkte pa det. Biraren frés under kylan och fuktighe-
ten, och firjkarlen gick efterdt och bad ur sitt barnsliga sinne
for den, som stort hans virld med mianniskors oro.
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Kommentarer och ordférklaringar

EN SKALMROMAN

Per Hallstroms berittelse gavs ut forsta gdngen ar 1906. "Texten
dterges efter den samlade upplaga som under forfattarens med-
verkan utgavs i 12 band 1922-1923. Forfattaren forsag de olika
volymerna med inledande »Upplysningar«. En skéilmroman blev
den i huvudstaden fédde forfattarens enda storre stockholms-
skildring. Portrittet av Tuve Blomdahl har av Helge Gullberg
(Berittarkonst och stil i Per Hallstroms prosa, 1939) framstillts som
det frimsta i raden av de sangviniker man méter hos honom.
Skildringen av den brokiga gemenskapen i den stockholmska
girden tecknar inte minst en spraklig forbistring. Alla nyanser
i de inte sillan ndgot ridbrikade tyska och franska spriken ir det
omojligt att gora reda for, och kommentaren inskrinks i huvudsak
till att klara ut vad de talande sannolikt kan tinkas ha velat siga.

* Kk K

Upplysningar.

Det finns icke mycket att tilligga till vad som star i bokens in-
ledande kapitel, dir tiden for berittelsen karakteriseras, och dven
dennas uppkomsthistoria antydes. Som dir siges, dr det hela
byggt pa barndomsintryck, dem fantasien fitt leka vidare med.

Det ir endast ett par av figurerna som icke hora hemma i den
viirlden, men diribland visserligen sjilva huvudpersonen. Aven
han ir icke alldeles fritt uppfunnen; verkligheten gav mig en
skymt av honom pé avstind, men det var i min vuxna édlder, da
han redan var ur den milj6 som bor ha gett honom hans rikaste
blomstring. Attiotalet var icke riktigt hans tid, ehuru han iven
da naturligtvis tog sig ritt praktfull ut. Luften var litet for bis-
ter for hans suverina littsinne, och den jargong, som nu kriv-
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des av en vaken man, kunde icke lingre vara si ystert uppslup-
pen och sa frickt personlig som forut. Han lockade mig att
dromma om, hur han maste ha varit i en naivare och gemytliga-
re tid, och jag sig da i honom en foregingsman till den stringa-
re och torrare revolt mot det bestdende som fé6ljde. Jag hade
tillfille att beskada en eller annan till av dylika reliker frin den
forsta vickelsen som skulle gripa si vitt kring sig i virt lugna
samhille. Det var kanske vil sd begavat folk som de vilka verk-
ligen fingo lavinen i ging. Dirmed ir forresten icke alltfor myck-
et sagt, ty i en riktigt bred och oemotstindlig rorelse som vid-
jar till medelforstindet dr det den duktiga medelmattan som
dstadkommer de stora resultaten. Jag har ibland varit b6jd for
att soka det centrala i det dsyftade fenomenet just i medelmat-
tans emancipation fran all tidigare respekt for det som gick 6ver
dess nivd, for krivande tankar och storre 6verblick. Denna djirv-
het fann jag i rikt métt, priglad av frisk excentricitet och rorlig
fantasi, hos de nigot forkomna forelopare som aldrig blevo ef-
ter, men heller aldrig riktigt kommo med i slagen. Det var si
och s med bildningsgrunden for deras sikra visdom, men de
hade flikt 6ver sig och en komik, som vidriga men firgstarka
6den gett ndgot av humorns fordjupning.

De andra voro otvivelaktigt solidare in Tuve Blomdahl, men
for mig horde han med till den lilla truppen och blev en smula
tidstypisk dven han. Hans historia lade jag emellertid icke s,
att detta blev understruket; det roade mig att gestalta den slu-
ten i sig sjilv efter rent estetiska avsikter. S& md man ta den, i
fall man alls har sinne for dylika.

Boken skrevs 1906, gavs ut samtidigt hir och i Danmark och
mottogs i det senare landet med mycket livligare uppskattning
dn hos oss. Nir den nigot senare Gversattes pé tyska, blev det-
samma fallet dven med den publiken.

Forfattaren.

212



KOMMENTARER OCH ORDFORKLARINGAR

3 fotjirn pa trappstegen : Trappstegens ytterkanter var forsedda med
jarnlister.

berberis: Taggig, smabladig buske med roda bir som anvinds
som prydnadsvixt, inte minst i form av hickar.

4  bomullsvadd: Rulle av bomull som placerades mellan ytter- och
innanfonster for att minska draget.

noppor: ’garnknutar’.

gora halv front : *vinda sig dll hilften’.

Forsta maj var de kungligas demonstrationsdag : Traditionen att fira
manaden majs forsta dag som en icke-kyrklig festdag gir
langt tillbaka och hade i Stockholm utvecklats under 18c0-
talet. Inte minst brukade di de kungliga visa upp sig. Frin
borjan av 18go-talet hade arbetarrorelsen efter utlindsk f6-
rebild gjort forsta maj tll sin demonstrationdag.

stavade nymdladt utan d: Just ir 1906, det 4r di romanen gavs ut,
utfirdades ett kungligt cirkuldr som stadgade att Svenska Aka-
demiens ordlista skulle f6ljas i skolundervisningen samt att
-dt skulle ersittas av -z. I si mdtto blev det alltsi »simre«
folks bruk som stadfistes som norm.

5 solferinorort: Solferino ir en ort i norra Italien dir det slag ut-
kimpades 1859 varigenom det italienska enhetskriget avgjor-
des. Samma 4r paborjades den tillverkning av anilinréd firg
som i handeln bl.a. kommit att kallas solferino(rott).

Trymierna: *Viggspeglarna’.

valk: Rulle, antingen av eget hér eller av 16shér, som anvindes
for olika former av haruppsittningar.

lockchinjong: En chinjong var en hirpung i nacken, ibland av
l6shdr, som var i mode under senare delen av 1800-talet.

krinolinen: En krinolin var en kjol som holls utspind i klock-
form med hjilp av en styv underkjol och var modern pi
1850- och 1860-talen.

Gravelotte och Sédan: Byn Gravelotte vister om Metz och sta-
den Sedan vid Meuse nira den belgiska grinsen iar knutna till
avgorande franska forluster under det fransk-tyska kriget
1870-71.

turnyr: Kudde eller stillning under ryggslutet pi damklinning,
avsedd att ge klinningen en posande form.

tyll: Tunn, genombruten vivnad av bomull eller silke.
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yllekordong : *yllesnodd’.

tredje stindets: (efter fra. Je tiers étar) Tredje stindet var de ofril-
ses representation i den franska riksférsamling som 1789 for-
klarade sig utgora nationalférsamlingen.

avoir [...] étre: (fra.) ’ha’ [...] ’vara’, de tvd vanligaste franska
hjalpverben och dirmed de tidigast tragglade i undervisning-
en.

Rattfingaren i Hameln: Staden Hameln ligger vid Weser, tre
mil sydvist om Hannover. Signen om rittfingaren forliggs
dit och dll &r 1284 da rattfingaren genom att bldsa i sin pipa
lockade alla rattor med sig ner i Weser dir de drunknade.
Lurad pé den utlovade beloningen lockade han direfter med
sin pipa med sig alla barn i staden och férsvann med dem in i
ett berg som slot sig efter dem.

Popen: En pop [uttalas med langt 8] dr en prist i den grekisk-
ortodoxa kyrkan, sirskilt den ryska.

Robinson : Robinson Crusoe, huvudpersonen i Daniel Defoes ro-
man frén 1719-22, vistades under en lingre tid pd en 6de el-
ler nistan 6de 6.

samovar: Urnformat ryskt tekok.

muskig: "'morkhyad’.

guttaperkaklidd: Guttaperka ir en bojlig och ganska oelastisk
gummimassa.

spinkorg: Korg gjord av flitade spanor.

fallandesjuk : *epileptisk’.

kroklinjers ekvation, tydligen parabelns: Bland de matematiskt be-
stimda kurvor som kan uttryckas i form av en ekvation finns
den U-formade parabeln.

sallskapsordnar: Gillen eller sillskapsordnar tillkom i Sverige frin
1760-talet och framét. Nigra var enbart dll {6r medlemmar-
nas noje, andra skapade sisom Frimurareorden en air av
hemlighetsfullhet kring sin verksamhet, och ytterligare and-
ra parodierade ordensvisendet. De flesta ordnarna hade en-
bart manliga medlemmar.

kuschad: Tvingad till lydnad, ofta pi ett fornedrande sitt.

spirvbakar: Vridbara maskindelar som syftar tll att férhindra
att ett hjul i en maskin loper i felaktig riktning.

voluminos: *omfingsrik’.
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tidningsmannens ofelbara »vi«: I de under ling tid anonyma tid-
ningsartiklarna anvindes pronominet vi for att uttrycka tid-
ningens héllning, och eftersom ocksd lisaren kunde kinna
sig inkluderad, kunde man fi intryck av att alla var Gverens
och att den som skrev var ofelbar.

sangviniska: ’gladlynta’, "bekymmerslosa’.

engelska sjukan: Rachits, en hos barn i 2—3-drséldern upptri-
dande sjukdom som yttrar sig i mjukhet i skelettbenen med
dirav foljande deformering. Namnet gir tillbaka pd det fak-
tum att sjukdomen forst beskrevs av en engelsk likare.

kolportirer: ’kringresande predikanter’.

dubblera: ’segla runt’.

paraboliska: "U-formade’.

chiffonjé: Hog, byraliknande forvaringsmobel med nedfillbar
skrivklaft.

luktsaltsdosor: Luktsalt var ett preparat som anvindes som upp-
livande medel vid svimning och hysteriska anfall. De van-
ligast forekommande utgjordes av hjorthornssalt, ammoniak
och kaliumsulfat, ofta parfymerade med flyktiga oljor och
fyllda pa sirskilda flaskor.

»Il y a ung menuisier<, sade ban etc.: Berittaren ironiserar over
Blomdahls franska och antyder ocksd vad han avser att siga.
Bade ordval och ordformer — dtergivningen av obestimda ar-
tiklar — dr delvis oegentliga.

menuisier: (fra.) ’(fin)snickare’.

bataille: (fra.) ’drabbning’, ’slagsmal’.

kreperar:’dott’ (av ty. krepieren *brista’, diremot inte av fra. cré-
per ’krippa’, ’krusa’).

martyrpalmen: Palmen blev redan i den ildsta kristna konsten
en vanlig martyrsymbol.

1l mord: Vilken form av franskans mourir *d6’ eller mordre *bita’
som huvudpersonen far efter dr ovisst, men det han vill siga
ar vil snarast: I/ est mort "Han idr dod’.

sakramentsmula: 1 sin iver att misstinkliggora »jesuitpacket«
ger huvudpersonen sannolikt uttryck for protestantens sni-
vare uppfattning av sakramenten: de i (dop och nattvard)
svarar hos katolikerna mot sju: dop, konfirmation, nattvard,
bot, sista smorjelsen, ordinationen till kyrkliga ambetet, ak-
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tenskapet. Av dessa skulle det i sa fall vara sista smorjelsen
som han hir vill virja den déende mot.

kjolsicken: En kjolsick var en av kvinnor anvind pésliknande
ficka som bars 16st hingande frin band om livet.

konvulsioner: *hiftiga kramper’.

klimp : Stelnad smet av mjolk, smor, mjol, dggulor och mandel
som tidigare var ett vanligt tillbehor till soppa.

Lifta, bera: "Lyfta, bira’. Atergivning av den ryske klockarens
uttal.

gutturala: Som frambringas i bakre delen av munhélan eller i
struphuvudet.

exilens hirda och bittra jord: De kinslor som frammanas ir vil
frimst de som knyter sig till deportationen under den baby-
loniska fingenskapen, som strickte sig mellan 598 och 538
f.Kr.

snyftningar vid Rakels klippgrav: Rakel dog efter att ha framfott
Jakobs yngste son, av modern dopt till Ben-Oni ’min smirtas
son’ och av fadern till Benjamin ’lyckoson’. Jakob reste sedan
en vird pa hennes grav; »det dr den som idnnu i dag kallas
Rakels gravvird« (Forsta Mosebok 35:20).

kommission: Uppdrag att kopa eller silja for annans rikning.

Dalkarlisklockor:’Moraklockor’. Kristoffer Polhem grundlade en
fabrik i Stjarnsund i Dalarna. Dirifrin spreds idén att tillver-
ka ur dll flera platser i Dalarna, sirskilt i Mora socken dir till-
verkningen var livlig under 1700-talet och forsta hilften av
1800-talet.

emmmor: En emma ir en stoppad fatfolj med hog rygg.

Pendylernas gudinnor och allegorier: De vigg- eller bordsur som
var forsedda med pendel hade ofta utsmyckningar dir gudin-
nor avbildades eller dir bildframstillningen hade en mera
dold innebérd.

[spelade] dam : Ett spel med brickor som flyttas diagonalt.

kejsarspel : Ext sillskapsspel dir man med hjilp av ett snore skall
sitta en snurra i rorelse for att med den sl omkull kiglor av
vilka de tva fornimsta benimns kejsaren och kejsarinnan.

ekliptikans lutning : Ekliptikan ir solens skenbara drliga bana pé
himlen, och den lutar s att den bildar drygt 23 graders vin-
kel mot ekvatorn.
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stramalj : Gles, regelbunden vivnad av styv trdd, avsedd som
underlag for broderier.

sefirgarn: Tre- eller fyrdubbelt tvinnat, mjukt, firgat ullgarn.

spjallsnoren: Spjillen, anordningarna for reglering av lufttillfor-
seln i skorstenskanalerna, hir sannolikt i forsta hand pé ka-
kelugnarna, forsigs av praktiska och estetiska skil med band.

skdalpund: Gammal viktenhet motsvarande 425 g.

opalfiirgade : "halvgenomskinligt vita’.

viskgummor: Gummor som silde viskor, mindre rengoringsred-
skap som bestod av hopbundna sprot och som anvindes ex-
empelvis vid rengdring av grytor.

»angpir« och »Lovis kattirs«: Folkliga forsvenskningar av de frans-
ka beteckningarna for tvd stilriktningar, empire och Louis
Quatorze (XIV). Empire dr en nyklassicistisk stil med gans-
ka pomposa former, hirda och kalla firger samt morka tri-
slag, dominerande under tidigt 180o-tal. Louis Quatorze,
Ludvig XIV:s stil, dr den i barockens anda giende riktning
som dterfinns i arkitektur, inredning och tridgirdskonst,
som utvecklades under den namngivande solkungens rege-
ring fram dll 1715 och vars ideal frin Frankrike spreds 6ver
Europa.

vattlagda : bleklagda’.

borgendirer: *fordringsigare’.

kalikdfickorna : Kalika ir ett grovt bomullstyg.

kulan pd observatoriet foll pi lordagsmiddagen: Den moderna
tiden gjorde sig pimind ocksd ifriga om tidsangivelserna.
Forst 1878 infordes i Sverige, inte minst till foljd av de krav
som de nya kommunikationerna stillde, en gemensam bor-
gerlig tid. Dessforinnan gillde i princip en soltid som varie-
rade efter longituden. I Stockholm var det observatoriet som
tillhandaholl riktpunkten vid angivande av soltiden.

baschliker: En baschlik var ett av ryssarna frin Turkiet infort
plagg, en kombination av varm kapuschongliknande méssa
och halsduk att linda om halsen. Under 1860- och 1870-
talen var plagget hogsta mode.

Dann wird’s keine Freide [...] dann sitz’ ich allein da, wie heite und
immer. Das wire doch kein Fest: Tyska med talsprékliga drag
och ndgot avvikande stavning: ’D4 blir det ingen glidje. D4
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sitter jag dir ensam som idag och alla dagar. D4 ir det ju ing-
en fest.’

toaletten : ’[fest]klidseln’.

kamkoftan: En kamkofta ir tillverkad av garn av langfibrig ull.

dltan: Folklig benimning pé olika kroniska barnsjukdomar, dir-
ibland rachitis, och sirskilt sidana som blivit féremal for be-
handling av s.k. dltgummor.

klova: En klova (eller vanligare: klove) var 6ppningen mellan
de bdda skinklarna i en klyka, eller sjilva klykan.

nattkapporna: En nattkappa var ett 16st, stirkt skjortbrost.

felbbarr: Hatt tillverkad av en sammetsartad vivnad med myck-
et linga hdr som borstas nedliggande si att hela ytan blir
blank. Vivnaden anvinds framfor allt for tillverkning av cy-
linderhattar.

soliditeren : ’kreditvirdigheten’.

forliggare: Person som tillhandahaller kapital fér drivande av
rorelse.

destillator: Person som har till yrke att destillera, i synnerhet al-
koholhaltiga drycker.

skrupulost : *ytterst noggrant’.

tritoner: Ligre havsgudar med minsklig 6verkropp och fisk-
Stjart.

extraordinariernas: Termen extraordinarie anvindes under ling
tid (fram till 1988) som beteckning pd den som innehade en i
princip fast statlig tjinst.

Klara klockor klagade i sitt stympade torn: Vid den stora branden
i Klara den 8 juni 1751 forstordes en god del av kyrkan, dir-
ibland tornet. Detta ersattes med en ofta krititiserad huv.
Forst 1886 stod det av Helgo Zettervall ritade nya tornet fir-
digt.

»vdld, véld, ordtt och tyranni<: Dessa fyra begrepp dterfanns i
tidningen Fiderneslandets logotyp. Enligt tidningens egen
uppfatming skulle dess egen hantering av tryckfrihetens bart
huggande svird forgora dessa makter. Under sin brokiga hi-
storia (1852-1927) stod ocksi tidningen genomgiende for
en overhetsgranskning, men forfoll enligt mingas mening
under ldnga perioder till att bli ett rent skandalorgan.

filantropisk : 'minniskovinlig’, *vilgorande’.
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balvstoviarna: Halvstovlar har skaft som ricker ungefir till mit-
ten av underbenet.

procentaren: ’ockraren’, dvs. en person som ldnar ut pengar till
oskiligt hog rinta.

girlander: Dekorativa band draperade i mjuka vigor.

silverrovor: silverklockor’.

kronometrar: En kronometer ir ett ur for noggrann tidmit-
ning.

Guldminan: En mina ir en gang i en gruva.

rddvilla: ’osikra’, ’tveksamma’.

praktikus: En som visar gott verklighetssinne, dr hindig.

en vinglande pratmakare: ’en pratsam och inkonsekvent person’.

ommnibusar: "bussar’.

digerering: *nedbrytning’.

inventarium : ’16segendom’.

sublim : Priglad av andlig upphojdhet.

inmutningsritt: Inmutning innebir ett sikrande av ensamritten
tll ndgot.

karades: ’skrapades’.

napoleonstdrtor: En napoleontirta ar griddfylld och har skir
glasyr och férekommer numera oftast i uppskuret skick som
napoleonbakelser.

sidenvolanger: En volang ir en tygremsa som ir veckad lings
ena sidan.

allez: (fra.) ’sitt igdng’, ’skynda pd’.

beige: (Klinning av) mjukt, grimelerat tyg.

kaftanen: En kaftan ir en ling och vid, enkelt skuren rock av
osterlindsk typ.

Mablzeir: (ty.) ’Smaklig maldd .

Gniidige, seien Sie gut: (ty.) "Ers nid, var (s&) goda.’

Petit choux: (fra.) Petit-chou ir ett slags griddbakelse bakad pa
sirskild deg av mjol, vatten, smor och dgg.

Mazarines: (fra.) 'mazariner’, glaserade bakverk med fyllning
av mandelmassa.

pains de glace: (fra.) ’isblock’.

So viel darum : (ty.) 'Nu dr det nog’.

villtades: viltes’.

komik [...] denna liga och sammansatta stimning : Komik stod ur-
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sprungligen for en framstillningsform som med hjilp av
overdrift framkallar 16je. Enligt det stildtskillnadsideal som
himtade stod hos Aristoteles skulle man dérvid skildra méin-
niskor som var simre dn de levande. Under intryck av bl.a.
Shakespeare kom grinserna att brytas ner, och dessa erfaren-
heter av en mera sammansatt stimning kom sedan att utlig-
gas av tongivande estetiker och diktare under 18oo-talet (Jean
Paul, K. Solger, E.'T. Vischer).

blomkippen: En blomkipp ir ett stéd for en blombirande vixt.

Wie gebt’s?: (ty.) "Hur stir det till ?’.

Fofurs: Jofur idr et i dldre svensk litteratur brukat namn pé Tor
eller Jupiter.

bajadérer:’(indiska) danserskor’.

bomb:’glassbomb’.

Was wollen Sie: (ty.) "Vad vill ni?’.

Was fangen Sie an! Des Teufels...: (ty.) "Vad tar ni er till! Ar ni
frin vettet?’.

Asiens horder: Ordet hord i betydelsen ’oordnad hop’ anspelar
nirmast pd hunnerna, det asiatiska nomadfolk som omkring
370 e.Kr. inledde en invasion av sydostra och centrala Euro-
pa. De fir samtidigt symbolisera det allminna hot osterifrin
som gett anledning tll en lingvarig rysskrick.

Narvas: Narva, en stad i nordostra Estland, forknippas med det
slag den 20 november 1700 dir Karl XII med en numerirt
underligsen armé besegrade den ryska armén och hivde be-
ligringen av stadens fistning.

dansk skalle: Stot med 6vre delen av huvudet mot motstinda-
rens ansikte.

vederdelomannen : 'motstindaren’.

bonjouren: En bonjour var en dubbelknippt kniling rock med
raka skort som anvindes i stillet for kavaj.

pekunidr: Som har med pengar att gora.

Freut mich sebr: (ty.) ’Gliader mig mycket’.

Ihre werrvolle Bekanntschaft zu machen: (ty.) ’att gora er virde-
fulla bekantskap’.

Ganz blau ist mein Riicken: (ty.) ’Min rygg ir alldeles bldslagen’.

Aber das war nur eine Missverstindniss: (ty.) ’Men det var bara
ett missforstdnd’.
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obgleich dass meine Absicht und mein Wunsch: (ty.) *iven om det
var min avsikt och min énskan’.

Was schert mich Weib, sagte der Grenadier — Sie waren in Russland
gefangen: (ty.) ’Vad angir mig kvinna, sade grenadjiren. De
var fingna i Ryssland.” Fraserna ir tll stor del ordagrant
overtagna frin Heinrich Heines dikt »Die Grenadiere« (i
»Buch der Lieder«, 1827). De aktuella stroferna lyder i Ture
Nermans oversitming (i Heinrich Heine, »Ungdomsdikt-
ning«, 1926) pi foljande sitt:

Tvé franska grenadjirer drog
ur Ryssland i dagsmarscher brida,
men nir kvarter de hos tyskarna tog,

da hingde de huvet bida.

D3 horde de dystra det budskapet dir,
att Frankrikes glans var férgingen,
besegrad, forintad dess stolta hir —
och kejsaren, kejsaren fingen.

[-—-]

»Min hustru, mina barn — Guds dod,
vad ror mig den futtiga sdngen...

Om de svilter, bah, 1t dem tigga brod —
men kejsarn, min kejsare fingen!

Kamrat, en ganst av dig jag ber:

om nu min stund ir nira,

ta med mig dit hem och griv liket ner
i Frankrikes jord, den kira.«

Um alles zu sagen etc.: (ty.) 'For att sidga det rent ut ir ocksa jag
en fortvivlad man. Allt dr forlorat. Och s den hir snon?.

88  kung Nebukadnezar: Den babyloniske kungen Nebukadnessar
II (604-562 f.Kr) dr i sitt hemlands historia kind som den
som stiftade fred och lit uppfora en rad stora byggnadsverk.
I Bibeln framtonar han diremot som den destruktive kriga-
ren, som Jerusalems erévrare och Juda rikes forstorare. I si
matto kan han sigas ha fornedrat sig i samma mening som
slagskimpen pd girden i Stockholm.
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i blindo som Fakob: Om Jakob, son dll Isak, berittas i Forsta
Mosebok 32:22-2¢ att han brottas med en man vid Jabboks
vad utan att frin borjan inse vem motstindaren ir. Efter kam-
pen fir han erkidnnandet: »Du skall icke mer heta Jakob,
utan Israel, ty du har kimpat med Gud och vunnit seger.«

balustrarna: En baluster ir en av flera sma pelare som bir upp
tickplattan pa en balustrad.

Staden: Gamla stan.

ester: 'skutor frin Estland’.

liffar: skutor frin Livland’.

Ach Gott: (ty.) ’O, Gud?’.



DODA FALLET

Daoda fallet gavs ut forsta gingen dr 19oz. Texten dterges hir ef-
ter den samlade upplaga som under forfattarens medverkan ut-
gavs 1 12 band 1922-1923. Forfattaren forsag dir de olika vo-
lymerna med en inledning. I nedan atergivna »Upplysningar«
gav han en del av bakgrunden. Per Hallstr6m hade pa fidernet,
som Rolf Arvidsson nirmare utrett i sin avhandling Den unge
Per Hallstrom (1969), norrlindska, sirskilt jaimtlindska rotter.
Vid sidan av hans vistelse i Norrland pd 189o-talet bor det ha
haft sin betydelse for valet av stoff. Den skildring av en prist-
man som han nimner bland sina killor 4r med stor sannolikhet
Jakob Albert Englunds Gedungsen eller Ragundasjons utgrifning
(1853). Om sparen av Vild-Hussens verk kan man ocksi lédsa i
H.W:son Ahlmann, C. C:zon Caldenius och R. Sandegren, Ra-
gundasjon. En geomorfologisk, geokronologisk och viixtgeografisk un-
dersokning (1924).

* kK

Upplysningar.

Under de tider, jag tillbragte i Norrland i borjan av nittiotalet,
samlade jag manga starka intryck av naturen dir som omsider
togo novellistisk form eller av sig sjilva smilte in i berittelse-
motiv fran andra hall. Jag hade dven stérre planer fore, bland
annat ett drama, dir vinterns kéld och morker och tyngd och
sndla livsfientlighet skulle gestaltas, om icke till ett visen, s till
ett 6de, mot vilket en liten krets minniskor dukade under, forst
sjalsligt 1 en upprivande kamp och sedan kroppsligt. Det var
icke si odramatiskt tinkt, som det later, ty naturmakten skulle
verka genom de personligheter, som den format efter sin anda.
Symbolistiskt efter ett dé gillande tidsmod var det heller icke
anlagt, men icke s litet mystik skulle nog ha priglat det. Det
blev emellertid aldrig skrivet eller ens firdigkomponerat.
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Ungefir samtidigt sysslade fantasien med andra konflikter
mellan naturmakt och minniska och diribland en som hade ett
verkligt hindelseférlopp bakom sig, den allbekanta historien
om »Ddda fallet«. Den hade sin stora lockelse genom katastro-
fens vildighet, underligt inramad i 6demarkstystnad. I ménsk-
ligt avseende var motivet icke sa vidare rikt eller tacksamt, men
hur det var, drogs jag till det av lusten att dterge all tjusning,
jag upplevat av dlv och fors, av forsoket om detta kunde fés till
att spela med som person i en dikt. Det var svért att undvika,
att dirav blev sjilva huvudpersonen, men det fick bli som det
ville, och provet fick avgéra, om romanformen hoélle ihop for
ett sidant innehall.

Som jag icke var bekant med trakten for hindelsen for jag dit
pa nigra veckor och blev d si intagen i den, att jag icke kunde
slippa den obeskriven. Annat kom emellertid emellan under
en tre, fyra ar, men jag atervinde ibland till minnena och drev
ndgon ging, delvis i detta syfte, nyckfulla antikvariska studier i
norrlindska signer och folktro.

Nir jag tog upp arbetet pa allvar, fann jag en beskrivning 6ver
naturforloppet av en norrlindsk pristman, vars namn jag nu
glomt, en synnerligen klar och fullstindig berittelse, som till-
handaholl fantasien fakta till underlag for en tydlig och levan-
de syn. Vad jag mera kunde beh6va hade jag ur mina minnen
frin resan.

Det var dock icke bara naturpoesi, jag ville ge. Vild-Hussen
stod for mig som en underligt ensam forelopare till en annan
tid dn hans. Han var en typ pa industrialismen, den virldserov-
rande kapitalismen, utan kapital visserligen, men med det ritta
djirva och lystna sinnet, — amerikanismen, kunna vi nu siga.
Stilld som han var, betydde detta en forbluffande egenart hos
mannen, icke utan en del genialitet. Pd detta slag dirav har jag
aldrig slosat beundran och knappast erkidnnande; dess energi
och vidsynthet tyckas mig alltfér mycket vila pd helt triviala
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och brutala begir. Men skall det 6verhuvud finnas ndgon glans
i den, d3 ir det i ett sidant fall som hir, dir en stark man, en-
sam och utan hjilp i tidsandan gripes av sin erévrarinstinkt,
sitter in alla sin sjils och kropps krafter pé att gora denna gil-
lande och till slut i trots leker bort sitt liv pd kuppen. Han fir
rent av en smula tragisk betydenhet, och denna forsvinner icke,
ddrfor att den blandas med komiken av en smula storhetsvan-
sinne i en antagligen ytterst primitiv och outvecklad sjal.

Det historiska stoffet var icke tacksamt for en fullstindig fram-
stillning i handling av den figur, jag sig for mig; det var ju for-
lagt sé gott som till en 6demark; och han kimpade sin kamp
utan annan virdig motspelare 4n den stumma naturmakten. Ja,
dven om orten bittre hade sorjt for det dramatiska behovet,
skulle tiden ha inlagt sitt veto. Vild-Hussens hela foretag hor-
de icke dit annat in som en kuriositet; det var en blott halvt
medveten utmaning, lingt innan en strid kunde foras.

Svérigheten var mig naturligtvis klar pd forhand, men, som
redan sagt, det fanns tillrickligt att locka till ett f6rsok i alla fall.

S4 till vida slog detta icke alltfor illa ut, som allminheten vi-
sade sig uppskatta det ritt livligt.

Boken skrevs 1902 och utkom samma 3r.

Forfattaren.
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hiingde svankryggigt : buktade nedét’.

pérlemorornament : Pirlemor ir det innersta och skimrande skik-
tet i musselskal och har hir anvints for att pryda ett instru-
ment.

hdrpiska: Lang flita av nackhir.

fysionomi : *utseende’.

flenbus: Aterom, ett slags sicksvulst som forekommer i och un-
der huden.

taft: Tit vivnad med mattglinsande yta, vanligen av siden.

kainsmirke: Tecken pa ondska, efter Bibelns berittelse om Kain
som dodade sin bror Abel.

tobakskarduser: Kardus idr ett holje av papper och anvindes
oftast for att forpacka tobak eller tindstickor.

bade ban fallit sju resor [...] sd hade det varit pa fotterna liksom kat-
ten: Flera olika talesitt forenas hir: »sju resor virre«; »kat-
ten har nio liv«; »katten kommer alltid ned pi fotterna«.

[handels|fallissement : "bankrutt’, "konkurs’.

borgendirer: *fordringsigare’.

table rase: (fra., efter lat. tabula rasa, eg. *avskrapad (skriv)tav-
12’) *oskrivet blad’.

dymedels: ’pd detta sitt.

sli trissa: 1 den gamla svenska folkleken »sla trissa« tivlar tv
lag i att rulla eller driva en trissa, vanligen i form av en avsi-
gad rundstock, till dess ettdera av lagen 6verskrider motstin-
darnas méllinje.

Gedungsen : Det miktiga vattenfall, dven kallat Storforsen, som
hade skapats genom att grus och sand avlagrats i Indalsilvens
hir smala fira. Gedungsen forvandlades pa fyra timmar nat-
ten mellan den 6 och 7 juni 1796 tll Déda fallet.

Spottpriset: "Den obetydliga kostnaden’.

prebendet: Prebende var en inkomst frin kyrkoegendom och
anvindes som 16n sirskilt for prister.

fyrspind: *forspind med fyra histar’.

karaveller: En karavell var ett medeltida fartyg riggat med ett
trekantigt segel fist vid en lang ra.

dgg med lillindan : Genom en anekdot som forsta gingen tryck-
tes dr 1565 knots Christofer Columbus (1451-1506) till fore-
stillningen om »Columbi dgg« som beteckning for en 6ver-
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raskande enkel 16sning pa ett svirt problem. De som avunda-
des honom hans stora upptickter menade att dessa i sig inte
var s mirkliga. Vid en fest vinde sig Columbus da dll de
forsamlade och undrade om ndgon av dem kunde fi ett dgg
att bli stdende pd lillindan. Sedan de provat och misslyckats
knickte han dgget och fick det dirmed att std uppritt. Nej,
det var ingen konst, menade Amerikas upptickare, men det
gillde att komma pd hur man skulle gora. Jimfor ocksd den
foljande repliken: Fag skall knacka bror med tjockindan i bordet.

bankruttors: En bankruttor dr en person som gjort konkurs.

nackat en kung: Historien utspelar sig 1796, och franska revolu-
tionens avrittningar, bland annat av kung Ludvig XVI den
21 januari 1793, var i farskt minne.

rddsturdtten: *ridstuguritten’, ‘ridhusritten’.

dankarnas:’(talg)ljusens’.

tusendriga riket: Forestillningar om det tusendriga riket, dvs. i
praktiken ett vilde utan slut, brukar omtalas som kiliasm och
har spelat en roll i bdde religiosa och icke-religiosa samman-
hang.

drtionio: Revolutionsdret 1789.

tofterna: sittbridena’ (i roddbéten).

oket: Ett ok dr en drag- eller biranordning.

alder: ’grial’.

sumpgaser: Brinnbara gaser som bildas vid forruttnelse.

kringa: "bigformade’.

skursade: *forsade’.

strandnipor: En nipa idr en brant sandsluttning vid en dlvstrand.

Lindorna: Linda ir en i norra Sverige vanlig benimning pa
dkerjord utlagd dill vall.

fragga:fradga’.

dalstroken: (dial.) ’dalstriken’, *dalgéngarna’.

strombkarlen : Manligt sagovisen som genom att spela fiol i for-
sar tilleroddes ha makt att locka till sig midnniskor.

tog han kosan for gen: ’valde han en alltfor kort vig’.

Annandagens Staffansvisa: Staffan ir den folkliga legendens be-
teckning pa Stefanus, vilken som den forste martyren knutits
till annandag jul. Legenderna om Staffan har i sin tur gett
upphov ll mycket spridda visor.

227



118

119

120

I21

122

124

KOMMENTARER OCH ORDFORKLARINGAR

vuxit upp pd ndder: "haft ndgons vilvilja att tacka for sitt livs-
uppehille’.

icke miitts pd dorrposten: Den gamla sedvinjan att f6lja hur bar-
nen vixte var begrinsad till de egna barnen.

katekesen: Avser hir sjilva den lirobok som i den form Luther
gett den med frigor och svar linge var den mest lista boken i
Sverige. Forst genom skolordningen 1919 avskaffades kate-
keslidsningen i folkskolan.

bagsom: Somnaden skedde bl.a. med tillhjilp av en rund tri-
ram, en (sy)bage, dir man, frimst vid brodering, spinde fast
tyget.

skarklovar: Klovarna hos partdiga hovdjur kan bidra dll att dju-
ren inte trampar igenom skaren.

spdnad: ’ndgot spunnet’, ’spunnet arbete’.

blosstickor: Brinnande stickor som anvindes for att lysa med.

klinken [...] sisade [...] ndsta vers: Tjiderhannarnas virliga spel
bestar av olika faser: de i allt snabbare tempo upprepade knipp-
ningarna, avslutade med »klunken« eller »klanken« och it-
foljda av den visande sisningen. Efter en kort paus borjar
spelet pd nytt och kan di uppfattas som en ny »vers«.

aftonstjarnan: Planeten Venus nir den ir synlig pd kvillshim-
len.

digerdoden : Den svira pestepidemi som hirjade 6ver stora delar
av Europa vid mitten av 1300-talet.

gungflyarna: Ett gungfly ir ett omride med vixtlighet som vilar
pé vatten och som dirfor inte héller att g pa.

Jjéttedodaren Toregud : Provinsiell benimning pé guden Tor.

den store jigaren Ode Sidbatt: Provinsiell benimning pd guden
Oden.

Fro: Ett alternativt (svenskt) namn pd guden Frej.

rocken : spinnrocken’.

svartkonstbocker: Svartkonst ir ett slags trolldom dir onda mak-
ter anses vara med i spelet.

svallis: Mangskiktad is som uppstir genom att vatten tranger
fram och fryser ovanpé tidigare bildad is.

speciedalrar: Ordet speciedaler anger, liksom den alternativa be-
teckningen riksdaler specie, att det ror sig om (silver)myntet
riksdaler, det viktigaste myntet i Sverige frin 1777 tll 1873.
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tredje standet : (efter fra. Je tiers érat) De ofrilses representation
i den franska riksforsamling som 1789 forklarade sig utgora
nationalférsamlingen.

vid Nabons loge blev Ussa slagen av Guds vrede: 1 Andra Samuels-
boken 6 omtalas hur Guds ark, i det hir fallet en helig sym-
bol, forslades pa en vagn. Kommen till Nakonslogen, rickte
Ussa, son till Abinadab i vars hus arken tidigare forvarats, ut
sin hand mot arken och drabbades di av Guds vrede och foll
déd ned.

Forskarlen: Ovanligare alternativ beteckning pé stromkarlen.

lagsokningar: Lagsokning ir ett forsok att driva in en fordran
genom forenklat domstolsforfarande.

tribeliiten: Bilder, eventuellt gudabilder, av trd; hir: trogmansar’.

ockerrinta: Oskilig rinta uttagen med utnyttjande av den skuld-
sattes svira beligenhet.

bemmanslott: Del av (jordbruks)fastighet.

soupgon : (fra.) ’aning’.

Arkadiens: Den grekiske skalden Theokritos skapade pa 200-
talet f.Kr. herdediktningen, och genom att Vergilius i »Bu-
colica« placerade herdarna i Arkadien kom detta grekiska
landskap att framgent gilla som scen for en livskraftig tradi-
tion. Landskapet forknippades ocksd med ett fredsbudskap.

serenitet: Ndgot som ir klart och fridfullt och férandligat.

pistolskottet i operabuser: Det skott varmed Gustaf III sirades pi
maskeradbalen i operahuset den 16 mars 1792. Kungen avled
till f6ljd av sina skador den 29 mars.

Posttidningarna: De sedan 1645 under varierande titlar utgiv-
na posttidningarna ir Sveriges ildsta och var under ling tid
ocksd den publikation som stod kung och regering nirmast.
Sedan 1791 innehar Svenska Akademien utgivningsprivilegi-
et, och det nuvarande namnet, Post- och Inrikes Tidningar, har
nyttjats sedan 1821.

patriarkaliska: Priglade av faderlig vilvilja men samtdigt av
auktoritir myndighet.

kubbe: Kort, tjockt stycke av dnderd, hir fungerande som
motvikt till ambaret.

alla skulle en ging ligea lika ligt : "alla skulle som doda begravas i

samma jord’.
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dtra:’dngra’.

skonslosa : ’skoningslosa’.

opdaktade :’ouppmirksammade’.

kapitilsirningar: Utsmyckningar av den 6versta delen av en pe-
lare.

gissel: Piska bestiende av liderremmar med inflitade metall-
stycken.

riktat med lod och snore: Ett lod i form av en metalltyngd i en
lina eller ett snore anvindes for att se till att viggarna m.m. i
byggnadsverk byggdes lodritt.

Febu: Konung i Israel 845-818 f.Kr., som tog makten med
stod av en religios reformrorelse (Andra Konungaboken ).
Hans vilda framfart med sin stridsvagn har gett upphov till
talesittet »fara fram som ett jehu.

rundstycke: Fran borjan, liksom varianten runstycke, benimning
pé 1 ore i silver for ate skilja detta mynt frin den kvadratiska
klippingen. Benimningen anvindes efter hand for 1 6re kop-
parmynt och slutligen f6r 1/12 skilling.

gagnlost : till ingen nytta’.

vinslande: (dial.) "lidande’.

svedjemarken: Svedjemark dr den jord som utsitts for svedje-
bruk, dvs. rojning genom brinning av skogsmark, foljd av
odling av spannmadl, varpd marken pé nytt fir vixa igen.

biign : >’omvéirdnad’.

slutat som en profet — i sitr fiidernesland : Stills alltsd 1 motsats till
den vanliga forestillningen om att ingen ér profet i sitt eget
land, vilken gér tillbaka pa bibeln (Matteusevangeliet 13).

rttsing: 'rittsinnig’, 'riteradig’.

Skrankor: ’Skiljelinje’.

forargelseklippan : *orsaken till forargelse’. Uttrycket gir tillbaka
pé det grekiska uttrycket petra skandalou *stotesten’.

som Simson de sju friska senstrangarna: Den gammaltestamentli-
ge Simson avslojar for Delila att han skulle kunna bindas med
»sju friska senstringar, som icke hade hunnit torka«, men
visar sig kunna slita av ocksd dem (Domarboken 16:7-9).

klarera: ’klara ut’.

spetsgdrd: En av vaktmanskap (ursprungligen bevipnade med
spjut) innesluten plats dir dodsdomda avrittades.
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skaparordet : 1 skapelseberittelsen i begynnelsen av bibeln utta-
lar Gud de skapande orden »Varde ljus«, »Varde mitt i vatt-
net ett fiste som skiljer vatten frin vatten.

vettvilla: *vettlosa’, *ofattbara’.

bottensjunkna stockar: Stockar som legat s linge i vatten att de
sjunkit till botten.

vrokos: (lderdomligt) vriktes’.

dynade av: *sinkte sig’.

lupo: (ilderdomligt) ’1opte’.

mjola: Den vanligare formen ir mzjila, och ordet stir for en
ljusgra, mager jordart som litt bildar klumpar och hor tll de
samsta dkerjordarna.

Kasta bara ut era nat, dir jag siger till, och I skall fi dem alldeles
fulla: 1 evangelierna (Lukas §:4, Johannes 21:6) omtalas hur
Jesus ger lirjungarna rid om var de ska ligga ut sina nit for
att fa god fingst.

Israels barn vid Babels idlvar: Syftar pa judarnas deportation un-
der den babyloniska fingenskapen, som strickte sig mellan
598 och 538 f.Kr.: »Vid Babels floder, dir sutto vi och gri-
to.« (Psaltaren 137:1)

bldrock: Den langrock i bldtt klide som anvindes som hogtids-
drikt i denna bygd.

strighyxor: Byxor sydda antingen av lirft, en enklare, tviskaftad
vivnad av lin eller bomull, eller av blingarnsviv, ett tyg som
framstilldes av de korta fibrer som erhélls som biproduke vid
beredning av lin eller hampa.

stuttstrumpor: Fotl6sa, grova strumpor som gir upp 6ver vaden.

misterman : "bodeln’.

[firde personen i gudomen : Den kristna gudstron framtrider som
en tro pd Fadern, Sonen och den Helige Ande. For den auk-
toritetstroende kunde dirdll liggas en kung av Guds néde.

Jjéttegrytor: Skilformiga hél i berggrunden formade av roteran-
de stenar i en istidsilv.

ndttelduksklinning: Ursprungligen klinning av nisselfibrer,
senare ocksi av fint tyg av linne eller bomull.

floar: ’lager’.

donena: (eg. donen) Ett don ir en enklare teknisk anordning.

231






	Innehåll
	Per Hallströms egenart av Per Wästberg
	En skälmroman
	Döda fallet
	Kommentarer och ordförklaringar



