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Sven Lidman och hans roman Stensborg
av Knut Abnlund

(Kan med fordel ldsas som efterskrift, sirskilt av den som inte i for-
vig vill veta »hur det gir«.)

Stensborg som kom ut 1910 4r Sven Lidmans forsta roman.
Publiken kinde honom vid den tiden som lyriker och dramati-
ker, och som sidan hade han haft vackra men omstridda fram-
gingar. D4 han 22 dr gammal 1904 debuterade med Pasiphae
hade han redan en ansenlig produktion bakom sig — frin arton-
drsaldern hade han med flodande litthet skrivit in dikter i sin
dagbok, mest i de franska parnassisternas och symbolisternas
stil. Nir hans hogfirdiga klasskamrat David Sprengel som var
en besserwisser av rang och dessutom specialist pé fransk poesi
besokte honom pi hans studentrum i Uppsala satte han vinnen
pé ett prov som denne inte bestod: han visade honom »en pos-
tum dikt av Baudelaire« som han sade sig ha skrivit av frin en
tidskrift. Sprengel liste dikten och avgav sitt omdéme: »Mis-
taren fornekar sig aldrig.« Sven Lidman hade sjilv skrivit den
franska dikten just innan Sprengel anlinde.

Pasiphae var knappast vad man brukar kalla en mogen debut
— ménga av de dikter som ingick dir hade forfattaren redan
vuxit ifrin. Under klassisk-grekisk forklddnad och med ett upp-
bad av skont klingande namn skildrade forfattaren dir sina
drommar om kirleken. Vad han upplevt av den var i sjilva ver-
ket just mest drommar och dirutover en del kopt kirlek som
det fanns ett rikligt utbud av i sekelskiftets Stockholm. Nagra
av kritikerna ropade pi polis och manga flera var moraliskt
upprorda. Huvuddelen av samlingens poetiska episoder utspe-
lar sig hos drottning Pasiphae pd Kreta. Hon besitter en extra-
ordinir sexuell forméga, tusen dr hennes ilskare, tio tusen hen-
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nes dlskarinnor. Oscar Levertin skrev en fin och klok anmilan
av denna debut, han var forstieligt nog en smula raljant mot
vissa delar men han sig att denna »det hungriga blodets och de
friska rovtindernas poesi« lovade en lyrisk framtid for sin for-
fattare. Den framtiden kom snart, och den var ocksi snart for-
bi. Primavera utkom féljande ér, Killorna 1906 och Elden och
Altaret 1907.

Infor Primavera slippte Levertin de flesta av sina reservatio-
ner, och nir Killorna kom slippte han nistan alla. Han hilsade
Sven Lidman som en ny betydande skald: kanske var han den
som skulle kunna férnya den unga poesin i landet. Nir Elden
och altaret utkom var Levertin déd sedan ett r tillbaka, men nu
var den unge skalden etablerad. Bertil Malmberg berittar i
sina ungdomsminnen Ett stycke vig hur han som gymnasist i
Norra Latin ofta blev stiende utanfor Liljegrens bokhandel pa
Drottninggatan for att beskidda de nya bockerna. Och bland
dem fanns denna poesi av Sven Lidman, »den priviligierade,
buren av sin unga praktlystnad och Levertins kritik«. Malm-
berg minns fortrollningen i dessa rader:

Minnets forstenade frukt av livets ljuvaste blom

dro de smycken du bir, skimrande klara och kalla;

och nir du ser deras glans, mittad och géitfull och tom,
lingtar du se dem som frukter férmultnade falla.

Fo6r minga var han alltsd den utvalde som hade den nya poe-
sins nycklar i sin hand. I detta 6gonblicket sinar plotsligt in-
givelsen — eller lusten. Kanske sig han sjilv upprepningen och
gitte inte mera, kanske hade han vuxit ifrdn denna hégdragna
och sjilvbespeglande estetik och kunde tills vidare inte finna
nigon annan — denne poet tycktes hasta fram genom stadierna,
rolos, otilig, alltid obarmhirtig mot sina gérdagar.

Genom Hjalmar Séderberg som beundrade hans poesi och
kallade honom »den yngste av vira stora skalder« hade han lirt
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kinna herren till det vita slottet vid Blockhusudden, bank-
direktoren Ernest Thiel. De tva mottes i en gemensam forkir-
lek for Nietzsche och for ett liv lingt bortom konventionerna.
Sven borjade komma som gist 1 huset. Pa den stora och 1 hiv-
derna beromda rosenmaskeraden pa Thielska galleriet den 17
mars 1907 hade han triffat virdens skona 18-driga dotter Ka-
rin. Han sdg henne komma ut pa balkongen tillsammans med
en medeldlders man, och han sig de tvi omfamna varandra.
Den man som Karin den gingen kysste var densamme som
lingt senare skulle bli hennes andre make, arkitekten Ragnar
Ostberg. Nu, denna afton, beslot sig Sven for att vara med och
tivla om hennes gunst, och till allas forvaning kunde han ett
halvir senare forlova sig med Karin som dd var med barn. Hur
det gick till dr inte helt utrett, men klart ir att det hela hade
ndgot kuppartat 6ver sig. Tor Bonnier som iakttagit denna en-
levering pé nirhall har i sina minnen — Langesen, 1972 — berit-
tat en hipnadsvickande historia om den. Svens svirforildrar
var tydligt gladare it forbindelsen 4n bruden sjilv. Plotsligt
hade Sven liksom vallpojken i sagan vunnit prinsessan och hal-
va kungariket. Infér brollopsforberedelserna konfronterades
Svens mamma och hennes smaborgerliga slikt och vinkrets
med Stockholms finanselit. Det blev ett mote med atskilliga
komiska poinger. »Min son ir en lymmel« sade Olga Lidman
till Ernest och Anna Thiel nir hon fick veta att Karin var med
barn.

Svens och Karins forsta tid som gifta sammanf6ll med en
svar produktionskris i hans liv. Han hade kommit till slutet av
en period av stor skaparglidje; forutom diktbockerna hade han
skrivit och publicerat fem dramer dir han f6rklidd till historis-
ka gestalter hade forsvarat sin hogmodiga och pi minga sitt
feodala livssyn. Den of6rméga att skriva som nu triffade ho-
nom kombinerades med ett nyvaknat samvetes bryska pimin-
nelser. Makarnas forsta barn hade détt vid fédelsen och Karin
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sjilv hade den gingen varit mycket illa diran. Sven sig denna
olycka som ett straff for det leverne han fort fore dktenskapet.
Den kvinna som han en ging ilskat men tvingat till abort och
overgivit nir hon blivit gravid hade en septemberkvill 1906 pa
Rosenbads trappa anropat hogre makter att de skulle straffa
honom pa samma sitt som hon och hennes ofédda barn hade
blivit straffade. Nu upplevde han intensivt hur han glomt eller
forkastat alla sina tidiga lirdomar.

Hans barndom hade p3 flera sitt varit lycklig. Hans far som
varit tullkontrollér i Helsingborg — timligen misslyckad som
yrkesman — hade dott nir Sven var sju dr, och den lilla familjen,
modern, dottern Elsa och han sjilv, hade flyttat frin Helsing-
borg till Stockholm dir Olga Lidman pd Brunkebergstorg
satte upp ett litet inackorderingshem f6r unga minniskor, mest
flickor. Mor Olga var en tapper och gladlynt minniska, hon
styrde hemmet med kirlek och improvisationer; dir fanns inte
som i de flesta av den tidens hem ndgon auktoritir fadersmakt
att frukta.

Men en sidan makt fanns dnda i Svens tillvaro. Lt vara att
den befann sig utanfor hemmet, den var dock alltid nirvar-
ande. I Visterds hade han en farbror som vad dldern betriffar
gott och vil kunde varit hans farfar.

Det var den enbente kaptenen Sam Lidman vilkens jitte-
gestalt overskuggade inte bara hans barndom utan hela hans
liv. Hos honom fanns ett stort sliktarkiv som visade att Lid-
minnen inte var vilka som helst.

Sam Lidman var f6dd 1824 och hade som ung 16jtnant vid
en malskjutning pa Ladugirdsgirde fitt ena benet avskjutet
ovanfor knit. Han hade utstitt amputationen utan bed6vning,
hade tillbakavisat den dos kloroform som man erbjudit honom.
Forsedd med ett for den tiden sinnrikt triben med ledat knd
hade han si 26 dr gammal borjat sin nya bana som asket, fos-
terlandsvin, inpiskare, folkuppfostrare, privatlird och obekvim
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sanningssigare. Han var skaparen av Djikneberget i Visterds,
parken dir han lit inhugga sina moraliska maningar och sin
korthuggna historieundervisning pd sex hundra stenar och
klippviggar. Bisarr, egensinnig, en dyrkare av Fosterlandet,
Forfiderna och Kvinnan tog sig den gamle ungkarlen an bror-
sonen med all den stringa kérlek han var miktig. Sven bodde
hos honom pi jul-, pask- och sommarloven, forst i Visteras,
sedan i Linkoping, och han kom att frukta, beundra och ilska
honom 6vermadttan. I borjan 6vervigde fruktan men snart tog
kirleken och beundran 6verhanden. I det »testamente« dir
Sam Lidman vidjat till sliktens yngre medlemmar att fora Lid-
minnens stolta traditioner vidare hade han bland annat upp-
manat dem att »varje svensktalande flicka sisom en konunga-
dotter bemota, vilken mahinda till Guds engel dmnad ér.«
Svens intride i puberteten hade sammanfallit med Farbror
Sams dod hosten 1897. Kvinnoférforaren Gian Giacomo Casa-
nova eftertridde den stringe gubben som hans idol, nu sokte
han lyckan, njutningen och framgingen. Och han bemétte for-
visso inte de svensktalande flickor som han motte som konunga-
dottrar. Senare, pi dldre dagar nir han skrev sina Bekinnelser,
sdg han hela sin ungdomsutveckling som en fortgidende nedis-
ningsprocess. Luxuria, Liderligheten, var kardinalsynden, men
vid dess sida stod Vanitas, Fifingan, Superbia, Hogmodet, och
Acedia, likgiltigheten. Dessa synder hade oaterkalleligt avskilt
honom frin medminsklighetens gemenskap och fért honom in
i en glacidrvirld dir ekot av hans egen rost och bilden av hans
egna drag i de frusna vattenspeglarna blev hans enda umginge.
Nir han hosten 19og tillsammans med Karin reste till Italien
var han fast besluten att byta ut poesin mot prosan. Han hop-
pades att dirmed limna bakom sig den tvetydiga minniska
som framtritt i hans bide sjilvhirliga och virldsfranvinda ly-
rik och dramatik. Han ville nu deltaga i samhillsarbetet och
gora sin insats for fosterlandet. Och alla de svikna forpliktel-
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serna mot slikten borjade nu oroa honom. Flera méanader lev-
de han i Rom i fortvivlan 6ver den maktloshet, det utantérskap
som han nu sig som sitt 6de. Smaningom férstod han att han
pa ndgot sitt maste avligga en bekinnelse.

En dag nir han som vanligt radlos satt sig vid skrivbordet i
viningen pd Via Sardegna mindes han girden Lilla Gullborg
utanfor Norrkoping dir han tillbringade ett par somrar i fem-
tondrsildern. Den dgdes av hans fars kusin som ocksa bar nam-
net Sven Lidman och som vinligt tog sig an honom. Den gam-
le var barnl6s och hade kanske tinkt préva om hans unge slik-
ting och namne kunde duga som jordbrukare. Men Sven hade
slarvat bort den mojligheten och hade ocksd senare forsum-
mat att skriva till gubben. Hans alltid alerta ruelse forespeglade
honom nu vad han férsummat och gitt miste om. I och med
denna insikt slippte skrivkrampen och romanen om Stensborg
skrev sig nistan av sig sjilv, pd mycket kort tid.

Johan Silfverstadhl, dgare och brukare till en liten fideikom-
missegendom i Ostergotland, skriver falska namn pi en vixel,
spelar bort pengarna i Monte Carlo, vinder luttrad hem, be-
grundar en tid sin skuld och 6verlimnar sig s till rittvisan.
Han frintas sin gird Stensborg och dé vi limnar honom har
han just avtjinat ett lingre fingelsestraff. Han har offrat allt
for sin yngre bror Henrik, en litt levande karridrist som be-
hovde pengar for att stindsmissigt kunna gifta sig in i finans-
familjen Herner.

Inspirationen till denna enkla och nistan naivt berittade hi-
storia himtade alltsd Sven Lidman frén sitt eget liv. Han me-
nade att han varit en spelare och en forfalskare, han hade for-
skingrat det arv han fitt sig anfortrott frin forfiderna. Hir
finns redan nu i hans liv forestillningen om en vedergillning
som forr eller senare triffar en méinniska och hennes handling-
ar. Det anmirkningasvirda var att han motsig denna veder-
gillning inte bara med fruktan utan ocksa med férvintan. Tan-
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ken pd rannsakningen och domen skulle vixa sig starkare och
starkare for att till slut dominera hela hans virldsbild. Han be-
traktade senare Stensborg som sin forsta omvindelsebok. Ge-
nom att skriva och publicera den hade han uppnitt vad den
kristne fir uppleva genom syndabekinnelsen. Han hade ocksa
besegrat dekadentpoeten inom sig, denne sjaskigt diaboliske
figur med sin »morbidezza« och desperation, den som han kal-
lade »David Sprengelgestalten«, hans onda genius.

Stensborg ir en mycket lagmaild historia, troskyldigt berittad
om en troskyldig minniska, utan alla utsmyckningar. Den pé-
minner om en moralitet, till uppbyggelse och varning for var-
jom och enom. Ibland ir tonfallet rent ut sagt puritanskt. En
annan svensk herrgirdsroman tillkom samtidigt i samma stad,
Rom. Det var Hjalmar Bergmans Hans ndds testamente. Storre
kontraster dr det svirt att tinka sig.

Vad som psykologiskt 6verraskar mest i Stensborg ir den litt-
het med vilken Johan bir skammen. Nir allt tas frin honom,
nir han stir utlimnad och vanirad, di forst finner han sitt sin-
nes jaimvikt. Han avstir frin sitt adelsnamn, kallar sig Johan
Stal och gifter sig med pigan pa Stensborg med vilken han skall
ha ett barn. Hans sjilvkinsla idr inte anfritt och hans forkros-
selse infor Gud, rittfirdighetens domare, utesluter inte en
hogdragen stolthet infor det samhille dir han havererat.

Alla démer honom ju heller inte. Garden har genom hans
brott 6vergitt till hans bror, men folket i hans 6stgotska hem-
bygd stér vakt kring honom, de bildar ett konsortium som kop-
er Stensborg, for att sd i sinom tid 6verlimna den till den straf-
fade.

Ar denna historia trovirdig? Om detta som om si mycket
annat har Sven Lidmans kritiker varit oeniga. Fredrik Book
som pd flera sitt tyckte bra om Stensborg menade att den som
psykologisk roman hade sina brister, det var svart att forsta
»hur den hederlige och rotfaste lantjunkaren kan komma pé en
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sd déraktig, hopplos idé som att skriva en falsk vixel for att
sedan resa till Monte Carlo och vinna en férmégenhet.« (Resz
kring Svenska Parnassen, s. 126) John Landquist tyckte som s
ofta tvirtom: »Enkel och trovirdig 4r ocksa skildringen av den
sjalshistoria, som leder den unga godsigaren till forfalsknings-
brottet.« (Svensk Litteraturtidskrift 1943, s.79)

Verkligheten bryr sig som bekant ofta inte om vad som ir
trovirdigt. Utifran hade Sven Lidman himtat brottsmotivet ur
en tidningsnotis som han sommaren innan kommit pa, den be-
rittade om en friherrlig fideikommissarie som hiktats for for-
falskning. Men det visentliga i denna historias intrikata psyko-
logi dr huvudpersonens behov av att bli domd och utstd ett
straff. For att kunna borja ett nytt liv maste han forst forned-
ras. Och forst dd detta har skett vinner han sin sjilsfrid. For-
falskningen framstir dirfor nistan som en sjilvpilagd straff-
handling.

Ett 6verraskande drag hos den fimalte, blyge och praktiskt
duglige Johan ir hans fantasteri. Han lever tidvis i en fantasi-
virld dir han sjilv spelar en rad glansfulla roller och fér kom-
mandot 6ver virlden. Han ir sig sjilv men han 4r samtidigt en
rad stora erovrare eller finansfurstar som segrar pa alla fronter.
Forfattaren till Stensborg hade levat i samma dagdrommeri,
han hade kimpat mot det som mot en last och han hade tidvis
fruktat att det skulle beréva honom hans forstand.

I grill kontrast till Johans enkla, lite torftiga och i virlden
alldeles oerfarna visen skildras si rikminnens kast, slikten
Herner. Pdminde den ldsaren om nagon krets i ditidens Stock-
holm? Karl-Otto Bonnier var 6vertygad om att den skulle gora
det. Han var estetiskt imponerad men moraliskt indignerad da
han liste Stensborg, och i det brev dir han antog boken till pub-
licering lit han forfatttaren fi veta bide det ena och det andra.
Det hade 6verraskat honom att Sven Lidman kunnat teckna
»en psykologiskt sé pass vil tecknad figur som din huvudper-
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son.« Men han var lika forvinad 6ver att Sven kunnat forma
sig till en sddan nidbild av den sliktkrets dir han blivit si vil
mottagen, »att denna familj, vid vars méltider du dock skrinat
lika hogt som familjemedlemmarna sjilva, endast har vickt din
antipati, att du ej kunnat fi ut ur dessa mianniskor annat an pén-
ningeminnen och frasmakarna, det har férvinat mig ytter-
ligare att du, trots detta, indock 6nskar lata din bok utga under
det Hernerska familjemirket!« (1 mars 1910)

Det ir inte svirt att forstd forliggarens irritation. Slikten
Herner rosar inte marknaden i Stensborg. Dess medlemmar
framstills som »kalla, hala affirsminniskor«. De ir fordoms-
fria och predikar storsta mojliga frihet for individen, de upp-
trider med 6verdrivet livlig mimik, med vilda skratt och stora
gester nir de umgds. De ir forstindsminniskor men pa samma
ging — nir det inte giller pengar — ordrika dilettanter och pas-
sionerade frasmakare. Och de ir, teoretiskt, socialradikaler och
socialister. En dam som sitter mitt emot Johan anfortror ho-
nom med strilande 6gon att hon i demonstrationstiget pa
Forsta maj gatt arm i arm med tva skriddargesiller. Och Fru
Herner sjilv uttrycker samma asikt som en giang vickt Svens
indignation nir han horde den uttalas av Lisen Bonnier: att
man »miste skilja pd teori och praktik.«

Sven Lidman svarade omgiende Karl-Otto Bonnier: han
hade tillatit sig att ta ndgra enskilda drag, nigra fraser frin
middagskonversationen, men som helhet var familjen Herner
pa intet sitt ndgot portritt av familjen Bonnier, — han hade haft
en helt annan familj i tankarna och den hade han skymtat pd en
skiargardsbat som inte gick till Dalar6é (dir Bonniers bodde),
och det var redan 1904. Han vidjade ocksi till forliggaren att
se arbetet med denna sliktkrets pa lingre sikt och han skissera-
de si de kommande numren: »Min roman Stensborg ir ett all-
varligt och objektivt f6rsok av mig att skildra méinniskor utan
lyriska glosor och litterir stimningsgrannlit — den forsta delen
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i en romancykel, som skall skildra en gammal slikts omplan-
tering i modern jordman under moderna foérhéllanden — en ob-
jektiv analys av hur denna acklimatisering sker, hur somliga
misslyckas, brytas och g sonder under konflikterna med en ny
tids ménniskor och dskidningar, med de hemliga orsaker som
lita andra av samma étt vixa vidare till f6rnyad blomstring och
Styrka.«

Sven skisserade hir huvudlinjen i de romaner som han i
snabb f6ljd kom att skriva under de foljande tre dren: Thure-
Guabriel Silfverstiihl 1910, Kopmin och Krigare 1911, Carl Silf-
verstdabls upplevelser 1912 samt Tvedriktens Barn 1913. Silfver-
stddhlarna blev ett inbegrepp av Lidmansslikten och dess adliga
ingiften pd kvinnosidan. I enlighet med sin barndoms 6nske-
drém har han nobiliserat den, han gor den till en stor, militirt
dominerad frilseslikt som under seklernas lopp forgrenat sig
livligt och som innefattar fattiga och rika, hogadel och knap-
adel. I en process dir denna slikt nédtorftigt anpassas till den
moderna tiden konfronteras den med den nya ekonomiska
overklassen, handelns, bankernas och storféretagens min, des-
sa klaner som Sven i och med gifterméilet med Karin blev be-
fryndad med, Thiel, Sachs, Bonnier, Josephson och andra.

I dessa senare berittelser ir det folkvimlet som 4r det mest
markanta draget. I debutromanen ir det ensamheten som hirs-
kar. Det avsidesliv som skildras i Stensborg har nog varit ridande
méngenstans i Sverige, sirskilt pd sidana girdar dir familjerna
har varit ofullstindiga och dir folket under isoleringens tryck
utvecklat originella och aparta karaktirer.

Det politiskt konservativa draget hos Sven Lidman gjorde
sig mer och mer gillande under de ar strax fore forsta virlds-
kriget dd han skrev romanerna. Flera av Silfverstddhlarna ir
gammaldags svensknationella och motet med den nya tiden
blir 6desdigert f6r dem. Thure-Gabriel Silfverstiahl blir sd upp-

rord 6ver upplosningen av unionen med Norge att han beslu-
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tar sig for att skjuta Oscar II. Vid Djurgirdsbrunn vintar han
pa kungens vagn, men nir den kommer och han ser ansiktet
bakom rutan — »denna utlevade gubbe«, »en s6mnig operett-
monark«, »ett uppmalat lik« — avstar han i trétthet och leda och
kastar pistolen i kanalen.

I Kopmain och Krigare monstrade Sven Lidman i stor skala
sina silfverstddhlska trupper mot finansens matadorer. I och
med att han forlagt familjen Herners verksamheter ganska
lingt bort fran den bonnierska bokforlagssfiren kunde han nu
tillita sig att lata det judiska elementet och dess vixelverkan
med det »svenska« bli en huvudsak. Boken 6verflodar av ras-
psykologiska spekulationer och soker som helhet etablera en
giltig distinktion mellan tvi folkslag som konfronteras med var-
andra och provande soker en legering. Judarna betraktas hir i
stor utstrickning som invandrare — fastin de flesta bott trettio
ar eller mer i landet — ett frimmande folkslag som inte bara
priglas av sin linga forskingring och sina utstindna lidanden
utan ocksd av rasens inneboende stigmata, »de primira ras-
egenskaperna« som det heter.

Svens egna relationer till dessa familjer rymde latenta och
ibland 6ppna konflikter, dessa avspeglades ocksé alltmer i ro-
manerna; den sista av dem, Tvedriktens Barn, innebar en direkt
bekinnelse till kristendomen. Samtidigt engagerade han sig i
politiskt arbete for Finlands sak och utgav en liten aggressiv
nationalistisk tidning, Svensk Losen. Men ocksd denna kontakt
med det yttre livet slippte han snart, han levde i flera ar ett
kontemplativt och indtskddande liv. I samma takt hade hans
torhéllande till hustrun Karin forsimrats. Hon kom smaning-
om att for honom representera en fientlig och hednisk virld.
D3 skilsmissan dgde rum 1917 hade han sedan linge levat i en
beredskap infor en omvindelse. Denna dgde rum den 17 mars
1917, och fyra dr senare intridde Sven Lidman i pingstvickel-
sens kadrar. Bdde hans nya familj och det tre barnen i det forsta
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dktenskapet foljde honom i hans nyvunna tro. Han blev under
27 4r en av rorelsens forgrundsfigurer och frimsta talare. Efter
brytningen med pingsthévdingen Lewi Pethrus 1948 fick han
anledning att omprova atskilliga av de trossatser han levat p4,
han stod dter ensam men fick som fri kristen talare en mycket
stor publik 6verallt i Sverige. Och han dtervinde till litteratu-
ren. Efter si minga ar av estetisk abstinens lingtade han dter
till Parnassen och han kunde med en gammal cirkushists otali-
ga sprittningar i benen betrakta hur dagens kombattanter ut-
forde sina nummer pé arenan. I memoarserien Gossen i Grottan
1952, Ligan och Lindansaren 1952, Mandoms Mida 1954 och
Viillust och Vedergillning 1957 skapade han en kombination av
frodig tidskronika och naken personlig bikt som ir nirmast
unik i vér litteratur. Nir han 1960 gick bort hade han fullf6ljt
ett mycket ovanligt minniskoode. Hans liv med dess hiftiga
forindringar och scenskiften, med dess hogljutt forkunnade
hedendom och dess trosvisst férkunnade gudstro, dess ging
frin barndomens oskuld 6ver ungdomens provokativa amora-
liska bravado mot mandomens sektkristna 6vertygelse och 4l-
derdomens nya oro och forkrosselse, har nigot storstilat, pa
samma gang gammaldags och tidlost Gver sig, en moralitet el-
ler ett mysteriespel med grilla effekter men ocksd med skira
och bevekande scener. Dramat Sven Lidman har en symbolisk
giltighet, det tycks som en aterklang av atskilliga kristna livs-
dventyr 1 historien och dikten. Men det var forankrat till en
svensk verklighet som var firgstark och fantasifull och som
overbjod nistan alla samtida romaner i uppfinningsrikedom.
Den lilla pd en ging enkla och psykologiskt sammansatta ro-
manen Stensborg beskriver den paradoxala vindningen i detta
ode.
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Bara detta att de gjort Stensborg till ett fideikommiss var ju
dumhet nog. Detta lilla hemman pi tre dttondels mantal, som
var bra nog att féda en storbonde, skulle nu bira upp en gods-
dgarfamiljs ansprik och skinka glans it en adelsslikt. — Det var
en 16gn helt enkelt, som hovrittsassessoren herr Johan Jacob
Silfverstadhl gjort till fideikommiss for sina brostarvingar i det
nddens ir 1799, och mer 4n hundra ir hade generation efter
generation offrat sig for att hilla den I6gnen vid liv.

Ingen hade varit modig nog att gora sig urarva. —

Johan reste sig frin den gammalmodiga chiffonjén och bor-
jade gi runt i rummet.

De nétta golvtiljorna buro spir av generationers steg och be-
kymmer: hir hade tre dgare till Stensborg gétt runt och vand-
rat flisor ur de tjocka golvtiljorna och blivit urgropta som de,
slitna och notta av de stindiga bekymren att utan alltfor myck-
en forodmjukelse fi utgifter och inkomster att gi ihop, eller
rittare sagt, fi fordringsigarna att giva uppskov, medan man
med inkomsterna sokte hélla skenet uppe och sitta lappar i
godsigarfracken.

Det var tre herrar Silfverstaahl, som fore Johan gatt runt hir
som bjorn i1 bur — starka, friska viljor, som fatt trila sig trotta
for en annans dumbhet, for en forfaders ynkliga fafinga. De
hade alla offrat sig utan knot, arbetat och slipat ut sig for att
bevara det si kallade skenet, utan att forsti att skenet var en
simpel, gemen 16gn, att de arbetade sig trotta och fordirvade
endast fOr att tjina en narrs fafinga.

Johan hade stannat mittpd golvet och knot niven mot por-
trittet 6ver chiffonjén.

Dir satt han, i adelsuniform och pudrat hir, Monsieur le
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chevalier de I’étoile polaire, herr assessoren i Svea hovritt, vil-
borne herr Johan Jacob Silfverstiahl — med sin artiga hovman-
namin, stora bruna 6gon, krokiga nisa och fylliga réda lippar.
Ett portritt, som inte var betalt enging: det hade Johan sjilv
sett papper pa i chiffonjén, dir bland alla andra kravbrev och
skuldsedlar dven figurerade »portraitéren« Joulins toddyhung-
riga och forligna tiggarbrev att fi ut sitt lilla och rittmitiga
konstnirsarvode.

Pengar hade han inte fitt, men en vinterkvill, nir han kom-
mit ut for att himta dem, hade han fitt brinnvin nog att supa
en kusk full och pa dtervig till staden gitt vilse i en snostorm,
som plotsligt bldst upp, och frusit ihjil i ett dike.

Och sd hade den skulden varit betald.

Portraitéren Joulin hade lyckligtvis inga arvingar haft.

Johan kastade brevbunten, som han bliddrat i, ned i en av
chiffonjéladorna och slog igen klaffen.

— Om man dtminstone inte haft alla dessa sliktbrev och dag-
bocker att lisa pa alla lediga stunder, brev som endast talade
om detta: pengar — pengar — pengar — vixlar, reverser och hy-
potek — en hundradrig hemlig misir, vilken dven han, Johan
Silfverstadhl, var domd att maskera, forljuga och trila sig till
dods for.

De hade varit stolta och morska herrar i slikten, innan hov-
rittsassessorn irvde Stensborg med sin hustru Charlotte Bunge
och gjorde en bondgird till godsigarfideikommiss for sin fi-
finga. Men fran den stunden hade de /nget annat gjort dn skott
hans dodsbos daliga affirer, tomt ut sin uppfinningskraft och
viljeférméga pa att finna utvigar ur nigot, som ingen utvig
fanns ur, att lappa och lappa en drikt, som ingen kunde bira
utan som endast fick betraktas pa vordnadsfullt avstind.

Det var sanningen:

Slikten Silfverstaahl hade gitt i trampkvarn i hundra ar, men
den, som satt dem i denna férdomelse, hade ingen sid att lata
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mala. Kvarnen gick runt med buller och brak, och stenarna
gnisslade, och kvarnen malde tomning, sorg och bekymmer.
Ett hundraarigt offer for en dods narraktiga fafinga
Men nu var det tid att gora uppror — trilarna hade trottnat.

Nir Johan Silfverstadhl kommit s lingt i sin tankeging, satte
han sig ned i den djupa linga viggsoffan av mahogny, i vars
milda bekvima djup sa méinga herrar Silfverstdahl sjunkit sam-
man och fitt vila for outhirdliga och naggande penningbe-
kymmer. Han tog den gamla nedirvda lingpipan med sitt ris-
pade jittelika sjoskumshuvud frin pipstillet, fyllde den med
billig hollindsk knaster och borjade energiskt blossa.

Dir han satt i soffhérnet med huvudet mot den solkiga gam-
la virkade antimakassen, sig han sig sjilv speglad i motsatta hor-
net av rummet i den venetianska spegeln med sitt understycke,
en grigron urgammal spegelskiva, och sin 6verdel av relativt
modernt, billigt glas.

Han makade sig ned i soffhérnet, sd att hans huvud helt och
hillet speglade sig i den undre glasskivan och, medan han rok-
te, betraktade han sig sjilv.

Han hade tinkt samma tankar, blivit het under samma kins-
lor ménga kvillar forut och manga kvillar satt sig ned i soff-
hornet med den tinda pipan, stolt och stark i sitt beslut att
gora uppror. Men Johan Silverstdhl tillhérde de naturer, som
kunna grubbla 6ver andra minniskors liv och 6den och finna
utvigar for alla utom for sig sjilv. Han hade aldrig kunnat vin-
da sin blick och iakttagelse indt och forsta, hur han sjilv verka-
de och var tll. Dir han satt, speglande sitt stora, tunga rashu-
vud med de bla djuptliggande 6gonen, den stora framspringan-
de nisan, den breda, men intetsigande munnen och den fasta,
en smula tunga hakan, visste han om sig sjilv ej mer 4n vad han
sdg i spegeln.

Nu kinde han som sd ménga kvillar forut ett angenimt vil-
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behag vid dsynen av sig sjilv: det var i alla fall ett vackert, stat-
ligt ansikte — manligt — ett drag av energi och héirdhet, som
minsann kunde behovas. Det lustiga var i alla fall, att det hade
manga likhetsdrag med den hatade hovrittsassessorn ovanfor
chiffonjén. Det hade ménga sagt, och det kunde han sjilv se.

Johan log, och den starka, frina tobaken lit honom désa in
i vilbehagliga drommar.

Upprorstanken, forestillningen att han genomskddat det
elinde, i vilket han levde, skiinkte honom en trygg, trotsig viss-
het, en kraftkinsla, en lyckostimning, som gav mod till fantasi-
er och framtidsdrommar.

Man skulle inte bara leva i det foérflutna. Man skulle ocksa
tinka pa framtiden — och man skulle inte alldeles underskatta
sitt eget.

Om detta lilla fideikommiss hade det i alla fall varit tvist och
strider: det hade verkligen funnits de, som 6nskade dga det.

Johans farfar, f.d. l6jtnanten Jacob Silfverstdihl, hade pa
gamla dagar legitimerat sin hushallerska och dirmed hennes
son, Johans fader. Detta hade for alltid sondrat slikten i tva
grenar. Lojtmant Jacob Silfverstadhls bror, den baroniserade
amiralen och statsridet Gerhard Silfverstadhl, hade gjort an-
spréik pi fideikommisset for sin och sina, arvingars rikning, da
Johans fader vore f6dd utom iktenskapet.

Tvisten hade slitits till Johans faders férmén, men ritteging-
en hade kluvit Silfverstidhlarna i tvd grenar, som icke lingre ré-
kade eller kinde varandra: de bliogda Silfverstddhlarna, som
sutto pa Stensborg, och de brunégda, som gift sig formoget och
avancerat i virlden till hedersposter och fortroendeuppdrag.

I rummet utanfor, det s kallade »stora kontoret, slog i det-
samma den stora dalkarlsklockan sina stirrande tunga sju slag,
ogonblicket efter knackade det pa dorren, och Stava klev 6ver
troskeln med toddybrickan och det varma vattnet. Stava var
liten och skrumpen i ansiktet som ett torrt dpple, och av sjuk-
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dom och édlder kunde hon icke gé rak, utan med 6verkroppen
falld i ndstan rit vinkel kilade hon 6ver golvet och satte ned sin
dyrbara borda pi det ovala bordet framfor Johan.

— N4, hur ir det med ryggen, Stava?

— Tackar som frigar, nddig herrn, det ir skropligt med gum-
skrillet.

— A, Stava, Stava — hon stir snart brud igen.

— Ho6-ho — da fir nadig herrn ga fore pa girden med gott ex-
empel.

Det var med smé variationer stiende fragor och svar varje
kvill vid toddybrickans insittande, och lika mysande och for-
no6jd klev Stava ut ur rummet — denna kvill som alla de andra.

Johan knot den inslagna tanketrdden vidare.

Gifta sig — ja. Det var sittet att komma sig upp och klara af-
firerna pé Stensborg. Lilla Greta Kurck pid Nyckelby hade ett
litet fint arv att vinta. Hon hade ett sitt att vara uppsluppen
och skimtsam mot Johan, som tilltalade honom. Flickor skulle
vara yra och glada och kunna sjunga och dansa.

Johan tinkte med hemlig forngjelse pd Greta Kurck — en
liten rodnad sprang upp pa hans kinder. Det var i alla fall annat
an Klara hir och mejerskan pa Rorsta. Johan kinde sig klum-
pig och skimdes — hur hade han kunnat bira sig 4t sa.

Han suckade endast tungt och reste sig.

Den tudelade spegeln dtergav hans figur i en sillsamt bruten
bild. Den tunga, satta lantjunkargestalten vaggade och brot sig
i de bida skivorna, sd att han mdste le it sitt eget utseende.

Nej, man skulle vil ut ett tag och gora en kvillsrond.

Men, vad var detta — nu bullrade tunga steg pa kontorsgolvet
— en liten krafsande knackning pa dérren, som 6ppnades vid
Johans befallande »stig in«.

N34, det var Olle, den sinnessloe dringen, som varit till sta-
tion med kvillsmjolken.
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Olle stod dir kutryggig och blaiogd med snus, smuts och vil-
vilja skinande ur sitt breda, orakade och dumma ansikte. Mun-
nen var en avgrund av dalig tobak och dilig andedrikt, och ta-
fatt strickte han fram ett brev.

— Sinddig herr Johan — spettorn pé staschon gav mig detta hi-
ringa — tjarleksbrev sa han — si spettorn si — han ér si rolig si — ja.

— Tack, Olle — och sov gott med sin tjaraste!

Johan nickade skrattande sitt godnatt.

Han var i alla fall bra, Olle, ett gammalt inventarium, som
gitt i arv pd girden och nistan ingenting kostade, men kunde
arbeta utan knot for tva.

Johan satte sig dter i soffan och brot brevet. Det var bro-
derns, studentens, Henriks stil — nd, hade han tagit examen
nu?

Johan holl papperet pé avstind for att kunna lisa.

Jo, verkligen, nu skulle han tituleras hovrittsnotarie — det var
da vil — nu kunde Henrik borja att fortjana litet sjilv. Men —
vad nu — pé torsdagen skulle han komma ned till Stensborg
med en vin och examenskamrat.

— Du maste sla pa stort och representera, ty nu giller det sto-
ra ting, skrev brodern.

Johan skakade sméileende och halvt forargad pa huvudet.

Representera och sli pa stort, det skulle han siga, som fitt
allt vad som fanns att taga pa Stensborg for sina studier i Upp-
sala. Johan fnos till en smula forargad: torsdag — lat oss se — i
overmorgon — han hade i alla fall tagit sin examen — pojken —
kvickt huvud i alla fall — kunde kanske bli statsrdd som farfars
bror och son.

Hovrittsnotarien Henrik Silfverstadhl !

N4, han var i alla fall vird att representeras for, nir han tagit
examen.

Johan satte sig dter ned i softhérnet — toddyn virmde och to-
baken lit drommarna flyga vidare.
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Stensborg var nog inte sd daligt, det skulle i alla fall komma
vind i seglen nu, det kiinde Johan med visshet. Henrik hov-
rittsnotarie — han sjilv gift med Greta Kurck. — Gamle hov-
rittsassessorn pa viggen skulle se att man kunde klara upp
affirerna it honom. —

Det var tyst kring den ensamma girden. D4 och da bolade
endast i ladugirden kon Kononga, som skulle kalva under dyg-
net. Men det lit dimpat som i somn nistan, och i sitt softhérn
inslumrade Stensborgs unge dgare, medan langpipan med sjo-
skumshuvudet gled ned och sokte stod pé golvet.



II.

Stensborgs forste dgare hade sikerligen glatt sig dt, att hans
bostad ej kunde ses pa for nira hill och att de stora strikvigar-
nas resandestrom madste fara den obemirkt f6rbi.

Den, som stora landsvigen passerar Stensberga kyrka pa vig
norrut, ser en kilometer ovanfér densamma pa vinster hand en
liten 16vskogsinhdgnad dbobyggnad. Det ir Stensborgs enda un-
derlydande torp, Gatan. Dold av l6vskogen och en stor grind,
tar en bivig av dir och fortsitter forbi torpet upp till herrgér-
den. Men frin landsvigen ser den resande intet av denna; hir
ligger stolt och skyddande slittens enda berg pid manga mils
omkrets. Det dr Stensberget, fran vilket man kan rikna sju kyr-
kor och tretton herrgirdar, och pé vars topp enging vikinga-
konungen Stens borg lig.

En halvcirkelformig jittevall av vildiga kummelstenar ligger
hir uppe, och hir bodde konung Sten pé den tid, di Ostersjons
havsvikar dnnu skuro s langt in i landet, att bitar kunde ligga
till vid bergets fot. Det ir ett berg och en borg, som finnas om-
nimnda och skildrade i alla Ostergétlands gamla landskapsbe-
skrivningar, och det dr Stensborgs och Silfverstadhlarnas stolt-
het, lycka och skydd.

Blibirsris och smultron ticka dess sidor, vildhallon och bjoérn-
birsrevor klinga kring grikummelsblocken, och solvirmen
och stenrosen hava gjort platsen kir for hundratals huggormar.
Det finnes icke ett barn i socknarna omkring, som ej vet, att
lek pa Stensberget kan vara en siker dod. Sa far frimlingen hir
snabbt forbi, okunnig om girdens existens, och birplockarna
fly ormbergets fruktade nirhet. Det ir endast gardens folk och
fa besokare, som folja den lilla korvigen runt bergets fot och
forbi dkrarna pd andra sidan, dir terringen dter stiger i en
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lingsluttande backe, pé vars kron sjilva herrgirden ligger, om-
given av en skyddande bjorktridsmur.

Endast genom denna skymtar man nedifrin de rédmalade
boningshusen. Ty detta dr den forsta missrikningen for den,
vilken som frimling med forvintan vandrar upp till Stensborgs
herrgérd.

Herrgérden ir ett stort, rodmalat tviviningshus med vinds-
kupor pd gavlarna och tvd sma envinings flyglar. Det ir snara-
re en mycket stor bondgéird dn en herrgérd, och flyglarna, som
byggts till gist- och tjinarerum, hava sedan ett halvsekel tjinst-
gjort som ekonomibyggnader och forradshus. Dir bo nu ocksa
dringen Olle och pigan Klara, och dir ir selkammare, mjolk-
rum, materialbod och snickarverkstad, och de vackert inrama-
de fonstren dro helt fordragna med vita gardinskynken, som
skola dolja vad som gommes dirinnanfor.

P34 vardera sidan av den lilla girdsplanen mellan flyglarna sta
som vardtrid tva jittelika aldriga askar. De giva det hela en
vordnadsfull och dlderdomlig prigel, och till yttermera stét har
den stora huvudbyggnaden en priktig stentrappa, som endast
ar till besvir for girdens invanare. Den fir nimligen ej 6ver-
byggas med farstukvist for att ej bostillet skall verka bondgiérd.
Men den ir ll tack dirfor isande hal om vintern och nir det
snoar ligga drivorna packade lingt upp mot dorren, si att Olle
morgonen efter varje vinterstorm fir griava ut dess bida inva-
nare, godsigaren herr Johan Silfverstidhl och dennes kokers-
ka, innejungfru och hushillerska, som ir en enda person: den
sextiodriga och ryggbojda Stava.

Men pé sommaren ir den endast en prydnad och ett dlskat
tillhall for alla Stavas kattor och kattungar, och efter middagen
sitter dd herr Johan Silfverstadhl dir sjilv och roker sin lang-
pipa med sjoskumshuvudet. Han har da ocksa tagit ut ur chif-
fonjén det gamla ripiga solglaset, vilket herr hovrittsassessorn
en gidng anvint att tinda samma pipa med.
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Herr hovrittsassessoren hade en betjint, som holl solglaset —
betjinten ir nu Olle, som fangrinar av glidje och férvaning,
nir han ser tobaken tindas och giva rok under solstrélsknippet,
vars natur och verkningssitt han aldrig kommer att forsta.
Med det trollglaset stiger godsigaren herr Johan Silfverstidhl
dnnu manga steg i Olles slaviska beundran.

Men Stava tinker, att en sddan, prydnad som stentrappan har
sannerligen ingen bondgird pa Vikbolandet eller i Ostergyl-
len. Hon tvittar och kritar den varje dag och den ir hennes
hemliga stolthet och kirlek.

Stentrappan idr Stensborgs herrgardstecken — infor den mas-
te varje tvivlare och belackare forstummas.

Den tredje underlydande pa sjilva girden ir pigan Klara. Hon
kom till Stensborg frin en av grannsocknarna for fyra ir sedan,
men déd hon fick se att Olle var ende dring ville hon inte stan-
na:

— For en sdan dring kan man ju inte ha nigon glidje av.

Hon har nu varit pd Stensborg i fyra ir, och vissa nitter ir
dorren till stora byggnaden 6ppen for henne. Klara ir rund,
frisk och fyllig, vit och myjill till lemmar och lynne, och hennes
ansikte ér vilformat med en viss rent animal sjilfullhet. Men
hennes 6gon dro drommande gri och odtkomliga, och hon
skulle kunna tjina kvar pd girden utan 16n. Hon vet nimligen,
att herr Johans farfar gifte sig med en bondpiga, med vilken
han haft ett barn, och hon bidar stilla och férteget sin tid.

Men hon vill girna taga befil 6ver Stava och Olle, och pa sin
kammare har hon det fint och pyntat med eaudecologneflaska
och porslinsinglar. Och hon gir aldrig pd danstillstillningar i
socknen — hon sitter hellre hemma och lappar och lagar pa gar-
dens eller egna tillhorigheter.

Hennes nirmaste drom och lingtan ér att kunna brodera och
sy finsomnad lika vil som Stava. Men Stava lir icke sjdlvmant ut
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sina konster och erfarenheter, och hon hiller Klara frin alla
onodiga besok i herrgardsbyggnaden. Dir har Klara ingenting
att gora pa dagarna — det vet Stava mycket vil, ty hon kom
1 tjanst pa Stensborg som ung flicka, innan herr Johans fader
var gift enging. Stava kinner alla former och bruk, som iro
gingse herrgirdsfolk emellan, hon har en stark kinsla fér vad
som ir 6ver och under, och hon vet om slikten Silfverstiahl och
Stensborg mer 4n nigon levande vet eller kommer att fa veta.

Aret innan Klara kom Svensson, Stensborgs enda statare.
Han ir i fyrtiodren, var engang i sin ungdom i Amerika och har
ett klipskt, halt ansikte med smi elaka pepparégon och stubb-
mustasch. Han vill girna verka modern frisinnad smabrukare
och ir godtemplare. Hans hustru ér dldre 4n han, pistis hava
haft ett lastbart foregdende, men hade fyrahundra pé sparban-
ken, nir de gifte sig, och for att ytterligare stirka inkomsterna
tar Svensson emot fosterbarn f6r en summa i ett for allt.

Han tillhor socknens ytterligt svaga och maktlosa opposi-
tion, men han ir skattad och ansedd som en duktig karl av de
sjalvigande bonderna, som iro herrar i denna och kringliggan-
de socknar. De fi herrgirdarna pi trakten dro smé och deras
dgare i allminhet officerare, som hava tjinst och intressen pa
annat hall. P4 Stensborg ir Svensson ett oumbirligt allt i allo.
Nir frimmande skola himtas eller Johan Silfverstadhl skall pa
visit till sitt godsigarumginge, iféres Svensson ett gammalt
kusklivré, som dnnu finns kvar pi Stensborg, och han kér da
kupén, forspind med Brutus.

Brutus och kupén iro ocksa reliker, som vil virdas och gom-
mas for att halla godsigartraditionerna uppe. Den forre dr en
tjugusex ar gammal hingst, som alltjimt bevarar en otrolig och
spanstig ungdomskraft. Det idr icke ménga veckor sedan han
skenade med Olle och mjolkkirran, slog loss skaklarna och
sprang en halvmil, innan han blev fasttagen.

Han har dock aldrig skenat for kupén, vilket ir en lycka for

31



SVEN LIDMAN

denna, som koptes och var modern pé adertonhundrasjuttio-
talet, men nu ir maskstungen och maliten och pysslas om 6mt
som en gammal invalid for att dnnu kunna gora tjinst pa pa-
raddagarna.

Nu dr Svensson till stationen i full livré for att himta hov-
rittsnotarien och den frimmande Stockholmsherrn.

Johan Silfverstadhl stir ute pi stentrappan, fran vilken han
dn engdng jagat undan kattorna, och tinker pd allt detta och pa
girdens affirer och om allt dr ordnat till Henriks belatenhet
och bra nog att dupera hans gode vin hovrittsnotarien Her-
ners skarpblick. Han ir nu egentligen endast orolig for att bro-
dern ej skall hava tagit med sig goda middagscigarrer — dylika
dger ej Stensborg.

Stava kan laga fina matritter, och i dag skall Klara, som for
hundrade gingen fitt sina instruktioner, servera inne vid mid-
dagsbordet. Johan hade velat att hon skulle klddas fin i en av de
miénga gamla fruntimmersdrikter, som hinga orérda pé vin-
den. Men Stava har bestimt protesterat: det skulle bara verka
utklitt. Stava har i stillet klippt till och sytt ett stort vitt forkla-
de med huva, som Klara skall bira ovanpa sin bista klinning.
Klara dr het om kinderna, och hennes 6gon brinna av stolthet,
oro och irelystnad.

Nu ir emellertid allting i ordning, och Johan har varit nere
i den gamla vinkillarn for att himta upp av dess glesnade skat-
ter. Vinkillaren pa Stensborg dger dnnu ndgra flaskor av fina
och dldriga mirken, men den betrides sillan. Det ringa, som
finnes kvar, bevaras och aktas dyrare dn vattenforridet i de
skeppsbrutnas bit. Var och en av de kvarvarande flaskorna gom-
mer ju en del av Stensborgs gingna glans och anseende och
enging tomd dr ocksd Stensborg ett dretecken och minne fat-
tigare, ett steg lingre frin sin forflutna storhet. Den konjak,
Johan dricker till kvillstoddyn, dr den nirliggande stadens bil-
ligaste, och till maltiderna serveras i vardagslag svagdricka.
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Antligen — nu slamra vagnshjulen i backen, och Johan skyn-
dar in for att ett par minuter efterdt komma ut pi trappan,
gratulerande taga brodern i famn och hilsa hovrittsnotarien
Herner hjirtligt vilkommen till Stensborgs enkla hydda. Aven
brodern hilsar sin gamle studievin vilkommen, och Johan be-
traktar, misstinksamt, men omirkligt granskande, den nykom-
ne.

Hovrittsnotarien Richard Herner ir medelling med en kut-
ryggig, 16jligt ful figur i h6gmoderna storrutiga klider, huvu-
det dr spetsigt fram och bak med stora, utstiende 6ron och en
oproportionerligt tilltagen, spetsig nisa, som bir upp ett par
guldbigade glaségon. Men den flackande, glansiga blicken un-
der dem ir klok och iakttagande, och i den breda, fricka mun-
nens gipor lurar ett ironiskt leende.

Tinderna dro indtlutande och 16jligt sma i det stora ansiktet.
Tiénderna stota 6gonblickligen Johan. Han har ensittarens och
den tystes sitt att reagera mot fraimlingar, att av en detalj i ut-
seendet ana sig till en minniskas karaktir och visen. En be-
klimmande olyckskinsla griper honom ett 6gonblick, och han
blir forvirrad stdende pa trappan, tills Henriks rost ljuder gill
och forebraende:

— Men skall du inte be oss stiga pa, gamle lantjunkare!

Johan lyder uppmaningen och vil inkommen ser han, att
Stensborg kommer att fingsla och bedéra sin nye gist.

Trappan upp till 6vre viningen ir ett optiskt illusionsmister-
verk av den okinde byggmistaren. Den verkar dubbelt si bred
och dubbelt si ling som den ir, och uppe i 6vre viningen info-
res Richard Herner forst i det rum, som ir ordnat f6r hans rik-
ning.

P3 ena viggen hinger dir en rad gamla jaktbossor med etsa-
de pipor, skurna stockar och laddstakar av ebenholts; brodera-
de hagelpungar och snidade kruthorn. Det ir en underbar ji-
gararsenal frin foregdende sekels borjan och mitt, och notarien
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Herner, som ir jakt- och vapenintresserad, stir fullkomligt
hinford och slagen. Bokhyllan 6ver singen rymmer en ricka
av de svenska Ostindiefararnas resebeskrivningar frin sjutton-
hundratalet, i gamla guldstirkta skinnband, och nigra gulnade
kopparstick frin Konstantinopel, enging hemforda av Johans
farfars farbror, divarande legationspredikanten, avsluta rickan
av rummets gamla dyrbarheter och fullinda dess aldriga och
férndma verkan pd den nykomne.

Middagen serveras i den eljest aldrig begagnade matsalen,
vars viggar bira en ricka av Piranesis romerska gravyrer och
kopparstick i sjuttonhundratalets stil samt ndgra gamla mork-
nade familjeportritt.

Det dldriga bohaget och ostindiska porslinet dro underverk
tor den antikvitetskunnige hovrittsnotarien.

Maten dr gammalsvenskt villagad, vinerna har den fine hu-
vudstadsgourmeten aldrig druckit maken till pa sina affirsslik-
tingars lysande middagar, och Klara, som passar upp rodnande
hinryckt och utan misséden, ér helt enkelt vacker i sin robusta
skonhet. Venus rustique, tinker Richard Herner avundsjukt
tor sig sjilv — dven pa kvinnoutseenden ir hovrittsnotarien en
raffinerad estetiker och dilettant.

Middagen gir i en strilande munter sinnesstimning. Den
nye gisten berittar kvicka och roliga, en smula vigade histori-
er, komplimenterar och avundas den lycklige dgaren till Stens-
borg:

P3 ett stille som detta dr det en verklig ndd att fa tillbringa
sitt liv — han skulle vilja offra sin faders formogenhet for att fa
dga ett sidant underverk av fornim och avslutad stimning som
detta hus. — Det ir helt enkelt ett konstverk denna for alla
avundsjuka 6gon undangémda gamla svenska herrgird. Det ir
en glidje, att en slikt kunnat gobmma och bevara en sddan pir-
la, detta dr dock en kvarleva av dkta svenskt herrgardsliv.

Hovrittsnotarien Herner pratar i ett — hogrostat och utan
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avbrott. Han 4r van att tala och finna 8horare, och han ilskar
helt och fullt sin hoga, starka stimma. Men allt han talar och
domer om, kinner han endast frin litteraturen och bockerna.
Hans ord iro bok- och tidningsfraser, som varken rymma nya
eller forvanande tankar, men de dro vilsagda och uttalade med
en tvirsiker pondus. Johan glommer hans tinder och borjar
alltmer tycka om honom. Nigot sidant som detta har Johan
aldrig hort — alla de nya och fina orden sorla i hans 6ron, blixt-
ra och slockna genom hans hipna hjirna. Det ir ju ett full-
komligt génie, tinker han, och han kinner sig pi enging
smickrad och forlidgen for all denna uppmairksamhet.

Hovriittassessorn Johan Jacob Silfverstidhl hade minsann
haft smak — och Johan 6verraskar sin hipne broder och sig sjilv
med ett fint och kort, men hinfort tal for Stensborgs grund-
liggare, vilken var vird hir i kvill — (for Johan var det kvill,
klockan var sex) — det var den gamle mannens arbete, de alla
nu njoto av.

Notarien Herner, som inte kinner sin farfars far, blir fortjust
over den fina vindningen, och hans entusiasm nar kokpunkten,
nir vid kaffet serveras gammal konjak. Hans mest utpriglade,
estetiska specialitet 4r nimligen likorer.

Han borjar forebra Henrik, som ej bjudit honom ned till
Stensborg forut:

— Och tink vad Elsa skulle blivit fortjust, om hon fitt komma
ned hit. — Men hon kommer vil — en annan ging.

Han skilar ironiskt och ilskvirt leende med Henrik, som
fortjust rodnar.

Johan ir rusig, ej av vin men av en blossande lyckokinsla.
Allt har blivit sd latt och tryggt, och han ville nistan grita sd
bankande springer glidjen i hans brost.

Den virderade gisten idr emellertid trott av alkohol, mat och
resans strapatser, och han drar sig tidigt tillbaka tll sitt rum:
han lidngtar att i sova ut for att fi njuta en strilande septem-
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bermorgon péd den hirliga 6stgotaslitten i detta underbara pa-
radis till gammal svensk herrgérd.

Johan och Henrik hava gétt ut for att himta frisk luft och utby-
ta fértroenden.

Det ir en sval, stjirnskimrande natt dirute med fullméine
over den sovande, tysta slitten, dir Stensberget reser sin tunga
massa, romantiskt, overkligt som pa en malning.

Henrik ser ingenting av detta genom sin pincenez, han bor-
jar prata hart och ivrigt med dessa hiftiga rorelser i luften av
sina feta, smé fruntimmershinder, som alltid pligat Johan. —

Detta var ende sonen till den rike grosshandlar Herner — ett
vildigt skarpt huvud - f.d. ordférande i Verdandi — given riks-
dagsman — av socialradikal liggning — en framtidsman — och
pé samma géing fint litterdrt bildad — en utpriglad estetiker.

Det bubblade av fraser och ord ur Henriks mun, och Johan
sokte allt dngsligare och oroligare efter kirnan. S smaningom
nirmade sig Henrik vad han ville hava sagt: han skulle forlova
sig med Herners syster Elsa, de voro redan 6verens dirom,
Elsa och han. Men Henrik hade velat, att den blivande svigern
skulle fa se, att Silfverstidhlarna icke voro nigra tiggare och
trashankar. De miste ju dndi gifta sig pa svirfaderns pengar.

Nu gillde det endast for Johan att skaffa si mycket kapital,
att Henrik skulle kunna betala sina kvarvarande skulder i Upp-
sala och de bdda kunna resa upp och vara fina och flotta pa for-
lovningsmiddagen i Stockholm. Richard Herner hade faderns
ora, och allt skulle sedan ordnas som en dans, nir vil forlov-
ningen var ver.

Johan hade plotsligt blivit alldeles stel, han glomde till och
med att gratulera och omfamna brodern. Han sade endast
trott:

— Nej, det fir vi tala om i morgon — tala inte om pengar i

kvill! Jag har haft si roligt. —
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Johan satt vid chiffonjéklaffen och lade patience. Kort voro
bland de fa ting, som koptes nya pa Stensborg.

Alla dir hade fitt 6vertaga Johans gamla kasserade lekar: i
koket satt Stava och spadde Klara, att hon skulle bliva gift med
en rodhdrig statare, som hade minga barn; pd sitt rum satt
Klara och lade stjirnan och ség, att hon skulle bliva fru pi en
stor herrgird; i dringkammaren spelade Olle kort mot sig sjilv
med en defekt lek, dir kungarna voro svenska regenter och
damerna deras drottningar. Till och med Svensson i statstugan
hade fitt 6vertaga en lek, som han begagnade till att spela
bondtolva och svingknack med sitt umginge och dirmed 6ka
sina inkomster.

Varje kvill satt Johan med sina kort vid chiffonjéklaffen. Han
lade alltid samma, Stensborgs traditionella och nedirvda pati-
ence »la chasse«.

Den var ling och invecklad med tusen mojligheter for att
misslyckas, och varje ging riknade Johan igenom bokstiverna
i det ord, som rymde hans 6nskan for tillfillet, blandade korten
ett motsvarande antal ginger och kinde alltid samma besvi-
kenhet, nir patiencen ej gick ut. Forr i virlden hade Silfver-
stadhlarna spelat om pengar, men Johans hederskinsla och
ekonomi forbjodo honom alla dylika spel. Dess mer passion-
erat hingav han sig i stillet dt patiencen. Den ersatte for ho-
nom alla sinnesrorelser och all den spinning, han omedvetet
lingtade efter. Han levde upp i den och glomde dagarnas mo-
lande bekymmer och sitt dunkla missmod Gver att ingen-
ting hint i hans liv. Kortleken tinde Johans fantasi och fyllde
hans kvillar med den dventyrsillusion, som livet forvigrat ho-
nom.
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Till alla sina andra dagliga bekymmer om girdens ekonomi
och omsorgerna om dess skotsel hade Johan nimligen en hem-
lig och av honom sjilv aldrig genomskidad privatsorg: hans
livs brist pa hindelser, en dunkel och outredd svirmodskinsla
av att han levde utan att leva.

Den steg aldrig 6ver medvetandets tréskel, den levde och
tirde i kvillens stimningsdunkel och skymningsensamhet, den
var ett organiskt och odtkomligt ont som kronisk magkatarr
och reumatisk huvudvirk.

Till och med detta svirmod visste Johan ej vara hans person-
liga egendom. Aven det var ett arv frin gingna generationer,
som kallat detta mjiltsjuka, och f6r somliga av dess medlem-
mar hade det vuxit till en tvingsforestillning, som inkriktat pa
forstindet och forvandlat sitt offer till en grubbelsjuk, orkeslos
enstoring med de befingdaste griller och lunor.

Hos Stensborgssliktens fi kvinnliga medlemmar hade den
tagit ett naturligare men farligare utlopp — den hade blivit till
en erotisk passions- och sinneslingtan, som jagat de vilborna
froknarna Silfverstddhl i armarna pd sméfolk, hantverkare och
betjinter.

Dirom hade sliktbreven mycket att fortilja Johan: dir skrev
Johans farfars far om sin dotter Emelie, som latit forfora sig av
en forbalt fager fjirdingsman, vilken man naturligtvis maste skaf-
fa ett passande och standsenligt arrende i en annan landsinde —
dir var hennes syster Caroline, som blivit skickad till sin mor-
bror baron Rutensparre pd Hamra, »vilken icke blott tog dran av
flickan utan ock de fjorton alnar svart klide, jag skickade henne
till julen, och som han anvint att kli upp sin lakejlymmel med«.

Och deras ena broder, Johans egen farfar, hade gift sig med
en bondpiga.

Dir var ocksa Johans faster, som fatt gifta sig med en liten
bagarmistare, och vars barn Johan gjorde allt for att slippa
mota, nir han nigon ging var inne i staden.
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Sannerligen, det var Stensborg, som haft alla dessa férban-
nelser i arv och faddergéva — kvinnorna i de andra grenarna av
slikten Silfverstddhl hade gjort goda giften eller dott i dldrat
och irat frokenstind — och méinnen Silfverstadhl — ja, de hade
kommit sig upp i virlden och njutit stort anseende och mycken
avund for sina naturligtvis ofortjinta framgingar. Och 4dnda
hade de velat processa sig till Stensborg och allt dess elinde,
och, nir det misslyckats, for alltid avklippt varje forbindese och
bekantskap med fideikommissets skuldtyngda och olyckliga in-
nehavare.

S4 av dem hade man aldrig att vinta penninghjilp och goda
namn pi vixlar och linehandlingar. Métte man dem négon
ging i Stockholm, var det knappt att de hilsade pi en och ut-
bytte de enklaste hovlighetsfraser. De voro de morka Silfver-
stadhlarna, och de foraktade sina bligda och obekanta frinder.

Ja, de kunde till och med kinna en viss skadeglidje it Stens-
borgarnas missoden.

Nir Johan och Henrik som tolv- och tiodriga skolpojkar
hade varit med i ett indianboks- och detektivromanférlist skol-
pojksférbund, vilket i praktiken omsatt sin lektyr och dgnat sig
it att snatta frukt och frimirken, och dé de blivit upptickta och
dess medlemmar straffade med relegation, hade Johans faders
kusin, f.d. statsridet baron Gerhard Silfverstiihl skrivit ett
djupt indignerat och beklagande brev tll Stensborgs igare,
som varit nog olycklig att hava avlat forbrytaradepter, en forut
i dtten Silfverstadhls historia okind art av manniskor.

Johan kastade forbittrad kortleken och knot niven.

Han hade blivit skickad i skola till en annan stad, slitit hund
och tagit studentexamen forst samma ar som Henrik, och som-
marn efter examen hade fadern dott och Johan tagit Stensborg
i arv. Det var nu sjitte dret han satt dir, och de sex dren hade
varit upptagna av att omsitta vixlar, skaffa nya namn pa gamla
forbindelser och 6kad sikerhet for hypoteken. Rintorna hade
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stigit och inkomsterna sjunkit och det hela hade varit en tramp-
kvarn.

Johan tog dter till patiencen och riknade efter bokstiverna i
orden »Henriks giftermal« — sexton — gott. Han blandade kor-
ten sexton ginger och borjade ligga en ny »la chasse«.

Medan han lyfte och flyttade korten, gingo tankarna sjilv-
mant till Henriks blivande slikt och sviger. Richard Herner
hade kvarlimnat hos Johan ett sammansatt och oroande, men
outplanligt intryck. Han var icke lik nigon av de minniskor,
som Johan rakat forut. Han hade en sikerhet att uttrycka sig,
som band och betvang, och han kunde tala om allt med sam-
ma trygga visshet och pondus. Men nu nir alla de hogljudda
orden doétt och han sjilv var borta, kinde Johan en gnagande
misstinksamhet. Det var nagot kvar i luften pa Stensborg efter
honom, nigot som fodde osikerhet och misstimning i Johans
inre. Alla de ilskvirda, godhjirtade orden och vinliga kom-
plimenterna voro lingt borta, och kvar var nigot, som kom
Johan att reagera i en oférklarlig fruktan och misstinksam-
het.

Han ir suspekt — sd formulerade Johan sin kinsla utan att
dirmed bliva mer lugnad i sin oro eller klar 6ver dess inne-
bord.

Aven Henrik forstod Johan icke lingre. Det var ju hans yng-
re broder, for vilken han ansag sig hava ansvaret infér Gud och
minniskor och som han hjilpt och arbetat for. Men han hade
aldrig tinkt over, att brodern kunde vara annorlunda 4n han
sjilv. Nu var brodern helt plotsligt bliven honom frimmande
och oférstielig. Till sin fortvivlan kinde Johan, att de icke
lingre dgde nigra beroringspunkter, att deras sprik och syn pa
livet blivit an mer olika.

Bara Henriks sitt var honom motbjudande med de fjantiga
och fjiskiga handrorelserna, den hérda, sjilvsikra stimman
och kastet pa huvudet, som kom hans pincenez att darra och
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det bakdtstrukna héret att falla platt pd ena sidan. Han var for
tet och fylligt skir i ansiktet, hans hinder voro icke hinder f6r
en man, och han imiterade Richard Herner.

Det sista pligade Johan mest, han kinde det som en f6rod-
mjukelse och forolimpning for sig sjilv och hela slikten.

P4 samma ging hade Henrik blivit allt mera lik morbrodern,
revisor Berg, hos vilken Johan engéng fitt tillbringa en vinter i
Stockholm, och som han hatade bide av instinkt och av det
skilet, att morbrodern ilskat att, sd ofta han kom at, aga Johan
med sin kipp. Aga en trettondrs pojke! Johan sig for sig mor-
broderns elaka, glittrande blick under pincenezen, mindes
hans sitt att vinligt stryka honom 6ver hjissan for att med ens
lugga honom i tinninghdren med ett litet gillt hinskratt:

— Du lilla lymmel, vi ska vil draga langholmsrotterna ur dig.

Det var Johans straffvinter for historien med skolpojksfor-
bundet. Men brodern hade naturligtvis fatt gi straffri och en-
dast ansetts oskyldigt missledd.

Varje kvill laste revisorn in Johan péd hans lilla rum, satte
nyckeln till sina andra i nyckelknippan och skramlade sd med
den utanfor den stingda dorren, i det han ropade sin avskeds-
hilsning:

— Godnatt, slyngel — hor du lingholmsnycklarna skramla?

Det var minsann tur, att morbrodern var dod — eljest skulle
han fatt.

Sannerligen hade inte hela Johans liv varit en rad av forod-
mjukelser och of6rskyllda lidanden, medan Henrik fitt gd fri
eller draga fordel av hans arbeten och umbiranden. I sex ar
hade Johan fatt sitta som finge pd Stensborg och neka sig allt
utom det nédvindigaste for att hilla Henrik i Uppsala. Och nu
hade han i alla fall skulder dir och fordrade dessutom ytter-
ligare pengar — och i slutet av ménaden forfoll en vixel.

Skorden hade ju varit god, dock inte si god som péd grann-
skapets bondgirdar — de hade ju rid att kopa bittre och rikliga-
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re med godningsimnen dir — men det rickte i alla fall inte till
s stora ytterligare utgifter. Henrik var besynnerlig: han tinkte
eller dtminstone talade aldrig med erkinsla om Johans offer
under dessa ar, han bara fordrade och begirde mer och ansig
allt sjilvfallet.

Hade man sett — var det méjligt — patiencen — »la chasse« —
holl pé att gé ut.

Johan blev het om kinderna och reste sig fortjust i stolen.

»La chasse« gick ut! Vilket jartecken!

Allt missnoje var glomt, Johan tog den gammalmodiga,
osande och illalysande fotogenlampan och gick upp i 6vre vi-
ningen.

Stensborgs férmak tillhérde ocksd de avstingda rummen, som
sparades for frimlingarnas 6gon och de festliga stunderna.
Men det var ocksd det rum, dir Johan upplevde sina storsta
och allvarligaste 6gonblick. Dit gick han alltid, nir nigon liten
framging kommit honom att Gvertygat tro pa Stensborgs
framtid, och dit sokte han sig ocksa i sina bittraste och svaraste
stunder for att himta motstindskraft och mod i nederlagen vid
att betrakta girdens palladier och de skatter, han kimpade for
att halla samlade och bevarade undan undergiangen.

Stensborgs férmak med den gamla herrgirdsmobeln i em-
pire, mattan pé det bonade och dnnu ej stegslitna golvet, silver-
stakarna pad marmorskivan framfor spegeln, dir den gamla
pendylen mitte tidens ging med sitt lugna, jamna tickande och
slagverkets klara kristalliska silverklang, den djupa, ligkarmade
linstolen mellan bokhyllorna pé ena lingviggen, dir bockerna
radade sina guldskimrande skinnryggar.

Bockerna, Stensborgs beundrade bokryggar, som kom varje
bestkande godsigarfamilj att inse Silfverstddhlarnas begdvning
och belisenhet, dem icke blott beundrade Johan. Det var
ménga av dem, som han list och lirt sig dlska, och deras vis-
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dom och stimningsliv hade sd smaningom skinkt honom en
slags intellektuell virldsaskadning av pa en giang resignation
och trots.

Det var sjuttonhundratalets litteratur, som var i férkrossande
majoritet:

Dir stodo Voltaires Oeuvres completes i linga rader som en
bataljon uppmarscherad i stram linjeexercis — under dem lyste
Rousseaus bocker med mer guld- och firgskimrande ryggar,
men underligsna till sitt antal i jimforelse med konkurrent-
ens. Dir voro alla rokokons romaner frin Prévost och Lesage
inda ned till revolutionstrycken och Meilhans »Les Emigrés«,
dir funnos i fransk drikt alla de populira engelska roman-
forfattarna fran Richardson inda ned till Fielding, Smollet och
mrs Opie, dir voro tinkarna och utopisterna frin Bayle och
Montesquieu dnda ned till de mest bortglomda och okinda
socialfinansiella teoretikerna frin decenniet fore sammankal-
landet av »les états géneraux«, och dir voro tragedien och lust-
spelet frin Corneille och Moliére ned till Cheniers dramer,
Ducis Shakespearetolkningar och ett anonymt lustspel »Lucas
et Lucette« med ar och tryckort 1797 chez Fauché, Ham-
bourg.

Det var svensk herrgirdslitteratur fran ett helt sekel, som lag
gomd och forvarad i Stensborgs formak, och bland alla dessa
bocker hade Johan valt sin dlsklingsforfattare och sin élsklings-
bok, det var Voltaire och av alla hans verk »Le Micromégas«,
som pa ett sillsamt sitt blivit Johans trost, styrka och andliga
ryggrad.

Nir penningbekymren och forédmjukelserna tryckte honom
alltfor hirt nere pa rummet innanfor kontoret, gick Johan hit-
upp och liste sin Micromégas.

Han liste om de olika planetinvinarnas 6den, misséden och
resor i virldsrymden, tills de nidde den lilla mérka, obetydliga
och vanlottade planeten Tellus, som bara genom sin illa valda
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bana runt solen var domd att till stérre delen fortvina i ofruke-
bart morker och dédande kold. Det var sirskilt en detalj, som
aldrig forfelade sin befriande och forlosande inverkan pé Jo-
han: det var nir de bida frimmande planetjittarna rikade
trampa pd ett litet horn av den lilla Tellus, ett horn, dir just da
tvd vildiga krigshdrar sammandrabbade, stider brindes och
mainniskoliv slicktes, emedan tv hirskare rivaliserade om be-
sittningsritten till dessa ndgra hundra kvadratmil jord, som de
nu hjilptes dt att hirja och foréda.

Nir Johan hade hunnit s lingt, stannade han alltid i sin las-
ning, drog ett djupt andetag och sig sig leende omkring:

Den sista motgangen och pligan ligo déda och sondertram-
pade under hans 16je som de stridande krigshirarna under pla-
netjittarnas fotter.

Men i stillet kinde han formakets fornima och ombonade
hemtrygghet, alla moblernas och bockernas tysta och fortroli-
ga samsprak, den trostande och lugna atmofir, som alla dessa
ting utandades, vana som de voro sedan ett sekel vid varandras
umginge och sina platser inbordes.

Nu hade Johan stigit in, tint alla ljusen i takkronan och ropat
ned till Stava att hon skulle elda i formakskakelugnen. En brasa
horde namligen till Johans program for en vistelse hiruppe:
dess ligor i stindig rorelse, dess sprakande och knastrande
gdvo honom en kinsla av samtal och levande sillskap i rum-
mets ljudlosa, vilande tystnad.

Formakets kakelugn, den var ocksd den en trofé och ett pal-
ladium - av gammal hollindskt kakel — eller var det kanske
porslin — dir varje stycke avbildade ett vildigt linjeskepp for
fulla segel och en strandremsa, pa vilken ett par musketorer av-
skoto sina vapen mot négra flyende, fjiderbekransade moria-
ner. Men mittpd kakelugnen hade vid borjan av forra seklet
»portraitoren« Joulin malat Silfverstddhlska vapnet: ett eldstal
av silver med roéd flamma p3 bl grund.
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Portraitoren Joulin hade emellertid 1itit sin brinnvinsdar-
rande hand och heta fantasi omdikta Silfverstadhlarnas vapen-
skold: — eldstélet hade blivit 16jligt litet och bortskymt under
en vild och stor eldflamma, som hotade att brinna upp hela
den ljusbld bakgrunden med sin mérka och tunga glod.

Men detta tyckte Johan om — detta var sanningen.

Silfverstadhlarnas sjuka och oroliga hjirtan fortirde all glidje
och ljus ro for dem med sin blossande tungsinta kinsla. Elds-
flamman var en symbol for sliktmedlemmarnas mjiltsjuka och
svirmodiga lynnen. Den talade ocksd om den undergiang, som
nalkades, och om den 6desbestimda forstorelse, som rasade
inom Stensborgs dldriga murar.

S3 uttydde Johan kakelugnens pimalade dekoration och njét
med bitter stolthet sin tolkning av den flammande roda firgens
suverdnitet i hjirtvapnet.

Stava hade gatt, brasan sprakade och Johan slutade sin ging
fram och tillbaka i rummet. Hans 6gon hade blivit harda och
djupnat bld. Det hade kommit nigot av 6desdiger handlings-
kraft 6ver hela hans ansikte, och den tunga, osikra munnen lig
sluten i fast och hard beslutsamhet — den 6verdrivna beslut-
samheten hos en osiker minniska vilken betvingar sin tvekan
och bekidmpar sin egen kinsla av svaghet.

Nu skulle det ske — det som han tinkt och planerat s& minga
gianger forut under svira och fortvivlade penningsituationer —
det som han alltid i sista stund lyckats undvika och skjuta it
sidan som vanhedrande och orittfirdigt — den handling som
han fruktat som ett 6desdigert jirtecken, som ett yttre pé-
tagligt uttryck for den ruin, som stindigt hotade girdens be-
stind, och som man alltid i sista stund for tillfillet lyckats av-
virja.

Johan skulle borja att silja bockerna.

Han hade genom besok i huvudstadens antikvariat och lidsan-
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de av deras kataloger sett vilka penningskapande mojligheter,
som slumrade i Stensborgs gamla boksamling.

Nu miste det ske.

Vill man vinna nigot, méste man ocksa viga nigot. Var Hen-
rik vil gift, skulle man ju kunna aterképa dem. Johan kinde till
en gammal fin gubbe, som just hade ett antikvariat, dir det en-
dast handlades med gamla och dyrbara volymer.

Han hade engéng, nir han var hos morbrodern i Stockholm,
forsokt att silja ndgra lixbocker dir och med skymfens rodnad
pé sina kinder rusat pd dorren, nir gubben stringt och torrt
torklarat:

— Hir handlas inte med skolbocker.

Sedermera hade han med honom gjort upp forsiljningen av
revisorns boksamling, nir morbrodern détt och Stensborgarna
drvt honom. Det hade ingenting annat varit att drva dn de
gamla bockerna — som om man inte hade haft nog av dem pa
Stensborg.

Moblerna hade gubben testamenterat till sin hushéllerska,
och pengar funnos mot férvintan inga. —

Nu skulle Johan inte silja alla dem, som syntes och lyste
pi bokhyllornas 6ppna rader. — Anej. — P4 de nedre hyllorna
under stingda dorrar fanns det dyrbarare och av ingen upp-
mirksammade bocker: hovrittsassessorns lysande samling av
lageditioner, biblar, kartverk och kopparstick, jittevolymer i
kvartformat och helskinnsband, som skulle kunna forvandlas
till ménga smd tunna och prasslande sedlar.

Gubben Tempelman var for resten en hederlig och god af-
firsman: han skulle nog g in pd att lita dem ligga osalda i tre
manader om Johan slog av pa priset.

Voro de inte dterlosta innan dess skulle han f3 silja dem!

Men innan dess voro de dterlosta.
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Johan 6ppnade skdpdorrarna och borjade med hinsynslos iver
slipa ut de fossila bokjittarna pa golvet.

Ett litt damm steg frin deras orérda, morka helgedom och
Johan nos — tre ginger.

Det betyder lycka!



IV.

Stockholmsresan hade varit en underbar och obeskrivlig bland-
ning av misséden och motgéingar, hinryckning och festglid-
je.

Det hade borjat pa morgonen, nir Olle fatt befallning att
kora ned en stor, tung koffert till stationen. Stava hade tittat pa
husbonden med den dir férebriende blicken, som Johan si vil
kinde igen frin barn- och pojkiren, nir han gjort nigot galet
och skdmt ut sig.

Men nu sade hon ingenting, endast sig pa Johan och pa kof-
ferten, vars medtagande var henne en pligsam gita. Klara, som
pé natten mot all forvintan funnit dorren till stora byggnaden
reglad, stod i ett horn vid ena flygeln och sig forgriten och
trott ut. Hennes ansikte hade varit sd vackert i sin stumma och
oatkomliga sorgsenhet, att Johan blivit rord och varit nira att
ga fram och kyssa henne till avsked.

Men han hade ej velat gora det i Stavas nérvaro.

Nir man idntligen kommit fram till Stockholm, hade ett
stadsbud fatt poletteringsmirket med order att bira kofferten
till Tempelmans antikvariat, medan Johan tog handviskan med
sig 1 sparvagnen.

Dir hade det forsta och storsta missodet intriffat.

Nir Johan skulle hoppa av, tappade han sitt gamla spanska
ror med den jittelika snidade kryckan av gammalt elfenben,
Stensborgsherrarnas lysande och ryktbara promenadkipp, vars
like ej fanns i den landsindan. En bryggarvagn hade miss-
kundslost kort 6ver den — sjilva roret hade ej tagit ndgon skada
— det hade ej ett mirke ens efter vagnshjulen — men den vildiga
elfenbenskulan hade kluvits mitt itu med den ena halvan kros-
sad i smulor och den andra oskadad.
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Johan hade fortvivlad tagit upp sin fordirvade skatt och
stolthet. Han hade tungsint, nistan gratfirdig gatt omkring pa
gatorna en timme utan att kunna férma sig till att uppsoka an-
tikvariatet, endast tinkande pé kippen och alla dem, vars stolt-
het och stod den varit. Han mindes sin fader med den, sig hans
harda, fasta grepp om kulan, nir de nigon s6ndag tillsammans
vandrade till familjegraven pi kyrkogéirden. Kippen hade varit
lika gammal som Stensborgs nuvarande byggnad — dven den
var ett arv efter hovrittsassessorn.

P3 nigot outgrundligt och dunkelt vis blev den nu f6r Johan
i den kvillen en symbol for herrgirdens historia och sekellinga
tillvaro och dess fordirvande ett hemligt tecken till, att den
hotande undergingen nu var inne, att Stensborg skulle krossas
och bliva frimlingarnas byte.

I ett 6gonblicks stegrade och oresonliga smirta ville Johan
vinda tillbaka hem med bockerna osdlda och utan att hava be-
vistat forlovningsfesten.

Under vandringen 6ver gatorna hade emellertid hans kinslor
sd sminingom blivit en smula s6vda och lugnade under tanken
pa de nuvarande forhéllandena. P4 kippen skulle han kanske
kunna fi en ny kula, si att ingen komme att mirka att den
gamla var borta, och i varje fall skulle bockerna dterlosas efter
forlovningen.

Han hade uppsokt den gamle Tempelman, som varit sig lik,
vinlig och smilustig som fordom. Han hade genast kint igen
Johan. De hade bada en slags sympati for varandra, och Johan
riktigt holl av den lille vithérige gubben, dir han stod med pin-
cenezen neddkt pd den roda nisan, som rymde ett jittelager av
snus, rikt nog att pudra den isgrd mustaschen med. Bara de
pigga bruna 6gonen, som plirade Johan till métes Gver pin-
cenezglasen, kommo honom att kiinna sig lugnare och mer fri-
gjord, och sé lukten av tobak och gamla bocker, som fyllde det
trainga butiksrummet, upplyst av en enda fladdrande gul gas-
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liga, en atmosfir, ostord av och frimmande for storstadsbull-
ret. —

Medan de pratat hade en skolpojke kommit med en trasig
naturlira, som Tempelman kategoriskt avvisat med ett hog-
draget:

— Hir handlas inte med skolbocker!

Johan hade mast skratta, det var ju en foryngrad upplaga av
honom sjilv.

Men affirerna gingo icke sé litt som samtalet. Tiderna voro
diliga och folk betalade inte lingre s mycket for gamla bock-
er. Det var endast pd de stora bokauktionerna, som prisen
sprungo i hojden, och det var ocksa galet, ty gamle Tempelman
kunde aldrig fa billiga bocker dir lingre: fondmiklaryngling-
arna och de unga grosshandlarna betalade vad som helst for
vackra bokryggar och skinnband med parmstimplar. Vad han
for ndgra dr sedan kunnat f for en tiooring, betalades nu med
en tvikrona pd en bokauktion, men pi ett antikvariat ville
minniskorna inte betala femtio 6re for samma arbete.

— Se, vill baron silja sina bocker — hade han sagt — sd bor ba-
ron lita dem gé pd auktion hir i staden. Hir var en konsul inne
for ett par veckor sedan. Han hade kopt sig en herrgird och
skulle naturligtvis ha ett bibliotek. Han kopte metervis med
pergamentband, gamla lageditioner och akter — bara strunt det
mesta — prutade, det gjorde han i alla fall, men hade det varit
pé en bokauktion hade han med glidje betalt fem ginger s
mycket.

Tempelman titulerade alltid Johan f6r baron. Han hade kopt
och sélt bibliotek for tva friherrliga godsigare forut, och kunde
ej forsta, varfor den tredje ej skulle vara baron, han ocksa.

Orden hade blivit allt fler, utvikningarna allt lingre, och Jo-
han hade instinktivt kint att han ej skulle fi det pris, han tinkt
begira, ehuru Tempelman villigt erkinde att bockerna voro
fina, vilvirdade och dyrbara exemplar.
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P43 kvillen hade efter uppgjort kop Johan gitt till vila pd det
en smula dyra, men ansedda hotell, som Henrik rekommen-
derat honom. Han hade ¢j fitt bo pi det gamla billiga hotell
i Klaratrakten, som han begagnat under foregdende Stock-
holmsvistelser. Den f6ljande dagen hade han i broderns sill-
skap fétt tillhandla sig kragar, halsdukar och allt som skulle
hora tll en modern gentlemans utrustning. En frack hade
kopts firdiggjord hos Paul U. Bergstrom pa Hotorget — det var
mycket billigare in att fd en firdigsydd hos en skriddare pa tva
dygn, och dessutom satt den bittre 4n en sidan.

De aterstdende pengarna for bokkopet hade Henrik vilvilligt
tagit hand om, sedan han klandrat Johan for bristande affirs-
begivning: Klemming skulle sikert betalt en tredjedel till. Jo-
han hade ej anfortrott honom sin plan att fi 16sa igen dem,
gubben Tempelman hade for 6vrigt forklarat det omojligt att
gd in pd ett sidant forbehall:

— Affir dr affir, se, baron — och jag ir ingen pantlanare.

I dag ir Johan ute pad Hedlunda, en presentationsmiddag for
det intimare Hernerska umginget efter den officiella slikt-
och forlovningsmiddagen i Stockholm.

Hedlunda ir en liten 6 mellan huvudstaden och Vaxholm,
som nigra Stockholmska affirs- och industrifamiljer gemen-
samt kopt och styckat. Herners hava beslutit att géra middagen
pé en ging till en vilkomst- och avskedsfest — vilkomstfest for
de nya sliktmedlemmarna och avskedsfest for den gingna
snart doda sommaren. Alla medlemmar av den Hernerska fa-
miljen och dess vinkrets ilska poetiska och artistiskt arrange-
rade fester.

Johan kinner sig pa en ging uppskattad och hyllad, frim-
mande och bortstott. Alla iro intresserade av honom: han ir
en typ som roar dessa kalla, hala affirsminniskor. Hans tunga
genomhederliga, en smula blyga visen tilltala herrarna, som
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dro vana vid att umgds med och genomskida lingt sammansat-
tare, nervosare, farligare och oirligare naturer. For alla Hed-
lundafamiljerna har Johan blivit typen for den urgamla, bot-
tenirliga svenska godsigarklassen, och de underhilla sig med
honom pi ett sitt, som pd en ging forvinar och forvirrar ho-
nom.

Johan mirker till sin grinslésa och hemliga undran, att han
ar mer omtyckt, respekterad och omhuldad 4n Henrik. Men
han forstir instinktivt, att de redan betrakta Henrik som sin
egendom, en leksak, en lyxartikel, som de kopt och kunna pa-
radera med, men vars virde ingen av dem ir naiv nog att Gver-
driva.

Familjen Herner med umginge dro varken brackor eller
minniskor med de traditionella uppkomlingsfasonerna och
parvenysmaken: de dro samtliga bildade, korrekta affirsmin,
som veta vad de kunna fi for sina pengar och vad deras pengar
giva dem oomstridd ritt till.

Det finnes 6verhuvudtaget ingenting, som dessa minniskor
sd forakta som brackor och borgerliga tinkesitt. De predika
alla personlig moral, kinslans frihet och hivdandet av de indi-
viduella kraven. Man maéste leva sitt liv fullt ut, ir en fras, som
genom sin stindiga aterkomst fister sig i Johans mine, och
som han vinder i sin hjirna lika tafatt och osikert, som han en-
ging pd en middag tog sin forsta kronirtskocka i handen.

Samtalet snurrar vildare 4n en karusell runt bordet. Man leker
och bollar med andras ord och idéer, och alla skratta, hogljutt
och med 6verdrivet livliga gester. Det tillhor ocksé det intima-
re Hernerska umgingessittet, att man maste skratta och verka
vild, nir man ir tillsammans.

Eljest har man inte roligt och ir en vanlig middagsbracka.

Johans sunda, av allt onédigt prat och f6r mycket umginge
aldrig slappade instinkt liter honom genomskida och ana
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mycket av dessa minniskors ritta visen och tankar, men han ir
ej intellektuell och virldserfaren nog for att skumma undan
alla de feta fraserna och stora orden och tringa till kirnan av
deras sjilar, till det som idr det visentliga hos dem alla.

Ty alla dessa minniskor hava en ikta kirna, en reell, praktisk
och stensiker grund, fran vilken de i trygghet utfora sina sken-
bart djirva lufthopp och saltomortaler:

De iro samtliga torra och beriknande, moderna affirsmin,
fodda ledare med framgingen i faddergiva, de hava alla nyktra,
linjeraka siffersjilar. Men tidsandan, modejargongen och deras
umginge och sliktforhéllanden till de tongivande, konstnirligt
intresserade storborgarfamiljerna hava dlagt dem en livstro och
en samtalston, som i grunden borde vara dem de mest frim-
mande av alla.

Det idr dirfor dessa kloka, fodda skeptiker tala sd hianfort om
kinslan och livet, att man skall leva f6r dagen och folja sina
nycker, att framtiden 4r en 16gn och nuet det enda sanna. Ett
tillfalligt infall, en liten svag kinsloimpuls dro sa sillsynta fore-
teelser i deras medvetna, forstindskloka sjilar, att de odla och
visa fram sidana exotiska fenomen med verklig fadersglidje —
de hava var och en den lilla fifingan att vilja antyda: qualis ar-
tifex pereo.

Men ingen av dem ir ett 6gonblick berusad eller forljugen
infor sig sjilv av de granna fraserna och paradoxerna. Deras
livsdugliga, ogrumlade hjirnor iro varje 6gonblick miktiga att
borja ett affirssamtal, granska en sifferuppgift och spéra en
vinstmojlighet, att pd det omrade, dir deras verkliga uppgift
ligger, drligt kimpa och vinna sikert planlagda framgéngar.

Det finnes icke en droppe romantiskt blod i deras adror, icke
en osiker famlande illusion eller oviss lingtan i deras nyktra,
forstdndstorra sjilar.

De idro i grund och botten endast till ytterlighet korrekta, de
vilja ej 1 nidgot avvika frin det, som inom deras kretsar och av
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de minniskor, de uppskatta, forklarats vara modernt och klad-
samt. De yngre hava langt har, I6sknutna fladdrande halsdukar
och vida kragar dirfor att modet och den goda tonen ir sidan
inom deras virld. Det dr av samma skil som de avsky och van-
trivas i smoking och frack, forakta l6jtnanter och tro pi artist-
fasoner, passionens ritt, socialism och samvetsiktenskap.

Allt detta ir lek och forstillning under vilotimmarna fran det
krafttommande, energiska och malmedvetna arbetet i banken,
fabriken och affiren. Allt detta skall aldrig ett 6gonblick bliva
ett blodigt allvar f6r nigon av dem, spela den minsta roll pi de
livsomraden, dir deras verkliga insats och kamp ir:

Dir skola de alltid forbliva starka, sikra och orubbligt vilje-
fasta, dir finns ingen tvekan och inga nycker, ingen famlande
osikerhet och svaghet.

Speciellt dro de ordrika dilettanter och passionerade frasma-
kare pa det sociala omrédet: de dro alla i offentliga livet social-
radikaler eller socialister och de skryta 6ppet och med barnslig
glidje dirav. En medeldlders dam mittemot Johan anfortror
honom tvirséver bordet med hinforda, strilande 6gon att hon
gatt i demonstrationstdget forsta maj arm i arm i ledet mellan
tvd skriddaregesiller.

Hon ir direktor Herners syster och hennes inkomst riknar
taxeringskalendern i flera tiotusental kronor.

Snett till hger om henne sitter disponent Joseph Krumm,
ett slitrakat despotansikte med hérd, nistan foraktfullt skarp
och genomtringande blick bakom pincenezen. Han talar i det-
samma om Hjalmar Branting.

— Det ir den mest begivade man som nu finns i Sverige — vi
kunna vara stolta 6ver att dga ett sidant génie bland vara politi-
ker. Du skulle hort honom pé diskussionen med Ljungberg —
det var lysande, underbart helt enkelt — pa fri hand vederlade
han varenda en av Ljungbergs uppgifter — och tink det var
Ljungberg i alla fall.
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Den, som han talar med, den stora yppiga fru Herner med
den fylliga roda fruktmunnen under kroknidsan, ser med sina
fuktiga dunkla 6gon visionirt forilskat ut i rymden:

— Vet du, Joseph — han ir grinslos — 6ver alla grinser. Ténk
vilken man skulle som han offrat sin karriir och samhallsstill-
ning for sitt ideal — avsagt sig allt for att kunna vara arbetarnas
like och vin. Tink att offra allt for att inte fi ndgot!

— Jag gav femhundra till strejkkassan i somras, siger direktor
Krumm stolt. —

— Det hade varit bittre om du i stillet férdelat dina 210000
om dret lite rittvisare, avbryter ndgon snett emot, dina kvinn-
liga bitrdden lira vara alltfér mycket hinvisade till biinkomster
— bara tio i manaden till, Joseph.

Det idr en ung man som talar. Johan har i smyg observerat
honom under hela middagen: han har ett par brinnande morka
ogon dolda bakom stora glas, ansiktet dr blekt och skiggin-
ramat, men det ir en stindig foraktfull ryckning kring mun-
giporna, en flammande patos 6ver minspelet. Han dr den ende,
som dter och dricker litet av de ménga ritterna och utsokta vi-
nerna — ofta har han suttit otiligt lyssnande utan att deltaga i
samtalet.

Det ir docenten i finansritt, Arthur Krumm, sliktens och
umgingeskretsens vetenskapliga stolthet och intellektuella for-
tvivlan. Han dr oppositionen i denna krets av oppositionsmin,
sanningssigaren i denna familj av sanningsilskare.

Fru Herner avbryter:

— Du ir vil dum nu, Arthur — skall man sammanstilla teori
och praktik — man maste vil tinka pé verkligheten — eljest blir
man ju som Tolstoy.

— Eller bygger ett privatpalats for fyrahundratusen pa Villa-
gatan.

Samtalet snurrar vidare i samma fortvivlade ringdans.

Johan tycker sig hemlos, dum och intetsigande. Han ir 16s-
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sliten frin jorden, han kinner lantmannens naiva respekt for
de fina och oOverligsna stadsborna. Han har kinslo- och in-
stinktminniskans skygga vildblick pa de vilklidda och virld-
svana tankeminniskorna, en hemlig beundran for deras tal,
gester och snabba omdémen, for deras férméga att namna och
sitta etikett pd allt.

De sociala problemen och industriella sporsmélen har han
aldrig lart kinna ute pd landsbygden annat 4n som bondernas
och godsigarnas stindiga klagan 6ver arbetskraftens sinande,
bristen pa tjinstvilliga armar. Socialister hade han trott vara en
slags av alla foraktad slusk- och brottslingstyp, och hir sutto de
i hogsitet vid rikedomens bord och underkinde villkoren for
deras egen existens. Han forstod ej, att det var dessa minni-
skors sitt att stimulera vardagstillvaron, att de voro rikemans-
stindets krisna gourmeter, som omedvetet visste att ingenting
kommer en minniska att med mera aptit svilja dessertens tvik-
ronors franska piron in den animerade indignationen Gver att
det finns vistsommerskor, som fortjdna nittio 6re om dagen.

Svarmodet och den inre oron gnagde Johan allt hiftigare.
Plotsligt hor han den gamle fine fabrikéren, som fort fru Her-
ner till bordet, utropa:

— Det dr bankernas fel alla dessa forfalskningar och fallise-
mang — vi ha féor minga banker och for stor konkurrens. Hir
behover bara tvd busar komma 6verens att skriva pd en vixel
for en tredje, sa ger vilken bank som helst dem tva tusen kro-
nor, utan att ordentligt taga reda pa vilka de dro: Ja, ville de
vara riktigt sluga, si behévde bara en enda forfalska tvd goda
namn och skriva ett falskt for sitt eget, sd finge han pengar utan
att beh6va komma fast engéng.

Nere vid ena bordsidndan skriker och skrattar man s att sto-
larna vagga. Det dr en ung pojke, som berittar att han kysst tre
flickor pd vérens sista bal och ej vet med vilken han skall anse
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sig hemligt forlovad. En annan vill visa att han alltid har sam-
ma firg pa halsduk, skjorta, kalsonger och strumpor.

Elsa Herner, Henriks fistmo, svarar honom skrattande pé en
forfraigan om hon ej ir ridd for vigselceremonien:

— A, nigon ging skall vil vara den forsta. Det ir bra att ha
gatt igenom det, s gor man det bittre en annan giang!

Alla skratta, skrika och gestikulera. Desserten serveras och
sherryvinerna hetsa nu i glasen.

Bakom Johan vid ett litet bord sitta tre flickor i sextoniren
och utbyta foértroenden:

— Vet du, han sa, att jag sig ut som Stucks die Stinde.

Johan kinner sig sorgsen, svirmodig, olycklig. Det dr som om
allt vacklade och snurrade runt f6r honom — han hor ej vad na-
gon siger — hans hjirta bultar och det susar i 6ronen. Han kin-
ner sig frimmande, ras- och visensmotsatt mot alla dessa upp-
sluppna, men sikra minniskor, vars ord och fraser allgamt
ringa i hans 6ron.

En beklimmande olyckskinsla trycker honom som en fysisk
borda. Hir ir endast olycka och sorg att vinna, han kiinner né-
got kallt och halt under alla dessa bullrande skratt och muntra
ord.

Hir ir icke hans hem — dessa minniskor dro grymma och
farliga — grymma och farliga — kalla och odtkomliga.

Han skakar ofrivilligt till pé sin stol som av en frosskakning,
sd att hans dam forvinat betraktar honom.

Pa hemfirden ir Johan ensam frain Hedlunda péd den lilla skir-
girdsbiten. Henrik skall ligga kvar.

Nu tinker han endast med avund pi alla dessa rika, lyckliga
minniskor, som iro tillvarons verkliga herrar. Europa ir deras
hemland, de kinna Paris, Berlin, London och Rom nistan lika
bra som sitt eget lands huvudstad. De hava sett allt, veta allt,

57



SVEN LIDMAN

hava njutit av allt och foérvandla med sitt guld, vad helst de be-
gira, till sitt eget.

Pengar — pengar — sjong det i Johans 6ron. I hans portmonni
ligo tvd kronor och fyrtiotva o6re, det enda han hade kvar av de
silda bockerna. Johan kramade med ett fortvivlat grepp av
handen om den halva elfenbenskulan, som alltjimt ldg kvar i
ytterrocksfickan.

Nu skulle allt gd sonder — allt var slut! —

Men ur hans fortvivlan och stumma svirmod vixte ett allt
vildare livsbegir. »Man madste leva sitt liv fullt ut.«

Han stillde sig ensam framme i féren och, medan vinden
svalkade kring pannan, berusade han sig av blotta farten 6ver
den svarta hemlighetsfulla vattenytan. Han kinde sig som vore
han en filtherre pa erovrarfird till ett frimmande land. Ljusen
frin staden nalkades honom som ett hyllande fackeltig, och
snart voro de inne mellan Skeppsholmen och Soder.

Overallt lyktor, glans och fest. Den lysande staden med sina
ljus speglade i Strommen blev honom med ens till en lyckans,
lyxens och njutningens sinnebild — samma stad, som de andra
passagerarna trott och likgiltigt glomde att betrakta under be-
kymren for respektive handviskor, blev honom i ett till under-
land och dventyr.

Alla hans sinnen 6ppnade sig med ens mot all denna frim-
mande och drémda glans. En vig av livs- och njutningslust ge-
nomstrommade hans starka, tunga kropp, och hela hans varel-
se liksom strickte sig i lystnad och lingtan efter allt detta
okinda, som lockade och lovade.

Han skulle vilja géra vad som helst, tyckte han, for att bliva
rik, for att fa medel att njuta av allt detta, som lyste framfor ho-
nom.

Frimmande lingt bort ifrdn hér Johan en sillsamt klar och
tydlig rost:
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—Ja, ville de vara riktigt sluga, behovde en enda forfalska tva
goda namn och skriva ett falskt for sitt eget.

Biten lade till och Johan gick i land.

En kvinna, som lingsamt gick kajen fram, log emot honom.



V.

Tiden och tillvaron hava spérlost gitt Stensborg forbi. Det ér
Johans stindiga kinsla, nir han aterkommit fran nagot av de
sillsynta besoken i huvudstaden.

Himmelens firg och molnbildningar dro hir sig alltid lika,
varje arstids skiftningar upprepas i en stindig kretsging. Him-
melen och jorden aldras aldrig.

Orubbligt sig likt reser Stensberget sin tunga, trygga massa
over dkrarnas vilande, oférinderliga plan, och bakom Stens-
borgs bjorkmur uppe pi backkronet lever girden med samma
mainniskor och samma stimmor, samma uppgifter och samma
bekymmer.

Vigens djupkorda hjulspér grusas aldrig, triden vixa och 4ld-
ras oberérda av minniskohinder, och varje dr tringer griset
lingre fram pé gardsplanen. Mossan blir titare pa takens tegel-
pannor, och varje vir bygga svalorna sina bon under taklisten.
Pa hosten samlas krikorna pd Stensberget, och deras hesa, mo-
notona kraxande dr den regntunga hosthimmelens egen me-
lankoliska stimma. D4 tringa sig dven sparvarna upp mot gér-
den, dir slagorna gi pa logen och tunga rigkorn skinka riklig
foda.

Pa logen iro slagorna i ging varje host. Pd Stensborg finnes
ingenting nytt, dir ir allt sig gammalt och likt: méblerna som
minniskorna, jordbruksredskapen som sittet att bruka dem.

Jorden plojes, sis och skordas som pa farfars tid, Johan gér
alltid med i arbetet: han kor oxarna for harven och Brutus for
plogen, och skérdetiden gir han bland de andra med lien, och
Klara gir bakom honom och tar upp.

Men pa hosten och vintern fir Svensson och Stava taga hand
om allt. D3 sitter Johan som herreman uppe i huvudbygg-
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naden eller strévar rolost runt pd Stensborgs hagmarker och
bland Stensbergets kummelblock. D3 siger Stava att nadig
herrn dr myjiltsjuk, och hon har tusen sitt att pyssla om sin her-
re, medan Klara kinner sig ensam och hemlés och Olle gar i
arbetet tungsint som ett sjukt djur. Men di betraktar sig Svens-
son som inspektor eller arrendator, och har tusen tillfillen att
tillfredsstilla sitt maktbegir och sin sjilvkinsla.

Host- och vintermédnaderna dro Svenssons lycko- och stor-
maktstid, och pd lediga stunder bir han kuskvisten med sil-
verknapparna och sitter inne i statstugan, roker cigarrcigarrett
och liser »Ostgoten.

Men uppe p4 herrgarden ir det »Ostgota Correspondentens,
som utgor den enda forbindelsen med yttervirlden och vad
som hinder i landskapet, riket och Europa.

Det ror for resten Johan litet vad som hinder under dessa ti-
der. P3 sina ensamma promenader har han full sysselsittning
av egna fantasier och drommar.

Det ir de gamla herrarna Silfverstadhls 6den och dventyr,
han dé brukar genomleva eller omdikta i den drommen att han
ir en av dem: — icke fattige herr Johan Silfverstadhl pa Stens-
borg, men den Goran Marelius, som var son till prosten i Mar-
hult och som Gustav IT Adolf adlade med namnet Silfverstadhl
for det att han stridsnatten utanfér Danzig med sitt eldstal tin-
de den forsta facklan i nattens forvirrade och av faror fyllda
morker.

Eller var Johan hans son Gustav Adolf, majoren vid Ostgéta
ryttare, vilken som kornett var med vid stormningen av Prag
och kom hem med ett byte av ringar och #dla stenar, vilka
drottning Kristina och Magnus Gabriel de la Gardie kopte,
och som satte honom i stind att forvirva och bebygga frilse-
girden Gronso, den hans arvingar fingo silja efter reduktio-
nen. Majoren hade med ryttmistar Gyllenpistol och 16jtnant
Kagg blivit tillfingatagen av jutlindska bonder pi ett parti mot
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halvéns norra del efter Fredericias ervring. Bonderna hade
stuckit ut deras 6gon och sargat dem med liar, tills de »illa
kvista« vrikts i trickpolen bakom en ladugird.

Det var den gamle 6verste Jan Silfverstdahl, som férde Sma-
lands treminningar i slaget vid Lund, och som stop vid
Landskrona sida om sida med sin #ldste son fianriken.

Dir voro otaliga andra, vilkas 6den man kunde fantisera sig
in 1 och ater genomleva:

Lojtnanten vid Overste Fabian Berndes’ dragonregemente
Johan Silfverstiahl, som under Karl X Gustav blev finge hos
tartarerna och sedan aldrig hordes av, majoren Herr Goran pa
Natersta, som blev svért sirad och fingen vid Liesna och efter
freden dterkom frin Sibirien for att finna sin hustru gift och
sin ende son sittande pa girden med bortfrusna fingrar och
fotter, bliven fine efter Armfeltska vinternitterna i Norge, och
som nu alltid satt hophukad i en stol framfor spiseln, medan
han i psalmton framnynnade sina enda rediga och samman-
hingande ord:

»For surt smor fran okidnd landsort bevare oss milde Herre
Gud! -«

Det var lagmannen och titulirlandshévdingen Claés-Otto
Silfverstddhl, som var en av frihetstidens ivrigaste partipoliti-
ker, och som dog helt plotsligt dagen innan den efterstrivade
riksridsutnimningen skulle dga rum. Dir var hovrittsasses-
sorns fader, kammarherren och 6verstel6jtnanten Claés-Fred-
rik, som f6ll vid det forsta Svensksundslaget.

Han var den siste, vilkens 6den Johan dromde om, vilkens liv
han ilskade att dter genomleva som sitt eget.

Sedan den tiden hade Silfverstddhlarna intet utrittat. I mer
dn hundra dr hade Stensborgarna levat pa defensiven, endast
sysselsatta med att avvakta och avvirja den hotande under-
gangen och att soka bevara vad som engiang vunnits.

Straffet hade kommit, livet hade himnat sig, och alla hade de
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framslidpat ett halvt och trasigt liv under strid mot sméabekym-
mer, yttre stit och inre misir. Deras bragder och stordid hade
utkdmpats i tomma fantasier vid toddyglaset eller i kammar-
ensamheten.

Det hade varit ett stindigt stirrande mot det forflutna, en
energiladdad sterilitet, som tirde och fritte init. Men aldrig en
malmedveten och klar riddningsplan. Det var en desperation,
som forde ingen vart, ett liv inom samma cirkel, ett rastlost
vandrande, resultatlost som vilddjurets inom jiarnburens galler.
Aldrig hade en hinsynsls handling och ett fortvivlat beslut
lyft ndgon av minnen Silfverstadhl ur Stensborgs trollring:

Girden hade bundit och betvungit dem alla.

Silfverstadhlarna hade utvecklats och foérvandlats frin djirva
muntra krigarnaturer till stillsamma jordbrukare och blyga en-
sittare, men i djupet av vars och ens hjirta darrade dnnu ekot
frin slagfilten och dventyren, fanns dnnu kravet pa bragden
och kraftprovet.

Det var detta som alstrade deras stindiga, nistan omedvetna
tungsinne. Detta var myjiltsjukan, som lamslog dem alla: det var
kraften och mannaviljan, vilka utan att fi utlésning vindes init
och nu likt fritande gifter tringde ned till livstridets rotter.

Stensborgarna hade blivit kammarsittare och fetischdyrkare,
de vordade, ilskade och tillbddo sina gamla mébler och ned-
drvda dyrbarheter: ett krossat gammalt porslin, en sénderbru-
ten list pd ett gammalt bord kunde vicka en oresonlig och
lingvarig smirta i deras hjirtan. De voro det forflutnas trilar
och deras liv en kulissvirlds falska och dekorativa tillvaro.
Inom Stensborgs tringa ram hade de fitt uppleva stormansitt-
lingarnas vanliga tragedi: att enging sitta som museivaktmis-
tare for den doda storhetens symboler, bleka skuggor i palats
dir endast minnena leva — ittlingar, vilkas blod och vilja deras
forfider hansynslost tagit, for att som gengéngare dnnu fa leva
kvar i den tillvaro, de fyllt med sina viljors storhet och kraft.

63



SVEN LIDMAN

Men Silfverstadhlarna hade tack vare sina forfiders jamfor-
elsevis ansprakslosa yttre stillning och ringa rikedom aldrig
tvungits in i ett falskt, salongs- och representationslivs tomma
enahanda, de hade aldrig blivit kroppsligen degenererade och
virdelosa varelser. Det dagliga arbetet under kampen att av-
tvinga jorden en njugg och enkel foda hade stalsatt och hirdat
deras lemmar och hallit motstdndskraften och segerviljan uppe.

Dirfor hade de kunnat flera itteled igenom framgéangsrikt
utkidmpa den fortvivlade kampen mellan att synas och att vara:
utit voro dock Silfverstadhlarna alltjimt godsigare och for-
namt folk, om ock en smula utan pengar. Men nir hava jordens
odlare annat 4n ont om rorelsekapital: det har storgodsigarn
som smabrukarn.

Det fanns i grund och botten ingen, som anade Stensborgar-
nas verkliga fattigdom. Gérden var liten, men pa Vikbolandets
bordigaste jord, de voro sparsamma, trodde man, och det rik-
nades dem till fortjanst. De betraktades som stora original och
verkliga hedersmin. Det fanns ej en gammal godsigarslikt i
Ostergétland, som skulle dragit sig ett 6gonblick for en ikten-
skaps- eller affirsforbindelse med Silfverstidhlarna pd Stens-
borg.

For dem betydde det ingenting att Johans farfar gift sig med
en bondflicka. Hade ej gamle 6verstekammarjunkarn pi Svirt-
inge gift sig sjuttiodrig med en sjuttondrig torpardotter, och
hade ej hans son suttit i konungens rad? Lit ej gamle baron pé
Natersta sin oikta son och dotter, dven nir det var storfrim-
mande, sitta inne med vid bordet, och visste man ej att han i
sitt testamente legitimerat och insatt dem till arvingar?

*

Denna host g Johans drommar och fantasier en annan vig:
han lever ej lingre med forfiderna i det forflutna.
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Nu leker Johan modern affirsman pa sina langa enslingspro-
menader.

Han ir ej sd noga inne i det ekonomiska livets termer och
begrepp: han kinner dem egentligen endast genom Ostgota
Correspondentens foljetongsavdelning och 16rdagsberittel-
ser, ndgra linbiblioteks romaner och férvirrade horsagor. Men
pé denna tunna faktiska grund bygger Johan sina svindlande
luftslott, road som ett barn 4t sin egen fantasis spel, men som
en vuxen medveten om att det hela endast ir lek och inbill-
ning.

An iir Johan en stor bankdirektor:

Han koper och siljer aktiemajoriteter, han leker segerrikt
och trolost pa borsen i hausse och baisse, hans banks makt vix-
er och vixer, den fir avdelningskontor i London och Paris, i
Hamburg och Berlin — den gir 6ver Atlanten till New-York —
den strider och besegrar Rockefeller — dess firmastimpel och
monogram, det Silfverstddhlska vapnet, blir en maktsymbol
over hela virlden. Johan gifter sig med Pierpoint Morgans
enda dotter, Rothschildarna soka fifingt hans vinskap. Johan
ar den allsmiktige chefen for Svenska Banken, virldens storsta
internationella penninginstitut.

Penningsummorna vixa och vixa, miljonerna hopas som si-
deskornen pa logen, titare och titare.

Till slut trottnar Johan pé all denna makt och 4ndlosa rike-
dom: han ruinerar banken och sig sjilv i ett jittefallissemang,
tingslande och tragiskt som Trojas fall, fjittrande folkfantasien
i hela den bildade virlden.

Sjilv drager han sig tillbaka med ett par futtiga miljoner, rid-
dade ur spillrorna av detta storartade guldpalats, och koper for
dem ett par av Vikbolandets socknar, Stensberga och Fjilk-
inge. P4 Stensberget bygger han sitt slott av marmor, och i
odslig tillbakadragenhet framlever han dir sina sista ar. Pier-
point Morgans dotter ir dod, och han har gift sig med Greta
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Kurck pa Nyckelby, sedan han riddat hennes far undan kon-
kurs och férodmjukelse.

Eller ocksi dr Johan en stor bolagsbildare:

Han koper och siljer jirngruvor for att till slut samla de
flesta i en gigantisk affirssammanslutnlng, »Jirn och stilkom-
paniet«, vars direktor han blir med en méinadslon av bara en
kvarts miljon. Han #dger Beeren-Island och Spetsbergen med
outtomliga jirn- och kollager, hans ingenjorer driva schakten
djupare ned i underjorden i4n i nigra gruvor i virlden férut. De
bygga jittelika vigbrytare, hamnar och kajer med vidunderligt
forenklade tids- och penningbesparande lastningsanordningar.
Tusentals vildiga dngare lyda Johans minsta vink, stormakter-
nas marindepartement tivla om ensamkéopritten till hans gru-
vors brinslebesparande kol och utomordentliga jirn. Man fin-
ner guld i Beeren-Islands djupaste malmlager. Johan forenar
sig med Rockefeller och koper av ryssar och japaner Sachalin
med dess enorma kol- och petroleumrikedomar.

Genom sina rikedomars makt och sin affirsstillnings inter-
nationella betydelse vinner han for Sveriges rikning stormak-
ternas medgivande att erévra Norge — efter ett krig tillfaller
Sjelland och danska 6arna vid freden Sverige, vars forna ko-
nungaitt dor ut — och Johan bestiger, kallad av en enhillig
folkmening, det férenade Skandinaviens konungatron sdsom
Johan IV. -

Johan lyfter 6gonen fran marken, dir han i ilfart gir lands-
vigen fram. Det dr Ohlson, torparen i Gatan, som stannat for
att hilsa pé sin forre husbonde.

Han har varit uppe till herrgirden och limnat ett brev till
patron, som han fitt frin station redan pa morgonen. Men den
stollen Olle hade inte stannat vid »Gatans« tillrop; utan lunkat
vidare — Olle var ju alltid stolligast pd hosten, si det fick man
forlata — men dirfor hade »Gatan« fatt ga sjilv, och han hade
inte kunnat gora sig fri arbetet forrin nu.
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Johan stannar och pratar med »Gatan« om vidret och utsi-
det, om att det lir vara utsikt att fd kloverfro billigare, att man
far bra betalt for foder norr p4, att »Gatan« kinner en slaktare
som skulle betala redigt och kontant pris for patrons gédoxar.

Man undrar om det skall bli bra vinterfore i ar till socknens
skogsmark uppe i Kolmérden, och om man skall kunna kora
dit fagelvigen 6ver Briviken.

Plotsligt siger »Gatan«:

— Di vill ha patron till landstinget i vir. Patron skall vil bli
riksdagsman som far sin enging.

Johan avklipper samtalet genast med ett skimtsamt forslag,
att man skall vilja »Gatan« i stillet, och gér vidare. Hans tank-
ar sld in en ny vig, det ir faderns gestalt, som nu vaknar och
vixer i Johans drommar.

Hur kunde det komma sig att bonderna alltid hallit sd styvt pa
Stensborgarna? Johans blyge och tillbakadragne fader hade
blivit bide landstings- och riksdagsman, fastin han under sina
sex riksdagar aldrig yttrat ett ord i kammaren. Var det sliktskap-
en, bondblodet, som de kinde i hans ddror?

Johans far hade haft en olycklig barndom. Han hade fatt gd
som dringpojke pd girden, innan fadern beslutit hans legiti-
mation. Men dé hade han fitt informator, gitt fyra ér i skola i
Norrkoping och slutat som kvarsittare i 7:1 vid tjugutva ars al-
der for att sedan borja skota jordbruket som inspektor ute pa
Sandemar i Stockholmsskirgirden, dir han blivit férlovad och
gift med guvernanten pé stillet, froken Maria Berg.

Forst nir fadern dott hade sonen kommit tillbaka till Stens-
borg for att taga hand om jordbruket.

Hans far hade aldrig talt hans hustru, som varit ett par ar 4ld-
re an mannen, och han hade alltid ogillat deras dktenskap. Det
hade varit barnlést i tolv ar.

Johan hade heller aldrig kunnat tla sin mor, hon favorisera-
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de och brydde sig endast om Henrik — Johan ansdg hon verka
bonde. Johans mor foéraktade bonder, spelte girna teater for sig
sjilv och andra, ilskade att blanda sitt tal med franska glosor
och liste romaner, som hon linade frin ett litet 1anbibliotek
i Norrkoping. Sin energi nedlade hon pé ett triget umginge
med alla traktens stdndspersoner och pa att educera sin man.

Johan maste le svirmodigt och 6mt, nir han tinkte pé sin
stille, storvuxne och tungsinte fader, vars linga jittegestalt all-
tid fick gd en smula krokt under Stensborgsrummens laga tak.
Han hade haft fina aristokratiskt skurna drag, milda bli 6gon
och pé den tidigt kala hjissan en liten svart sidenkalott. Nir
han var sjuk sokte han aldrig likare eller apotek: han hade all-
tid blodiglar i en glasburk pa kakelugnsnischen inne pa konto-
ret: dem begagnade han bade for sjukdom och svirmod.

Hans livs stora historiska tilldragelser hade varit det italiens-
ka filttiget 1859 och det fransk-tyska kriget, hans hjilte i ar-
hundradets galleri var Napoleon III, och han gémde och liste
dnnu pa dlderdomen illustrerade tidningar frin dennes tid.

Han kinde sig alltid obildad och ville alltid ldra, och han
brukade stiga tidigt upp pa morgnarna for att lisa »Das einzige
Meisterschaftssystem sich deutsch, englisch und franzésisch in
zwanzig Lektionen zu lernen«. Men nir husets folk sjilva ste-
go upp, funno de stindigt patron sovande i skrivstolen vid chif-
fonjén.

Helst liste han emellertid poesi, och Fritiofs saga kunde han
sd gott som utantill. Han citerade alltid verser dérur, men pa
sin bondska provinsdialekt. Nir han satte sig till maltiderna
sade han alltid:

pa bordet vintar maten
och torsten gor mig men,

och modern avbrot girna med emfatisk avsky:
— Du menar vil torsten, min vin !
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De lyckligaste dren pa Stensborg hade varit, nir modern var
dod och fadern fatt ga i ro och ensamhet pd sina rum. Han
klidde sig da alltid i hemmavivda och hemmasydda klider, var
nistan aldrig utom igorna och tog ej emot bjudningar. Han
blev med dren alltmer bonderadikal och pessimistisk, foraktade
dmbetsmin, Prister, ordnar och kunglighet, ville kallas frilse-
bonden Henrik Johansson pa Stensborg och den enda tidning,
han holl, var Fiderneslandet.

Han hade limnat efter sig ett skriftligt forordnande, att liket
skulle liggas i en vanlig bridlir och pa en flakvagn koras ned
till familjegraven, dir han skulle jordas utan blommor och
sang, och dir ingen vird finge resas 6ver hans gravplats.

Denna begiran uppfylldes naturligtvis icke.

Johan hade tittat uppat backen mot herrgirden: dir pa kron-
et syntes i regndiset Stavas figur avteckna sig mot den gri bak-
grunden. Hon kom frén svinstian med stivan i handen, och dir
hon, stodd pa sin lilla kipp, kutade upp emot herrgardsbygg-
naderna, var hon mest lik en stor hund, som sprang nosande pa
alla fyra.

Johan kom plétsligt ihig ett uttryck av fadern pa hans sista ar:

— Nej du, jag skulle gift mig med Stava och struntat i huvud-
staden.

S4 hade det gitt oss alla bittre!

Brevet var frin Henrik:

Han hade borjat arbeta i finansdepartementet och kommers-
kollegium, i mars skulle han gifta sig.

Nu ville han hava pengar igen och férebradde brodern hans
likgiltighet och littja: han kunde vil forstd, att han skulle fa
igen allt, nir giftermalet och brollopsresan vil vore Gver.

Johan tyckte allt simre om Henrik. Han gifte sig bestimt
bara for pengar. Men man miste ju i alla fall hjilpa honom:
blodet ir tjockare dn vattnet.
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Slutet av Henriks brev kom Johan att ofrivilligt rodna och
bliva dngsligt forvirrad. Brodern berittade att efter morbror
Berg hade det varit en kassabrist pd tjugusex tusen. Den hade
tickts med gubbens efterlimnade pengar, genom sammanskott
av vinner, kamrater och Johans fader samt genom forsiljning
av det gamla moéblemanget och biblioteket. Gubben hade varit
samlare och forsnillat for att tillfredsstilla sin mani.

Allt detta hade Henrik hort av en gammal hiradshévding,
vilken han nu ofta rikade. Han misstinkte, att underrittelsen
om forsnillningarna och utredningen av svigerns affirer pé-

skyndat faderns dod.

Johan blev sittande en ling stund apatiskt trott med brevet i
handen, utan att klart tinka eller utforma sina kinslor.

Han gick ej lingre sd girna upp i formaket. Medvetandet om
bockernas franvaro irriterade och pligade honom alltid, fastin
han visste, att ingen besokare kunde mirka deras frainvaro bak-
om de stingda tridorrarna. P4 de Oppna hyllraderna och
bakom bokskédpens glasdérrar prunkade ju allgdamt orérda de
lysande gamla franska banden.

Nou satt han kvar i rummet dirnere och tog fran den lilla hyl-
lan av sockerkist, som stod uppe pa chiffonjén, en av de gamla
linbiblioteksromaner, som modern forvirvat eller glomt att
limna igen. Den var hans favoritlektyr hirnere: han skulle ej
kunnat sdga, hur minga ginger han list den frin pirm till
parm. Det var tvi tjocka band pé tillsammans tusen sidor, bla-
den voro gulnade av dlder, smutsiga och notta av tummar, och
dess titel var »Lewis Arundel eller Lifvets jernbana«.

Johan liste sitt favoritkapitel, scenen i spelsalen, di Lewis
Arundel med ansiktet blekt av vrede, men med en stolt och
lugn geste, till allas forvining efter férolimpningen forst drar
pa sig en smutsig gammal handske for att sedan med den giva
lord Bellesfield ett slag i ansiktet.
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Men lisningen forstrodde honom icke lingre.

Johan skét undan boken om Lewis Arundels mirkliga 6den
och sjonk in i osikra och vaga drommerier:

Det hade kommit ett hart och elakt drag kring hans mun,
och 6gonen tycktes fixera ett fjirran, men bestimt mal.



VI.

Olyckan ligger 6ver Stensborg. Hemliga tecken och varningar,
som endast Stava forstir och kan tyda, forebdda den nalkande
faran.

Stensborgs husandar och tomtar 4ro i oro och hemlig dng-
est: tvd ganger hava tegelpannor utan synbar anledning fallit
ned frin taket pd stora byggnaden — en morgon, nir Stava
kommit in for att stida pd rummet innanfor kontoret, lig hov-
rittsassessorns portritt nedfallet pa chiffonjén. Stava har ej vé-
gat omtala det ritta forhallandet for nadig herrn, utan sagt att
hon sjilv dragit ned det under damningen. Men det finnes ett
hél vid ena 6gat pd hovrittsassessorns portritt, det ir litet och
herr Johan har ej sett det. Stava vet dock att det finns dir: ett
hil i hogra 6gat.

Vildbien, som hava haft sitt bo i skorstensréret, iro domda
att do i vinter. En morgon, nir Stava kokade kaffe, f6ll boet
med all honungen ned i den 6ppna spiseln. Honungen var
svart av sot och odtbar for mianniskor, men den skulle varit bi-
ens foda. Nu skola de do, alla de smi lustiga vildbien pé Stens-
borg, som i sd minga ir kunnat leva och bo i ett gammalt skor-
stensror. De skulle ej lingre forirra sig in i rummen som forr
under var och sommar. Tva stycken av dem héllo nu till i skaf-
feriet innanfor koket, och Stava hade gront i en gammal kopp
och smiilt socker pi ett tefat for deras rikning.

Hon hoppades nu endast att de skulle 6verleva vintern — det
vore dock ett lyckligt tecken, en liten férhoppning att ty sig till.

Men det var hemligare och farligare varningar, som Stava
hade att grubbla 6ver och soka tyda, tvd drommar, som med
pldgsam verklighet gomt sig i hennes minne.

Hon hade legat i en stor sing och vid hennes sida herr Jo-
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hans fader: han hade varit sig lik som i ungdomen, endast héret
var vitt, och han bar den lilla svarta sidenkalotten pa huvudet.

Han hade smekt Stava — de voro ju gifta, gifta sedan minga ér.

Plotsligt hade hon sett ut: det var ett stort fonster titt invid
deras sing, och utanfor det sig man en stad med ett stort torg.
Pa torget var en galge rest, och i den hingde nidig herr Johan,
och hans fader sade plotsligt till Stava:

— Men det dr ju véiran pojk.

Den andra drommen ir in sillsammare.

Stava och herr Johan hade varit ute och gitt hand i hand som
nir nddig herrn var liten och Stava var hans enda virderska och
trost. Han hade som i barndomen én sprungit ett par steg
framfor, dn ett par bakom Stava och i handen hillit samma
gamla kipp, vilken han som barn hade brukat fi leka med. De
hade mott herr Johans fader till hist pa vigen nere vid Stens-
berget, och Johan hade provat sitt gamla pojkknep att med
kippen soka ligga krokben for faderns hist i den férhoppning-
en, att den skulle snubbla och falla.

Histen och herr Johans fader hade plotsligt forsvunnit i jor-
den, men Stava och Johan gingo bida vidare utan att tinka
eller forvinas dirover, tills de kommo fram till ett stort sund,
pa vars vatten ménga vildiga skepp seglade, och pé vars andra
sida man sig en stor stad och ett vitt slittland med akrar och
angar.

Plotsligt sjonk allt vattnet undan, och herr Johan ropade for-
tjust:

Nu kan vi gé over, Stava.

Stava sdg di att det var Briviken, och pd andra sidan lig
Norrkoping.

De gingo torrskodda 6ver pa den fasta och steniga sjobott-
nen, men kommen pa andra sidan, sprang herr Johan plotsligt
ifrén henne och blev borta i en grind. Stava rusar omkring pa
frimmande och okinda gator, ropande pa Johan och frigande
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alla minniskor, hon motte, om de sett honom. Men dem hon
frigade, kinde varken Johan eller henne.

Det borjade att skymma, och gritande springer hon allt
dngestfullare omkring i den stora staden, tills hon dter befinner
sig nere vid Bréaviken, och nu ser hon plotsligt vattnet komma
tillbaka med ett stort din.

Herr Johan ir fortfarande kvar i Norrképing, och hon méste
over till andra stranden och Stensborg, innan vattnet hunnit
komma tillbaka. Gritande och snubblande springer hon 6ver
de halkiga, kullriga stenarna pa sjobottnen, och bakom henne
jagar vattnet brusande fram.

Ur den drommen hade Stava vaknat vid att hostregnet piska-
de mot kokets rutor, och hon hade gritit linge, snyftande och
krampaktigt som ett dngslat och hjilplost barn. En sddan drom
hade hon icke ens haft nitterna innan herr Johans fader dog,
dd hennes drommar dock varit hemska och betydelsefulla.

P3 kvillen ligger Stava »stjirnan« for gardens och herr Jo-
hans rikning, men korten giva inget klart svar — endast stora
pengar och stora olyckor. Ej heller kaffesumpen limnar tydliga
anvisningar, och till nyirsnatten har Stava beslutit att stopa
bly. Det ir ett farligt, men ofelbart medel att se in i framtiden
och det kommande.

Men det dr nigot som oroar Stava mer dn drommarna:

Herr Johan ir sig icke lik.

An deltager han med plétslig iver i arbetet for att lika snabbt
trottna och gd bort. Han ir otalig och slir djuren vid minsta
anledning — herr Johan, vars hand aldrig varit snabb tll slag.
Han gar oroligt av och an inne p4 sitt rum i timmar. Stava kan
hora honom tala for sig sjilv och skratta, ett kort och kallt
skratt, som Stava aldrig har hort hos husbonden forr, och vars
innebord hon icke forstar att tyda.

Stundom é4r han uppsluppet munter, sitter i koket i timmar
hos Stava, skimtar, paschasar och gycklar med henne och vill

74



STENSBORG

aldrig gi in och ligga sig. Andra dagar ir han kort och fiordig,
och en kvill har Stava sett spér av tarar i hans ansikte. Ofta hittar
hon i papperskorgen sonderrivna lappar med siffror i mingd
och linga additioner.

En dag har han plotsligt rest upp till Stockholm med en tung
koffert, och vid terkomsten var kofferten Litt att bira som en
liten nattsiick och herr Johan blek och tystliten, men munter
pa ett sitt, som endast ytterligare 6kar Stavas dngest.

Ty herr Johans 6gon iro icke muntra: de ligga tysta och slut-
na lingt inne, och 6gonlocksrinderna édro rédkantade. Ibland
kan han ej mota Stavas blick, utan ser rodnande och forvirrad
it sidan.

Nu sitta Stava och herr Johan pé stentrappan. Morgonens regn
har slutat, och himmelen klarnar under de drivande skyarna.
Johan ir klidd i en hog knippt rock av gritt ylle, och byxskaf-
ten dro instuckna i de leriga smorliddersstovlarna. Han ser mest
ut som en lantbruksinspektor eller storbonde, dir han sitter
och petar med sin kipp i jorden nedanfor trappan, och 6gonen
stirra blyga och svirmodiga ut i rymden, medan de bada tiga.
Ur ett lerfat lapar yngsta kattan, Rosa, mjolk, och Johan stry-
ker henne ibland 6ver ryggen.

D3 och di blossar han hiftigt pa sin cigarr. Han har kopt tva
hundra dylika pi en realisation i Stockholm, och nu géir han
stindigt rokande inne som ute.

Pluto, den stora tjuren blev i gir sild till Rorsta. Johan och
Stava borja tala om alla tjurar, som Stensborg haft, deras fel,
fortjanster och 6den.

Stensborgs kreatursbesittning dr av gammal god svensk
bondras, korna giva icke s& mycken mjolk som de moderna och
importerade rasdjuren och fi ej heller si mycken artificiell
foda, men deras mjolk dr bittre, och pa Stensborg har aldrig
varit tuberkler. Nu skall patron pd Rorsta s6ka driva upp en ny
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och starkare kreatursbesittning genom att beskilla sina raskor
med Pluto. Han vintar sig goda resultat dirav, och Stensborgs-
tjuren har blivit vil betald. —

— Kommer Stava ihig Olivel6v?

— Om jag gor det, nadig herr Johan — han héll ju pé att ta li-
vet av gumskrillet engdng.

— Det var vil mig och inte Stava.

— Ack, snille herr Johan, det var som han trampat pa hjirtat i
brystet, nir nidig herrn lig dir under honom och bara tittade
och inte rorde en lem. —

Johan skrattar.

Olivel6v och han hade enging varit lekkamrater. Det var en
sommar, nir Johan dnnu var pojke och fick stréva omkring
som vaktare it kon Steffanie — s uttalades namnet pi garden —
och hennes sex minaders gamla kalv, Olivel6v.

De hade hallit till lings dikesrenarna dnda nedit Gatan. Stef-
fanie hade varit tjudrad, och Johan hade vandrat kring med tju-
derpinne och klubba som symboler pa sin makt och hade haft
ett litet rep, som han brukat knyta kring Olivel6vs smé spirande
horn. Nir Steffanie var tjudrad, drog han alltid tjurkalven med
sig ett stycke lingre ned for att fi vara ensam med sin lekkamrat
och fortrogne. Johan och Olivelov hade knutit ett varmt och in-
nerligt vinskapsforbund, och nir kalven lag disande i solskenet
och idisslade, sov Johan med huvudet lutat mot hans sida. Olive-
l6v foljde honom nistan alltid, dven utan repet, troget som en
hund, och nir sommaren led mot sitt slut, var kalven s stor och
stark, att Johan kunde till och med rida pi hans rygg frin ladu-
girden ned till den for var dag nyvalda betesplatsen.

Nir terminen skulle borja i skolan, tog Johan ett 6mt och r6-
rande farvil av sin sommarvin, och han grit och kysste Olive-
16v pa mulen och lovade honom invirtes en evig vinskap och
trohet. Johan hade tyckt att ingen hade s& goda och milda 6gon
som Olivel6v, och nista sommar avvaktade han med barnslig
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glidje och spinning. Han forestillde sig i tankarna hur glad
Olivel6v skulle bliva vid dterseendet och genast kinna igen ho-
nom och Johan #n engéng fi tillbringa en sommar i frihet frin
lixor, skoltving och stindig uppsikt.

Den nya sommaren hade kommit, och nir Johan dtervinde
till Stensborg, hade alla kreaturen varit ute redan i en vecka
och med dem Olivelov.

Men nu var Olivel6v bliven en stor, nistan fullvuxen tjur, och
nir Johan kommit for att smeka honom, hade han brutalt slagit
ikull den frimmande inkriktaren.

Olivelov hade fitt sin tjurnatur fullt utvecklad och hade re-
dan en tjurs retlighet och motvilja mot minniskor.

Hade ej Stava varit tillhands och modigt skrimt undan ho-
nom, hade Johan kunnat bliva illa medfaren.

Men denna hindelse hade blivit Johan en killa till stindig bit-
terhet for hela den sommarn, och hans moder hade hinat ho-
nom och sagt, att han borde forr bo i ladugirden 4n i herr-
skapsrum. Han komme vil att gifta sig med en ko, nir han blev
fullvuxen. Dock sorjde Johan aldrig si mycket 6ver dessa stick-
ord som o6ver Olivelovs grinslosa otacksamhet och glomska.
Nist orittfirdigheterna mot honom efter upptickten av skol-
pojksforbundet blev detta Johans bittraste minne frin barn-
domen av tillvarons orittfirdighet och grymhet.

Den sommarn hade ej varit s rolig som den forra. Johan
hade strovat ensam omkring pi dgorna och mest hallit tll i
oxhagen nedanfor Stensberget, dir han brukade ligga och lisa
»En yngre sons dventyr« av Trelawney eller de svenska ost-
indiefararnas gamla resebeskrivningar frin 1700-talet.

Johan hade kint sig ensammare 4n nigonsin dessa minader:
varken minniskor eller djur kunde han numera lita p3 eller for-
tro sig till. Hans medfédda indtvindhet och skygghet f6r min-
niskor utvecklades till hat och motvilja mot allt umginge. Han

77



SVEN LIDMAN

holl sig undan frin alla, forildrarna och brodern som folket pa
garden, och var endast inomhus, nir han ét eller sov.

Men nir han strovade omkring de linga sommardagarna pa
Stensberget, dir ormarna gledo skrimda undan och bir voro
att plocka i tusental, eller nir han g pa ryggen i griset nere i
oxhagen och foljde de smi, vita stromolnens fird i den djupbla
rymden, frossade han och njot av sin ensamhetskinsla och sitt
minniskohat. Han levde dé endast 1 Trelawneys bok, var sjo-
rovare och tyrannhatare med dess unge hjilte, rovade skepp
och dripte feta kopmin och var ilskad av en skon och under-
bar malajprinsessa, och han skyddade oskulden och de forfolj-
da, fast han lingesen provat och genomskidat allt levandes
otacksamhet och grymbhet, djurs som minniskors.

Men den sommaren hade Johan dven bérjat mogna till yng-
ling och man. Hans kropp hade vixt och forvandlats, han hade
ofta underliga invirtes smirtor och dunkla drommar om nit-
terna, och hans oro och minniskohat hade dirav ytterligare
stegrats. Frin denna tid lirde han sig idlska ensamheten och
vara fortegen infor minniskor. Det var ingen som da eller se-
dermera kunde ana ndgot av hans fantasier och drommar, och
han talade aldrig med nigon om sig sjilv.

For varje motgang och tillrittavisning i skolan eller hemmet
blev han endast alltmer sluten och tog skadan igen i sina fanta-
sier, ddr han som en vildig sjorovare eller erdvrare utkrivde
grym och pligsam himnd av sina lirare och kamrater.

Aret dirpa hade han gatt fram, fitt skjortveck, halsduk, ut-
skuren vist och en liten rund hatt, ett sd kallat plommonstop,
och modern hade foreslagit att han skulle sittas i lantbruks-
skola pd nigon gird. Han sdg ju ut som en bodbetjint, och
lirarna vintade ingen framging av hans studier. Det var en
skam och sorg, att han vore fideikommissarie till Stensborg i
stillet for Henrik, som fick goda betyg och stindigt ber6m i
skolan och lovade att bliva nigot verkligt betydande.
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— Se, Henrik bris pid mig, men vem Johan bris pa, det vet
inte jag, brukade modern siga med en elak blick och ett han-
leende till fadern. Men denne svarade aldrig ndgot — varken for
eller mot — och Johan fick fortsitta skolgidngen och fantasierna,
utan att ndgon nirmare intresserade sig for honom eller sokte
taga del av hans tankar och kinslor.

Hade nigon for resten sagt till lirarna eller modern att Jo-
han dgde ett inre liv eller en sjil, hade den djirve sikert motts
med ett tvivlande skratt. Bara Johans under Gvergingsiren
otympliga och grova figur med de osikra, valpaktiga rorelser-
na, den forligna blicken och den hingande tunga munnen ve-
derlade varje antydning 4t det hillet.

Modern hade for 6vrigt pad det bista sitt himnat sig pd Johan
for det missndje och den motvilja, han ingav henne. Hon hade
pé en realisation i Norrkoping forvirvat ett otroligt billigt och
smakl6st byxtyg med breda rinder i gult, klarblatt, hogrott och
gront. Av detta hade hon litit sockenskriddarn sy ett par ling-
byxor it Johan, och i fyra terminer utgjorde detta plagg ett ut-
sokt foremal for stadens, skolldrarnas och kamraternas stindiga
och oslickliga munterhet.

Johan hade fitt ett konstant 6knamn: »herrn med spekt-
rumsbyxorna«, och det gick knappt nigon fysiklektion under
en hel hosttermin, dd Johan ej under klassens hejdlosa skratt
fick for fysikliraren upprikna firgerna i spektralanalysen.

Men genast modern dott, brinde Johan sitt skam- och tor-
tyrplagg i kakelugnen pa det lilla skolpojksrum, som han dela-
de med sonen i den familj, dir han var inackorderad. Och av
fadern hade Johan lyckats utverka tillstind att fi avsluta sin
skolging i Norrkoping och flytta till Linképing dir han ock
sent omsider avlagt sin mogenhetsexamen.

Johan har linge suttit tyst, och Stava betraktar honom full av
omkan och oro frin sidan.
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Vad ir det som kan pliga husbonden?

Adrorna vid tinningarna hava svillt, munnen ir hopknipen
och bitter, och 6gonen stirra forebriende, sorgsna ut i det
tomma. Herr Johans 6gon dro djupa och klara, men det ir som
voro de genomskinliga av tirar, tycker Stava, och hon sitter dir
dngslig och tafatt och stryker med hinderna 6ver sitt forklide.
Hon vet ej vad hon skall siga och hur hon skall borja.

Plotsligt bryter hon tystnaden:

— Kommer nidig herr Johan ihdg Herr Kules?

Johan skrattar hjirtligt tll.

— Jo, Stava, det ma Stava tro att jag minns, jag fick ju sjilv
springa efter bossan at far.

Och de borja dter utbyta sina minnen.

Tjuren Herkules hade blivit vild och tagit dringen Anders pa
hornen — det var den starkaste och ilsknaste tjur, Stensborg dgt
— den hade hallit pa att kosta dn den ene 4n den andre av gérds-
folket livet, och nu var Anders skenbart riddningslést forlorad.
D3 hade herr Johans fader, gamle herr Henrik, tagit till bossan
for att ridda dringens liv, och Herkules hade stupat for ett
enda skott.

— Si, herr Johans fader, han kunde skota byssor, han! Men en
ging gick det inte som han tinkt — har herr Johan hort det?

— Nej, vad d, Stava?

—Jo, si, herr Johans far hade slagit vad med baron pd Nyckel-
by — det var pi den tiden, nir gamle baron var i forsta och herr
Johans far satt i den andra kammaren. Da var hir middag en-
ging pa forhosten, och di slog di vad efter middagen, om herr
Henrik skulle kunna skjuta av en av byssorna med en eben-
holtsladdstake som kula i pipan, rakt vinkelritt, di kallar’t, upp
i luften, si att laddstaken skulle falla ned inom hundra stegs
omkrets. For si, herr Henrik hade pistitt, att hans ebenholts-
laddstakar voro starkare in jirn.

Och dir gick alla herrarna ut pa dkern hir nedanfor — det var
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manga, skall herr Johan tro — det var 6verste Leijonclou pa
Kolfall, och det var Serenius pa Ryd — och det var — —

— Historien, Stava!

—Ja, si, herr Johan, di klev di ut dir allihop i lerjorden, och
gamle herr Henrik han laddade byssan med krut, si att Sere-
nius blev ridd och skrek:

»Nu springer den« — och s rusade han in, men herr Henrik
sa bara:

»Jag tror det dr Serenius som springer.« Och da skratta her-
rarna och majoren pd Spinga han skratta sd han skrek och foll
ikull i leran. Men herr Henrik satte ebenholtsladdstaken i pi-
pan och lade sig ned pd kni och riktade byssan rakt opp. D
sprack det i byxsommen, si som herr Henrik lig spind, och da
sa baron pa Nyckelby:

»Inte skall du skjuta med bada byssorna pi en ging, Silfver-
stddhl !« — Och i detsamma gick skottet av.

Ja, si, herrarna gick dir en halvtimma och leta i leran pd hund-
ra stegs omkrets, och di halka och snubbla och f6ll ikull, men
inte sdg dom roken av laddstaken enging. Da sa baron Kurck:

»Nu har jag vunnit din bista byssa, Silfverstdihl !«

»Ni inte har du det, Kurck« — sa herr Henrik — »for laddsta-
ken har inte kommit ned dn.«

»D3 ska vi vinta pd den« — sa gamle greven pa Tisslinge —
den dir di kallade riksfnyssan, herr Johan vet — for si han var ju
alltid fallen for galenskaper. Och da tog herrarna ut punsch
och stolar och bord och satt och drack och vintade pi laddsta-
ken, tills herr Johans mor — hon var ju resselut av sig — gick ut
och sa it dem att komma in.

I detsamma blev det ett stort och grant stjirnskott, och da sa
herr Henrik:

»Dir for staken« — och s& gav han Kurcken den dir byssan,
som han alltid ér sé stolt av.

Johan kinner historien forut, men det roar honom att hora
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den utforligt och pi nytt. Den pdminner honom om att hans
fader engdng var en annan 4n den gamle fiordige och inbund-
ne dldring, som han mindes frin de sista dren. Han var enging
en munter jitte, som pd Sandemar hade moétt en av de missnoj-
da dringarna, som knogade och dignade under en rigsick, och
nir dringen sade: »Sant hir orkar du inte med, bondpliga,
hade herr Henrik tagit bdde dringen och sicken pi ryggen och
burit upp dem pa spannmalsvinden.

— Och dir var tolv stycken, som forsvurit sig pa att sitta yxan
i herr Henrik, nir di engidng voro ute tillsamman péd timmer-
huggning, men frin den stunden kunde di burit honom pé sina
hinder, sant virde hade han fitt for dem. Och d3 var han bara
tjugufyra dr och hade inte gitt genom lantbruksinstitut en-
ging. For si, han hade fitt platsen hos baron Brinnerhjelm
bara pi rekommendation av baron Bunge pd Stor-Rasta, som
varit kamrat med herr Henriks fader, gamla l6jtnanten.

Stava ser hur herr Johan blir littare till lynnet och muntrare ju
mer hon berittar, och Stava har tusen ting att fortilja, sorgliga
och glada. Hon kan historier dnda fran herr Johans farfars tid,
och det finns ingen herrgird pa Vikbolandet, frin vilken hon
inte har en tilldragelse att fortilja eller en person att omnim-
na. Hon ir en levande herrgirdskronika, och hon berittar med
tusen detaljer och ordstiv, och herr Johan lyssnar och flikar in
sina anmirkningar och frigor, och han glommer sig sjilv och
skrattar och sorjer med berittelserna som ett barn.

Det ir anekdoter om Swartzarna och deras schiferi, om
gamle baron pa Huvudsta som gifte sig for att fideikommisset
skulle stanna inom slikten, med en flicka, som folk péstod vara
hans oikta dotter, om den siste greve Clerck, som hade nittio
oikta barn, men, nir han blev gammal och gifte sig, inte kunde
fi en enda brostarvinge.

Det ir historien om lagmannen-kammarherren pd Grinso
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och hans visiter hos gamla grevinnan pd Beckershov, som fra-
gar: N4 hur dr det med kammarherren nu? — Ah, goda grevin-
nan, det ir med mig som med alla mianniskor! Hur ir det da
med alla minniskor, kire kammarherren? — Det 4r bara strunt,
goda grevinnan, och litet skinn som haller ihop’et. —

Stava berittar och berittar — naturalistiskt och utan omsvep
med lantliga minniskors sunda irlighet, historier med saft och
must och drastiskt grova ord att skratta dt med friska, starka
minniskors bullrande och bekymmerslosa skratt.

Men det ir dven historier om gamla mord och passionella f6r-
brytelser, som komma Johan att rysa av spinning och intresse.

Det ir berittelsen om Johans farfars kusin filosofie magis-
tern herr Georg Silfverstidhl, som var pd Brunna som ung in-
formator, och som grevinnan blev forilskad i. Det ér historien
om deras hemliga kirlek och lycka, hur grevinnan ilskar ho-
nom som sitt eget liv och till slut syr och mirker alla hans kli-
der och till och med broderar dyrbara nattskjortor 4t den unge
informatorn, som endast fir bira pa och rora vid ting, som
stamma fran hennes hand och arbete.

Det ir berittelsen om katastrofen: hur guvernanten, som
dven blivit forilskad i magister Georg, forrader de bida brotts-
lingarna, hur grevinnan straffas och hennes barn dé eller do-
das, och hur greven pd Brunna gifter om sig och magister
Georg blir vansinnig och irrar omkring i landet och en vinter-
morgon finnes ihjilfrusen i en snddriva i allén upp till Brunna
slott.

Det ir icke sextio dr sedan, och Johan har sjilv sett greven pa
Brunna som en nittiodrig gubbe, spokande i bondfantasien
som sndle greven. Och Georg Silfverstddhl har varit av hans
slikt: de hava varit blod av samma blod. Det gér en vig av dun-
kel hinforelse och bordsstolthet genom Johans sjil.

Det ir historien om baron Bunge pd Natersta, som aldrig
talde att ndgon plockade bir pi hans dgor, hur han en dag fir
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se tre statarhustrur plocka bir i en hagmark och springer dit
for att jaga bort dem och dirvid piskar den ena gumman med
sitt spanska ror.

Det ir en vecka senare, och han kor sin hustru pé vig in till
staden, dir hon skall tala med en likare. De iro endast de tvi i
vagnen, han, som kor, och hon, som ir i havandeskapets nion-
de ménad. De passera samma hagmark — och se — dérinne gi
tre kvinnor och plocka bir. Man kan ej urskilja deras gestalter,
och 6ver huvudet bira de liksom stora hucklen. Baron Bunge
har alltid varit snar till vrede, han glommer sin hustru och sitt
irende, och innan hon hinner hindra honom, har han kastat
tommarna till henne och rusat in i skogen med lyftad kipp.
Kvinnorna forsvinna springande in mellan triden, och baron
Bunge foljer efter dem och blir borta inne i skogen.

Och han kommer aldrig tillbaka.

Di kor friherrinnan vagnen hem till Natersta och befaller
folket pa girden att ga skallgang genom skogen ned till Hult —
och dir ligger baron Bunge pa Natersta med hjissan kluven av
ett yxhugg och en tuva blabirsris i den gapande och forvridna
munnen.

Man siger, att det dr de tre statarhustrurnas min, som for-
klitt sig till kvinnor for att himnas. Men dir finnas inga bevis,
och man vigar endast viska eller tala i antydningar dirom.

Den natten ger friherrinnan livet 4t en son och dor sjilv —
och den sonen ir den gamle baron pd Natersta, som Johan
kinner, och som alltid darrar pd handen, si att han ej ens kan
hilla i ett glas vatten utan att spilla. S& darrhint har han varit
frin den natt, han utgick ur moderslivet.

Historia knyter sig till historia.

Det ir hela Ostergyllens alla herrgirdar och deras déda siga-
re, som passera revy for Johan med deras egenheter och sir-
drag sidana som de leva i bondemun eller dnnu berittas av
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gamla trotjinare, och si som de kunna higkommas och utlig-
gas av de kvarlevande veteranerna vid toddyglaset och spelbor-
det i provinsens avlidgsnaste och minst trafikerade landsindar.

Plotsligt siger Stava med sitt torra, skrockande gumskratt, i
det hon stryker med avigsidan av handen 6ver sin tandlosa, in-
sjunkna mun:

— Har herr Johan hort vem gamle herr Henrik motte pé fird
till Norrk6ping och vem han klidde pé 6ppen landsvig?

— Nej, vem da, Stava?

— Har herr Johan aldrig hort historien om den falska vixeln? —

Johan blir blodréd — forvirrad — och fragar hiftigt:

— Vad menar Stava?

Stava skrattar:

— Ja, si nddig herr Johan fir inte bli te sig for de inte — men
enging kom gamle herr Henrik frin Norrkoping och pa vigen
moter han sin son Johan larvandes med ett papper i handen.

D3 fragar gamle herr Henrik:

»Vart skall du taga vigen, Jonte >«

D3 svarar nadig herr Johan:

»Jag skall gi till banken och taga pengar.«

»Men vad har du i handen, pojke ?«

»Jag har en vixel, far !«

D3 tar den gamle herr Henrik papperet och tittar pa det, och
minsann ir det inte en vixel stilld pd honom med tvd goda
namn. Si dd hade nadig herr Johan just lirt sig skriva, och det
fanns ingenting, som han inte skulle rita av eller kluta ned.

Men gamle herr Henrik blev sd ridd och hjirtskrimd och
ond pé engéing, for han tilde aldrig skimt med allvarliga ting,
sd att han knidppte ned byxorna pé unge herr Johan och gav ho-
nom stut si pa oppen landsvig och vinter som det var.

»For sd hjirtingslig har jag aldrig blivit i mitt liv«, sa han
efterat till mig, »for pojken hade skrivit en riktig vixel, fast den
var pa en miljon.« —
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Stava blir alldeles stel av forskrickelse.

Herr Johan reser sig upp med ett forvirrat, anstringt leende
och en hopplés, trott ryckning av 6gonbryn och panna — och s
gér herr Johan tyst in tll sig.



VII.

Johan hade verkligen skil att vara vid gott lynne.

Den gamla dubbelboetterade guldklockan frin sjuttonhund-
ratalet, som han i tankspriddhet hade stoppat i byxfickan och
tappat med den uppdragna nisduken, hade han aterfunnit pa
det mest ovintade sitt, medan han gétt runt och sokt i den lilla
sd kallade »stora tridgirden« bakom herrgirdsbyggnaden.

Klockan hade ej sttt att finna, men plotsligt far Johan se tva
av Svenssons fosterbarn, ett par dttadriga pojklymlar, sitta vis-
kande uppe pd stittan vid girdsgirn, dir gingstigen tar av ned
till statstugan. Han hade ropat pd dem, men i stillet for att
komma hade de bada huvudstupa rusat sin vig och forsvunnit
in i firhagen. Johan hade skyndat efter dem — och pa andra si-
dan girdsgérn 1ig guldklockan, hel och oskadad.

De smi tjuvarna hade tappat sitt hittegods vid sin alltfor
bradstortade och snabba flykt.

Nir de ej anviindes av Svensson i arbetet, hade hans si kalla-
de fostersoner endast tjuv- och rackartyg for sig. Johan miss-
tinkte, att Svensson tog hand om deras odrliga fortjdnst, men
hade aldrig for dennes duglighets och oumbirlighets skull ve-
lat g6ra ndgon sak av det. Man hade fétt ldta udda vara jaimnt —
och nu var i alla fall klockan dterfunnen.

Johan gick in till sig for att klidda sig fin till forlovningsmid-
dagen pi Nyckelby.

Den hir gingen var det roligt att fara bort pa bjudning.
Fracken var ny, skjortbrostet var blindande och halsduken vit,
hela forlovningsstiten frin Stockholm och Hedlunda kunde
nu Johan taga pa sig, och han smilog fortjust for sig sjilv vid
blotta tanken pi vilken effekt den réda sidennisduken skulle
gora pa Nyckelby. De nya kragknapparna voro bittre att knip-
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pa, det tog icke en halvtimmes tid lingre att i pa sig en krage,
och stirksakerna blevo inte on6édigt tummade.

Det var minsann annat in forr i virlden, nir Stava hade fitt
pressa, blota och taga ut flickarna pd den gamla frackkostym-
en, som var sliten i alla sémmar, blank bide fram och bak och
hade en jittesmorflick pa visten, som maste doljas av den stidn-
digt hopknippta fracken. Och den var i alla fall for tring 6ver
axlarna, dven nir den var oknippt.

Detta dr annat.

Johan kinner sig sorglos, munter, siker pa sig sjilv och hela
virlden. — Det finnes egentligen ingenting, han just nu har att
sorja over.

I forrgar var han inne pa banken i Norrkoéping och gjorde
den sedvanliga halvirsavbetalningen pa femarslinet. Denna
ging hade han icke beh6vt gora nigon vixel for rintebetal-
ningen. Pengarna for tjuren, de salda godoxarna och de for av-
betalningen dessutom under halviret hopsparade slantarna
hade rickt, till och med mer én vil, ty det fanns pengar kvar
i chiffonjén. Nu har Johan tagit en hellott i Hamburgerlotte-
riet: frin en av dess kollektorer, Haupt & Voges Nachf., hade
Johan fitt ett frestande prospekt.

Sjilva korrespondensen roar Johan bara den: att skriva till en
bankirfirma i Hamburg. »Min bankir i Hamburg«, det ir ju
nistan vrikigt, och Johan har bestimt riknat ut, att han skall
vinna en storre summa i forsta dragningen, och for de pengar-
na skall han gora en resa till Monte Carlo, dir han tinker fres-
ta lyckan och vinna en liten féormogenhet. Dessutom ér han till
hilften siker pd att vinna den hogsta vinsten i sjunde dragning-
en, 600 ooo mark. Det gor med avdrag till kollektéren en vinst
pa nira 430000 kronor och Johan fantiserar redan om hur han
skall placera denna svindlande summa pd det forménligaste
sattet.

Han har ej ens tid att tinka nirmare 6ver Greta Kurcks for-
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lovning med kammarjunkare von Stahl i utrikesdepartementet,
ja, han har knappt sorjt en timme déréver. Hans inrotade stolt-
hetskinsla har litt trostat honom: kan en kvinna leva utan Jo-
han, nog skall han kunna leva utan henne.

Mitte hon bara icke i skil att dngra sig!

Detta brev med lotteriprospektet har kommit plétsligt, blan-
dande som en blixt frin en klar himmel, fingslande och git-
fullt som en personlig anvisning av 6det, hur Johan bist skall
kunna ridda sig ur de ekonomiska traingmalen. Han har tagit
det som ett s gott som sikert 16fte om kommande vinst och
framgang.

For tllfillet misstrostar han icke om ndgot.

Nu ir Johan firdig, han gir av och an framfor spegeln och
njuter sin egen asyn och knipper muntert med fingrarna, me-
dan han vintar pd att Svensson skall kora fram med kupén och
Brutus. Stava har i tvd dagar hillit pd att lappa och pyssla med
kupén, och den skall nog dn enging kunna gora sig, det vill
siga: dess skroplighet skall ej gora onodigt uppseende bland de
andra herrgirdsvagnarnas mer eller mindre nutida elegans och
komfort.

Kupén kor fram och Svensson hilsar pa kuskmaner, och Bru-
tus springer som vore han fem ér och ej tjugufem, och inne i
kupéhornet lutar sig Johan bekvimt bakat och kinner sig vara
godsigare och herreman ut i fingerspetsarna, och den linga
firden forkortas av de angenimaste fantasier och drommar.

Gamle baron Kurck pd Nyckelby ir den storste hedersman-
nen pa Vikbolandet, och det vill siga mycket. Han #r av gam-
malt Stensborgarnas vin, och han stir som ensam borgesman
pé ett lan for Johan.

Men gamle baron Kurck ir egentligen ingen riktig »lantjun-
kare«. Han har varit [6jtnant pi histgardet och kammarherre
hos konung Oscar II, men har alltid varit en frisprikig och
kvick karl, som aldrig kunnat tiga med en lustighet. Han gifte
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sig med en hogadlig arvtagerska, och en dag, di de kungliga
voro hos hans svirforildrar pd middag pa deras slott och det
serverades bourgogne, frigade kammarherre Kurck sin svir-
far: — Hur gammal ir bourgognen, pappa? — Och pa dennes
svar: — 1807, replikerade den tjinstgérande kammarherren helt
tankspritt:

—Tink, da dr den ju édldre @n dynastin!

Kammarherre Kurck hade dirmed avslutat sin hovmanna-
karriir och var sedan bara baron Kurck, skotte sina tvd lant-
bruk och sina goda affirer och kom tidigt i forsta kammaren,
dir hans kvicka huvud och roliga historier gjort honom till
klubbmiistare och suppleant i bankoutskottet.

Nu ir han 6ver sextio ar — en hogadlig konservativ frondor,
en klarogd hedersman, som alltmer vuxit fast i det fiderneérv-
da gamla godset pa Vikbolandet. Han dlskar ménga gister och
muntra tillstdllningar, och han ir den yngste bland de unga,
nir han ir vid det lynnet.

Det idr dirfor han bjudit si minga utomstiende till forlov-
ningsmiddagen: ju fler glada ansikten gamle baron ser vid sitt
bord, dess gladare ir han sjilv, och Nyckelby ir en stor herr-
giard med stora flyglar och otaliga gistrum.

Middagen ir slut.

Den har varit ling, med ménga tal och mycken mat och
ménga frimmande ansikten, sliktingar till kammarjunkare von
Stahl, som Johan icke sett forut. Det ir den dir lilla flintskal-
lige herrn, med pincenez och yviga knivelborrar 6ver en frynt-
lig mun, som ér generaldirektér Friedholm. Dir dr en major
pé histgardet, som ir skon och blaserad som en romanhjilte,
dir dro ledaméter av riksdagens forsta kammare med fruar i
hogeleganta toaletter, dir dro dven ndgra unga herrar frin
Stockholm med broderade vistar och knibyxor, Gver vilkas
elegans Johan kinner sig nistan fornirmad. Han fliktar sig
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med den réda sidennisduken och suger otéligt pd den stora ha-
vannacigarren, som dr for litet snoppad.

Men middagen har varit rolig:

Gamle baron Kurck har hallit ett sirskilt litet tal for Johan,
»sin gamle vins dldste son«, och gratulerat honom till Henriks
torlovning. Johan har kiint sig siker och trygg i sina fina klider,
och vid kaffet har han nu ett lingt samtal med kammarjunkare
von Stahl, som 4r en ung man i Johans dlder med ett egen-
domligt, odtkomligt och férnimt ansikte och en suggererande
stimma.

Han ar mycket bildad och berest och bir redan tre ordens-
tecken pa fracken: han har nimligen varit attacherad vid en av
de extraordinira ambassader, som vid utlindska hov meddelat
budskapet om konung Oscar den andres frinfille.

Han har ett litet ironiskt 16je for det, som ir alltfor officiellt,
och vad han yttrar har en egendomlig charme f6r Johan.

Sadan skulle han vilja vara, tinker Johan for sig sjilv.

Kammarjunkare von Stahl kiinner Johans bror och blivande
slikt och gratulerar dven han till férlovningen:

— Det ir en mycket fin och genombildad familj med verkliga
intressen for fosterlindsk odling. Det dr sidana férmagor och
kapitalbildare, som vi behéva och béra understéda hir hemma
i Sverige. Vi behovde fler ministrar av typen Wallenberg i Tokio.

— Anser kammarjunkaren inte att vira ministrar dro bra som
de dro nu? frigar Johan forvanad.

Kammarjunkaren ler ironiskt och indtvint:

— Svensk diplomati har alltid varit usel — den har aldrig
strickt sig oster om Petersburg och vister om Paris! Nu beho-
va vi praktiska och moderna minniskor, om det skall bliva ni-
got av det hela.

Kammarjunkarens rost dr tyst och dimpad, han liksom talar
med hemliga férbehill, men stimman har en fortegen siker-
het, som verkar 6vertygande och sakkunnig.
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Han ir édrelysten — han vet vad han vill — han kommer att gi
lingt, tinker Johan plotsligt for sig sjilv och ser full av avund
efter den unge diplomaten, som gér tvirsover golvet fram till
ett par av forsta kammarledamoterna, som vinkat honom till
sig. Johan vinder sig om och méter i dérren Greta Kurck, vars
skira flickansikte lyser av glidje och rorelse, och hon frigar:

— Var idr Adolf? men ser i detsamma p3 Johan. S3 statlig och
bra har han aldrig sett ut férr som nu i sin nya frack.

— N3, blev inte herr Silfverstidhl forvinad 6ver min férlov-
ning?

— Inte sirskilt forvanad, froken Kurck, men destomer glad,
nir jag fatt se vilken utmirkt och fin fistman, som fallit pi er
lott.

— Det liter som herr Silfverstadhl lyckonskade mig mer én
min fistman.

Froken Gretas flickmun stramar forargat och tyckmycket.

— Dé missforstir froken Kurck mig, men jag har sillan rikat
en sa sympatisk person som er fistman.

Hir nere har aldrig ndgon »ni-reform« blivit genomford,
och titlar och omskrivande talesitt giva alla samtal, dir perso-
nerna ej dro du och broder, en prigel av trakig och anstringd
hogtidlighet. Si smaningom klyver sig ocksi sillskapet med
naturnodvindig 6desbestimdhet i tva halvor:

De nykomna gisterna som hélla till i salongen och stora rok-
rummet, medan det gamla Kurckska godsigar- och officers-
umginget si smaningom drager sig indt spelborden péd herr-
sidan.

I salongen har friherrinnan Kurck lagt fram Nyckelbys stora
»Minnesbok«. Den dr bunden i helt skinnband med det Kurck-
ska vapnet pd pirmen, och konung Oscar den andre ér den for-
ste, som skrivit sitt namn déri. Boken anskaffades nimligen till
det dr, da det var stor manover pa Vikbolandet och Majestitet
tillbragte en natt pa Nyckelby.
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Nu skola generaldirektér Friedholm och ett gammalt hov-
rittsrad fran Stockholm skriva in sina namn. Hovrittsradet tar
prudentligt upp ett stycke papper ur plinboken och provar
penna och blick med att skriva sin namnteckning.

Det lyckas bra.

Aven generaldirektéren skriver sitt namn pi prov for att se-
dan hogtidligt inrista det i minnesboken.

De bidda herrarna bliva bortkallade av en rost — det ir ingen
framme vid minnesboken. Plotsligt — han forstér ej hur och var-
for — kinner sig Johan tvingad att ga fram tll bordet, luta sig
over boken, som om han ville lisa nigot, och taga den lilla pap-
perslappen, som han skyndsamt skrynklar samman i byxfickan.

Ett 6gonblick blir han stdende villradig, férvinad 6ver sin
handling: skall han inte kasta bort lappen? Ogonblicket efter
skyndar Johan sin vig, rodnande, med en underlig kiinsla av
skam, forakt och kittlande nervspinning, som driver honom
huvudstupa in till herrarna vid spelborden.

Hir sta spelraseriet, glidjen och herrumsstimningen redan
hogt. Man spelar ekarté med enkronas poing, och bakom de
spelande std dskddare, som satsa och sla vad. Hir kinner sig
Johan genast lugnare och mer hemma: alla kinna honom och
han kinner alla. Man utbyter smé fortroliga hilsningar och
vinskapsfulla glipord — skimten, skrattsalvorna och svordo-
marna dro gamla bekanta liksom ansiktena och gesterna.

Och 4skadarna std bakom och beritta underbara anekdoter
om spel och spelare, om tur och otur. En gammal godsigare
och landstingsman berittar for Johan historien om gamle kap-
ten Harleman pé Finnby, som var si drucken att han inte sig
korten engéng, utan holl dem avigt och vann i alla fall, for hans
kort togo den kvillen alltid 6ver motstindarnas. Men nir han
vaknade i sitt lilla officersrum pd morgonen med kopparslagare
och nattduksbordet fullt av skrynkliga sedlar, hérde honom en

kamrat genom viggen svirmodigt kvida for sig sjilv:
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— Om jag dtminstone i stillet hade spelat om vichyvatten!

Det idr underbara och sillsamma spelhistorier, ledsagade av
de banalaste resonemang:

Om ekarté ir ett intelligens— eller hasardspel, om man skall
spela mer 4n vissa timmar, om man har ritt att bryta av nir
man »sitter 1 tur«, om inte vinst och forlust pd lingden taga ut
varandra.

For det sistnaimnda dberopar en av de spelande sin egen er-
farenhet. Han hade legat pa en tiomanaders laing kommende-
ring, och de hade varit fyra stycken, som spelade femtio6res
ekarté varenda kvill, och vid kommenderingens slut stod vinst-
och forlustkontot pa plus minus tvé och femtio.

—Tva och femtio — dr det inte obegripligt?

Man tycker si allmint, Johan gér frin bord till bord, men
den inre oron liter honom ingenstans droja for att satsa eller
spela. Pd somliga hill hava redan insatserna sprungit upp till
tvd, ja, vid ett hornbord sitta fyra ungdomar uppe i femkronors
poing.

De idro officerare, gamla skolkamrater till Johan, och de
gyckla vilt med en annan officer, vars namn Johan glémt redan
vid presentationen, och som sitter med de uslaste lankor pi
hand.

Man berittar just en typisk historia om hans otur: han hade
en kvill spelat bort hela sin samma dag lyftade manadslon och
till sist satt upp en kvartslott i Hamburgerlotteriet mot en fem-
ma — och forlorat. Men veckan efterdt vann den nye dgaren tva
tusen femhundra mark pé den lotten.

Johan betraktar den okiinde olycksmannen. Han ér en norr-
landsofficer, som tjinstgor pa fordelningsintendenturen. Han
ir lang och mager med ett egendomligt halt och listigt ansikte,
morka 6gon och moérk mustasch. Alla dragen idro tunna och
fina, men verka vax och pomada och vicka Johans motvilja och
instinktiva avsky. De andra officerarnas ogenerade gyckel med
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honom anar Johan vara en maskerad misstro och ringaktning.
S4 tycker han en falskspelare bor se ut, och nir den frimmande
reser sig med ett svivande och osikert leende efter att 4n en-
gang hava forlorat, 6kas Johans skrickstimning. Sé ser endast
en 6desmirkt och undergingsbestimd minniska ut.

Mannen gir helt oférmodat fram till Johan — han verkar pa
en ging arrogant och instillsam — och han blir stiende med
hinderna i byxfickorna och ett artigt salongsgrin framfor ho-
nom.

— Ar herr Silfverstahl slikt med 16jtnant Thure Silfverstashl
pé Svea garde?

— Han ir av den friherrliga grenen, svarar Johan kort.

— Nej, tala inte om Silvret — det ir den dckligaste mianniska
jag vet. Arma barn, fattiga forildrar, mitt innerliga deltagande.
Det ir yngste sonen i huset, [6jtnant Gosta Kurck, som repli-
kerar med sin vanliga formel for méinniskoforakt.

— Forlit jag frigade, men han ir skyldig mig en mindre sum-
ma — det var bara dérfor — fir jag lov.

Johan och den frimmande officern klinga med punschgla-
sen, och Johan drar sig snabbt undan hans nirmande. Han har
blivit kall av dngest invirtes:

Tink om den dir karln pd ndgot sitt kinde sig vara kamrat
och like med Johan! Tink om han, Johan Silfverstadhl, ver-
kade lika suspekt pd de andra och deras vinskap endast var en
maskerad misstro och ringaktning. En skrickforestillning kom-
mer ett 6gonblick allt att virvla runt fér honom: kanske déma
de honom alla hir efter skolpojksférbundets mandater och
elvadringens snatteri.

Johan kinner sig utan fotfiste i virlden och han soker in-
stinktivt efter en spegel. Han vill ménstra sig sjilv, se sin bild,
veta vem han dr och hur han kan verka pi sin omgivning.
Kanske han ser ut som en tjuv.

Johan skot ett draperi dt sidan och steg in i rummet innanfor.
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Dir sutto fyra gamla herrar och spelade kort.

Men det var endast en av dem som vann, en gammal man
med spritrod kroknisa och forndma, ytterst aristokratiska drag.
Han hade sannerligen ett ansikte som ett gammalt sliktpor-
tritt, men kliderna voro nistan hemska i sin nétta, skropliga
fattigdom. Det var en svart, tillknidppt bonjour, som var sliten
nistan intill fodret, och vars monster var en enda rad av flickar.
Han hade en smutsig krage och en violett, luggsliten halsduk, i
vilken satt en emaljerad guldnal.

P3a ena fingret hade han en jittestor signetring, som dock var
for vid for mannens magra fingrar, si att den vid alltfor hiftiga
rorelser dkte nedfor fingret, men alltid i sista stunden infinga-
des och skakades tillritta pa sin plats med ett vant grepp.

Det ir den gamle baron Béit frain Rddmanso, som for skul-
der tvungits att silja detta gamla slott, som grundlagts av Bo
Jonsson och varit i Badtarnas dgo sedan Gustav Vasa.

Det ir en hel slikttragedi i det namnet och den mannen, och
hans blotta nirvaro vicker en serie minnen och historier i Jo-
hans sjil.

Det finnes ej en gammal godsigarfamilj i Ostergétland, som
ej respekterar hans tridslitna klider och skugglika tillvaro.
Han har varit ordonnansofficer och gunstling hos Karl XV,
han har varit spelare och don Juan, och nu ir han fattigare in
den fattigaste och bor pa ett litet rum i Linképing. Han far
omkring bjuden som gist pa herrgirdarna, men han tar aldrig
emot nagot understdd. Det idr endast som spelvinst man kan
narra honom att taga nigra pengar, och nu sitta dessa tre gam-
la herrar och spela ekarté och forlora till honom, som var deras
ungdoms hjilte och dandyideal.

Men baron Bait har ingen aning om detta, han vet endast att
han ir en spelare av rang, och medan han maskerar sitt ansikte
till artig, forbindlig likgiltighet, skilver han invirtes och kan ej
hilla korten i handen. S3 darrar den av spinning. De ligga all-
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tid fillda framfér honom pé bordet, och han lyfter dem ett och
ett med ett hastigt och nervost grepp, och for varje ging halkar
signetringen ett stycke nedfor fingret.

Medan han spelar, berittar han bravader frin sin ungdoms
glans- och stormaktsdagar. Han talar med en besl6jad nasalton
och halvslutna 6gonlock, och Johan ser att han liknar Napo-
leon III.

— Det var en fisk, en v. hiradshévding, som ville bli presen-
terad for Hans Majestit i Marstrand. Jag svarade, att inte kan
Hans Majestit taga emot varje advokatbracka, som rikar ha
stulit litet pengar. Dé begirde mannen upprittelse av mig, men
jag svarade honom i fleras nirvaro, att den fir hiradshévding-
en begira av min betjint. Ni — jag sa Ni — Ni torde inte vara
satisfaktionsfahig.

Baron Baat skrattar, ett skrockande torrt skratt som slocknar
i en hostattack. Det ir hemskt och beklimmande, men de tre
gamla herrarna skratta forstiende med, och iro fulla av akt-
ning och hinsyn for den gamle. Ingen av dem behandlar ho-
nom ens kamratlikt, och deras »du« ir lika smickrat och akt-
ningsfullt, som i deras fanriksir den forsta gingen, nir de fingo
den dran att kalla honom du och bror, som var konungens
gunstling och adjutant.

En av de tre, en forstakammarledamot, berittar om en kam-
rat i utskottet, en generalkonsul Hagman, som fitt podager.

Baron Béat rynkar nisan:

— Jag trodde podagern var en bittre folks sjukdom — nufor-
tiden mdtte inte ens sjukdomarna hava ndgon kinsla for rang
och stind.

Johan sjunker ihop i en linstol pd aktningsfullt avstind, och
det kommer ett stort lugn 6ver honom. I detta lilla tysta rum
bland dessa gamla minniskor finns ingen smasint elakhet och
inga brott. Hir ir allt godhet och stillhet, hir kinner han sig
hemma och skulle kunna vara i dr, tycker han. Han skulle vilja
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bo tillsammans med dessa gamla fina min. Det skulle vara i ett
kloster: stilla visa samtal och milda tankar.

Deras ord och lingsamma tal dro som stilla smekningar 6ver
Johans huvud, som en bicks milda och s6vande sorl i hans
oron, och han sjunker samman i befriad dvala, och cigarren
slocknar i hans hand.

Plotsligt hor han den gamle hoja stimman:

— Ar det inte ganska lustigt att alla mina broder och systrar
drvt min mors utseende — de dro Brahar varenda en — jag ir den
ende, som har kvar det gamla Badtska utseendet.

Min salig far brukade alltid klappa mig pa huvudet och siga:

»Claés, du iar den siste mohikanen !« —

De gamla herrarna resa sig frin spelbordet, och Johan foljer
maskinmissigt efter dem ut och blir stiende mitt i salongen,
forvirrad liksom yrvaken. Dir sitta friherrinnan Kurck och tre
av Stockholmsherrarna och spela bridge.

Plotsligt kommer generaldirektor Friedholm med sitt frynt-
liga leende och sin skarpa genomtringande blick bakom pince-
nezen fram till Johan:

— Vet agronomen att jag har kopt en bok pi ett antikvariat i
Stockholm med er familjs ex-libris och en namnteckning Jean-
Jacques Silfverstddhl. Jag undrar just om det 4r nigon av era
forfider?

Johan rodnar icke. En lugn overligsen kyla fyller hela hans
visen, och han svarar med ett sorglost och likgiltigt intresserat
smileende:

— Ja se, generaldirektorn, Silfverstidhlska biblioteket och
samlingarna skiftades redan i borjan av 18oo-talet. Men det ir
mycket intressant i alla fall att fi veta. Ar det ndgon dyrbar vo-
lym?

— Det ir Suecia antiqua et hodierna — jag fick betala den med
trehundra. Men det var ett utomordentligt exemplar, alldeles
sillsynt vil bevarat — en verklig frojd.
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Trehundra, tinker Johan ett 6gonblick for sig sjilv. —

— Ni har kanske kvar mycket gamla bocker pa Stensborg —
forlat, det hette ju Stensborg — det ir s svart att komma ihag
alla namn och herrgérdar, nir man ér s hir forsta gdngen pa
en plats.

—Ja, vi ha ett stort bibliotek.

—Ja, se gamla bocker, agronomen — se det — — —

Johan har icke forritt sig ens med en rodnad. En omitlig si-
kerhet och triumfkinsla briddar hans sjil. Det dr som alla lem-
mar i hans kropp vixte och strickte sig i sjalvmedveten styrka.
Han kinner sig som sitt 6des herre och Gud, i sina hinder vi-
ger han kallblodigt liv och girningar. Han gir omkring och ta-
lar med gamla och nya bekanta lika 6verligset och tryggt, vid
supén roar han alla med sina oanade sillskapstalanger, och ef-
terdt sitter han vid spelbordet, vinner och vinner.

Han tackar och tar avsked och stiger i vagnen med samma
sjalvmedvetna virdighet, och hemkommen i natten skyndar
han in pd rummet, innanf6r kontoret, dir han i chiffonjén i en
l6nnlida laser in en liten skrynklad papperslapp, som hela kvil-
len legat hoppressad i hans ena byxficka.
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Veckor hava gitt och det har fallit mycken sn6. Stensborg so-
ver inbiddat i det vita holjet, och Johan hiller till 4n i det ena
rummet, in i det andra. Overallt var han ir, liter han elda, och
han sitter girna hopsjunken framfér brasan och njuter av vir-
men och ljuset, medan man genom rutorna ser de snétyngda
triden och skymtar slittens sovande vita plan.

Johan idr pi en ging orolig och kallt beslutsam. Hans vand-
ringar fran rum till rum kunna icke férindra nigot av hans pla-
ner, av det, som han funnit vara nédvindigt och oundvikligt.

Det har timat svira och tunga tilldragelser, sedan Johan var
pé forlovningsmiddagen pa Nyckelby. Gamle baron Kurck har
helt plotsligt fatt slag och dott, dott innan de sista kvardrojan-
de och kvarbjudna gisterna hunnit vara dir veckan ut.

Det ir ett dodsfall, som betyder mer for Johan #n kanske for
nigon annan.

Gamle baron Kurck stod ju som ensam borgensman for Jo-
hans ena banklin, och nu ir han pdmint av banken om anskaf-
fande av en eller helst tvd nya borgensmin, eller inbetalande av
linet.

Johan vill icke stora i sorgehuset genom att tringa sig pé
med en anhéllan till ndgon av sénerna. Man skall hava aktning
for de efterlevandes kinslor, och vad intresse kunde for resten
de unga baronerna Kurck dga for Johan och Stensborg. Den
dldsta av dem ir riksdagsman i andra kammaren och juris kan-
didat, han bor pa Nis, den Kurckska egendomen i Sérmland,
och Johan kinner honom knappast, den andre ir disponent
och stor deligare i ett bruksforetag hir i Ostergotland. Men
honom kinner Johan knappt mer, och den tredje, l6jtnant
Gosta Kurck, har sikerligen nog av att skota sina egna affirer,
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och Johan finner honom for resten fér ung och pojkaktig for
att vilja vilja honom till fértrogen f6r sina bekymmer.

Johan har ingen att vinda sig till lingre. Alla de gamla, som
voro faderns och Johans vinner, hava gitt bort, och Johan ir
ensam och frimmande bland sin generation av godsigarpojkar.
Johan har 6verhuvudtaget alltid haft littare att umgas med 4ld-
re dn med jimndriga, och han har aldrig forsokt eller forstitt
att skaffa sig fortrogna och kamrater bland de unga. Det har
for resten hans penningbrist och hemliga fattigdom hindrat
honom frin.

Aven nu har han att ensam kiimpa sin strid.

Det finnes endast en mojlighet och ezt beslut, och Johan for-
star annu ej vilka vigar, han vandrat, och vilka strider, han ge-
nomvakat, for att finna detta beslut vara det enda méjliga och
riktiga.

Johan har under veckor och minader endast haft en tanke
dir innerst inne, dit han aldrig slippt ndgon utomstiende, och
dit han ej sjilv girna sett in i det instinktiva medvetandet att
dir forsiggatt ndgot, som var farligt att taga del av dven for ho-
nom sjilv.

Han vet j ens hur det borjat och varfor det borjat. Det ér ett
fr6, som tillfilligheternas vind kastat in dir utifrdn den stora
virlden, och som nu vuxit hogt till ett stort trid, som fortringt
och 6verskuggat allt annat. Det dr en stimning och ett infall,
som vuxit sig starka i det omedvetna och nu med en naturdrifts
skoningslosa nédvindighet pocka pa att tillfredsstillas och fa
utlopp. Det ir en nyck och en fantasi frin sysslolésa och ned-
stimda dagar, som nu fordrar att bliva vilja och verklighet, och
Johan vet att han ej kan viigra dem utlopp i handling.

Stundom tror han, att det dr 6dets forutbestimda mening,
och han tinker di pi nigot som Stava berittat honom frin
hans tidigaste och glomda gossir.

For resten siger han sig sjilv med visshet, att han 6verdriver
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och gor det virre dn det édr: hans beslut dr ingen tjuvs och be-
dragares, hans heder och idra skola std oflickade infor virlden
trots den handling, som han nu férbereder och snart skall
verkstilla.

Johan tinker skriva en vixel med tvenne borgensmin och ett
frimmande namn for sitt eget.

Men det skall icke vara nigon riktig vixelforfalskning eller
bedrigeribrott. Det skall vara en vixel pi tre manader, stilld pa
lantbrukare Bergstrom pa Vilan, och som borgensmin skola
std generaldirektor Friedholm och hovrittsradet von Block.
Den skall diskonteras i Stockholm pi en stor bank, den skall
lyda pa tva tusen kronor, och for pengarna skall Johan resa till
Monte Carlo, dir han tinker spela och vinna. Han skall kom-
ma hem innan vixeln forfallit och skicka upp de tvd tusen med
rinta till banken med tillsigelse att linehandlingen skall maku-
leras.

Han skall g& upp i Stockholm pi en bank, dir han med si-
kerhet vet sig okind och ingen skall kunna ana eller spira vem
han ir.

Till brodern skall Johan siga, att han vunnit pi Hamburger-
lotteriet och nu har lust att se sig om i virlden, nir lyckan for
en gangs skull varit honom bevégen.

Detta dr Johans beslut, och detta ir ingen forbrytelse och
inget bedrigeri:

Det finnes ingen, som skall bliva lidande pé Johans handling,
och dr den en synd, sa tror han den tillhéra de synder, som han
anser overkliga och forlatna, dirfor att ingen kinner dem.

Johan har genomtinkt allt, och han har ingen medbrottsling.
Det finnes 6verhuvudtaget ej en minniska, som kunnat fi
skuggan av en aning om vad som forsiggatt denna host i Johans
innersta, och han kinner sig trygg och siker i vissheten om sin
ensamhet och sitt besluts kloka och forsiktiga planering.

Han har varit sorgsen, fortvivlad, utom sig denna tid under
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kampen mot den vixande, allt starkare viljan till beslut och gir-
ning. Men det har varit en kamp, som hillit allt tungsint ru-
vande svirmod fjirran frin hans sjil: det har varit strid och liv.
Nu njuter Johan i grund och botten av all den spinning och
alla de dventyrsmojligheter, som komma att folja med och f6-
das ur denna handling, denna insats i striden for Stensborgs
bevarande i gammal traditionell godsigareglans.

S4 frisk har Johan egentligen aldrig varit nigon hést, och
striden, oron och nattvakorna hava endast stirkt och hirdat
honom. Patiencen och toddyn och det tungsinta ruvandet i
softhornet hava sillan forekommit.

Detta underliga och djirva beslut, som @nnu i svaga och trot-
ta timmar kan verka avskrickande och farligt, tillfredsstiller
hela Johans fortvivlade handlingsbegir och verksamhetslust.
Detta dr dock ndgot annat 4n de stindiga bekymren med sma-
vixlar, hypoteksrintor och avbetalningslin — detta 4r dock ett
djirvt och manligt forsok att ligga om det hela pd en annan
bog, att lyfta Stensborg och sig sjilv pé ett hogre plan och gora
tillvaron tryggare och sikrare for kommande dgare.

Och det finnes ingen mojlighet till uppskov och forhalning-
ar. Det dr omojligt att skjuta upp och undvika detta.

Henriks giftermél utgor ingen riddning for Johan — det for-
star och anar han vil. Han behover bara i minnet dterkalla bil-
den av Elsa Herner med hennes medvetna, kalla ansikte, den
fasta munnen, den framskjutande hakan och den kalla, torra
stimman for att forstd vem som skall skota affirerna och be-
stimma allt i det hemmet.

Johan har haft nog av onédiga forédmjukelser och besvikna
forhoppningar for att vinta nigon ekonomisk godhet eller
hjilp av ndgon minniska.

Familjen Herner och deras anforvanter, de nedligga min-
sann ej en krona pa nigot, som ej ir fruktbringande f6r dem
sjilva eller som ej dr att rikna till de offentliga och dregivande
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allminna foretag, som leva pa de stora kapitalistmecenaternas
stod och vilvilja.

— Ingen av vir slikt skriver av princip pi borgen eller ger
ndgot at en tiggare, kommer Johan ihdg att han hort hovritts-
notarien Herner yttra sig. Familjen Herner och anférvanter
dro endast vana att fi full valuta.

— »Alltsd«, siger Johan sig sjilv, och detta alltsd ger honom
ny styrka. Det dr honom, som ett personligt valsprik, och han
gnolar det muntert for sig sjilv, dir han denna férmiddag gar
av och an uppe 1 Stensborgs férmak och brasan sprakar och
gloder, medan isblommorna vixa i héjden pa fonsterrutorna.

— Alltsa! — Alltsd gick César 6ver Rubicon.

Johan kinner sig verkligen som en filtherre dagen innan ett
stort och avgorande slag, som en statsman 6gonblicken fore
den riksenande girningen, och han kommer med ett belitet
sméleende ihdg, hur han i pojkiren stundom brukade fantisera
om sig sjilv som en stor och hinsynslos machiavellistisk stats-
man, fruktad av alla f6r sin grymma hénsynsloshet och sin dols-
ka, snabba himnd, som inga forbrytelser skydde.

Nu har handlingens 6gonblick kommit, och nir den ingrodda
motviljan mot att 6verhuvudtaget fatta ett verkligt beslut och
samvetsforebrielserna och oron for denna handlings moraliska
innebord ansitta Johan, dévar han all tvekan och alla invindning-
ar med den tanken, att vagar han icke nu ett hinsynslost avgoran-
de, sitter han icke nu allt pi ett kort, sa kommer aldrig handling-
ens gyllene 6gonblick dter. D3 skall han leva vidare pé Stensborg
i samma maskerade misir, med samma futtiga bekymmer, och
liksom far och farfar skall han offra och 6deldgga sitt liv for en
16gn och framslipa sina dagar i forgramd och enslig bitterhet.

Nu eller aldrig. — Alltsd. —

Formaket och rummet dirinnanfor, som Johan pé nigot out-
grundligt vis borjat kalla »notarien Herners rum«, sedan den-
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ne bodde dir, hava undergitt en viss, sikerligen endast for Sta-
va och Johan mirkbar férindring — men dock en foérindring.
Bokhyllan 6ver singen i det inre rummet dr borttagen, och
dess gamla skinnband hava ryckt in i férmaket pa en av de 6pp-
na hyllorna dirstiddes. — Deras ryggar dro egentligen av morka-
re skinn 4n de gamla franska bandens, men det kommer ingen
utomstdende att ligga mirke till. —

Johan har upphért att observera det sjilv.

For resten har han under denna omflyttning gjort en upp-
tickt, som roat och foérvinat honom 6ver beskrivning. Bakom
alla bockerna pé en av de undre hyllorna i stora skipet har han
niamligen funnit ett par manuskript, daterade Stensborg 1859,
och skrivna med faderns lutande, litet tafatta, men littlista stil,
ett par sma hiften med omsorgsfullt skonprintade titlar: »Gab-
rielle de Montfaucon eller den gyllene rosen pa berget Mont-
salvat« och »Eleonore, den sista dagen. Ett fragment«. —

Johans fader har varit skonlitterir och skrivit en mystisk rid-
darroman och en hégromantisk passionsnovell, i vilken en ung
man for evigt tar avsked av sin ilskade, som pd den utsatta
brollopsdagen ligger pa lit de parad i sitt flickrum.

Johan har ingen ritt kritisk kinsla for de ménga romanfras-
erna och alla de ord, som klinga tomma — han har ju aldrig sjilv
haft férmégan eller driften att i ord och fraser giva uttryck it
sitt visen. — Han kidnner endast lidelsen som trots allt talar ur
dem, och han ir hipen 6ver detta faktum: fadern, som han
trott sig sa vil kinna, fadern, som han minns frin de sista aren
som en torr praktisk man, som péstod sig forakta alla bocker
utom almanackan, han hade skrivit romaner.

Skrivit romaner!

Johan har fitt en svindlande kinsla av alla mianniskors odt-
komlighet — hur alla dro okiinda och frimmande virldar. Icke
ens fadern, som han ér ut och ar in métt och dagligen varit
samman med, har han nigonsin kint och forstitt. Vad allt har
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icke han tinkt och drémt i sin ensamhet, som ju i alla fall tll
det yttre ingen ensamhet var, dé barn eller hustru alltid voro i
hans nirhet.

Varfor hade han blivit si grinslost upprord och fortvivlad,
nir han motte sin sjudrige son med leksaksvixeln pa landsvi-
gen?

Skulle icke Johan hava drvt av honom férmégan att d6lja och
vara fortegen? Hade han si vansliktats, att han ej ens en enda
ging skulle kunna bedraga minniskorna och sin omgivning
med en mask av likgiltighet och yttre ro?

En rastlos verksamhetsfeber driver Johan omkring i 6vre vé-
ningen: ur skip och gommor plockar han fram, betraktar och
ordnar alla mojliga av Stensborgs dyrgripar. Han tycker sig
taga avsked av varje ting for en ling och snart forestdende vag-
sam resa, och det dr hans skyldighet att hava allt ordnat f6r arv-
ingarna.

Det ir familjesilvret med Bungeska och Silfverstidhlska vap-
nen, som han radar upp pé formaksbordet, det ir tunga gedig-
na ting, drvda efter gamle hovrittsassessorn. Det dr den gamla
ostindiska servisen, som dnnu ir si gott som fullstindig, och
som oskiftad gitt i arv inom dtten genom ett och ett halvt se-
kel. Johan tar fram blick och penna, och han slar in silvret i pa-
ket och skriver pa varje: »Till hovrittsnotarien vilborne herr
Henrik Silfverstaahl. Forsta lysningsdagen.« —

Henrik skall fi allt detta.

Johan kinner ingen stolthet eller dramatisk hinférelse 6ver
att han skinker bort allt det, som foregiende generationer un-
der mer in ett drhundrade kidmpat for att behalla pd gérden,
och som nu ir hans arv och eget. Han kiinner endast att si skall
det vara — en Silfverstaahl fir ej gd som tiggare och fattighjon
till ett rikt gifte.

Det enda, som egentligen bekymrar honom, ir att den Her-
nerska slikten ej skall forstd dessa gavors verkliga virde. I bott-
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nen pé den stora bélen, som tillhor den ostindiska servisen, och
som begagnats som dopskél pd Stensborg, ligger Johan ett
kort, pa vilket han skrivit:

»Stora Silfverstadhlska servisen, 1749. Till min broder Hen-
rik och min blivande svigerska pd den forsta lysningsdagen
med 6nskan om tomtebolycka.«

Han hade velat tillfoga nigra ord om att de skulle kinna an-
svaret infor seklerna och varda éttens traditioner som de skulle
virda detta brickliga porslin, men Johan har resolut strukit
frasen som alltfér poetisk och opassande. Det hade for resten
varit att upptrida pretentiost.

Fruarna pa Stensborg hava aldrig varit rika pa smycken, och
det lilla, som finnes av nipper och pretiosa, har Johan tagit
fram, slagit in och lagt ned i en cigarrlada.

Det idr den gamla guldringen med tvd hinder slutna i ett
handslag, som varit Johans farfars mors, och som inuti rymmer
de biada makarnas hér, hans svart och hennes blont, hoplinkat
i den allra finaste och tunnaste flita. Det ir luktdosan med
tvenne ingraverade brinnande och hopbundna facklor, artalet
1781 och devisen »ardet nec consumitur«. Den Silfverstdihls-
ka signetringen och alla gamla sliktsigillen ligger Johan un-
dan for egen rikning, men ringen med den skurna karneolen
forestillande en 6rn, som i sin nibb hiller ett fladdrande band
med det Silfverstddhlska valspriket: »Nec aspera terrent«, den
skinker Johan at Henrik och skriver pa papperet, som han vi-
rar runt:

»Till din forstfodde son.«

Dir dr kedjan, broschen och de bida armbanden av guld med
vildiga ametister, en uppsittning, som ir alltfor stor och pom-
pos och med, trots infattningens dyrbarhet, alltfor billiga ste-
nar for att kunna biras av en modern dam. Men Johan miss-
tinker icke nagot dylikt. Han ligger dem pa bottnen av cigarr-
lidan och breder 6ver dem ett papper, pa vilket han skrivit:
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»Henrik att giva sin hustru efter forsta barnsingen.«

Alla de andra smi nipperna och medaljongerna ligger han
diarovanfor och viker upp underpapperet omsorgsfullt med
stora kanter, s att de ej skola férblandas med de &vriga, och
ovanfor dem ligges ett kuvert med ett av Johans gamla gulnade
visitkort och péskriften:

»Till Vilborna Fru Elsa Silfverstadhl. Brollopsdagen.«

Cigarrlidan slas omsorgsfullt in och forseglas med roda lack
och Silfverstadhlska vapnet, och utanpa allt skriver Johan:

»Att 6ppnas av Henrik Silfverstdahl i hindelse av min frin-
varo eller dod.«

Middagen iter Johan senare 4n vanligt och han har sagt till
att den skall serveras i matsalen en trappa upp. I vardagslag
dter han inne pa kontoret.

Nu har han litit duka med den kniv, gaffel och sked av silver
med sitt namn och vapen, som Johan fatt i faddergiva av gamle
baron Kurck pd Nyckelby. Stava har fitt taga fram det fina
duktyget och de slipade vinglasen, och ur killarn har han sjilv
himtat upp en butelj bourgogne, och pé bordet sti formakets
silverstakar med alla ljusen tinda.

Stava har fitt tillsigelse att sdtta upp maten med en ging,
men nu stir hon tveksam i dérren. Hennes stimma, nir hon
borjar tala, dr sillsamt forvirrad, men Johan mirker det icke
for sina egna tankar.

— Det blir en stor fest, nddig herr Johan — men vem har herr
Johan bjudit som gist?

—Ja, se jag har fitt lyckobrev i dag Stava, och i morgon bitti-
da reser jag till Stockholm p4 ett par dar.

— Res inte i morgon, herr Johan, det blir sikert snohinder!

— For mig finns inga hinder, Stava!

— Skripp inte, nddig herr Johan. Om herr Johan visste vad
jag vet!

Stavas rost har blivit tung och olycksbidande. Johan lyssnar
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forvanad: det dr nigot morkt och varnande i sjilva orden, som
kommer honom att lystra.

— Vad vet Stava d3>?

— Herr Johan vet inte vad jag vet. Det har kommit rittor i
huset — rittor i trossbottnarna, herr Johan.

— N3 4n sedan da, snilla Stava?

Stavas stimma ir dunkel och gatfull som en sierskas, och den
skir sillsamt beklimmande i det ljusa, festliga rummet:

— Nadig herr Johan, det ir aldrig rittor pi Stensborg annat
dn ndr ndgon skall d6. Kommer herr Johan ihig, nir gamle
herr Henrik skulle till att do: skvatt det inte rittor ur vart
horn, nir man kom in i ett rum? — Det var rittor i kliderna —
rittor i kingorna, som man skulle ta pa sig pd morgonen.

— Det dr kolden, snilla Stava, som jagat upp dem i byggna-
den. Kattorna tar vil dem for resten snart.

— Kattera — vad vet herr Johan — jag kommer fill ihag, hur di
stora kattera va ridda for di smé, sma myssen. Nej, herr Johan,
jag har inte list mycke bocker — men jag vet vad tecknen bety-
der!

— Herr Johan.

Stava har tagit ett par steg in i rummet, hennes stimma ir
darrande av skrick, och Johan reser sig ofrivilligt vid dsynen av
hennes angestforvridna ansikte.

— Men Stava — vad dr det?

— Vet herr Johan vem jag motte i trappan?

— Stava, vad ir det?

— Vet herr Johan vem jag motte nyss?

— Stava.

— Det var gamle herr Henrik.

Stava har sjunkit samman grétande i stolen nere vid dorren,
och Johan kinner skricken lama hela sin kropp.

— Vad menar Stava?

— Det var gamle herr Henrik — och hans ansikte — var — bortvint.
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Det kommer pé den sista upplysningen en serie krampaktiga
stonanden fran Stavas plats, men Johan reser sig lugnt och be-
slutsamt och gir fram och smeker Stava 6ver nacke och skuld-
ror.

— Lilla Stava — det betyder ingenting annat 4n att Stava inte
sover bra om nitterna. Kira Stava, var nu inte ledsen! Det har
hint herr Johan sd mycket glada ting de sista dagarna, sd att
Stavas syn har ingenting att betyda.

Stava plirar med sina tdrade 6gon och ser nyfiket upp i herr
Johans ansikte.

— Ar det sanning — herr Johan?

— Alldeles sant, Stava lilla — och nu ir jag sd hungrig att Stava
madste ga efter maten, om inte jag skall fi g efter den sjilv.

Johan iter sin middag i en stimning, vars allvarliga, tunga
hogtidlighet Stavas berittelse ytterligare 6kat. Men den har
icke skramt och avskrickt honom. Det, som skall ske, skall ske,
vare sig man vill eller ej, tinker Johan. Han kinner endast yt-
terligare sin girnings betydelse, inneboérd och sammanhang
med Stensborg och de dédas 6den och méodor.

Med en djup och fortegen stolthet kinner Johan som om han
vigt sig till déden och undergingen for att ridda Stensborg ét
idtten Silfverstidhl. Johan vet hela sitt framtida liv bestimt frin
morgondagens gryning.

Han skall endast leva for Stensborg — en person, som vagat
hans bragd, bor icke gifta sig och foda barn — det dr ett tungt arv.

Johan ser sig lingt fram i tiden som gammal och ensam pi
Stensborg — nej, icke ensam: Stensborg ir favoritstillet for
Henriks barn och Henriks ildste som hiller av Johan som en
far. Henriks ildste son heter Johan-Henrik och ir en typisk
Stensborgare. Det hinder ju att sliktlikheten kan hoppa Gver
en generation.

Johan-Henrik skall engang sitta som édgare till allt detta, och
da vet Johan att hans offer och girning ej varit forgives.
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Han har hjilpt sin broder att gifta sig utan férodmjukelser,
och han har riddat, bevarat och forbittrat for hans sons rik-
ning arvet — fidernegirden — Silfverstadhlarnas stolthet — Stens-

borg.

Vinterstormen piskar yrsnon i linga drivor upp mot den en-
samma garden, dir Stava sitter hopkrupen i koket framfor den
stora spiseln och stirrar in i gléden, som blossa och flimta un-
der luftdraget. Men uppe i matsalen skida de gamla gravyrerna
och familjeportritten ned pa Stensborgs siste dgare, som sitter
bakitlutad i stolen och ser in i silverstakarnas stora, gula ljus-
ligor med ett lyckligt och fordromt leende.

Han tinker dter helt plotsligt pd faderns romantiska, mys-
tiskt-passionella romanfragment: T4nk att pappa skrivit roma-
ner! Och i sin barnsliga okunnighet om sig sjilv och i sin brist
pa sjilsliga perspektiv forstar han ej, att den falska vixel, han
gir att skriva, och den frilsande och fornyande girning, han
bereder sig till pa detta sitt, ej 4r mindre romanaktig och upp-
fantiserad in faderns skonlitterira stilovningar.

Hans lilla skrift dr endast ett mer koncentrerat men farligare
forsok att fortsitta den Silfverstadhlska verklighetsforfalskning-
en.



IX.

For hundrade gingen lever Johan igenom scenerna pé indu-
stribankens lokal.

Det ir forsta dagen.

Han gir uppfor trapporna — hjirtat bankar i brostet si att han
tror att det skall brista — stimman stockar sig i1 halsen. Plotsligt
tror sig Johan observerad av pojken, som Oppnat dorren, och i
samma 6gonblick ligger dngesten bunden och betvingad.

Allt ir klar ro — nu — nu — kyla och beslutsamhet — handling —
manlig fasthet.

Johan gir tvirsigenom den stora banksalen. Han ser endast
glasskivan med ordet »Kamrern«. — Minniskorna, han gir for-
bi, och méblerna existera icke.

Det ir fullt av vintande lintagare kring luckan. Johan stannar
trygg och lugn, tar sivligt upp plinboken och vixeln, genom-
liser den 4n engdng utan att se vad dir stir. Han tinker endast,
att slingen dr bestimt for stor under hovrittsradets namn.

Han hor en skrovlig basrost bredvid sig:

— Men se kamrern, just nu — det ér liksom litet tringt skall
jag siga — hi, hi —

Johan fixerar den talande: ett rodmosigt fett ansikte med
stora mustascher och flickig rockkrage. Johan ser varje detalj
pligsamt tydligt. Mannens skjortknapp lyser gul ovanfér den
nedvikta och flottiga fardigknutna svarta rosetten. Han har en
smutsig nedvikt stirkkrage.

Skjortknappen lyser gul och Johan fixerar den stirrande, ofri-
villigt och omedvetet.

Mannen rynkar nidsan och mumlar nigot. Johan limnar fram
vixeln till kamrern.

Dir ligger fullt med papper och linehandlingar pi pulpeten
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framfor honom. Kamrern ir rund och fet med ett blekt an-
sikte, dir den guldbdgade pincenezen ir den enda firgflicken.
Ogonen iro vattnigt bli och trotta, men dock iakttagande och
vakna. Han blinkar nervost med dem, och handen trummar pé
bordsskivan.

Det ringer i hans telefon, en banktjinsteman kommer fram
och frigar honom om nigot.

Han svarar forargat, kort och bridskande och tar Johans
papper.

Blickarna irra 6ver det. Han nickar igenkidnnande till vid ena
borgensnamnet och lyfter 6gonen mot Johan. De iro lugna,
fasta och genomtringande, dessa 6gon. De samla hela Johans
vilja till lugn och beslutsamhet.

Kamrern tiger en halv minut. Han har virderat Johan — en
palitlig, trygg lantmannatyp — all right — papperet ir gott.

Han fragar och begir nigra upplysningar. Johan svarar lugnt
och mekaniskt, men han vet ej 6gonblicket efter, vad foregi-
ende friga inneburit, och vad han sjilv svarat. Han har endast
ryckt till, nar kamrern forsta gingen kallade honom herr Berg-
strom.

Frigorna och svaren hava slutat. Johan skall dterkomma da-
gen dirpd for att f veta om vixeln ér beviljad.

Det ir tjugufyra timmars nervfritande, dngestfull spanning.
P4 natten drommer Johan, att han ir pd Stensborg. Men Stens-
borg ir ett stort stenhus, och alla de gamla méblerna dro ut-
vrikta pa gardsplanen, och mitt ibland dem sitter Johans fader,
gamle herr Henrik.

Johan fragar honom, varfor alla moblerna iro utflyttade.

— Det finns for mycket ohyra i huset, siger gamle herr Hen-
rik och ser forebriende pi Johan.

Det ir dagen dirpa.
Johan stir framfor luckan, trygg och lugn tillsynes, men det
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susar for 6ronen och skymmer for 6gonen, och han fattar
knappast kamrerns ord, att herr Bergstroms vixel r beviljad.

Vid kassan blir han tillfrigad om han vill hava pengarna i tusen
eller hundra. Han forvirras ett 6gonblick, rodnar, ler och be-
stimmer sig sedan for hundralappar, vilka han med 6verdrivet
lugn genomriknar och stoppar i plinboken.

Han bockar sig och gar. Springpoken vid dorren observerar
honom inte ens denna ging, och Johan ir ute.

I gathornet skymtar han frin sidan hovrittsnotarien Her-
ners figur — klockan slir halv ett i nirmaste kyrktorn, och pléts-
ligt kinner Johan hur hinderna, armarna, ja hela kroppen dar-
ra.

Han sticker in hinderna i rockfickorna och liksom tar st6d
och spjirn med dem, sé att rocken stramar och trycker, han gar
ned mot Riksbanken med fasta steg, si att han hor sin egen
gangtakt eka lings stenarna. P4 Riksbanken skall Johan vixla
pengarna — femtonhundra i francs, trehundra i riksmark — allt
guld. Guld forridder icke — guldslantarna hava inga nummer
och hemliga mirken. Johan har en gammal silkesbors med
ringar, i vilken han stoppar in sin nya formogenhet — francs-
styckena i den ena dnden, riksmarken i den andra — allt gir lug-
nt och metodiskt.

Men utkommen sviker honom besinningen — pd Stromgatan
hiller han pa att bliva 6verkord av en sparvagn. I Drottning-
gatshornet stoter han samman med en poliskonstapel.

Han har nu irrat omkring pd gatorna i 6ver en timme. Han
har talat och skrattat hogt for sig sjilv sd att mianniskor vint sig
om efter honom. Han maste gi nigonvart, dir ingen frim-
mande och ingen bekant ser honom, och han vill och kan ej sit-
ta ensam i dag pd sitt morka hotellrum.

Vem skall han séka upp? Vem? som ingenting ser och ingen-
ting vet och heller ingenting kan forstd och forrdda? Det duger
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ej att strova omkring pa detta sitt, han kan bliva igenkind eller
uppmirksammad. Vem skall han besoka? — »Sibyllegatan« —
Johan ldser maskinmaissigt namnet i ett gathérn och ihdgkom-
mer en adress: — Sibyllegatan 37, 1 trappa upp, dér bor ju gam-
la tant Beate-Jacqueline Benzelstjerna.

Hon skulle nog bliva glad &ver ett besok, han har inte sett
henne pi fyra dr. Men nir Johan var uppe dir sist, hade hon
bett honom titta upp, s ofta han komme till staden. Tant Bea-
te-Jacqueline Benzelstjerna ir enda kvarlevande dotter till den
sedan linge avlidne bankokommissarien av samma namn, hen-
nes mormor hette von Dahn och var svigerska — nej — ja —
Johan kommer sannerligen inte ihag sliktskapsgraden, men
han vet, att hon riknade cousinage med Johans far och att han
kallar henne for tant.

Nu lever hon pa ett par sma riddarhuspensioner och rintor-
na av ett litet, litet kapital, som dr kvar efter hennes fader. Ban-
kokommissarien hade varit en tit och burgen man, men tant
Beate-Jacqueline har haft ett par lymlar tll brorsoner, som
plundrat henne, skrivit hennes namn p4 vixlar, som hon inlost
for namnets skull, och nu lever hon hir i Stockholm sin gamla-
frokentillvaro pé ett rum uppe pé Sibyllegatan, glad it att i alla
fall hava si mycket att hon slipper falla slikten till last eller
taga in pd Pauvres Honteux. Johan tinker med hemlig forbitt-
ring péd hennes lymlar till brorsoner: tink att de varit s geme-
na att de skrivit hennes namn p4 sina falska vixlar och sé tving-
at henne att inlésa dem! Johan dngrar i trappan, att han ej ofta-
re gjort henne besok och underrittat sig om hennes hilsa.

Tant Beate-Jacqueline dr hemma och tar emot Johan som vore
det fyra veckor och ej fyra dr, sedan de sist rikats.

Hon ir en liten vithirig gumma med slitkammat hir och
smi fina, tunna hinder, som likna gammalt gulnat elfenben,
och idro brickliga och kalla som porslin, tycker Johan, nir han
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kysser dem till hilsning. Hennes ansikte ér fint och profilrent
och vackert som ett gammalt pastell, hennes 6gon éro barnsligt
klara och bl, och hon ordnar ivrigt sin lilla vita spetsmdssa pa
huvudet, medan hon ber Johan taga plats.

— A, det var for innerligt rart och snillt av Johan att komma
ihdg sin gamla tant med en liten visit. N4, Henrik, som ér for-
lovad — hon skall ju vara sa rik — men ir hon inte judinna? —

— Nej, lilla tant Beate-Jacqueline — det 4r bara hennes mor,
som ir det.

— Aj! Aj! - se, judar, Johan lille, det sa min far, som ju kinde
och sdg affirsmin — ja for all del, han var ju inte ett spar affirs-
man sjilv. Men Johan forstar, han rikade ju sidana, nir han var
i Riksbanken — det ir ju ett kungligt ambetsverk. Ja, pappa sa
alltid: judar, skall man gora korstecknet for som for — — ja,
Johan forstir vilken potentat jag menar. Se, Johan, judarna
hata alltid oss kristna!

Johan hor knappast pi vad tant Beate-Jacqueline siger. Men
det stora lugnet har ater kommit 6ver honom, och, som alltid
forut, dr det ej minniskorna eller reflexionerna, som dimpat
kinslostormen och oron i hans inre. Det ir tingen, som med
sin inneboende trollmakt kommit honom att bliva vilande och
stilla liksom de.

Hela det lilla rummet, upplyst av tvd matta ljusligor, ir som
ett enda museum, eller mer, det ir ett litet kapell, helgat it
slikttraditionen och minnet, dir tant Beate-Jacqueline sitter
som helgon och pristinna pd en ging. Det ir en jungfruligt
oberord och for storstaden och tiden frimmande atmosfir,
som ger Johans upprorda sinnen en ljuv svalka och mild ro.

Pa samma ging pdminner det hela honom om Stensborg,
fast hir ar allt rikare och finare. De gamla dyrbara méblerna
tringas fullkomligt om plats och utrymme: dir dro tvd bukiga,
smé byrder, tvd sekretirer, tre bord, soffor och linstolar, och pa
en atenienne ligga dyrbara smiting titt, titt, s att Johan fruk-
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tar, att han vid minsta rorelse skall fordirva nagon sekelgam-
mal dyrbarhet eller sl en kir amulett i golvet.

Luften verkar en smula instingd, men det ligger i den en
doft av potpourri och gamla kryddor, som ér sévande och rogi-
vande bara den.

Tant Beate-Jacqueline talar och talar, och hennes lilla tunna
stimma tycker Johan klinga lika sprod och oberérd som den
gamla klockan pi spegelbordet, vars nétta och dldriga urverk
allgamt lika plikttroget miter tiden och tillvaron, fast den gor
det pd sitt gamla och virdiga av all bridska och jikt oberérda
satt.

—Ja, se, Johan lille, jag forstar ju inte s mycket, alla de vira
hava ju tillhort officers- eller imbetsmannaklassen. Jag kinner
sa litet till kopmannaklassen, men det finns nog hederliga mén-
niskor dir ocksa — fast de nog iro litet mer tunnsidda dir. Tror
inte Johan det? Johan finner det onédigt att replikera nigot
om den moderna tiden och tidsandan och nickar endast in-
stimmande med.

— Johan vet vil att jag har en systerdottersson i Paris nu — en
ung Rosladin. Kan Johan tinka sig, att han blivit affirsman?
Han ir egentligen ingenjor — och vet Johan, att han har satt in
sitt lilla kapital tillsammans med en fransman, och de hava
grundlagt en affir.

Tant Beate-Jacqueline suckar djupt.

— Och vet Johan vad den affiren bestir i?

— Nej, vad d3, tant lilla?

—Jo, de kopa en hel hop saker frin Sverige, som inte finnas
i Frankrike, och sé silja de dem till fransyska firmor och fi
mycket mer betalt for sina varor dn de sjilva betala hemma i
Sverige — men det dr vil inte ndgot oritt, Johan?

— Nej, snilla tant, sé dr vil alltid affirer!

— Men tink nu, Johan, om de dir fransyska firmorna finge
reda pa, hur litet Fabian betalar for sina saker i Sverige, sa kop-
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te de naturligtvis direkt hirifran — och di vore ju Fabian ruine-
rad.

Johan forstir icke fullkomligt tant Beate-Jacquelines resone-
mang, men han har icke heller ndgon sa siker kinnedom om
vad affirer egentligen dro for att kunna forklara ndgot for hen-
ne, och han nojer sig dirfor med att kategoriskt forkunna:

— Ja, inte vet jag hur man gor affirer, lilla kira tant Beate-
Jacqueline.

— Ja, vet Johan, jag forstir heller ingenting, men nog maitte
minniskorna nufértiden tappat bort all hinsyn och all tanke pa
andra. Ja, inte ni Silfverstidhlar, for vet Johan, ni iro kinda
over hela Sverige for er hederlighet och finhet. Jag kommer
ihdg Johans far frin ungdomen - 4, vilken verklig takt och adel!

— Har tant Beate-Jacqueline haft nigot att gra med moder-
na affirsmin?

—Ja tll och med kvinnor.

Kan Johan tinka sig, att hir kom upp en dag i hostas en fro-
ken, som skall vara av god familj, och som koper och siljer an-
tikviteter, och vet Johan, hon presenterade sig bara och si sa
hon: »Jag har hort att froken Benzelstjerna har si mycket
gamla mobler« — och sd borjde hon bara att titta sig omkring
utan vidare och undersoka allt som pa en auktion. Ja, jag stod
alldeles handfallen — jag blev riktigt ridd, skall jag siga Johan.
Och nir hon kom till den hir sekretiren, sa hon: »Tink, det ir
en dkta Haupt, froken Benzelstjerna skall fi femtonhundra for
den.« Men di sa jag bara: »Nej, men vet froken !«

D3 svarade hon: »Tvi tusen dé.«

Och vet Johan: i gir fick jag ett brev frin henne, i vilket hon
skrev, att med tanke pi att sekretiren var si vil bevarad, kunde
hon betala tvd tusen femhundra for den, och bad mig vil Gver-
tinka anbudet, for hogre imnade hon inte gi. Ja, se minni-
skorna tycka alltid, att de kunna behandla fattiga hur som helst
— bara man ir fattig.
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— Det var kolossalt — tvi tusen femhundra — Johan vaknar till
ur sin dvala vid blotta siffran. Ar det méjligt? Fér den dir?

—Ja, nog ir det mycket f6r mig, Johan lille, men vet du, inte
skall man gora sig till hund for ett bens skull.

Johan hor icke tant Beate-Jacquelines replik. Oron borjar
dter mola inom honom. Té4nk, om man haft nigon sidan gam-
mal mébel — di hade ju inte det hir behovts. Nir ménniskorna
voro sd galna, att de betalade sidana summor, varfor skulle
man inte begagna sig av deras dirskap. En mobel mindre pa
Stensborg — vad betydde det?

Men dir fanns nog ingen, som vore vird tvd tusen femhundra
kronor. I tankarna gor Johan en generalmonstring av Stensborgs
bohag. Tant Beate-Jacqueline ser hur hans ansikte mulnar, firas
och blir hart, och 6gonen se eftertinksamma och kalla ut.

Hon tar honom litt pd armen.

Skulle Johan hava velat silja en enda sak frin Stensborg?
Nej, det skulle Johan inte kunnat, dven om Johan velat. Sint
kinner jag till, md Johan tro — vi iro for stolta.

Johan rodnar.

Det ligger en hemlig forebrielse och paminnelse i orden. De
hava rort vid det 6ppna siret, som dter borjar bloda.

Ar det sanning? Ar der sanningen: — att han, Johan Silfver-
staahl, vansliktats, att han vanvardat traditionerna? Ar han kan-
hinda endast en ny revisor Berg?

Ar det inneborden i hans handling, att han brutit samhérig-
heten med de déda, att han krossat och for alltid forstort allt
det, som han med sin girning velat giva nytt liv och ny styrka?
Ar det hela betydelsen av hans forbrytelse ? Plotsligt vet Johan,
att det 4r en forbrytelse. Ar det hela endast ett tecken pa hans
svaghet, ett bevis for att han icke dr virdig sitt namn och sina
minnen?

Johan darrar invirtes. Han ser ned i en plotsligt 6ppnad av-
grund av frigor, forebraelser och tvivel:
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Han ir icke ett dugg bittre dn tant Beate-Jacquelines bada
fortappade och foraktade brorsoner, som slutat sin drorika itts
historia med flickade vapenskoldar, skam och vanira. Johan
har bedragit sina foérfider och sina minnen som de bida bror-
sonerna bedragit tant Beate-Jacqueline, och som de forfalskat
hennes namn, har han forfalskat sitt eget.

Forfalskare.

Ordet skir och sargar i Johans 6ron. Rodnaden stiger hetare
pé hans kinder, och svettpirlorna springa fram i pannan. En
forfirlig mattighet och svaghet faller 6ver honom, han tror att
han skall svimma, och med ens ihdgkommer han, att han dnnu
icke dtit en bit pé hela dagen.

Han maéste hirifrin — eljest kommer han att beritta allt for
tant Beate-Jacqueline. —

Johan reser sig bradstortat. Han har forglomt sig — han har
ju stimt mote med en person till middagen och fir inte man-
kera.

Tant Beate-Jacqueline har ingenting sett och ingenting for-
stitt av vad som forsiggitt, hon kysser Johan fortjust pa bada
kinderna, och med tirar i 6gonen tackar hon honom, for att
han ej glomt bort henne och for att han ir en av de dkta gamla

fina och ordhalliga Silfverstdihlarna.

Johan sitter i en festligt upplyst restaurangmatsal. Duken lig-
ger blinkande vit framfor honom. Han har redan tagit tvd
snapsar till smoérgisbordet, och han har bestillt en kvartsbutel;
billig sherry till soppan.

Spriten har redan gjort sin verkan. En lugnare, behagligare
sinnesstimning har intritt. Han mdste lata bli att tinka nu, en-
dast dta och dricka och glomma.

Hans handling, som till ursprung och foljder lag si klar
framf6r honom, har redan sjunkit i kaos. Han forstir den ej
lingre, och vad som skall f6lja direfter vet han ej mera.
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Dir har han suttit pa Stensborg i ensamheten och timrat och
byggt och kint allt sikert och fast, och sa har en gammal och
torr liten oerfaren gummas ord slagit allt i spillror och litit
honom se sin girning underifran och frin andra sidan. Allt har
varit en kammarfantasi och en enslingsdrom, lika tanklos och
ofruktbar till sin inneb6rd som alla hans andra fantasier om
rikedomar och borssegrar.

Den har varit lika litet livsduglig, och i desperation och tank-
l6shet har han satt in ej blott sin egen existens, utan en hel
slidkts dra och verk pa ett kort, som han dr démd att forlora pa.

Spelare! Forfalskare!

Johan fastslér plotsligt sitt moraliska kasus:

Spelare — forfalskare!

Detta dr vanidran! — Men jag accepterar min vanira !

Johan dter och dricker, och blodet flyter tyngre och hetare i
hans ddror. Han kinner icke nigon anger, endast ett allt klara-
re medvetande om, att han icke lingre har nigot val och icke
ndgon ny utvig att soka.

Hans vandring ir utstakad och 6desbestimd.

Han fir icke kasta sina kort och bekinna firg. Nu skall han resa
innan julafton — Monte Carlo — spela — vinna eller férlora, det
ar nastan likgiltigt. Han har endast att fortsitta spelarens vig.

Han ir sambhillets och sin egen fiende, slumpens rittslosaste
tril: en tillfillighet kan férrada honom. Ett kort, ett nummer
pa ruletten kan bliva hans lycka eller underging.

Men ur denna 6desstimning och osikerhetskinsla vixer en
trotsig sjilvtillit, en ny och sillsam munterhet.

Detta ir dventyret, faran och striden, detta dr dock livet.

Fran denna stund skall allt vara hindelse och skiftning, spin-
ning och ovisshet. Det blir icke lingre nagot forgrimt sjunkan-
de in i sig sjilv med linga tungsinta monotona dagars tomma
likformighet.
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Varje timme skall nu hava sin firg och betydelse.

Detta ir livet och dventyret.

— Skal, Johan Silfverstaahl.

Johan fyller sitt glas, sa att det rinner 6ver pa duken, och
tommer det i botten till sin egen vilging.

— Nej goddag, Johan!

Nigon star bockande vid hans bord med framstrickt hand.

Det ar hovrittsnotarien Richard Herner.

Fy, tinker Johan, han ser ju ut som en dédfodd kalv — och
Johan reser sig och trycker 6versvallande hjirtligt hans hand
med det falskaste och finigaste vilkomstleende Gver sina upp-
hettade anletsdrag.

— Nej tjanare, Richard - sitt ner!

Johans munterhet och trotsiga overligsenhetskinsla stegras,
och han berittar triumferande sorglost for Richard Herner, att
han vunnit pa lotteri och nu tinker resa utrikes och se sig om
litet i virlden. Han har aldrig varit utomlands forut i sitt liv.

Det ir nistan som om medvetandet om det begingna, nu
oaterkalleliga forfalskningsbrottet hade utlost och givit liv it
alla Johans mojligheter till forfalskning: 6gon — miner — lip-
par — ord — pi varje punkt moéter han Richard Herner med en
logn.

Johan vet ej lingre varifrin han fir sina ord, de fodas och
springa fram pd hans lippar i en stindig strom, en aldrig sinan-
de flod av viltalighet: nya tankar och nya ord, om vilkas ex-
istens inom honom han aldrig haft nigon aning. Han ringaktar
och ser allt 6verlidgsnare ner pa hovrittsnotarien Herner, som
blir trétt och rikar i misstimning: han fir ju ingenting siga,
inget tillfille att utveckla sin egen viltalighet.

Han tycker, att Johan verkar pratsjuk och drucken och den
vinflickade bordduken blir honom en plaga att betrakta. Han
soker komma in i ett resonemang om lantarbetarefrigan, men
alla hans underliga ord om utsvettning, pauperism, expropria-

I22



STENSBORG

tionsritt, smibrukarintresse studsar tillbaka mot Johans hejd-
l6sa munterhet som mot en mur, och hovrittsnotarien tar far-
vil redan vid kaffet.



X.

Johan gir vigen tillbaka till hotellet. Han kinner sig trott utan
skil, kinner hela det beklimmande intrycket av husmassor och
avenyperspektiv — sten, sten och ljus utan virme — fraimlingska-
pet och storstadsensamheten — minniskoodets litenhet i detta
jattemaskineri — andens hjilploshet i denna fricka materia.

Han gar uppfor trapporna. Han minnes sin forsta kvill i Ber-
lin: fasan infor det frimmande, den plotsliga kinslan av virl-
dens oindliga storhet och Johan Silfverstadhls oindliga bety-
delseloshet i det hela. Utanfor stationshuset hade man hallit pa
att lassa 6ver ett landsortsmenageris djurburar i ett par stora
transportvagnar — lddorna och burarna, i vilka djuren fordes,
vriktes ut i snodrivorna, och genom de smi gallerluckorna
hade Johan kunnat skymta vilsna fortvivlade djurégon och
hora ylande dngesttjut infor det ofattliga.

En isande sensation av tillvarons grymhet hade nigra 6gon-
blick tringt genom hela Johans visen, genom varje fiber i hans
kropp, varje skrymsla av hans sjil. Ett 6gonblick hade hans
nerver sviktat under bordan av detta tillfilliga och ovintade in-
tryck. Det var reaktionen efter Stockholmsdagarnas spianning,
trottheten som tagit ut sin ritt. S hade han lyft sin stora hand-
koffert, stigit upp i en droska och nimnt ett hotellnamn. Johan
hade hort att utomlands bor man billigast och bist hogst upp
pé de stora hotellen, och han har rittat sig direfter.

Rummet ir litet och trangt, men runtomkring honom skil-
ver miljonstadens liv: spirvagnarnas sjungande glidning, auto-
mobilernas surrande, histdroskornas tramptramp 6ver asfal-
ten, allt genljuder i hans 6ron, darrar och sjunger genom hu-
set, som tyckes leva med gatans liv.

Icke ett 6gonblick upphor bullret, och det stora hotellet dr
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som ett visen av endast darrande nerver, ett enda skilvande
eko.

Men genom allt detta tunga dinande larm ljuder, som knapp-
nalssting pa 6rhinnan, sekundkulans fall i rummets elektriska
ur. For varje ging siger det lilla knippande ljudet Johan, att
dter dr en del av detta rolosa liv dodat, begravet, sinkt i det for-
flutna.

En underlig nervos angest griper honom med makten av en
tvingsforestillning.

Han kinner det som férblédde han droppvis, som ginge han
steg for steg, trevande och forsiktigt, men oundvikligt mot en
avgrund, i vilken han skall falla — och maste falla. Annu lingt
borta — dnnu langt borta — och kanske dock si nira att han kéin-
ner dess sugande kyla.

Johan skyndar sig att packa in sina fi saker och siga till om
rikningen:

I kvill skall han fara vidare — s6derut — till Paris. —

Gatorna ligga svarta och glinsande under det strida snoblan-
dade regnet, droskan har fort Johan genom obekanta kvarter
och stadsdelar till bangédrden.

Resandestrommen har gripit honom: han vrikes med i en
vig av minniskor, packsaker och stadsbud, han virvlas runt
kring poletteringsdisker och betalningsluckor, tills han som
vrakgods, l6sslitet ur virveln, kastas upp pé stranden i den bull-
rande vintsalen, dir bradskan ir gist och oron vird och svér-
modet ligger tungt i den kolsyremittade, fuktiga, kvava luften.

Johan kinner att han ir nervos, darrande och helspind bara
efter att hava rusat omkring och letat efter sin koffert.

Han biter samman lipparna med en min av sjilvforakt och
hérd behirskning och tvingar sig sjilv att sitta stilla under be-
traktande av vad som forsiggir omkring honom.

Frin sitt horn ser han resandehavets ebb och flod: det ir tig
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som komma och gi: hans eget ir dnnu ej inne enging pé per-
rongen. — En vissling — alla fara upp och sjunka samman igen:
det var ej deras tig.

De bliva 16jliga och hemska pd en ging alla dessa minniskor i
den glimiga belysningen, som ir blek, likt ett ansikte efter en
genomsvirad natt. De dro alla utan virdighet, hopsjunkna, men
med spinda nerver, med hiftiga ooverlagda gester och min-
spel, som mistat all vanemissig behirskning.

Lingst in i ett horn sitter ett nygift par hopkrupet — som ett
par sma dngsliga hundar vaktande sitt alltfor vidlyftiga resgods.
De hava icke tid att njuta sin lycka f6r denna blinda oros skull,
och Johan kinner en vig av sympati och sjilsfrindskap vid dsy-
nen av dem.

Endast portiern gir orérlig och likgiltig omkring i detta
kaos, hans 6gon se intet, hans 6ron hora intet, och hans ansik-
te har det orérligas 6verligsenhet.

Lojet griper Johan, och han ser ndgra 6gonblick kallt och
foraktfullt iakttagande pa djurhopen omkring sig: — men dir 4r
fasan och dngesten, sloheten och lasten och den dista borger-
liga trottheten.

Dir gir en morkklidd kvinna, hennes ansikte lyser vitt och
fortvivlat under det svarta floret. Men hon ir ej sorgklidd, och
hennes oro dr den ensamma nattliga dngestens. Mannen, som
viskar sina ord i hennes ora, ir raffinerat elegant, hans ansikte
ar fast och genompriglat av kultur, erfarenhet och intellektuell
kold. En storstadslidkare pa modet, fantiserar Johan ett 6gon-
blick.

Ogonen sitta titt 6ver den framspringande 6rnnisan, mun-
nens giriga och grymma snipning skymtar under det vilvirda-
de graspringda hakskigget, handen griper da och di befallan-
de kvinnans arm, och hans viskning verkar befallning. Hans
hand ir vilviardad och fin, men viljefast, och Johan ser, nir han
stricker den, det tita hiret ovanfor armleden. Det ir en hand
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hinsynslos och grym som ett operationsinstrument — och
Johan forstir instinktivt att kvinnan dr domd.

Kanske forstir hon det sjilv. Hennes 6gon iro tirlsa och
blickarna borta, blott munnen ir en enda skilvning av under-
tryckt grat. Hela tiden héller mannen vid hennes sida 6gonen
pa alla omkring, iakttager allt, och ingen kan komma innanfor
trollringen av detta viskande samtals gita, utan att han mirker
det.

D3 och da ler han, ett leende som framhiver den sillsamma
skonheten i hans ansikte, ormtjusarens och forforarens loje —
ett leende som skrimmer och suggererar som briaddjupet och
avgrunden.

Johan soker tinka pd ndgot 16jligt for att fi skratta och sld
bort denna beklimmande, lamande dngest, som mannens leen-
de vacker inom honom. Han kan det ej, han ser kvinnan 6ver-
talas, bojas, lyda och taga farvil. Vad har han tvingat henne att
gora, vart skickar han henne att lida? Nagra sekunder ser Jo-
han f6r sig scenen med djurburarna ute i snédrivorna — sidan
ar tillvaron.

I detsamma passerar mannen férbi honom: ansiktet ér virlds-
mannens slutna och odtkomliga, dragens oberorda jaimvike tal-
ar endast om den skicklige kirurgens intetsigande och kinslo-
16sa behirskning. Men hans 6gon, som brakdelen av en sekund
mott Johans, dro fulla av en djup och lidelsefull eld — dir ir
den intellektuella njutningsminniskans sjilvforbrinnelse och
hirskarviljans kalla rus. Johan forstir ej de 6gonen, han endast
kinner sig instinktivt kuvad och blindad av dem. Det dr som
blixten och férddelsen stroke forbi honom som en fortirande
eldsliga, och han vinder ofrivilligt och rodnande bort sitt an-
sikte.

Bredvid honom pé binken sitta tvd minniskor: en femtiodrs
man med feta intetsigande drag och en dryg mun, som hinger
i det posiga, brutala ansiktet, vid hans sida en kvinna i skirt
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med en ling, skir ressloja lings ryggen. Hennes ansikte ir
blekt och osunt, 6gonen dro gréna, simmiga, munnen simpel
och sinnlig. Men det dr ndgot som lyser 6ver hennes anlete,
ndgot kuvat och olyckligt, som liksom viskar till Johan: jag var
enging en annan — och Johan tinker med ens pi Klara.

Plotsligt yttrar hennes foljeslagare nagot, och hon faller
snabbt, utan tvekan och motsigelse, pa kni framfor honom
och knyter hans skorem, som gétt upp.

Mannen stirrar slott och likgiltigt ut i luften, orubblig, tanke-
tom som nagon djurisk fetisch som tillbedes.

Johan bara ser och ser med en fornimmelse av allts gatfull-
het, av livets alla mojligheter, med en kinsla av att std infor en
vrangbild, en fantasi, en febersyn — och med en enda fortvivlad
reflexion:

Ar detta virlden och tillvaron med grymheten och lasten i
hogsitet och lyckan och godheten forskrimt hopkrupna i en
vrd som de bidda nygifta dirborta, ingsligt vaktande sina alltfor
litt stulna och forskingrade skatter?

*

Johan hade i misstag kopt en biljett till Nizza pa lyxexpressen
Paris-Rom. Det hade varit en utgift alltfor svindlande stor for
hans kassa, och han hade sorjt ett dygn 6ver sin dumhet.

Nu har han funnit sin sovvagn i tigrickan, tagit sin kupé
i besittning och stuvar in sin koffert. Det ir en av de vanliga
internationella sovvagongerna, 6dslig i sin lyx, opersonlig och
beklimmande med gingen utanfér kupélingan liksom korri-
doren lings ett fingelses cellrad.

Resandestrommen har sinat, cellerna rymma sina tillfilliga
fangar, och den nyss fullpackade vagongkorridoren ligger tom
och ode.

Plotsligt sticker ndgon hastigt in sitt huvud i Johans kupé och
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monstrar honom. Det ir ett ansikte utan bestimd alder med
harda, bruna 6gon och en falsk irrande blick. Nisan ir tjock
och tillplattad, och munnen verkar sugmun, polypdjur.

Det ir ett 6gonblick som hade en blickfisk faingat Johan med
sin stirrande blick, gripit honom med slemmiga, hala sugarmar
— 1 det nista dr hans ansikte borta, och samtalet gir ivrigt
mellan honom och tvd andra herrar ute i korridoren. Endast
glimtvis forstir Johan deras engelska, men det ir honom nog
for att kunna fatta situationen och dess utveckling.

Det ir polypmannens medbrottsling, den dir gulglimiga yng-
lingen mittemot honom med de klibbiga smutsbruna 6gonen,
den finniga, smala uppnisan och den réda kvinnomunnen, som ir
frick och dum och outvecklad som en glidjeflickas. Hans hinder
dro langa och degenererade aphinder med nervisa slappa fingrar
i stindig krilande rorelse pd byxorna, pa gardinen, i ansiktet.

Han ir virldsstidernas och forbrytarkvarterens kloakdjur,
verktyget for varje ond och stark vilja.

Smokingen hinger sjaskig kring en smal gossefigur med slutt-
ande axlar och utstdende hofter. Han kan vara kypare, frisor-
bitride, soutenor, glidjegosse, men hans visen, sjil och fingrar
dro ficktjuvens.

Ficktjuv — ropar det inom Johan, ficktjuv, och han maste be-
tvinga sig for att ej ropa det hogt, si hiftig dr hans reaktion.

Den tredje — »offret« — dr en engelsman fran Ostindien. Hans
ogon iro snilla under glasen, och hans mun ir god och obetyd-
lig. Han har rikat dessa bida engelsmin pa hotellet i Paris, och
de hava i dag dtit middag tillsamman.

Tiénk att han fatt ett par engelska vinner — han, som varit si
linge borta frin Europa — ett par riktiga vinner — skada blott
att det var pd aterresan. Tack! Tack! Och han trycker deras
hinder. Han ir sentimental, drucken, flédar 6ver av tacksam-
het och minniskokirlek han vill nistan smeka dessa hedersgos-
sar, som visat sig veta vad verklig vinskap ir.
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Denna dag ir den storsta i hans liv.

De tva andra lyssna uppmirksamt till allt och soka si sma-
ningom 6vertala honom att gora dem ressillskap. Han kan tele-
grafera frin Genua till sitt hotell efter det stora bagaget. Inte
skulle man skiljas, nir man funnit varandra!

Vad var han f6r en vin!

Han kunde ju taga ett annat tdg 4n det, han beriknat, till Brin-
disi — de citerade tagtider, stationer och batligenheter. Polyp-
mannen talade, den unge endast skrattade med, finigt, lym-
melaktigt — ett enda eko av den ildre.

De kunde ju gora ressillskap i deras sovkupé. Plotsligt hores
ostindiefararns stimma, abrupt och utan sammanhang med
samtalet:

— Gossar — det var svira dr de dir femton 1 Birma!

Téget skall strax gi och konduktéren kommer in.

— Den hir gentlemannen vill gora oss ressillskap till Rom —
han vill k6pa biljett av konduktorn.

— Sovkupén ir endast avsedd for tva!

— Det dr ingen, som kan forbjuda tre gentlemin att resa som
de vilja — vi begagna vir sovkupé till att sitta och roka i — vi féra
inget oljud, dro inte druckna.

Sovvagnskonduktorn star dir kall och likgiltig — han har sett
sd manga minniskor, skymtat si ménga forbrytelser, och han
vet vad han har att ansvara for — och icke ansvara for. For den
minskliga dumheten har han i varje fall ingen ansvarsskyldig-
het, och han vet att gentlemin vilja skota sina affirer i fred.

Han tar biljettpengarna och rikliga drickspengar, och gar vi-
dare. Polypmannen sticker 4n enging in huvudet till Johan,
och dirpi stinga de tre sig inne i angrinsande kupé.

Tiéget blises av och rusar i vig som en skenande hist. Det
surrar, darrar, smiller i vagongrickan, innan farten blir jaimn i
svindlande glidning 6ver skenparet.

Johan ligger och har slickt ljuset, men han vet att ndgot més-
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te hinda, som han, redan sedan han vaknade pd morgonen, ve-
tat att ndgot hotade hans 6de. Han har tint det elektriska natt-
ljuset. Han hor engelsminnens hogljudda roster genom vig-
gen, hor dem genom tigbullret och hjulklappret. Expressen
drojer i borjan vid ett par stationer, och med det stannade tiget
tystna ocksa de tres roster.

Tung cigarrok tringer in i kupén — tiget gir vidare och vida-
re.

Johan kan icke sova. Det ir honom som rusade han med t3-
gets egen ilande fart mot undergangen och forintelsen. Han
har en stindig beklimmande angestkinsla: — nu — just nu —
stortar allt ihop — sammanstotning — katastrof — dod.

Johan har ju aldrig rest forut. De stindiga ombytena av vis-
telseort, de ogistvinliga kalla hotellrummens stimning av frim-
lingsskap och ensambhet, alla dessa motta och sedda ménniskors
totala likgiltighet for Johans existens, hela virldssammanhang-
ets och tillvarons tankldsa och absoluta oberoende av Johans
privata 6den och lidanden hava f6rodmjukat, krossat och forin-
tat honom.

Hans girning ir borta och glomd och utan betydelse. Den ir
oviktig som ett tanklost yttrat ord, omirkbar i det hela som
droppen i havet och grisstrt pd dngen.

Det dr som hade den icke existerat och knappt Johan sjilv
funnits till. Han ér utsldtad och utplanad av de stora stidernas
brutala massor, han ir 16ssliten och 16sryckt ur allt logiskt och
fornuftigt sammanhang. Det hela ir vanvettigt dandamalslost,
och han ir ett visset [6v under kastvindarna och en I6ssliten bt
pa drift utfor floden.

Ett 6gonblick kan han taga sig samman, tro sig pa fast och
siker grund och soka samla och behirska sina forvirrade in-
tryck, ordna och fingsla dem under viljans piska och kedjor
liksom upproriska och farliga slavar. Ogonblicket direfter ir
han dter fattad av virveln: ett span, en spillra, ett nummer och
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ett namn i den stora minniskohiren — utan utgidngspunkt och
utan mal.

Minniskor och ting férvina och forvirra honom lika, och
han kan icke se nagon plan och nagot dndamal i det hela.

Men Johans 6gon och sinnen, som i landsstillheten och Stens-
borgs ensamhet vant sig vid att troget iakttaga och bevara i
minnet varje nytt ansikte, varje skiftning och var detalj, som
befunnit sig inom synkretsen, hava blivit febrilt spinda och
upphetsade.

Varje ny situation tringer sig pockande pa honom med ford-
ran att bliva uppmirksammad och ihigkommen, varje nytt
ansikte kriver plats i hans minne och rum i hans fantasi, tving-
ar honom att medvetet tinka och taga stindpunkt, soka forstd
och fatta.

Johans sinnen hava alltid varit trofasta och minnesgoda mot
alla yttervirldens intryck och givor, men nu anstringas de
dnda till bristning. Hans huvud kan virka nervost och skenbart
utan anledning i timmar, d 6gonen iro svidande och tirade
och bakhuvudet kinns tungt och brinnande.

Men i hans drommar dterkomma alla ansikten och scener i
en aldrig sinande strom av de mest forvirrade och bisarra situa-
tioner, som i sin fantastiska realitet kunna komma honom att
vakna skrimd och tinda ljus.

Hela Johans i grund och botten stringa och allvarliga plikt-
natur kinner en underlig svindel och angestlik motvilja infor
all denna skiftande osikerhet. Det finnes ju ingen érlighet och
handfasthet i det hela:

Den ena dagen ir man i en stad, man lever med dess liv, be-
gdnar sig och gor sig beroende av dess minniskor — den nista
dagen dr man borta i ndgot nytt och vilt frimmande. Man gor
tillfilliga bekantskaper och knyter tillfilliga férbindelser, man
fladdrar och flaxar ytligt 6verallt for att ingenstiddes stanna och
vara hemma.
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Det hela ir en stindig 16gn och ett spoklikt skenliv — en till-
varo utan mél och mening — ovirdig och foraktlig.

For Johan blir omedvetet och instinktivt det att resa detsam-
ma som att vara odrlig mot sig sjilv och andra, att vara karak-
tirslos och otrogen, och si for honom hans forfalskade vixel
till ett allt klarare medvetande om hans egen kirlek till och be-
hov av sanning. Det dr som hade hans brott gjort honom med-
veten om sig sjilv, som hade han genom denna l6gnhandling
pa nigot gitfullt sitt blivit medveten om sanningens verklighet
och nodvindigheten f6r honom sjilv att vara sann.

*

Johan blir plétsligt klarvaken och lyfter huvudet lyssnande fran
kudden:

Laset till hans dorr vrides tyst och forsiktigt fram och till-
baka — trevande — prévande.

Ej ett [jud.

Han skulle kunna tro att det var en synvilla, om ej en klarva-
ken kyla liter honom lugnt vinta pa, vad som skall ske — ett
lugn, som forvinar honom, en kylig, avvaktande ro liksom ror-
de det honom icke att detta lis alltjimt vreds runt.

Nigon bullrar i korridoren. Laset blir stilla, och tiget ilar
alltjamt vidare, och ingenting hinder.

Timmar vakar Johan — regeln till hans dorr forblir orubbad —
allt dr stilla i korridoren — i grannkupén. Han hor endast hju-
lens klapprande vaggsing 6ver skenparet, och han 6nskar blott
att ndgon ville komma in i kupén, strypa honom, sticka ned
honom, plina ut honom ur tillvaron.
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Johan har fitt genomg3 alla den ensamme resenirens plagor
och kval.

Han har suttit ensam och svirmodig vid stora hotell-table-
d’hoter och sett fraimlingar skratta och glidjas. Han har kint
heml6sheten pi de stora hotellen, dir man endast ir ett kolly
och ett nummer, en individ, som skall begagnas och utsugas.
Han har vaknat i natten utan att veta var han varit, i nigon
dunkel drom om Stensborg och hemmet, och han har tint ljus
och riknat timmarnas ging och kint ensamhetens dngest vixa
ur varje vra i rummet och tala med den dova tystnaden till
stimma.

Han har velat gi upp och klida sig och soka sillskap — likgil-
tigt vilket — blott icke denna ensamhet, i vilken vansinnet slum-
rar och skricken for tillvaron blir en tvingsforestillning, som
vill driva tll sjilvmord och forintelse.

Ut genom fonstret! — dirnere gapar avgrunden och forloss-
ningen — det lilla jordklotet snurrar runt i den oindliga tomma
rymden — nigonstans pé detta lilla klot lever Johan sin betydel-
selosa slumptillvaro utan fiste och hillpunkt.

Det ir en svindlande ensamhetskinsla, som griper om bak-
huvudet och trycker 6ver magen och vill locka den stackars
kroppen att kasta sig ut i det stora tomrummet till forintelse
och ro, till vila frin denna virvlande fart.

Storstidernas gatubuller — den oindliga minniskoflodens tramp
over asfalten — jirnvigarnas entoniga klapprande buller lings
skenraden — allt ger 4nnu ett svidande, brinnande eko i Johans
vid tystnaden och ensamheten vanda nerver. Hans sunda, ro-
busta kropp lider och lemlistas under allt detta hejdlosa jikt
och vakande. Ingenstides fir den vila och trygg ro, den far leva
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i stindig spinning, och den himnar sig med hetsade nervers
somnloshet.

Johan kinner sig hemlos utan att lingta hem.

Stensborg ir ett namn och ett fjirran minne — hemmet och
jorden hava sjunkit och blivit borta under alla dessa nya stor-
mande intryck. Det dr som om en hégflod hade kommit och
satt det forflutna under vatten och Johan dreve redl6s omkring
pa en vrakspillra 6ver de regntunga, upprorda boljorna.

Dir under ligger hemmet och jorden, hans tillvaros verkliga
underlag. Hogfloden skall enging sjunka och och Johan dter
betrida sina fiders mark, men dnnu sd linge ir allt borta och
begravet under Gversvimningen, och Johan lever flyktingens
osikra tillvaro bland frimmande och likgiltiga ménniskor.

Ibland kommer Johan ihdg en minniska, ett ansikte didrhem-
ifrin, men det dr overkligt och spoklikt: — tante Beate-Jacque-
line — gamle baron pd Nyckelby — Stava — Stensberga kyrka med
familjegraven. — Det ir bara som minnen av en drom — det ir
ansikten och bilder, minniskor och tankar, som ej gi att passa
in i nuet — det dr en annan verklighet dn den, Johan nu lever i,
och hans sinnen iro allgjimt bundna av de nya synintrycken,
den overvildigande och frimmande yttervirlden omkring ho-
nom, som ingen anknytningspunkt ger till det forflutna och
inget ssmmanhang har med det gdngna.

Johan kan gi pd gatorna och plétsligt tro sig observerad av
en poliskonstapel och rodna och kinna sig osiker — han kan
gd i langa hogljudda samtal med sig sjilv och skratta hogt
it sina egna repliker, si att minniskorna forvinade vinda sig
om.

Han kan ej kinna och forstd, att han dr den Johan Silfver-
stddhl, som bor i de smd rummen péd Stensborg, som sitter i
soffhérnet i en stor soffa pa ett rum med djupslitna golvtiljor
och ett portritt pa viggen over en chiffonjé. Nu ir det som
vore denne Johan Silfverstidhl en avligsen anférvant, en av de
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ménga ansikten och 6den, som Johan skymtat och glomt pé re-
san.

Men iro Johans sinnen och lemmar 4nnu trotta och bedova-
de av resans oro och stindigt skiftande upplevelser, har hans
tanke sd sminingom i stillet borjat hatfullt reagera mot denna
frimmande yttervirld.

Johan ser pd minniskorna, scenerna och tingen omkring sig
med ett allt kallare, instinktivt ringaktande I6je.

Det dr hans sitt att skydda och forsvara sig, att soka bliva
herre 6ver allt detta, som i borjan krossat och forintat honom —
det dr livsinstinktens sunda reaktion, personlighetens vilja till
samling och herravilde 6ver den fiende, som hotat att tillintet-
gora och utplina sjilva grunden for dess existens.

I dag skall Johan som vanligt fara med formiddagstiget till
Monte Carlo for att spela.

Johan bor pa ett hotell i Nizza och reser dagligen 6ver till
spelsalarna. Det blir billigare att leva si, och Johan har redan
innan ankomsten hit fitt taga mer pengar till sjilva resan in
han beriknat.

Den andra dagen i Monte Carlo hade varit en lyckodag for
Johan. Han hade tillsammans vunnit fem tusen fyra hundra-
sjuttio francs, och ett 6gonblick hade han tinkt resa hem. Vix-
el och resa skulle di hava varit betalda och pengar dessutom
varit ovriga till l6sen av det lin, som banken sagt upp efter
gamle barons déd.

Kvar hade dé varit endast ett par smdvixlar, avbetalnings-
linet och hypoteket — det sistnimnda var ju aldrig ifrigasatt till
uppsigning enging. Och det hade ju varit ett ganska gott re-
sultat!

Men Johan har farit hit for att vinna pengar till betalande av
alla Stensborgs skulder och dessutom till anskaffande av mo-
derna dkerbruksredskap.
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Det sistnimnda lockar Johan mest: nu frossar han i fantasin
pa allahanda moderna maskiner, och av hemmet och Stensborg
ar detta det enda, som verkligt konkret och pétagligt lever i
Johans minne — det foraldrade och tidsédande brukningssittet.
Johan ser sig gd med lien 6ver rigikern eller kora rullharven
over den hédrda tridan, och hans hemliga 6nskemal pocka nu
allt starkare pi att engdng bliva tillfredsstillda.

Men i dag har Johan kvar sjuhundranittio francs av sin stora
spelvinst, och han tinker ej mer pd nigra dkerbruksredskap,
dir han sitter hopkrupen i kupéhornet, medan han vintar pa
att taget skall ga.

Johan har Monte Carlofebern: han drommer om nummer pé
ruletten, fantiserar om linga serier av lyckosiffror, och i hotel-
lets ldsesalong provar han varje dag den automatiska rulett-
apparaten, vars stora skip stdr mittpa ena langviggen som en
dekorativ piminnelse om att hotellet och Nizza endast iro for-
girden och inkérsporten till lyckan och Monte Carlo.

Minniskorna tringas i vagongkorridoren — det ér framlingar
och fransmin i den mest kaotiska forbistring — alla Europas
sprik surra i luften, men inne i Johans kupé dro endast tva per-
soner, ett par brollopsresande tyskar: de 6vriga dro fransmin —
alla obekanta med varandra, men alla ivrigt resonerande,
skimtsamt eller allvarligt, om det enda, som ér virt att tala om
— Monte Carlo.

Johans egen franska dr en tafatt och blyg skolfranska, men
vad han list av fransk litteratur hemma pa Stensborg har givit
honom férméga att lyssna till och uppsnappa vad som dryftas i
ett samtal eller en diskussion.

Taget sitter sig dntligen i ging.

En fet gammal dam har kommit insnubblande i sista stun-
den, drypande av svett, med kjolarna lyftade uppdt magen for
att snabbt kunna kravla sig uppfor de hoga vagongstegen. Hon
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sitter nu under sillskapets obehirskade och hjirtliga skratt och
torkar sig i ansiktet med underkjolen, och hennes smié pliriga
gumogon, vilka sitta i det feta, flottiga ansiktet som ett par
korinter i en bulle, nicka forstiende med i sillskapets glidje.

—Ja, se, man blir lustig, nir man 4r gammal, siger hon for-
numstigt och illusionslost, hostar och stoppar en parfympastilj
i munnen och nickar vinligt mot alla.

— Ni far tur i Monte Carlo, madame, siger en gammal fin
herre, som Johan genast dopt till Gversten.

En stor, rodbrusig kvinna mittemot honom med utseende av
en vilmiende krogarinka replikerar:

—Tink, jag har varit fjorton ginger i Monte Carlo och aldrig
spelat.

— Men vad har ni gjort dir da?

— Jag har endast beundrat utsikten.

— Men det ir en forbrytelse, madame, avbryter den gamle
officern, nir lyckan bjuder en armen ir det ett brott att vara
ohovlig.

— Jag har ocksa varit i Monte Carlo flera ginger — och aldrig
spelat.

Det ir en sillsamt ful man, som talar. Hans ansikte pdmin-
ner Johan om en vanskott kokstridgird. Han lyfter med en
mystisk atbord av hemlighetsfullhet sin hand med tva fingrar
strickta i luften — men det dr av en sirskild anledning — en viss
orsak —

— Ah, jag forstir, ni har tur i kirlek, siger den gamle officern.

Hela kupén skrattar, men genom den stingda dorrens glas-
ruta ser Johan en kvinna std lutad mot korridorviggen, och
hon fjittrar plotsligt hela Johans uppmirksamhet och fantasi. —

Hon har en spotsk, hbgdragen ansiktsmask med en avvisande
foraktfull rynkning kring nisvingarna — hennes ansikte ir stort
och skont med ett rott, tungt hir 6ver en ganska lig panna —
hennes 6gon iro stora, bruna, men kalla och glansiga — hennes
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nisa ir stolt och vilformad — endast munnen ir en smula tung
och grov.

Johan tycker att hon ser ut som en romersk kejsarinna eller
en hogadlig patricierdam, och han kan ej fatta att herrarna dir-
ute lita henne std, medan de sjilva sitta.

En vag av begir far tindande och férvirrande genom alla Jo-
hans lemmar, en darrande fysisk atrd, som kommer honom att
glomma Monte Carlo och spelsalarna och gér munnen torr
och het. —

Han betraktar henne, behirskad och forhixad av hennes
skonhet.

Hon stir kvar utan att observera honom med samma spotska,
foraktfulla I6je.

Téget stannar i Monte Carlo. Endast de béda tyska brollops-
resande sitta kvar — hela vagongen ir tom i ett 6gonblick, och i
folkmassan, som stortar mot utgingen, forsvinner den frim-
mande kvinnan och blir borta for hans 6gon.

Johan gar direkt till spelsalen.

Dir dr den vanliga formiddagspubliken — de spelbesatta, som
alltid befolka lokalerna, och de tillfilliga besokandena, nyfikna
turister, som driva omkring utan att satsa eller endast riskera
ett femfrancsstycke pa ruletten, och si en och annan av de rika
habituéerna, som gir in ett tag pa formiddagen och kastar nig-
ra hundra francs for att i en f6rkinning om kvillen blir lycko-
sam eller ej.

Johan kinner sig alltid lika imponerad av miljén — denna tys-
ta, stirrande, andiktiga massa, som ir si ddmpat stilla, att guld-
myntens rassel tonar igenom deras tal och rérelser som ett ac-
kompanjemang eller ett ledmotiv, alla dessa krupiirer, som dro
eleganta som dandys och hava ansikten som legationsrad och
markiser och miner som blaserade prinsar.

Detta ir Johan ndgot sd otroligt furstligt och sillsamt, att
han maste skratta, medan han gér dir:
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Ett 6gonblick hava Stava och Olle vandrat genom hans min-
ne, och deras gestalter hava gitt bredvid de eleganta herrarna
och hetirerna pa spelsalongens mattor.

Johan kastar skrattande ett tjugufrancsstycke aux petits che-
vaux — och vinner.

Ett gott omen. —

Monte Carlofebern ir 6ver, och Johan gir en stund kyligt
runt for att iakttaga: han dterser bekanta ansikten och méter
frimmande och nya — alla miner skifta och iro stindigt olika.
Den dir unge engelsmannen fran i férrgir med monokeln och
det kalla hénfulla segerleendet gir av och an i ett horn, lippar-
na roras nervost ut och in, och han ser endast ut som en skol-
pojke, som gjort en dumhet

Johan maste skratta hogt igen: — i forrgar sig han i honom
jarnviljan, som skall segra, framtidens betvingare. I dag ir han
endast en ung man pa vift, som antagligen maste skriva hem
efter pengar. Tre betjinter och tva herrar i sillskapsdrikt iakt-
taga hela tiden den f.d. rike ynglingen och nirma sig alltmer
hans horn.

De skoéna demimonderna och kurtisanerna sli alltid sina lo-
var kring Johan med forforiska leenden och och linga sugande
blickar.

De se i Johan en engelsk lord med vildiga slott och jord-
egendomar. Johan har ett sitt att skenbart bekymmerslost vin-
na och forlora, som lett dem pa villospar. Han ir ju for resten
en ling och statlig ung man med réda kinder och bld 6gon pa
en fast jittefigur.

Men Johan soker efter den skona damen frin formiddagen
och har icke tid att taga vara pi blickar och leenden.

En plats blir ledig vid ett av rulettborden och Johan slir sig
ned.

Messieurs et mesdames — faites vos jeux.
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Denna dag har spellyckan vixlat, och nu ir Johan trétt som ef-
ter ett anstringande arbete. Ogonen svida, lipparna iro torra,
benen virka som efter en ling vandring, och mage och huvud
dro lika tomma. Johan dr for trott for att vara riktigt hungrig,
han har icke itit ndgon lunch i dag, utan endast levt pa cigarrer
och en lemonsquash fran den lilla baren i spellokalen.

Johan har gatt dit ett tag, medan han suttit i tur och haft
fickorna fulla av pengar, men det ir en utgift, som retat Johan.
Ty mitt i detta rassel av guldmynt, denna vanvettiga miljon-
orgie och denna feberyra, som ger den eggande stimulansen it
spelsalarnas kvava luft, gir Johan och riknar pa francsstycken
och centimer.

De taga tva francs for en lemonsquash utan soda — det ir en
enda citron med litet socker och vanligt vatten: citronen kostar
pé gatan fem centimes, sockret kostar kanske lika mycket. Det
ar en och nittio i vinst for varje lemonsquash — en och nittio —
det dr Johan som en personlig oforritt.

Han fnyser av forargelse. Han har for resten varken haft tur
eller otur i dag: ett tag har hans spelvinst varit nere i hundra-
fem francs, nu stir den i niohundratrettio. Men det ir varken
hackat eller malet, och Johan grubblar 6ver ett nytt sitt att
spela:

Riskera hundrafrancssedlar i stillet for tjugufrancsstycken en
dag, nidr man kinner sig i tur.

Han har gitt ned till stationen for att taga ett av eftermid-
dagstigen in till Nizza, dir han skall dta middag pa hotellet, for
att sedan pa kvillen sitta vid ruletten i La Jetée, Nizzas nojes-
paviljong och Casino, som reser sin jirnstomme ur Medelha-
vet.

Dir fir man spela med femtio centimes till och med — det
ger 6vning och haller i alla fall spinningen lika stark, och i
grund och botten roa de smé vinsterna och forlusterna Johan
mera. Han har nu stundom en hemlig dngest for sitt lilla kapi-
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tal. Vad han dirhemma fann si jittelikt och svindlande — tva
tusen francs att riskera — det dr hir i Monte Carlo en summa
for Pauvres Honteux. Johan har sjilv enging sett tre tusen
francs satta och forlorade fem géinger i rad, och mannen, som
tappat dem, endast log och skimtade med en dam i sitt sill-
skap.

Johan har fjortonhundra francs kvar av dessa pengar att spela
for, sedan han i gar betalat forsta veckans hotellrikning, och
dirtill komma de niohundratrettio, som nu iro kvar av andra
dagens stora spelvinst. Det gor tillsamman en vinst av trehund-
rafyrtio francs — det ricker till resan hem — och de tvi tusen till
betalning av vixeln. Johan skrattar for sig sjilv, men blir allvar-
lig 6gonblicket efter:

Det ir tvé tusen kronor och ej francs han behover!

Det gir ej.

Det var ett 16st framslungat skimt, men det limnar dock
kvar hos Johan en osiker och orolig stimning — en skugga — ett
forebud om nagot obehagligt.

Johan tinder sin femte cigarr — en dkta och fet havanna. I
detsamma intrida tvd damer i kupén. — Johan spritter till: det
ir kvinnan, kejsarinnan frin i morgse, och hon har en gammal
dame i sillskap, dven hennes utseende kommer Johan ihdg fran
morgonens fird. De slé sig ned mittemot Johan vid fonstret.

Han ser nu att hennes ansikte dr sminkat och dragen grova
och livlosa — men det ir alljimt en hog skonhet Gver profilen
och ansiktsmasken, och 6gonen édro lika hogdragna och kalla i
sin bruna glans.

Kvinnan observerar Johan ett par ginger frin sidan, men
hon litsar ej om hans nirvaro, och s smaningom sjunker hon i
ett tomt, trott stirrande ut genom kupéfonstret. Endast varje
ging, de passera en tunnel, vinder hon sin blick mot Johan.

Den lilla gumman i svart siden, som sitter bredvid henne,
och som omdjligt kan vara hennes mor och lika omojligt hen-

142



STENSBORG

nes kammarjungfru, verkar motbjudande pd Johan, och den
hungriga magen gor sig stundom alltfér mycket pamint for att
ej hans betagenhet skall vika och sévas. Den lilla gumman ver-
kar dessutom kviljande pa Johan — unken — ett krypdjur, en
amfibie.

D3 och da utbyta de bada kvinnorna nigra ord — halvhogt —
kyligt.

Konduktérn kommer in: de hava inga biljetter och inga
pengar att betala med. De hava vid ruletten forlorat sin vecko-
inkomst, som de i dag pd sondagen farit till Monte Carlo med
for att forkovra och forrinta. De hava inte ens kopt returbil-
jett. Det hela ir enbart 16jligt, och Johan ir nira att dra pd
munnen, medan han litsas se ut genom rutan.

Men plétsligt blir konduktérn ohévlig och 6verdser de bida
kvinnorna med skillsord, rda och brutala glosor, av vilka Johan
ej forstar hilften. Hans kiinsla for det chevalereska och hans
inneboende aktning for det andra konet komma honom att
ogonblickligen gripa in och stilla sin portmonni till damernas
forfogande.

Man fér dock icke skymfa en kvinna med det utseendet och
den kejsarinnemasken — och med den kroppen, viska Johans
lemmar.

Han tror sig en minut skymta en glimt av tacksamhet och
forvinad rorelse i hennes 6gon, och hennes leende finner Jo-
han vackert i sin kyliga knapphet.

Han iter middag ute tillsammans med de bdda damerna och
tillbringar aterstoden av dygnet i »Madame Melanie de Mer-
villes« sillskap.

En morgon vaknade Johan ur en drém: han har gatt vigen upp
mot Stensborg — det ir vir, och bjorkarna kring stora byggna-
den hade stitt i gyllene gront skir med alla de darrande fina 16-
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ven liksom genomlysta av sol. Det var en glans av vir, som kom
Johan att darra av glidje, och i drommen sade han sig sjélv:

Nu ha vi viren pé Stensborg.

Johan vaknade vid att solstrimman lyste in genom fonster-
luckorna, som han glémt att stinga kvillen forut, och han
kliddde sig raskt och beslutsamt.

Det dugde ej att droja hir lingre nu — hemma vintade Stens-
borg honom.

Hemma. —

Johan forstod ej sjilv vad som hint honom. Allt var likgiltigt
och intetsigande hir. Han klidde sig raskt, drack sitt morgon-
kaffe, vinkade sitt godmorgon it den gamle ryggkrumme por-
tiern och gick ut pd gatan. Han betraktade minniskorna och
husen med samma kalla, beslutsamma forakt.

Varfor drojde han egentligen hir lingre?

Med ens stod det klart fér honom, att nagot var fordndrat
inom honom, att han denna morgon vaknat som en annan
minniska. Det fanns ndgot, som hette Stensborg, och som till-
horde honom och var hans hem.

Johan sig pa allt med en frimmad och hogdragen blick av
motvilja och forakt. Det var som hade fjill fallit frin hans
6gon, som sig han nu pa allt med en annan och sannare blick.

S3 trist och fult allting var hir!

Medelhavets blaa firg var ett intet mot Bravikens — och him-
melens — — himmelen 6ver Stensborg. Nu fick Johan nistan té-
rar i 6gonen. Stensborgs blda himmel. Han mindes den som
han sig den, nir han lig pa rygg som barn i oxhagen nedanfor
Stensberget och f6ljde stromolnens nyckfulla fird uppe i det
fjiarran djupa bla.

Stensborg!

Johan gick in pa Casinot i la Jetée och kastade ett francstycke
pa ruletten. Han fick trettiosju tillbaka och gick med pengarna
direke dll jarnvigstiget.
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Ledd av nigon sillsam lyckostjarna hann han in pd perrong-
en och upp i en vagn i samma 6gonblick som tiget blistes av.
Johan gick direkt till spelsalen. —

Klockan halv tre dgde han trehundrafem francs kvar av hela sitt
kapital, och hotellrikningen for veckan var ej betald, och han
dgde ingen returbiljett.

Johan kinde sig endast lugn, kall och beslutsam och hade
nistan en kinsla av befrielse, nir han gick ut ur spelsalen och
torbi alla bankkontoren ned till den lilla jirnvigsstationen.

P3 hotellet sade han, att han skulle fara till Cannes pd ett
dygn — det var en fird, vars skonhet portiern manga ginger
prisat for honom i hogstimda ordalag. Johan sade det endast
for att ej hans frinvaro under ett dygn skulle féranleda Mela-
nies besok och forfrigningar och vicka portierns misstanke, att
han smitit undan betalningen. —

Han limnade ju kvar sin koffert. —

Melanie de Merville.

Johan log kallt for sig sjilv. Hon hade sannerligen aldrig
duperat honom — frin den forsta natten hade han forstitt, att
hon var en vanlig liten Nizzahetir, som levde pa tillfilliga in-
komster och sparade och gned som en girig for att kunna spela
i Monte Carlo varje sondag och vinna den stora vinsten och
springa banken och bliva en stor demimondaine med furstar
och miljonirer till dlskare och med automobil och betjint.

Men hennes skonhet var ej av den art, som lockar turisterna,
och hennes inkomster voro smi mot hennes férhoppningar.
Nu hade hon trott Johan vara vigen till lyckans guldslott, och
i stillet hade hon blivit honom ett medel till glomska och be-
frielse.

Men hennes skonhet! Den masken hade Johan ilskat — den
var tragisk och tungsint och lit honom drémma om fursteit-
ters underging och forodmjukelser — ett sillsamt syskontycke
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hade den haft for honom, och en hemlig anknytningspunkt
hade den blivit till hans egna 6den, drommar och kinslor.

»Jag har sett dringar rida pd skona histar och konungasoner
gd till fots i dammet.« —

Var det ej konung Salomos ord?

Var det ej virldens ging — nu som fordom — hir som annor-
stides? Var det ej Johans eget 6de? —

Hon hade varit virmen i hans ensamhet, och i hennes nirhet
hade yttervirldens fasor férsvunnit och Johan blivit herre Gver
sig sjilv.

Den nya omgivningen hade ej varit si tung av skrimsel och
faror lingre. Den var ganska enkel och littfattlig, och for den
dngest, den enging ingivit Johan, himnade han sig nu med att
forakta den.

Han forstod ej lingre, hur den kunnat skrimma och impo-
nera pa honom sd, men han férstod ej heller, att han genom-
gitt en kris och en sjukdom, och att han nu tog konvalescen-
tens forsta stapplande steg och kinde tillfrisknandets rus och
litta yrsel.

Johan hade gitt upp pi sitt rum och klippt sina initialer ur
kliderna som han limnade kvar i kofferten.

Ingenting fick férraida honom. Allt skulle planliggas och
verkstillas lika kallt och beriknande.

Leendet och tryggheten foljde honom éven hir. Han kinde
endast ez kinsla — han tinkte endast en tanke — han gnolade en-
dast ett ord:

Stensborg.

P3 kvillen reste Johan norr ut i en tredjeklasskupé. Han hade
hog hatt och liga lackskor, men han fann inget mirkvirdigt
diri.

Allt var sd naturligt och enkelt:

Han reste ju hem — hem till Stensborg.
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En morgon pi hogvintern kommer Johan Silfverstidhl vand-
rande vigen upp mot Stensborg.

Det ir gnistrande kallt under den bli himmelen och stegen
knarra, men Johan fryser icke, fast han gar i hog hatt, hostrock
och lackerade skor. Han ir brinnande het, si att det fuktar vid
harfistet och hjirtat bultar.

Tidigt pd morgonen har han i vinternattsmorkret kommit
till Norrk6ping med »nattsnillan«, men han har ej kunnat giva
sig tid att avvakta Vikbolandsbanans forsta tag.

Han har gitt frin Norrkoping, vadande i snédrivor, snubb-
lande och sjunkande i ovintade och oanade diken — tirarna
hava runnit ur hans 6gon och frusit till is i mustascherna —
han har gitt vilse och fitt gi tillbaka genom samma drivor,
och han har sett vinterdagen gry 6ver vigen, innan han hittat
ratt.

Som en tjuv har han smugit sig f6rbi Gatan, darrande av ang-
est och blygsel vid tanken pi att bliva uppmirksammad. Men
inget bekant ansikte har han mott, och nu stannar han pé vi-
gen pa andra sidan Stensberget.

Det ryker ur skorstenen pa statstugan, och pa dess trapp stir
Svenssons kiring och hytter med niven dt en av fostersonerna,
som stir nere vid brunnen och 6ser vatten ur brunnskaret.

Johan vigar knappt se upp mot Stensborg.

Dir skymta de roda byggnaderna helt tydligt genom de gles-
nade bjérkgrenarna. Aven dir stir roken som en fastvuxen pe-
lare i den vindstilla vinterkalla atmosfiren, sakta fortonande in
i dess vita, rosiga bla.

Dir gir nigon ned till ladugardsbyggnaden. Johan kan for
avstindet och tdrarna i sina 6gon ej se om det ir Stava eller
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Klara. Johan vill vinda om: — vart som helst — men ditupp
vigar han icke gi.

Lingsamt liksom tvekande sitter sig Johan i rorelse, stegen
vackla motvilligt men 6desbestimt uppfor backen.

Han vill ej ditupp till den r6da byggnaden, men hans lemmar
tvinga honom obevekligt mot malet.

Dir vandrar Klara med oket 6ver axlarna och de bida dm-
barna fulla av vatten ned mot farfillan, fran vilken hogljudda
brikningar lingtande hilsa henne. Hennes kjolar idro skortade
hogt upp for att ej bliva nedspillda och f6r att hon mer obesvi-
rat skall kunna kliva genom drivorna. —

Matte hon icke vinda sig om och se Johan!

Den forste som moter och igenkinner honom ir Olle.

— Ho6 — husbonn - siger Olle med jubel i rosten och ett soligt
fangrin 6ver ansiktet — och han gir emot Johan tafatt och for-
tjust med armen liksom litet stricke till ett eventuellt handslag.

Olle finner icke nidgot som helst mirkvirdigt i att husbonden
kommer vandrande i hog hatt och liga skor upp till Stensborg.
Johan trycker hans hand hért och kraftigt, och Olle siger en-
dast:

— Vilkommen tebaks — patron ha ju vatt i Oropa — hur va det
dar? —

Johan maste skratta — tdrarna och den fortvivlade smirtan
dro 6vervunna. Han nickar muntert 4t Olle och gir med raska,
snabba steg upp mot trappan. Den ir ej skottad som eljest, det
gir endast en smal nedtrampad ging upp till dorren. Stavas
trappa — dr Stava sjuk?

Johan kastar av sig hatt och rock inne pa kontoret och glin-
tar sedan pd koksdorren:

Diir sitter Stava och spinner vid spiseln.

Hon ir dldrad och skrumpen och spokaktigt liten och gul,
och hon lyfter ej huvudet och blicken, nir hon fragar:

— Vem soks?
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— God dag, Stava.

Hon har rest sig upp och tagit nigra steg emot Johan. I nista
ogonblick ligger hon gritande i hans armar med huvudet mot
den ena rockirmen.

Johan har aldrig tinkt att Stava var s3 liten.

Hon klappar endast hans ena hand och siger:

— Lilla herr Johan — lilla herr Johan.

Johan miste sitta henne i soffan och be henne géra i ordning
kaffe:

— For jag ér frusen skall Klara tro.

Han siger Klara och menar Stava, men hon har mirkt hans
telsigning.

S4 gir han in till sig pd rummet innanfér kontoret.

Dir ér kallt och oeldat och instingd kammarluft.

Johan tar upp sin nyckelknippa och 6ppnar chiffonjén och
makar fram en stol till klaffen, dér han sitter sig.

Allt gar maskinmissigt, som i en drom, och Johan bérjar av
gammal vana infér chiffonjén plocka upp och rikna sina peng-
ar lika tanklost och likgiltigt... dir dro tva francs och fyrtiofem
centimes, en mark och nitton pfennige och ett falskt franc-
stycke — i vistfickan ligga fyra kronor och sjuttiosex 6re. Han
riknar igenom dem lika maskinmissigt och ordnar dem i ho-
gar efter storlek och land.

Plotsligt sldr han armarna 6ver huvudet och sjunker samman
med ansiktet pressat mot chiffonjéklaffen.

Han hor Stava 6ppna doérren in till kontoret och ordna med
kaffebrickan.

Johan kommer plotsligt ihig en sommardag, d& han satt dir
och slog i kaffe och i detsamma kommo tvéd flugor jagande va-
randra och funno déden i det skéllheta kaffet.

Johans fader hade sagt:

— Det var ritt at de stackarna — sa forilskad fir man aldrig bli
— da slutar det galet.
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Han lyfter huvudet och ritar upp sig med en tung suck och
ett fortvivlat trott leende och gar dirpd in i den lilla singkam-
marn innanfore for att tvitta sig och byta klider.

Efter frukosten gér herr Johan lugn och trygg omkring i hela
huset: det eldas i alla kakelugnar och vidras i alla rum, och
Johan hilsar pa varje mobel och smisak, och varje ting hilsar
honom vilkommen, och en stor ro och en forlosande frid talar
ur allt.

Det kommer ett befriat, oanat lugn 6ver Johan. Allt ir sig
likt, allt hiller av honom hir.

Hir dr han hemma — hemma — hir ir hans virld och hans
tillvaro. Allt annat 4r endast en vansinnig drém, en hemsk mar-
ritt, ur vilken han nu fitt vakna.

Johan tar Klara i famn och kysser henne, nir hon kommer in
for att hilsa. I farstun skakar han hand med Svensson, och mot
alla dr han munter och glad, och en stor tillfredsstillelse och
glidje utstrilar frin honom, s att till och med Stava kinner sig
en smula lycklig och far litet firg pa kinderna och glans i 6go-
nen.

P3 kvillen sitter Johan tillsammans med Stava, Klara och
Olle i koket.

Han roker gamla sjoskumspipan och berittar och berittar
om allt, vad han sett. De kunna aldrig fd hora nog, och det ir
som den underbaraste saga, och var och en fister sig vid en
speciell detalj, som han far sirskilt kir och grubblar 6ver.

Stava tinker péd de fem-, sex- a sjuhundra ar gamla adelsbor-
garna och palatsen med sina méilningar och mobler. Klara hip-
nar over alla de dyrbara kvinnoklidderna och smyckena, och
hon blir understundom ifrin sig av invirtes smirta, hennes
hjirta skilver vid tanken, att kanske herr Johan ilskat en av de
dir kvinnorna. Olle grubblar 6ver »dtmobin«, som gér av sig
sjilv fortare dn det fortaste jirnvigstdg, och han sitter och
flinar i sitt horn och siger: dtmobin, dtmobin! -
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Johan har endast en enda kinsla av grinslos tillfredsstillelse
och vila. Ti4nk att ndgot sidant finns i virlden som detta lilla
hemtrevliga kok. Han dlskar och tillber allt med dterseendets
hinforelse:

Stingerna i taket, pa vilka de runda, flata brodkakorna iro
upphingda i sina hal — den 6ppna spiseln med sina underbara
gamla bukiga kopparkittlar, kastruller och trefotter — kattorna,
som virma sig vid spiseln eller ligga spinnande uppe i soffan
hos Stava — flughdven och flugsmillan, som hinga kvar 6ver
skafferidorrn sedan sommarens virmedagar — vattendmbaret
med skopan att dricka ur — enrisruskorna i vriarna. Det finnes ej
en liten smasak, som ej Johan uppmirksammar och tinker pa.

Och minniskorna omkring honom, de kira pa Stensborg,
vars sillskap han s linge fitt sakna, han ville taga dem alla i
famn, och de se alla pd husbonden med djupa trofasta 6gon
och kinna alla samma lugna trygghet, och de krypa tillhopa i
koksviarmen och ljusskenet kring husbondens stol med samma
kinsla av sikerhet som vilsna djur, vilka dntligen funnit sin her-
de och den skyddande inhignaden.

Stava tinker pa alla skrickdrommar och dngestvakor, pi
nyarsnatten, dd hon stopte bly och det blev en likkista i skopan,
men hon vill icke nagonsin férrada den synen och aningen for
husbonden. Klara tinker pi hur svart allt har varit, hur Svens-
son varit nirgingen, och hur hon lingtat och drémt om sin
ilskade husbonde.

Olle kan ingenting siga och ingenting tinka — han endast
kidnner, att nu ér allt som det skall vara, och hans 6gon idro vid-
gade och klara av en enda stor glidje och hinford tacksamhet.

Johan berittar och berittar med manga ord och gester, och
ett, tu, tre, glider sjoskumshuvudet av pipskaftet, som sttt
torrt och oanvint si linge. Sjoskumshuvudet har fallit i golvet
forr och aldrig gatt sonder, men nu brister det i tre stycken
mot stenlidggningen vid spiselfoten.
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Men Johan skrattar endast och siger tryggt och lugnt:

— Kira Stava, se inte sé olycklig ut for det. Det hir skall vi
nog laga — det och mycket annat —

Olle har somnat i sin hérna — somn ir hans hogsta uttryck
for gliddje och tillfredsstillelse.



XIII.

Sedan hava dagarna gitt i stindig verksamhet och arbetsiver.
Det har varit mycket att gora pd Stensborg, mycket har for-
summats och vardslésats under husbondens frinvaro, och Jo-
han har verkligen forstatt, att pd Stensborg betyder han nigot,
att hir finnes mycket att gora, mycket att dndra och forbittra
och mycket att taga vara pa, som han aldrig lagt mirke till for-
ut utan forsummat under sina fantasipromenader och sitt luft-
slottsbyggande vid tobakspipan och patiencen.

Patiencen.

Johan skrattar bara han tinker pd, huru han suttit i timmar
vid chiffonjén och i nervspinning och oro avvaktat nigra kort-
lappars profetia och budskap.

Johan drommer icke lingre om penningvilde och ovintade
framgingar och om det stora undret, som med ett trollslag
skall forindra allt och komma minniskorna att buga for herr
Johan Silfverstadhl. Han ser till och med en smula ringaktande
pé all den fafinga strivan, som sd linge 6tt hans och de gingna
generationernas energi och arbetskraft.

Stensborgs fideikommiss- och godsigarfifinga — det ir en
galenskap och en narraktighet, som man vill skratta it med tér-
ade 6gon. Han tinker pa den vanvettiga lyx, rikedom och for-
nimhet, som han sett utvecklas vid rivieran, all den hégborna
adel och penningmiktiga miljonirsaristokrati, som dir framle-
ver en sluten och exklusiv tillvaro. Han tinker pé lyxvillorna,
automobilerna och lustyachterna och deras trakiga dgare med
deras innehillslésa och tomma njutningstillvaro och deras kvin-
nors narraktiga och 6dsliga fafinga.

Det finnes ingenting, som Johan numera si féraktar som fi-
finga, yttre glans och hogfirdiga later. Han har fitt ett behov
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att vara drlig alltigenom, att ej 6verdriva och bortljuga nigot,
inga omklddnader och inga omskrivningar. Man miste riva
bort draperierna och taga upp kampen mot den nakna verk-
ligheten med hérda, fasta hinder och klara, genomskddande
ogon.

Rikedomens och bordens relativitet har Johan kint och for-
stitt. Alla drommens sdpbubblor hava brustit sonder, all an-
stringd uppblasthet har skrumpit samman och torkat ihop.
Men Johan idger i stillet nigot, som ir orubbligt och vederhif-
tigt och duger att taga pd med tunga, hirda hinder: Stensborg
och arbetet.

Allt som han férsummat, ringaktat och sett ned pd, men som
ar hans verkliga hem och uppgift, och som icke har vacklat och
dunstat bort som allt annat under erfarenheterna och tillnykt-
randet.

Johan forstér, att det varit hela hans forflutna livs férbannelse
och svaghet, att han vintat givor frin ovan och presenter av
tillvaron, att han fordrat det stekta sparvar skulle flyga i hans
mun och guldipplen falla ned i hans sysslolosa hinder pa knit,
att han ej kunnat forsta tillvarons enda villkor f6r framging, att
han ej genomskadat livets princip, som ir rorelse och icke vila.

Han hade ju levat som den uslaste av nomader, flyktigt och
ovirdigt i den for varje kvill pa en ny plats resta tillfilliga tilt-
hyddan av tanklosa och sterila fantasier. Han hade varit ofér-
mogen som den outvecklade vilden att fatta ett sammanhang i
de skiftande dagarnas lopp, att sammanbinda de flyktiga och
tillfilliga drommarna till en konstant vilja mot ett bestimt
mal; han hade varit oférmégen att lyfta det visentliga 6ver de
tillfilliga nyckernas och stimningarnas Fata morgana till en
bestidende byggnad. Han har varit tillfilligheternas tril, den av
varje higring stindigt frin vigen vilseledde, en underligsen
och biltog halvminniska.

Han har suttit sysslols inne pd kammaren, medan han vin-
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tat att Lyckan helt plotsligt skulle stanna med sin vagn utanfor
dorren, gd uppfor trapporna och in i hans rum for att skinka
honom sina rikedomar och forilskat férklara, att han var hen-
nes herre och virldens allsvaldige lyckoprins.

Johan ser med ett blekt och kallt forakt pé sitt déda och for-
gangna jag, hur han férsummat och vanskétt allt och aldrig
forstitt begagna de medel och utvigar, som verkligen funnos
pa Stensborg.

Nu giller det att soka taga igen allt det férsummade och for-
spillda, att gottgora, reparera — och bygga vidare.

Bygga vidare!

Det ligger en fortrollande klang i bara ordet, som later Jo-
hans 6gon glinsa och blodet flyta snabbare genom hans adror.

Nu ir allt arbete och verksamhet. Det forflutna ir dott och
begravet, och om framtiden drémmer Johan icke lingre:

Den skall vixa organiskt ur nuets arbete som sidesstandet ur
rigkornet.

Johan tinker knappast pd den falska vixeln. Han kan endast
se den som medlet for honom att bliva den han nu blivit. Han
fir naturligtvis undvika att besoka Stockholm. Han har for
resten ingenting dir att gora, och inte orkar en stor bank brika
och soka i aratal for en spottstyver pi tvd tusen kronor.

Sjilv har Johan en dag farit 6ver till Nyckelby och avlagt ett
besok hos gamle barons andre son, disponenten baron Fredrik
Kurck. De hava haft ett lingt enskilt samtal, och Johan har
klarlagt for honom Stensborgs affirsstillning: allt utom vix-
eln.

Disponenten och Johan hava kint en inbordes sympati — de
hava bédda talat som praktiska, nyktra min och hos varandra
kvarlimnat ett 6msesidigt intryck av lugn, manlig saklighet.
Baron Fredrik Kurck har pétagit sig gamle barons borgensfor-
bindelse, och banklanet ir ordnat.

Nu ir Johan sysselsatt med att bringa allt pd Stensborg i
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reda. Det dr manga smd inkomstkillor, som féorsummats, minga
ekonomiska forhillanden, som vardslosats:

Det dr mjolken, som alltid silts till Rorsta mejeri och betalats
efter lantpris. Nu har Johan gjort kontrakt med ett av Kneipp-
badens hotell, och varje dag for tiget in Stensborgsmjolken till
Norrképing, och Johan har en 6kad dagsinkomst av nittio 6re.
Det gor 6ver trehundra kronor om dret — en svindlande summa
pa Stensborg.

Det betyder helt enkelt otroligt.

Det ir firen, som man hillit for ullens skull, men som om
vintern kosta mer i foder @n de inbringa for dret, och som dess-
utom taga for stor plats med sin falla i sjilva ladugdrdslingan,
sd att korna std for tringt.

Nu skola alla firen godas och siljas pd limplig tid, och vig-
gen mellan fallan och kostallet skall slas ut, och man skall pa sa
sitt kunna ligga upp fyra kor till av kvigkalvarna. Det betyder
manga liter mjolk till om dagen och méinga runda priktiga fem-
oringar i siker inkomst. —

Men Johans nirmaste stora framtidsplan ir anliggandet av
ett honseri. Hela den s kallade stora tridgarden skall delas i
tvd hilfter:

Den 6vre skall omliggas till kokstridgird, och den nedre
skall sammanslés och inhignas tillsammans med den lilla dam-
men ovanfor ladugirdsbyggnaderna, vars vatten ej behévs for
kreaturens rikning, men i stillet kan forvandlas till den ut-
marktaste lilla ankdamm.

Nedre botten av vinstra flygeln skall rojas ut och omindras
till honshus. Olle fir bo uppe pi vinden som hoénsgubbe — han
borjar bli for svag, glomsk och gammal — och Klara far flytta
upp i stora byggnaden. Dir finnas si ménga obegagnade rum.

Denna stora omindring skall Johan borja sitta i verket pa
sommaren, nir man fatt in litet pengar for mjolkleveranserna.

Den enda, som ej uppskattar Johans alla smé forindringar
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och forbittringar, ar Stava. Hon ser pé alla husbondens nymo-
digheter med en indtvind och bitter motvilja. Hon kommer
stindigt ihdg, vad hon sdg pa nyédrsnatten, och i allt Johans go-
rande och litande finner hon endast ett neddragande och
nedrivande av Stensborgs gamla godsigartraditioner.

Hon tycker ibland, att herr Johan resonerar och handlar som
en bonde och inte har nigon ritt aktning varken for sig sjilv
eller Stensborg.

Kanhinda ser Stava ocksd en smula ritt:

Det har kommit ndgot bondskt tryggt och sivligt 6ver Johan.
Hans blick ir icke lingre svirmodig och initvind, den ser
lugnt och iakttagande pa allt, som den méter, och den undviker
ingen och intet. Han har aldrig ndgra dromstunder vid toddy-
brickan, och nir han ér inomhus, héller han mest till inne pa
kontoret eller ute i koket.

En dag har Johan varit uppe pd forildrarnas singkammare,
som ligger innanfér matsalen, och som statt obegagnad sedan
faderns dod.

Det har varit en underlig kinsla for Johan att betrida detta
rum, som i forildrarnas livstid var en helgedom och ett under-
verk, som endast sillan fick betridas och beskidas.

Han itersig den vildiga gamla mahognysingen, som var
djup och bred som ett helt rum.

En sillsam och hogtidlig kinsla grep honom.

Johan anade och sig alla de generationer av Silfverstidhlar
pé Stensborg, som levat och dott i den sidngen.

Dir hava far och farfarsfar och han sjilv blivit fodda. I den
hava brudar stigit som unga flickor, dlskat, sorjt och avlat, ald-
rats och burits ut som déda, och nya unga kvinnor hava vilat i
dess famn for att foda och forintas.

I den singen hava herrarna Silfverstdahl fotts, gift sig och
dott.
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Sliktet och slikten leva inom dess liga snidade kanter — dess
fyra fotter hava under ett sekel burit en itt genom tillvarons
skiftande enahanda liksom ett fartyg for resenirerna 6ver ha-
vets vagor.

Det ir Johan som vore detta Stensborgs verkliga palladium,
och den gamla mahognysingen vicker en djup kinsla och
lingtan i Johans hjirta och sinnen.

Han langtar att sjilv fa stiga i den med en kvinna vid sin sida,
att dlska och foda och vakna varje morgon och somna varje
kvill i det trygga medvetandet, att en annan lever vid ens hjir-
ta, tinker och kinner med ens egna drommar.

En svindlande ljuv kinsla briddar Johans hjirta.

Nu lingtar han till barn, som skola binda honom dnnu fasta-
re vid jorden och arbetet, barn, som skola skinka hela hans till-
varo dess naturliga forklaring och lita honom kinna dubbelt
ansvarsfull och dubbelt litt hans egen uppgift och plats i sam-
manhanget med jorden och de gingna generationerna.

En dag stortar Johan Stava i en namnl6s smirta och fortvivlan.

Johan har litit méblera om och iordningstilla singkamma-
ren for egen rikning och flyttat in i den. Hidanefter skall Kla-
ra icke ligga i pigkammaren utan vid herr Johans sida i den sto-
ra dkta singen — Silfverstddhlska mahognysingen.

Johan ilskar Klara som han ilskar jorden och Stensborg, och
Johans sinnen, som vaknat och vuxit i Melanie de Mervilles ar-
mar under den underliga och redan glémda vistelsen vid rivie-
ran, hava lingtat till Klara med sunda friska instinkters lingtan
till sunda friska lemmar.

Allt har varit si enkelt och naturligt. — De hava bojts utan
strider, grubbel och tvekan intill varandra av en makt, som va-
rit starkare in dem bdda, och ron och stillheten och arbetslus-
ten hava vuxit ur famntagen och vilan.

Nu skall han endast taga ut lysning.
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Allt dr dubbelt naturligt och dubbelt betydelsefullt, och Jo-
han kinner frin det han vaknar pa morgonen tills det han som-
nar pi kvillen en enda kinsla:

Att han 4r hemma och har funnit sitt — sin plats i tillvaron
och sitt ritta jag.



XIV.

Hovrittsnotarien Henrik Silfverstadhl anser sig verkligen mer
dn ndgonsin forr hava skil att vara missn6jd med sin broder
Johans uppforande och sitt.

Denna lotterivinst, som han bortslosat pd en utlindsk resa
utan att ett 6gonblick hava tinkt pd, att hans broder kunnat
gora ett odndligt mycket bittre bruk av den, har fullkomligt
varit en forolimpning for Henrik. Denna resa, utan att ens
personligen hava tagit avsked av honom, har ju icke varit bittre
in en rymning.

Och nu efter hemkomsten har Johan icke sokt upp brodern
eller gjort visit hos den nya slikten, utan till och med skrivit,
att han for sitt arbete antagligen ej har tid att bevista broderns
brollop, men att han sjilv snart skall fira sitt brollop — med en
ladugardspiga.

Det ir ju en ren forolimpning.

Henrik Silfverstadhl har alltid ringaktat och sett ned pa sin
ildre broder. Uppfostran i hemmet grundlade denna uppfatt-
ning: dir var Henrik den begavade, skétsamme och viluppfost-
rade, medan Johan var det svarta firet. Skolan hade ytterligare
understrukit denna Henriks 6verligsenhet, och nir de rikats
pé ferierna, hade alltid Henrik tagit ledningen, givit rdd och
sokt uppfostra den ildre.

Det hade aldrig varit nigon riktig syskonkinsla emellan dem,
och Henriks vistelse i Uppsala hade endast yttermera skilt bro-
derna. Aldrig kunde Johan skicka tillrickligt med pengar, alltid
klagade han 6ver ekonomiska tringmil, och han vigade till
och med giva Henrik forebrielser och mana honom att vara
sparsam.

Det var ju 16jligt rentav.
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Henrik hade kommit in i ett kotteri av rika pojkar — juris stu-
derande liksom han. De hade varit stockholmare och haft va-
nor och krav pé livet, och Henrik hade si gott, han kunnat,
sokt folja med och efterapa dem.

Det lag i Henrik Silfverstidhls natur en stor assimilationsfor-
maga och ett begir att komma sig fram i virlden och bliva om-
talad. Hans uppfostran hade stirkt och utvecklat hans medfod-
da egoism och likgiltighet f6r andra, och i Uppsala hade han
sett dessa sina naturliga anlag satta i system och predikade som
livets enda verkliga visdom.

Man skulle hivda sig sjilv och inte tinka pd andra — det sena-
re tydde pd sentimentalitet och svaghet och var ett tecken pé
underligsenhet och livsoduglighet.

Henrik hade tillfullo forstitt uppskatta den nya visdomen,
och hans naturliga imitationsformiga hade litit honom med
litthet tilligna sig kotteriets jargong och modesynpunkter.

Henrik hade varit Verdandist och socialradikal nistan social-
demokrat, dirfor att det passade sig bist och alla, som han sig
upp till och ville efterlikna, voro detsamma. Han hade blivit
ansedd som en begivning, dirfor att han tinkte och trodde
som de andra, vilka sjilva betraktade sig som begivningar och
framtidsman.

Han hade en stark fysik och ett gott minne och led ej av né-
gon blygsamhet eller begir att gémma sig undan.

Han lirde sig snabbt sin roll och kunde snart spela den med
brio.

Aven hans studievinner skattade honom hégt, och han hade
en stor relations- och vinskapskrets frin de sociala diskussion-
erna pd Verdandi, Laboremus och Studenter och arbetare. Hans
forlovning med Elsa Herner hade endast accentuerat hans
stillning som en synnerligen lovande framtidsman.

Att han var adelsman endast ytterligare framhivde det for-
gjanstfulla i hans radikalism och hans 6vertygelses érlighet och
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hade dessutom haft ett bestimt inflytande pd Elsa Herners
tycke och kinslor f6r honom.

Elsa Herner hade legat i Uppsala samtidigt som Johan och ta-
git filosofie kandidaten med statskunskap som huvudimne.
Hon var en modern frisinnad kvinna med alla sin omgivnings
dsikter och tankar och en stor formaga att uttala andras me-
ningar med en pondus som vore de av henne nyupptickta och
hennes egendom.

Men hon var ocksd kvinna, och som kvinna ilskade hon att
bliva uppmairksammad och stindigt fa briljera, och dir hennes
begavning inte rickte till, fick hennes morka skonhet med de
skenbart eldiga dragen fora hennes talan. Hon hade varit be-
undrad och uppburen av de flesta manliga kamraterna och bli-
vit betraktad som ett fenomen.

Hon var torr och kall och visste vad hon ville, och hon drom-
de endast om att bliva en inflytelserik och ryktbar kvinna. Som
gift skulle hon hava en stor salong, dir alla samtidens ryktbar-
heter pa det politiska och litterira omradet rakades for att lyss-
na till henne som till den stora sibyllan och hemliga ledarinnan
vid rddslag och beslut.

Elsa Herner var hirsklysten, och hon hade sin familjs f6rma-
ga och anlag att gora sig gillande och driva sin vilja igenom.
Hon var kall, beriknande och aldrig omedelbar: hennes jimn-
driga manliga umginges hyllning hade aldrig talat till hennes
hjirta och sinnen.

Hon tog emot deras tillbedjan kall och drottninglik, endast
ndgon ensam stund med ett hemligt agg 6ver att hon aldrig
kinde behov att verkligt giva sig hin och glomma sig sjilv.
Hon hade velat vinna en grevlig docent i litteraturhistoria,
men dé hans hyllning aldrig gick 6ver salongsartighetens stadi-
um, bestimde hon sig lugnt och beslutsamt fér Henrik Silfver-
staahl.
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Hans livsaskddning och program syntes henne sé stridande
mot det, han borde kinna och tinka, att hon blott dirfor trodde
honom vara den gedignaste och irligaste av broderns vinner.

Men hon var iven tilltalad av hans adelskap.

Det skulle verkligen vara lustigt att komma in i adelskalen-
dern och bliva vilboren och fi umgis med en minniskokast,
som hon icke kinde till, och dir hennes frisinne och demokra-
tism, trodde hon, skulle gora sig dubbelt gillande och verka
dubbelt farliga och skrimmande.

Hon hade aldrig tinkt sig, att dven inom adeln finns det fatti-
ga och rika och olika sociala lager, som leva efter samma lagar
for repulsion och attraktion som de 6vriga samhillsklasserna.
Hon hade inbillat sig, att var man adel, tillhérde man i och
med detsamma en sluten kast med ett visst socialt frimureri,
och det roade bide hennes intellektuella nyfikenhet och hen-
nes kvinnligt sociala fifinga att komma in i och underfund
med denna frimmande miljo.

Henrik hade aktat sig for att taga henne ur denna villfarelse,
och endast for hennes skull hade han gjort visit hos och dter-
knutit férbindelsen med den nuvarande huvudmannen fér den
friherrliga dtten Silfverstiahl, den hogt aktade 6versten vid ge-
neralstaben baron Claés-Otto Silfverstaihl.

Hans visit hade blivit upptagen pa det bista sitt, och bade
oversten, hans friherrinna och hans son, l6jtnanten vid Svea
livgarde Thure-Gabriel, skulle bevista Henriks och Elsas brol-
lop, som skulle vara ett kyrkbrollop med marskalkar och tir-
nor, uniformer och yttre stit.

Och nu tinkte Johan icke komma.

Henrik nistan hatade sin odiga till broder, som bara skimde
ut honom. Richard Herner hade sett honom ita middag pa
Rosenbad fullkomligt berusad och pratande med vilda gester.
Svigern hade till och med gjort en antydan, att han fruktade
Johan vara alkoholist.
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For resten var Henrik sjilv icke riktigt n6jd med sin forlov-
ning.

Elsa Herner hade den starkare viljan av dem bada, och hon
ordnade och bestimde allt med den starkastes ritt. Hon hade
bestimt sig for dktenskapsforord, och hon képte mobler och
bestimde vining pd egen hand, men var pa samma ging eller
sokte, rittare sagt, inbilla sig sjilv, att hon var passionerat for-
ilskad i Henrik.

Det tillhorde hennes egen, hennes familjs och hennes um-
ginges askadning och livsuppfattning, att man skulle vara vilt
passionerad och hinsynslost berusad av kirlek, nir »den stora
lidelsen« kom. Den skulle ej hava plats for fornuft och resone-
mang, och med sin fasta och kloka vilja spelade Elsa Herner nu
»une grande amoureuse« med en sidan framgéing, att hon be-
drog andra, Henrik och nistan sig sjilv.

Hon var under forlovningstiden stindigt exalterad, och hen-
nes torra nyktra stimma frossade i stora ord och talade vidlyf-
tigt och anspraksfullt tomma och krystade orakelsprik utan
omedelbarhet och ikta kinsla.

Hon férde dagbok 6ver sin kirlek — den skulle bliva ett min-
ne for henne och hennes efterkommande — kanske skulle den
enging tryckas — »Elsa Herner, dagboken om en passion« —
och hon fyllde den med stora fraser och oratorisk grannlat.

Hon docerade 6ver sin passion teoretiskt och spetsfundigt
och levde med lust och glidje i en uppstyltad och overklig
kinslovirld, medan hon lugnt och praktiskt ordnade och be-
stimde allt for bosittning och bostad.

Hon ilskade for resten verkligen Henrik, men pi ett érligt
och borgerligt sitt och med vad hon kunde kinna av 6mhet
och hingivenhet, och vad som brast diri f6r henne sjilv, fyllde
hon ut med en viss rent sinnlig kiinsla, som smekningarna
vickte och hollo vid liv hos henne.

Hon skulle egentligen 6nskat Henrik en smula mer animalt
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betagen och valdsam for att vara riktigt genomnéjd med sig
sjilv, sin kirlek och den roll, hon spelade. Henrik féref6ll hen-
ne ibland en smula f6r comme-il-faut och viluppfostrad, men
han var i alla fall bra sidan han var, och hon dromde om sin
politiska och litterira salong och kommande maktstillning.



XV.

Morgonen efter Henriks brollop vaknade Johan pa sitt hotell-
rum i Stockholm med en kinsla av skrick och oro, som kom
honom att sluta 6gonen och vilja somna om igen. — Han ville
icke stiga upp och ga ut pa gatorna, han ville sova hela dagen
och forst till kvillen klidda pé sig och taga en vagn direkt ned
till tiget.

Tvé ginger hade han pi natten vaknat ur hemska och vidriga
mardrommar, som kommit honom att fara upp ur singen med
bultande hjirta och dngestsvett kring pannan. —

Han hade gitt in genom porten till det Hernerska huset vid
Strandvigen, men stannat i forsta trappan, di han fitt se Elsa
Herner std ensam och balklidd i portvaktsrummet. Han ville
just tilltala henne, di en tiggare kommer fram bakifrin, slir
ikull och moérdar hans svigerska, utan att hon ger ett ljud ifrin
sig eller gor en gest.

Johan ser mordverktyget och hur hon faller tillsamman som
en tung livlos massa.

Mordaren observerar icke Johan, och plotsligt ser han, att
det dr pojken i smokingen, som for med lyxexpressen Paris-
Rom. I detsamma kommer polypmannen in och pekar med ett
hénskratt pa Johan...

Han hade vaknat vid att sitta i singen med en kinsla av fysisk
skrick, som nistan lockat till krikningar.

Efter timmars vaka somnade han in mot morgonen.

En poliskonstapel kommer fram till honom och bérjar prata
vidlyftigt och med langa omsvep. Johan forstir ej vad han siger
och vad han vill — konstapeln gir honom nirmare in pi livet, i
det han sinker rosten till viskningar.

I detsamma forstir Johan att det ir ett forsok till penning-
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utpressning. Han vill pressa pengar ur Johan med en anklagel-
se for sedlighetsforbrytelse — han har vittnen gémda ndgon-
stans bakom sig, och Johan ligger hjilplos i nattskjortan i sin
sang. —

Han vaknade vid att std pd golvet under vilda forsok att sla
ikull konstapeln.

Johan klidde sig sent, lingsamt och motvilligt, medan tank-
arna s smaningom borjade kretsa kring den foregiende dag-
ens stora hindelse, Henriks brollop och avresa. —

Det hade varit en lyckad och glinsande fest — allt hade varit
lyckat med Henriks forlovning och giftermal. —

Johans presenter av de gamla dyrbara nedirvda sliktminnena
till lysningen och brollopsdagen hade vickt kolossalt och be-
rittigat uppseende. Alla Elsas sliktingar kunde icke nog beund-
ra alla dessa dyrbara antikviteter och familjeskatter, och tant
Beate-Jaqueline Benzelstjerna hade skidnkt den gamla Haupts-
ka sekretiren, som direktor Joseph Krumm forsikrat skolat
kosta sex tusen pi en auktion hos Bukowski och nu vore vird
sin vikt i guld, nir man kiinde alla dess dgare och visste, att den
alltjaimt skulle drvas genom generationer. —

Det hade varit fullt av uniformer och fina namn fran bérsen
och affirsvirlden, och Richard Herner hade skrytsamt sagt till
Johan, att vid det brollopsbordet satt bara av Elsas slikt trettio
miljoner. —

Johan hade gjort en bekantskap, som han 6nskade odla och
fortsitta — det var hans frinde 16jtnanten Thure-Gabriel Silf-
verstaahl.

Det var en karl det. De hade frin borjan kint sympati for va-
randra, och i dag skulle de rikas pd formiddagen for att resone-
ra om slikten och dess férhéllanden. Thure-Gabriel hade hort
att Johan dgde ett gammalt sliktarkiv med dagbocker och brev
i massor, och han endast lingtade att fi fara ned till Stensborg
och studera det.
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Allt var sd underligt.

Detta langa slikthat och denna nedirvda fiendskap hade nu
genom Henriks giftermdl med ett utplanats. —

Det mitte i alla fall varit ndgot bra med denna forbindelse,
och Johan borjade kinna mer aktning for Henrik.

En sidan framging vinner man icke utan att fortjana den,
sade Johan sig sjilv, och han hade med glidje borjat soka ut-
fundera de Henriks goda sidor, som berittigat honom till en
sddan framging.

Johan har nimligen en vidskeplig kinsla och inbillning, att
varje minniska fir det hir i virlden som han sjilv dr vird och
fortjanar det. Man fir ingenting till present, det dr Johans
filosofi om lyckan och framgangen.

Nir Johan druckit morgonkaffet, gick han ut — han hade ju
stimt mo6te med Thure-Gabriel och det dugde ej att mankera.
Eljest skulle han helst velat stanna inne pa hotellet och fara
hem pi kvillen.

Stockholm ir en farlig plats — dir vinta upptickten och straf-
fet.

Johan har aldrig haft ndgra samvetskval for det rent materiel-
la i sin forbrytelse, och hela tilldragelsen ir nistan glomd, bor-
ta och overklig som hans resa och vistelse vid rivieran.

Det ir en drém, en fantasi eller nagot, som rér en annan mén-
niska in den Johan Silfverstidhl, som nu vandrar Malmskillnads-
gatan fram. Det kan endast sticka till nigon ging med skrick
kring hjirtat, nir han tinker pa mojligheten av att upptickas.

Men ingenting kan bliva upptickt. Johan skall enging hava
kunnat fortjina och ligga av sd mycket, att han kan betala de
tvd tusen med rinta som ett lin. Stensborg kan foda sin man
och limna pengar 6ver, om man rittar mun efter matsick —
och det gér Johan. Nu kan han gora det, ty han har endast sig
sjalv att sorja for och slipper Henriks penningkrav.
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For resten struntar han egentligen i Henrik, hans rikedom
och hans nya slikt. De komma nog aldrig att rakas eller umgis
nirmare. De bo ju alla i Stockholm, och dit tinker inte Johan
resa pd minga 4r nu.

Det ir sista gingen han ir i Stockholm, innan vixeln betalts.

Och sedan! Ja, sedan kommer Johan nog inte att hava nigot
att utritta i Stockholm, och di ir han gift, och inte kommer
slakten att besvira hans hustru med visiter. Varken honom el-
ler Klara!

Johan kinner sig fri och stark.

Allt dr fullkomnat och genomlidet, och han vill inte byta sin
stillning mot ndgons, vore det si en Rotschilds. Han kinner
sin plats och sin uppgift, han har sitt hem och sitt verk, och allt
annat dr honom likgiltigt och frimmande.

Johan kinner, att nigon fixerar honom, och lyfter blicken.

Det dr kamrern fran Industribanken.

Allt snurrar runt en sekund — Johan rodnar och soker likgil-
tigt vinda bort blicken, i det han litsas titta i ett fonster och ga
vidare.

Det ir ju Tempelmans antikvariat. —

Nu har vil mannen gétt forbi. —

Johan vinder sig om, mannen har stannat och tittar efter ho-
nom.

Deras blickar métas, och i nista sekund springer Johan Malm-
skillnadsgatan nedf6r som en vansinnig och tar av en tvirgata. —
Plotsligt stannar han lika o6verlagt som han bérjat springa.

Det idr nigot sé fegt och 6mkligt att springa pa detta sitt som
en tjuv. En Silfverstdihl, som flyr!

Johan vinder sig beslutsamt: ridd? feg? — Aldrig mera!

Johan kinner sig lugn — stolt och stark. — Det ir nigot som
avgores inom honom.

Nu skall han bliva fri — alldeles fri — ingenting mer att vara
ridd for och undvika — allt skall bliva rent och klart utan logn
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och omsvep. Allt skall bliva sanning. En karl stir vid sitt ord
och en kiring vid sin pdse — en man bir ansvaret for sina hand-
lingar! —

Johan gir med stora steg emot sin forfoljare, som forvirrad
stannar, dd Johan lyfter pa hatten och stricker fram sin hand.

Den lille fete kamrern ér andfddd och trycker handen mot
hjirtat. Hans hatt sitter bak i nacken och hans 6gon sta pé skaft
— Johan miste draga pa mun — han ser s genomgiende 16jlig
ut. —

Kamrern blir ytterligare forvirrad. Han har tagit miste — en
sddan fatal situation! Han rodnar i sin tur och siger ursiktande
och forlaget:

— Forlit — det var en flyktig likhet — den dir vixeln — det ir ju
inte herr Bergstrom pa Vilan?

— Nej — men det ir jag som skrivit den dir vixeln.

Kamrern forstar ej det hela, och han frigar nastan med av-
bon i rosten:

— Skulle ni vilja f6lja med till polisstation ?

— Sa girna, sdger Johan, och kamrern ropar an en droska.

Nir Johan kommer in i sin cell efter att hava forhorts infor
forste stadsfiskalen och blivit forklarad hiktad, faller han for
forsta gdngen sedan barndomséren i djup grit.

Det ir en littnad att grita pd samma gang, som han kinner
en djup och ny sorg.

Det ir ingenting, som han sorjer 6ver for sin egen person.
Allt dr som det skall vara — det hade nog dragit minga ar att
betala vixeln. Nu behéver han inga undanflykter och ingen
ridsla lingre.

Men det ir en detalj vid forhoret, som skakat honom.

Det har ju antecknats i ett stort protokoll vem han ér son till
— son till godsigaren herr Henrik Silfverstadhl pd Stensborg,
fodd 1841.
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Det ir sina forfider som han vanirat — icke sig sjilv.
Men iven det skall han férsona!



XVL

Allt ér fordndrat pi Stensborg.

Gamle hovrittsassessorn, som stiftade fideikommisset, hade
icke for inte varit en lagens man och handhavare — en paragraf
i fidiekommissbrevet har bestimt att ingen fir besitta Stens-
borg, som varit eller blir domd till vanfrejdsstraft.

Henrik hade som jurist haft reda pé klausulen, och fidiekom-
misset har frindémts Johan till f6rmén f6r hans yngre broder.

Men vad skulle fru Elsa Silfverstiihl, fodd Herner, finna for
glidje pa Stensborg?

Hon har varit nere och sett pa girden och funnit den liten
och lustig, men alltfor ful och obetydlig och for lingt frin
Stockholm for att hon skulle vilja bo dir. Med Kungl. Maj:ts
tillstdnd har fideikommisset fatt forsiljas med villkor att hov-
rittsnotarien Herr Henrik Silfverstdahl for forsiljningssum-
man inkoper en egendom eller fastighet, pa vilken fideikom-
missinstitutet skall 6verflyttas.

Men pa Vikbolandet vill man icke se frimlingar gora intring
pa gammal sliktjord, och Johan Silfverstddhl ir ingen domd
och forkastad man dir nere. Det har varit ett dovt missnoje
och en drlig forbittring mot hans broder, och nir Stensborg
forsildes pa auktion, ropades girden in av ett konsortium.

Det var disponenten baron Fredrik Kurck, som garanterat
itta tusen, dir var Klaras fader, en bonde i Vankif, som givit
fyra, dir var l6jtnant Thure-Gabriel Silfverstadhl som for tre
tusen Overtagit det gamla familjearkivet dir var patron pd Ror-
sta, som givit ett rintefritt lin pa tre tusen, och dir var tre
gamla storbonder som tecknat borgen pa ett banklin for sam-
ma summa.

Stensborg hade inropats av konsortiet for Johan Silfver-
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stadhls rikning, och genast efter kopet avskildes torpet Gatan,
som for en summa pé femtonhundra kronor 6vertogs med sté-
ende groda av stataren Svensson. Gatan ér ett torp, som ir virt
mera, och nu ir Svensson sjilvigande smabrukare och har nétt
malet for sitt livs drelystnad.

Johan hade genast, sedan det domen fallit, latit viga sig vid
Klara, som skulle foda honom ett barn, och Klara sitter nu som
husmor pa Stensborg, som skotes for Johans rikning.

Hon skriver en ging i veckan brev till Johan och berittar,
hur hon lingtar efter sin make, hur den lille Johan-Henrik vix-
er och blir storre och starkare for var dag och redan kan siga
far — hur allt forloper pd garden, och hur allt skotes efter Jo-
hans rdd och anvisningar.

Klara berittar om allt som hinder. Endast en tilldragelse har
hon fortegat for Johan — Stavas dod. —

Stava hade hingt sig i vedboden nigra dagar innan auktio-
nen, och blivit begraven i tysthet.

Olle gar som honsgubbe i den stora nyinrittade honsgirden
— han har satt sig in i de nya forhallandena och ir n6jd med
allt. Han har endast svart att komma ihdg det Klara heter frun.
Men sa smaningom kommer han nog att lira sig dven det.

Johan har i fingelset fattat ett beslut, som gjort Klara en
smula ledsen, men hon har bojt sig dirunder som hon fogar sig
efter allt, som hennes herre och husbonde befaller och finner
for gott.

Johan har velat straffa sig sjilv. Fingelsestraffet har endast
varit en formel och en ceremoni, som icke littat hans kinsla av
skuld och forbrytelse. Det dr varken mot sambhillet eller In-
dustribanken, som Johan forbrutit sig det dr mot forfiderna
och slikttraditionerna — och Johan har avsagt sig sitt namn och
fatt tillstdnd att kalla sig Stal.

Han dr nu bonden Johan Stil pa Stensborg. Han ir sin egen
man — inga falska hinsyn och ansprik snirja honom lingre i

173



SVEN LIDMAN

ndgot nit av 16gn och forstillning, och hans barn skola vixa
upp som fria bondeman i kirlek till jorden och arbetet.

Johan har blivit frilst och forlost ur det gdngnas bojor och
band. Han har gatt tillbaka i den stora bondehiren, som hans
forfider enging pa femtonhundratalet utgétt ur.

Han har gitt tillbaka till férnyelse och panyttfodelse som sé
ménga andra gamla adelsslikter, vilka icke lingre miktat fylla
sin stillnings former och ansprak. Han har, gétt tillbaka till ur-
grunden, till glomskan och namnl6sheten pi sjilvplojda tegar
som de gamla Walkendorfarna, vilka voro danska riksrad och
stormin pa den tid, dd Silfverstidhlska namnet icke fanns —
som dtten Svenske, vilken ér dldre 4n Brahar och Oxenstjernor
och som nu lever utan sina fiders namn liksom folkungaitt-
lingar 4nnu leva bland bénderna vid Vittern och kring Tiékern
med bondenamn och bondestolthet.

Allt 4r skingrat, forindrat och nytt — endast ett ir alltjimt
kvar och vintar troget Johan:

arbetet och Stensborg.









Kommentarer och ordforklaringar

Denna nyutgéiva av Stensborg foljer texten i romanens andra
och reviderade upplaga, den som ingér i Valda berittelser av
Sven Lidman frin 1924. Sedan diktaren genomgatt sin omvin-
delse och slutit sig till pingstvickelsen var han mycket tveksam
om han 6ver huvud taget skulle g med pi att den skonlittera-
tur han skrivit fick utges pa nytt. Omsider gav han sitt tillstind,
men han gick noggrant igenom romanerna och strok allt det
som han inte lingre ville kiinnas vid. I Stensborg har denna cen-
sur bara gitt ut 6ver enstaka kraftuttryck och ett par milda fri-
voliteter. D4 Valda berittelser kom ut skrev Sven Lidman ett
lingt forord dir han sin vana trogen skildrade sitt gamla liv
som hedning och sitt nya liv som frilst. Det har inte medtagits
hir, helt enkelt dirfor att jag inte tror att det till sin anda 6ver-
ensstimmer med den fordjupade och friare livssyn som han pa
dldre dagar nddde fram till.
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21 Fideikommiss: (av latinets fidei commissum *anfortrott 4t he-
dern’) Egendom som till f6ljd av férordnande eller testa-
mente skall stanna inom viss slikt. I Sverige borjade fidei-
kommiss att etableras frin mitten av 1600-talet, och ritten
att skapa sidana kvarstod nir det gillde fast egendom obe-
grinsad fram till 4r 1810. 1963 beslot man att avveckla fi-
deikommissinstitutet.

hovriittsassessorn: Vid tiden for dessa hindelser, alltsi slutet av
1700-talet, motsvarade titeln hovrittsassessor nirmast den
nuvarande titeln hovrittsrid.

chiffonjé: Byrd med uppfillbar klaff.

22 chevalier de Péroile polaire: (fra.) riddare av nordstjirneorden’.

viilborne: Titel som forr ofta anvindes om obetitlade adels-
personer, alltsd ej om grevar och friherrar.

trampkvarn: Drivanordning bestiende av en trumma som
ficks att rotera genom att en eller flera manniskor trampa-
de den runt pi for dindamélet avsedda pinnar eller fotsteg.
Ofta anvindes fingar som trampare. Hir symboliskt om
en fastldst, hopplos situation.

23 sjoskumshuvud: Huvud pa en sjoskumspipa. Sjoskum — detta
namn eftersom man férr trodde att materialet bestod av
stelnat sjoskum, dven kallat sepiolit, dr ett magnesiumsilikat
som har stor porositet och som flyter pd vatten. I fuktigt
tillstdnd ér det ldtt ate skidra och anvindes dirfor girna forr
till piphuvuden.

knaster: Ett slags enklare roktobak, ursprungligen férpackad
i korgar. Det grekiska ordet for korg dr kanastron, dirav
det svenska ordet.

antimakassen : Antimakass var en mindre duk som forr lades
pa stol- och soffryggar for att skydda mot den héarvixt-
befrimjande makassaroljan som frin 18oo-talets mitt blev
populir bland herrar. Makassaroljan exporterades mest frin
staden Makassar i hollindska Ostindien, nu Indonesien.

24 dalkarlsklockan : 'moraklockan’. Uppfinnarsnillet Kristoffer Pol-
hem grundlade en fabrik i Stjarnsund i Dalarna, och hir
gjordes bide tornur och viggur. Det var troligen hirifrin
som idén himtades for den tillverkning av »dalkarlsur«
eller »moraklockor« som drevs som hemsl6jd pé flera stil-
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len i Dalarna, sirskilt i Mora socken. Det var mest golvur
med pendel och s.k. sliphaksging. Sidana klockor sildes
for 6 a 8 riksdaler och spriddes genom géirdfarihandlare.
Det ir sikert ett sidant ur som Johan Silfverstiahl har i sitt
kontor.

toddybrickan: Toddy var ursprungligen namnet pd en dryck
som framstilldes genom jisning av saften frin vissa pal-
mers stam, frimst solfjiderspalmen, som pa hindispriket
heter #di. I Visterlandet blev toddyn — dven kallad ruting —
en mycket populir sillskapsdryck, den bestod mestadels av
varmt vatten, socker samt konjak, arrak, rom, whisky eller
vin.

26 spettorn: 'inspektorn’. Stationsinspektor var forr titeln pa den
som forestod en svensk jarnvigsstation.

28 dbobyggnad: Byggnad som tillhérde en annan (i detta fall
Stensborg och Silfverstidhlarna) dn den som bodde dir
men till vilken den boende hade lingvarig eller irftig
besittningsritt.

33 stockar och laddstakar: Laddstock eller laddstake var en smal
cylindrisk sting av trd eller jirn (hir alltsd av trd, eben-
holts) med vilken krutladdningen och kulan nedférdes
i pipan pd ildre tiders handeldvapen som var »framlad-
dade« eller mynningsladdade. De jaktbossor som hinger
pé Stensborg miste vara mycket gamla eftersom de hade
laddstakar av trd — jirnet borjade ersitta triet redan vid
mitten av 1700-talet.

kruthorn: Kruthornen var ofta gjorda av oxhorn, dirav nam-
net, men ocksi av tri. De var ofta rikt utsirade och orna-
menterade. De horde samman med de mynningsladdade
geviren och forsvann med dem.

34 Piranesi: Giambattista Piranesi (1720-1778), italiensk arki-
tekt och kopparstickare, beromd sirskilt for sina gravyrer
frin den klassiska romartiden. Hans son Francesco Pirane-
si (1758-1810) fullfoljde faderns arbete — deras gemensam-
ma verk utgér mer dn 2 ooo blad. Det ir osikert vilken av
dessa konstnirer, fadern eller sonen, som hir avses, de flyt-
er ofta samman till en person.

Venus rustique: "lantlig Venus’.
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36 Verdandi: Politisk obunden studentférening och diskussions-
klubb bildad i Uppsala 1882 pa initiativ av Karl Staaff. Ver-
dandi blev snabbt en hird for liberal och frihetlig sam-
hillssyn och flera generationer av framtridande frisinnade
och socialdemokratiska tinkare och politiker har hir fitt
sin forsta skolning. Verdandi utgav ocksd en rad skrifter;
frin 1888 till 1954 utkom »Studentféreningen Verdandis
smiskrifter«, éver 500 nummer, och efter detta ar ersattes
dessa av »Verdandis skriftserie«, bocker av nigot storre
omféing.

37 bondtolva: Gammalt kortspel som spelas av tvi, tre eller fyra.
I svensk version spelas med 36 kort, iss till och med sexor.
I utlandet férekommer samma spel under namnet mariage
(’brollop’).

la chasse: En pd den tiden mycket populir patiens.

38 myjiltsjuka: Forr benimning pd melankoli. Tegnér skrev dik-

ten »Mjiltsjukan« om sin svira depression.

lunor: Dialektalt ord, jfr danskans och plattyskans June, av
latinets /una ’méine’. Ordet betydde ursprungligen 'mén-
skifte’, men kom senare att f en bildlig betydelse: skiftan-
de sinnelag’, ’instabilt humor’. Hir (i plural) nidrmast gril-
ler’, *nycker’.

39 relegation: "forvisning’, i synnerhet frin skola.

hypoteken: Hypotek dr en pant som inte 6verlimnas till lan-
givaren, t.ex. en fastighet. Numera ir hypotek en vidstracke-
are benimning pa olika typer av realsikerheter eller pan-
ter, sdsom pantbrev i fastighet, aktiebrev och obligationer.

41 lingholmsnycklarna: P Lingholmen lig linge Sveriges stors-
ta fangelse. 1724 uppfordes det s.k. Rasp- och Spinnhuset
som 1848 blev till Straff- och Arbetsfingelset och 1886 till
Centralfingelset. Frin 1964 och fram dll sin nedliggning
1975 kallades det kriminalvirdsanstalt. Anstalten hade dé
den var som storst 620 platser. Namnet Lingholmen och
dess sammansittningar anvindes under mer 4n 200 ir i
tillmilen och skillsord.

42 palladier: ’resurser’, "forsvarsmedel’.

43 Voltaires Oenvres compléres: *Voltaires Samlade verk’. Francois
Marie Arouet de Voltaire (1694-1778), fransk upplysnings-
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filosof och forfattare. Den forsta stora upplagan av hans
samlade verk, i 70 band, utkom redan 1781.

Rousseaus bocker: Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), fransk
upplysningsfilosof, musiker, pedagog och samhillsteoreti-
ker. Rousseaus samlade verk, i 39 band, utkom forsta ging-
en 1788-93.

Prévost: Antoine Francgois, abbé Prévost d’Exiles (1697-1763),
fransk forfattare, nu mest kind som upphovsman till den
realistiska kirleksskildringen »I’Histoire du Chevalier des
Grieux et de Manon Lescaut« (1731).

Lesage: Alain René Lesage (1668-1747), fransk forfattare,
skapare av den muntra och roande pikareskromanen »Gil
Blas de Santillane« i fyra delar (1715-35).

Richardson: Samuel Richardson (1689-1761), engelsk forfat-
tare, berémd for sina romaner »Pamela, or virtue reward-
ed«, 4 band (1741—42), »Clarissa, or the history of a young
lady«, 7 band (1748), samt »The history of Sir Charles
Grandisonx, 7 band (1753-54).

Fielding: Henry Fielding (1707-1754), engelsk forfattare,
skapare av »Tom Jones« (1749), som har kallats »den fors-
ta moderna romanenx.

Smioller: "Tobias Smollett (1721-1771), engelsk forfattare dill
tre dventyrsromaner med framstiende minniskoskildring,
»The adventures of Roderick Random« (1748), »The ad-
ventures of Peregrine Pickle« (1751) samt »The expedi-
tion of Humphry Clinker« (1771).

mrs Opie: Amelia Alderson, Mrs Opie (1769-1853), engelsk
forfattarinna, gift med malaren John Opie och vininna till
den framstiende kvinnosakskimpen Mary Wollstonecraft,
vilkens historia hon berittat i boken »Adeline Mowbray«.
Hon var ocksd nira vin till Mme de Staél.

Bayle: Pierre Bayle (1647-1706), fransk teolog och filosof,
mest kind for sitt stora och lirda »Dictionnaire historique
et critique< (1697), en foregingare till vir tids stora real-
lexikon.

Montesquien: Charles de Secondat, baron de La Brede et de
Montesquieu (1689-1755), fransk forfattare och samhills-
tinkare vilkens bocker utovat ett mycket stort inflytande.
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Bland dem mirks den spirituella satiren »Lettres per-
sanes« (1721) samt frimst det stora verket »De I’esprit des
lois« (»Om lagarnas anda«) frin 1748. Vikdg dr M:s kli-
matldra, som hivdar att natur och klimat spelar stor roll
for folklynnenas utveckling. M:s huvudtanke om den po-
litiska maktfordelningens 6nskvirdhet har haft stor bety-
delse ocksd i Sverige, bland annat for 1809 drs regerings-
form.

les états généraux: En ridgivande forsamling i Frankrike dir
de tre stinden adeln, pristerskapet och borgerskapet var
representerade. Denna forsamling, som inte hade nigon
beslutsritt, sammankallades di kungen si fann limpligt
frin 1500-talet och fram tll 1789, dd de tre stinden pro-
klamerade sig som en »assemblée nationale constituante«.
Denna genomférde en omfattande lagstiftning.

Corneille: Pierre Corneille (1606-1684), fransk dramatiker,
berémd for dramat »Le Cid« som egentligen var en om-
arbetning av en spansk comedia. Omkring »Le Cid« stod
det en lingvarig strid i Frankrike pd Richelieus tid. Cor-
neille skrev vidare en rad franskklassiska tragedier med
klassiska motiv, »Horace«, »Cinna«, »Polyeucte« m.1l.

Moliere: Jean-Baptiste Poquelin, kallad Moliére (1622-1673),
fransk komediforfattare och skddespelare, skapade en
rad ododliga misterverk: »LAvare« (»Den girige«) 1668,
»[école des femmes« (»Fruntimmersskolan«) 1662, »Le
Misanthrope« (»Misantropen«) 1666, »Le Malade imagi-
naire« (»Den inbillade sjuke«) 1673. Han dog nir han ut-
férde huvudrollen i den fjirde forestillningen av denna
sista pjds.

Chénier: Marie Joseph de Chénier (1764-1811), fransk dra-
matisk forfattare, yngre bror till den mer berémde skalden
André Chénier som avrittades under skrickvildets sista
dagar. Marie Joseph de Chénier skrev en rad skidespel i
revolutionir anda.

Ducis: Jean Francois Ducis (1733-1816), fransk forfattare,
frimst kind for sina tolkningar av Shakespeare.

Micromégas: Filosofisk saga som Voltaire utgav 1752. Nam-
net, som ju innehéller ordstammarna zzicro *mycket liten’
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och mega "mycket stor’, tillhér en jitte som bebor planeten
Sirius och som péd grund av en for 6verheten besvirande
bok forvisas frin hovet och direfter foretar linga resor
genom virldsalltet. Jonathan Swifts »Gullivers resor« har
varit en forebild for Voltaires berittelse.

44 palladium : skyddsvirn’, skyddsmedel’.

46

53

57

61

morianer: Aldre benimning pi negrer och morkhyade per-
soner.

eldstil: Frin 1300-talet och lingt fram pd 18oo-talet var det
sé kallade eldstélet ett av de vanligaste elddonen. Det be-
stod av stdl och flinta jimte fndske; stilet slogs mot flintan,
en gnista uppstod och gnistan uppfingades av fndsket som
holls intill den. Pa omslaget till Sven Lidmans Silfverstadhl-
bocker bestod vinjetten av ett sidant eldstal.

kvartformat (eller kvartoformat): Format dir boken har en
hojd av mellan 25 och 35 ecm. Uttrycket jittevolymer i kvart-
format verkar séledes inte riktigt exakt, om inte bockerna
var mycket tjocka.

qualis artifex pereo: (lat.) *vilken konstnir gér inte forlorad i
mig’. Enligt den romerske historieskrivaren Suetonius skall
kejsar Nero (37-68 e.Kr.) ha yttrat dessa ord.

Stucks die Siinde: Franz von Stuck (1863-1928), tysk mélare
och bildhuggare som med forkirlek valde allegoriska och
mytologiska motiv. Hans mélning »Die Siinde« finns pa
Neue Pinakothek i Miinchen.

stormmingen av Prag: Denna dgde rum 1648, di svenskarna
under Hans Christopher von Kénigsmarck erévrade den
sd kallade Lilla sidan, d.v.s. delarna vister om Vltava (Mol-
dau), och tog ett enormt byte, till stor del i form av ovir-
derliga konstskatter.

Magnus Gabriel de la Gardie: (1622-1686), greve till Licko
och Arensburg, svensk statsman och mecenat, en tid lan-
dets storste jordmagnat, dgare till mer 4n 1ooo hemman
och ett dussin slott.

62 Armfeltska vinterndtterna i Norge: Generalen Carl Gustaf

Armfelt (1666-1736) hade pi Karl XII:s order med 10000
man gitt in i Norge for att erévra Trondheim. P3 grund av
forsorjningssvarigheter avstod Armfelt frin att storma sta-

183



KOMMENTARER OCH ORDFORKLARINGAR

den, och efter kungens dod 30 november fick han order att
vid forsta gynnsamma vider dtervinda frin Tydalen till
Handél i Jimtland. Men den 1 januari 1719 Gverraskades
hiren pa fjillet av en snostorm foljd av string kyla och
under de foljande tre dagarna omkom tvd tredjedelar av
manskapet.

forsta Svensksundslaget : Vid sundet Svensksund, eller pé fins-
ka Ruotsinsalmi, i sodra Finlands skirgird, invid staden
Kotka, dgde tvi sjoslag rum. Det forsta stod den 24 augusti
1789 mot en overligsen rysk eskader och slutade efter ett
dygn nirmast med ett svenskt nederlag — en tredjedel av
styrkan gick forlorad. Det andra Svensksundslaget, som
stod 9—10 juli 1790, slutade diremot med en stor svensk
seger, ryssarna forlorade 50 fartyg och 7000 man i fingar
och doda.

64 Vikbolandet: Halvé i Ostergétland mellan Braviken och Slit-
baken.

65 Ostgita Correspondentens foljetongsavdelning : Tidningen starta-
des 1838 i Linkdping av den kvicke och begivade »frilans-
skribenten« Henrik Bernhard Palmer, beromd for sina
satiriska »Eldbrinder och gnistor«. Genom C.F. Ridder-
stad, som kopte tidningen och i 46 r redigerade den, blev
den en av provinsens mest betydande tidningar. Den var
frin borjan skarpt liberal men blev sedermera konservativ.
Den presenterade ett rikhaltigt litterirt material. Sedan
1893 utges den dagligen.

Rockefeller: Amerikansk finansdynasti vars forste och frimste
medlem var John Davison Rockefeller (1839-1937), grun-
daren av Standard Oil Co.

Pierpoint Morgan: John Pierpoint Morgan den ildre (1837—
1913), den frimste i finansdynastin Morgan, verksam inom
stil-, gruv-, jirnvigs- och banksektorerna. Hans son John
Pierpoint Morgan den yngre (1867-1943) dr nog snarast
den som avses bli Johans svirfar.

Rothschildarna: Judisk finansdynasti frin Frankfurt am Main.
Den som grundade dess internationella betydelse var May-
er Amschel Rothschild (1744-1812).

66 Beeren-Isiand: Hirmed menas sikert Bjorneya (Bjornon),
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den sydligaste av de till Svalbard hérande 6arna (178 km?)
och sedan 1920 tillhérig Norge.

Spetsbergen : Norsk 6grupp i Ishavet (61 300 km?), numera of-
tast benimnd Svalbard.

67 Sandemar: Gods vid kusten av Sédertorn 2 km vister om Da-
lard, tillhorigt dtten Braunerhjelm. Karolinskt trislott med
stor och vacker park.

68 Napoleon I1I: (1808-1873), fransminnens kejsare. Han var
brorson till Napoleon I, valdes till president 1848 och till
kejsare 1852. Efter nederlaget i fransk-tyska kriget 1870—
71 foll kejsardémet och Napoleon tillbringade sina sista ar
i England.

Das einzige Meisterschaftssystem o.s.v.: "Enda misterskaps-
systemet att pd tjugu lektioner lira sig tyska, engelska och
franska’.

pd bordet viintar maten och trsten gor mig men: Johans far
kommer inte riktigt ihdg vad som stér i sextonde strofen i
dikten »Fritiof hos Angantyr«. Det dr Halvar som dir siger:
»For Er skuld kallnar maten, /och torsten gor mig menx.

educera: *uppfostra’.

70 sockerkist: Ett triad av sliktet Cedrela frin Sydamerika, be-
sliktat med mahogny. Veden som ir brunfirgad och svagt
villuktande anvindes forr for tillverkning av cigarr- och
sockerlador, hirav namnet sockerkisttri.

74 paschasar: Av substantivet paschas eller paschasa ’tokrolig hi-
storia pa folkmal’ (jfr Frodings »Riggler och Paschaser«).
Hiir alltsd anvint som verb: ’berittar roliga historier’.

76 beskiilla: *beticka’.

77 Trelawney: Edward John Trelawney (1792-1881), engelsk
forfattare och Greklandskinnare, vin till Lord Byron och
Percy Bysshe Shelley. Deltog i grekiska frihetskriget, un-
der hovdingen Odysseus, gifte sig med dennes dotter och
bosatte sig sedan p ett lantgods i England. Hans fingslan-
de skildring av dventyr pi tropiska hav, »Adventures of a
younger son« (»En yngre sons iventyr«), utkom 1831 och
blev mycket list. Den ir delvis sjilvbiografisk och paverka-
de starkt Viktor Rydberg.

79 spektrumsbyxorna: Spektrum (av latinets spectrum ’forestill-
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ning’) betecknar synligt ljus uppdelat i sina bestdndsdelar,
frin rote till violett.

8o Herkules: Latinsk form for Herakles, namn pa en grekisk
sagohjilte som var son till Zeus och den jordiska drott-
ningen Alkmene. I sagorna uppriknas och skildras de tolv
stordid som H. utforde pd befallning av konungen i Thebe.

81 resselut: ’resolut’, d.v.s. "kraftfull och bestaimd’.

82 Brinnerhjelm : Braunerhjelm, se not till s. 67: Sandemar.

schdferi: Den tll en egendom horande firhjorden med tillho-
rande stall och ekonomi.

85 stut:’aga’.

87 dubbelboetterade guldklockan: Boett ir fodralet till urverket i
ett fickur. Ofta var fodralet dubbelt.

89 Brutus: Marcus Junius Brutus (85—42 f.Kr.), ledaren f6r sam-
mansvirjningen mot Caesar. Brutus har uppfattats mycket
olika, av somliga som »den siste kimpen for Roms frihetx,
av andra som en mordare och forridare — han sitter lingst
ner i Dantes Helvete.

90 frondor: En som fronderar, d.v.s. offentligt opponerar sig mot
ett politiskt parti eller egna partikamrater.

kndavelborrar: Plural av knivelborr (forvringning av tyskans
Knebelbarr), gammal svensk benidmning pé stor mustasch.

91 attacherad vid: ’knuten dll’.

Wallenberg i Tokio: Gustaf Oscar Wallenberg (1863-1937,
bror till Marcus Wallenberg den ildre och halvbror dill
Knut Agaton Wallenberg) var under dren 1906-18 envoyé
i Tokyo.

93 ékarté: Kortspel som spelas av tva personer med en lek utan
hackor.

96 bonjour: Dubbelknippt, kniling rock med raka skort som
fram till omkring 1900 anvindes nir man gjorde morgon-
eller formiddagsvisiter. Hirav namnet — franskans bonjour!
="god dag!’.

signetring : Fingerring forsedd med en signet eller s.k. stamp,
ofta med ingraverat monster for att dstadkomma ett sigill
pa handlingar o.dyl.

Karl XV: (1826-1872), son till Oscar I, kung av Sverige och
Norge frin 1859.
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Don Juan: Huvudpersonen i den spanske dramatikern Tirso
de Molinas (Fray Gabriel Téllez) »El burlador de Sevilla y
Convidado de piedra« (»Forforaren frin Sevilla och Sten-
gisten«) frin 1630. Hjilten i dramat heter Don Juan Te-
norio. Don Juan-gestalten har sedan blivit universell, en av
de eviga och mytiska minskliga typerna, inkarnationen av
den hinsynslose kvinnoforforaren.

dandyideal: Det engelska ordet dandy (hirledningen ir obe-
kant) betecknar en herre som klir sig med overdrivet
raffinemang. Ordet blev modernt pd 1830-talet.

07 satisfaktionsfihig: Lanord sammansatt av franskans satisfaction
"gottgorelse’ och tyskans fihig ’kompetent’. Alltsd om en
person som ir i stind att gora ritt {or sig.

98 den siste mohbikanen: Mohikanerna var en nordamerikansk
indianstam som en ging behirskade landet mellan nu-
varande New York och Massachusetts. De blev fordrivna,
forst av irokeserna, sedan av de vita. Nu finns enstaka
mohikaner kvar i reservat i Wisconsin. Om dem skrev
James Fenimore Cooper 1826 sin berémda »The last of
the Mohicans« (»Den siste mohikanen«).

Suecia antiqua et hodierna: Den latinska titeln pd Erik Dahl-
berghs (1625-1703) stora planschverk om »det forna och
nutida Sverige«, skapat pd uppdrag av Karl XI:s formyn-
darregering, frin och med 1661. Det innehaller bilder av
Sveriges mirkligaste slott, byggnader, egendomar och sti-
der. Teckningarna ir utforda av Dahlbergh sjilv — 353 pla-
tar och 488 bilder — och de har sedan »stuckits« i koppar
av franska och hollindska mistare.

104 kapitalistmecenaternas stod: Ordet mecenar ir bildat efter nam-
net Gaius Cilnius Maecenas, romersk statsman av etruskisk
bord (dod 8 f.Kr.). Han var vin och radgivare tll kejsar
Augustus och var sjilv forfattare pd bade vers och prosa.
Han var en frikostig gynnare av sin tids stora diktare och
i denna egenskap har hans namn gétt tll eftervirlden i en
mycket uppskattande betydelse. Hir dr ordet for ovanlig-
hetens skull anviint med rakt motsatt innebérd.

Rubicon: Det antika namnet pi en biflod till Po i Norditalien.
Vilken flod det ror sig om ir ovisst. Caesar gick Gver
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floden ér 49 f.Kr., ett mycket kritiskt foretag eftersom han
dirmed utloste ett inbordeskrig. Han sigs di ha yttrat:
Alea jacta est *Tirningen ir kastad’. Namnet Rubicon har
blivit ett symbolord for stora avgoranden.

machiavellistisk: Ordet, som vanligen har formen machiavel-
lisk, dr bildat efter namnet pd den italienske politikern och
tinkaren Niccolo Machiavelli (1469-1527), forfattare till
den brutalt realistiska och pragmatiska boken om statsfor-
nuftet, »I1 Principe« (»Fursten«), 1513—32. Adjektivet an-
vinds for att beteckna ett fordomsfritt och kinslokallt
beteende.

107 karneolen: Karneol ir en blodrod eller brun halvidelsten,
varietet av kalcedon.

ardet nec consumitur: (1at.) ’den brinner men fortires icke’.

Nec aspera terrent : (lat.) *Svirigheterna avskricker inte’. Det
silfverstiahlska valspriket var i verkligheten den av Sven
Lidman dyrkade farbrodern Sam Lidmans valsprak.

ametister: Ametist dr en violett variant av bergkristall som
kan slipas till ddelsten.

115 cousinage: ’kusinskap’.

Panvres Honreux: (fra., eg. ’fattiga skamsna’) ’folk som sett
bittre dagar’. Pauvres Honteux har ocksd kommit att be-
teckna de hem och anstalter dir dessa minniskor fick en
fristad. I Stockholm fanns fram till mitten av 1950-talet ett
s.k. Pauvres Honteux pad Hagagatan.

117 amulett: Foremal som tilltros en sirskild kraft att avvirja troll-
dom, sjukdom, olyckor o.dyl. Ordet ir av ovisst ursprung.

118 Haupt: Georg Haupt (1741-1784), svensk mobelsnickare,
den gustavianska mobelkonstens frimste.

122 pauperism: fatdgdon’, framfor allt i betydelsen ‘massfattigdom’.

128 fetisch: Ordet, som kommer av portugisiska feitico "konst-
gjord’, var ursprungligen en religionsvetenskaplig term for
ett foremal som rymmer hemlighetsfulla krafter och dirfor
r virt att tillbedjas. Senare har begreppet spritt sig till
dagliglivets psykiska mirkligheter.

vagongkorridoren : vagnskorridoren’.

129 polypdjur: Fastsittande djur i ett samhille av nisseldjur eller
koralldjur som bildar djurstockar.
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table-d’hoter: En table-d’héte dr en restaurangmaéltid med be-
stimd matsedel och fasta priser.

139 patricierdam: "fornim dam’, av den romerska termen patricii

140

143

145
146

147

154

’patricierna’, som betecknade medlemmarna av den ur-
sprungliga jordigaradeln, i motsittning till klienterna och
plebejerna som var medborgare utan fulla rittigheter.

krupidrer: En krupidr (numera stavat croupier) ir en person
som leder spel och insatser i spelbank och vid roulettbord.

aux petits chevaux: (Les) petits chevaux (de) sma histar(na)’
var ett av de mindre hasardspelen i Monte Carlo: en meka-
nisk apparat bestdende av ett antal smai leksakshistar som
kunde fas att rotera i ett tivlingslopp omkring en axel.
Spelarna satsade pd en hist eller flera.

demimonderna: (av franskans demimonde "halvvirld’) Uttryck-
et skapati Alexandre Dumas d.y.:s drama »Le Demimonde«
1855, dir skildras en klass av mer eller mindre tvivelaktiga
existenser, i synnerhet kvinnor, som efterhirmar den fina
virldens livsstil.

Messieurs et mesdames — faites vos jeux: Croupierens maning
till spelarna att avsluta sina satsningar: ’Mina herrar och
damer, satsa!’, ofta f6ljd av orden Rien ne va plus! ’Inga mer
insatser!’.

amfibie: Djur som kan leva bade pa land och i vatten, sirskilt
groddjur.

chevaleresk : "hovlig och férekommande’.

duperat : *vilselett’, *fort bakom ljuset’.

»>Ffag bar sett drimgar vida pad skona bistar och konungasoner gi
till fots i dammet< — Var det ¢j konung Salomos ord ?«: Johan
erinrar sig en vers ur »Predikaren«, men han minns inte
ordalagen korrekt. I tionde kapitlet, sjunde strofen i »Pre-
dikaren« heter det: »Jag har sett trilar firdas tll hist och
hovdingar ga till fots sdsom trilar.« (I den ildre 6versitt-
ningen heter det: »Jag sig tjenare pa histar; och Forstar
gi til fot sisom tjenare.«)

Vikbolandsbanans forsta tig: Det fanns den gingen en jirnvig
genom Vikbolandet, i halvons lingdriktning, frin Kum-
melby till Arkosund.

Fata Morgana: higringar’, luftspeglingar’, ’forridiska drom-
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bilder’. Uttrycket anvindes forst om de optiska villor som
ibland kunde ses vid Neapel, vid Reggio och utanfor Sicili-
ens kuster: ruiner, pelare, slott och figurer tedde sig for
det hipna 6gat; folk brukade samlas pd stranden for att
betrakta skidespelet som framkallades av att de tita luft-
lagren var i oupphorlig rorelse: en mingd foremal som an-
nars var osynliga framtridde nu forvringda och flytande.
Fata Morgana, fen Morgana eller Morgain, var i Artur-
sagan kungens trollkunniga syster; nir sedan de stora ita-
lienska diktarna Boiardo och Ariosto tog upp motiv ur
Artursagan foljde Fata Morgana med och blev en fértrolig
figur for folket i Syditalien. Det blev hon som anségs regis-
sera dessa storslagna naturskéidespel.

biltog : ursprungligen juridiskt uttryck: ’fredlos’, *fagelfri’.

161 Laboremus: (lat. ’M3 vi arbeta!”) Socialdemokratisk student-
forening i Uppsala, stiftad dr 19o2. Laboremus utgav de
forsta dren en rad smaskrifter.

Studenter och arbetare: En forening som stiftades i Uppsala ar
1886 med syftet att kimpa mot klassférdomarna och frim-
ja personligt umginge mellan arbetare och studenter. Den
fick filialer i Stockholm, Goteborg och Lund. Efter en ak-
tiv period omkring sekelskiftet gick foreningen tillbaka
starkt och upplostes 1911.

165 comme-il-faut: (fra.) som det passar sig’.

172 vanfrejdsstraff: 1 1734 ars lag dlades pristerskapet att uppritta
forteckning Gver personer som domts till straff for brott
som medforde nattvardshinder. De sd utpekade gick {or all
framtid miste om ritten att fi intyg om s.k. »god frejd«.
I realiteten stilldes de genom denna »vanfrejd« utanfor
samhillet. Ocksé ganska obetydliga brott kunde medféra
vanfrejd. I 1864 ars strafflag ersattes vanfrejden med »{or-
lust av medborgerligt fortroende«. Det dr denna forlust
som Johan Silfverstiahl hir drabbas av.

konsortium: ’sammanslutning’, "bolag’, sirskilt for dstadkom-
mande av avgrinsade affirstransaktioner.

174 de gamla Walkendorfarna: Den adliga danska dtten Walken-
dorf, som pé 1200-talet inkom frin Mecklenburg, utslock-
nade i Danmark dr 1747. I Skine fanns en gren som dé
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denna del av Danmark blev svensk introducerades pi vart
riddarhus och dnnu finns kvar.
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