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Den fordiarvade naiviteten
av Ulf Linde

I maj 1990, femtio ar efter Heidenstams d6d, medgav de testa-
mentariska bestimmelserna att man 6ppnade en koffert som
tillhort hans forsta hustru, Emilia Uggla. 565 brev som han
sant henne blev dirmed tillgingliga for eftervirlden. Magnus
von Platen fick i uppdrag att gi igenom dem; att han skotte
uppdraget beundransvirt omdomesgillt framgir av den bok
han gav ut 1994, Verner von Heidenstam och Emilia Uggla, ett
dktenskap. Av boken framgér dessutom att den roman som hir-
med ges ut pa nytt, Hans Alienus, knappast dr den fantasmagori
den verkar vara. Alla berittelsens forvecklingar, alla hdrvor —
dn sublima, dn groteska, nistan alltid osannolika — verkar nir-
mast kalkerade pd berittarens egen siluett. Likheten ir sldende.
Hans Alienus skrevs aren 1888-92, en del partier mojligen
annu tidigare. For Heidenstam sjilv var det fyra osannolika ar.
Han hade linge bott utomlands, oférmogen att std ut med asy-
nen av de sliktingar som visserligen forsorjde honom men som
betraktade honom som en deformerad kvist pd stamtridet, en
oforbitterlig odiga. 1888, nira 29 dr gammal, debuterade han
s med Vallfart och Vandringsir — och blev i ett slag en celebri-
tet. Den skygge och sjuklige oddgan sig sig plotsligt omsvir-
mad inte bara av det litterira etablissemanget utan ocksd av
den s.k. férnima virld som forkastat honom och vickt hans
revanschlust. Frin att ha varit en tungsint och pligad ensto-
ring, i harnesk mot allt, tycktes han 6ver en natt ha forbytts i
ett oemotstindligt kvickt och charmfullt salongslejon med en
framging hos kvinnor som fick hans biste vin, Oscar Levertin
(sjilv knappast fliackfri), att mena att han solkade ner sig. Efter
ndgra ar hade ocksi dktenskapet med Emilia Uggla upplosts.
De ideliga maskbytena i romanen, hjiltens pendlande mellan
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ulf linde

svirmod och upprymdhet, hans forakt f6r det krassa borgarse-
kel som han utan egen forskyllan rakat fodas i, hans lust att fly
in i andra sekler — som Sardanapals —, det sexuella turistandet —
allt 4r himtat ur Verner von Heidenstams egen tillvaro. Om
romanen ir motsigelsefull, vilket den nog ir, beror det pa att
den som skrev den sjilv var full av motsigelser, och av breven
att déma oférmégen att reda ut dem. Aren di Hans Alienus
skrevs var de mest kaotiska i Heidenstams liv.

Romanens fyrverkeri av tankar verkar ocksd ganska nyckfullt
avlossat. I sjilva verket hade pjiserna apterats under flera ar.

Pi sommaren 1881 borjade Heidenstam studera méleri i
Paris — ganska hédglost eftersom han misstrodde sin talang.
Han blev kvar under nirmare tvé dr och hann under den tiden
insupa de nya och omstortande idéer som kommit i svang,
formler som var som klippta och skurna for att artikulera det
trots han kinde inf6r den drbara konvenans som inte ville veta
av honom sjilv. Vickt till ett mer anarkistiskt 4n socialistiskt
patos kom han snart att kalla sig Verner Hundhedning, en som
trodde »varken pa Gudar eller dj----r«. Han lit sin smak f6r
muntra blasfemier fa fria tyglar, och att han skulle odla den en
tid framover ger forsta delen av Hans Alienus klart besked om.

Men hur mycket var pose i hans rabulistiska framtoning?

Som poet hade han haft Tegnér och Runeberg till ledstjir-
nor, och — framfor allt — Schiller. Annu sommaren 1885 kunde
han skriva detta till sin hustru:

Kom om aftonen till Weimar. Blev dir hela foljande dagen, och
anser den dagen den storsta i mitt liv. Satt en halv timma ensam
(pigan gick ut) i Schillers rum framfor hans sing dir han dog och
slog pd hans gamla tonlésa piano.

Den hidande nihilisten, rebellen, Strindbergs vin, hinford av
ndgra stumma reliker frin Weimar-klassicismens dagar? — hur
gir det ihop ? Det gér inte ihop. Hur Hans Alienus 4n grubblar
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den fordarvade naiviteten

far han det aldrig att gd ihop. Han ir i grunden kluven och
de bada halvorna foérblir frimmande for varandra hur han 4n
beter sig.

Romanens motto ir hamtat fran Schiller, och det 4ar ocksa till
Schiller man bér gd om man vill forstd arten av den forsoning

som hjilten soker. I dikten Greklands gudar hade Schiller skrivit:

Wo jetzt nur, wie unsre Weisen sagen,
Seelenlos ein Feuerball sich dreht,
Lenkte damals seinen goldnen Wagen
Helios in stiller Majestit.

»Ja, dir nu — som vira vise svara —
livlost vilver sig ett klot av ljus,
styrde Helios fordomdags sitt klara
purpurspann vid kitharédiskt brus.<

Overs. Bertil Malmberg

Schiller stiller hir antikens natursyn mot den moderna tidens:
dir grekerna i solen sett en gud kora sin vagn i stilla majestit
ser den moderna minniskan ett sjillost eldklot snurra i rym-
den. Det vetenskapliga fornuftet — i Heidenstams roman per-
sonifierat av den tyske lirde — har tomt tillvaron pa sjil och
mening; allt som aterstar ir mekanisk rorelse, glidjelos —

Gleich dem toten Schlag der Pendeluhr.

>dod som slaget av ett pendelur<

Overs. Bertil Malmberg

I Greklands gudar manar Schiller fram sliktets barndom. Men
om dikten fortfarande beror oss beror det inte pa vad vi vet om
grekernas gudar; det dr inte dem vi minns utan vér egen barn-
dom. En ging levde tingen for oss, de var personliga visen
som vi talade till och trodde att vi kunde beveka. Vi lekte med
dem helt enkelt.
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For Heidenstam skulle hans egen barndom jamt std i ett for-
klarat ljus. Mormodern pi Olshammar hade latit honom hirs-
ka over ett eget rike, Lajsputta, dir hans fantasi varit lag och
varje stoftgrand lytt hans minsta vink. Sedan kom skolgingen
som fick alla hans svagheter att g i dagen: ordblindheten,
oférmdgan att koncentrera sig, de tuberkulosa halskortlarna,
huden som flagade ... En odugling med ruggiga vingar krop
fram ur den infantila kokong han lyckats spinna kring sig. I
hans fall maste utdrivandet ur barndomens paradis ha varit
ovanligt brutalt; helt tycks smirtan heller aldrig ha gitt 6ver.

P4 siitt och vis bet de vuxnas dressyr inte pid honom. Han for-
blev oemotstindlig som ett barn, hinsynslés som ett barn, litt-
sirad som ett barn, lynnig som ett barn, otillf6rlitlig som ett
barn, 6verdidig som ett barn ... De fricka upptig som Hans
Alienus iscensitter i romanens forsta del dr nir allt kommer
omkring idel barnsligheter.

Men om man bara uppfattar romanen som ett inventarium
over Heidenstams personliga idiosynkrasier har man dnd3 last
for grunt. Hans hillning representerade ndgot allmingiltigare
dn si. Man behover bara lyssna till en bekinnelse fran ett annat
av seklets oefterrittliga barn, Rimbaud, for att inse det: »Hade
jag inte en ging en heroisk, sagolik barndom, vird att skrivas
ned pi gyllene blad — jag var alltfor gynnad av lyckan! Vilket
brott, vilken irrfird bar skulden till min svaghet idag?« — Det
dr ocksa Hans Alienus’ vinda i ett notskal.

Vad rorde det sig om for irrfirder?

Man kan nog tryggt anta att de gétt genom vetenskapens ter-
ritorier. Genom Darwins Om arternas uppkomst hade det veten-
skapliga synsittet vunnit enormt i prestige mot slutet av 1800-
talet, inte minst bland konstnirer. Det gick inte att bortse frin
de resultat som naturvetenskaperna uppnatt — Heidenstam for-
sokte inte ens; sent i sitt liv skrev han att han aldrig kunnat tro
dir hans tanke tvivlat. Han bejakade det fornuft som befriat
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tanken frin dogmer och férdomar; Darwin beundrade han till
den grad att han brukade presentera sig som jimnérig med Om
arternas uppkomst. Anda kunde han inte forlika sig med det
vetenskapliga synsittet.

Det synsittet hade upprittat en o6vertridbar grins mellan
det iakttagande subjektet och det iakttagna objektet, och det
var just den demarkationslinjen som Heidenstam vigrade att
erkinna. »lakttaga, det ir att sitta och se pd. Hellre vara det
iakttagna!« — eller med den fras som genljuder genom hela
romanen: »Att vara, ej forklara.«

Barnets virld bestdr inte av en anhopning iakttagna objekt.
Barnet umgis med levande ting under sina lekar, dockornas
6gon tittar. S blir den lekande miénniskan pé en ging seende
och sedd — i sin fantasi blir hon sedd. D3 dr hon ocksé i sin
virld, inte vid sidan av den. Hans Alienus uttrycker skillnaden
sd hir:

I den tyske lirdes sillskap har jag alltid férnimmelse av, att han hil-

ler mig om foten och siger: Spring icke, utan sitt dig i stillet och
forklara, huru det gér dll att springa.

Nu kan man ju invinda att utvecklingsliran, som Heidenstam
omfattade med entusiasm, faktiskt var en produkt av veten-
skapligt tinkande, och dessutom en 6verligsen forklaring av
naturens kanske storsta under. P4 det skulle Heidenstam fo6r-
modligen ha replikerat att det var Darwins fantasi, hans in-
bildning, som avtickt det aldrig tidigare skidade monstret i
naturen, att hans Om arternas uppkomst var ett skapelseepos
som vil kunde mita sig med Genesis vad gillde suggestiv kraft,
att livet, Darwins sjilvradige skapargud, till sitt visen var en
vilja att nd allt hogre stadier, just en vilja — med den klang
Schopenhauer givit ordet — och ingen sjillos fysikalisk process.
O.s.v. (Argument av det slaget gir ganska litt att utlisa ur
romanen.)
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Men hur Hans Alienus dn hanar den moderna vetenskaplig-
heten fir han inte bukt med den. Skirvor frin den tyske lirdes
forhatliga brillor har tringt in i hans egna 6gon, och si smi-
ningom, mot hans vilja, borjar ocksd hans egen virld att for-
bytas i en ful brate iakttagna objekt. Det férnumstiga seklet har
till sist lyckats forvinda hans syn, smitta honom. Nir han mir-
ker att han sjilv inte kan lata bli att inveckla sig i forklaringar
inser han,

dignande av trétthet och 6veranstringning, att han blivit sin egen
tankes viljelosa tril.

Det ir den insikten som far honom att foreta sin pilgrimsfird.
Han miste sona sitt »brott«, for att 1dna Rimbauds ord.

Nir Heidenstam omsider kom att betraktas som national-
skald framstod hans ungdoms roman som alltfér nervis och
grill, oférenlig med det pompésa epitet som bestitts honom.
Men Hans Alienus skall inte uppfattas i ett sndvt nationellt
perspektiv. Det problem som stills i boken ir lingt ifrin en
sirlings hjarnspoke; tvirt om! — det upptog alla dem som snart
skulle fa en egen rubrik i litteraturhistorien: Symbolisterna.
Hans Alienus ir en symbolistisk roman av stor prakt och sjilv-
stindighet.

I sin sjilvvalda exil dren fore romanens tillkomst hade Hei-
denstam haft liten kontakt med det litterdra livet i Sverige; i
Schweiz umgicks han en tid med Strindberg, men det var i
stort sett allt. Det var heller ingen i Sverige list forfattare som
skulle forse honom med de instrument som behévdes for att
hans eget smala tema skulle klinga med den symfoniska bredd
det fitt i romanen; det var Nietzsche, di just upptickt av
Georg Brandes. (Formodligen var det Strindberg som satte
Heidenstam pé sparet — Strindberg lit ingenting som Brandes
skrivit g sig forbi.)

Heidenstam vidrade ofta sin olust infér allt tal om litterir
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paverkan; inte desto mindre medgav han villigt att Nietzsches
Tragediens fodelse fitt honom att »falla i fortjusning«. Vilket
faktiskt kan vara sant utan att det rort sig om en paverkan —
dtminstone om man med pdverkan menar en stot utifrin som
tvingar en ur ens egen kurs.

Av de nu tillgingliga breven framgar en detalj som kan verka
perifer i ssammanhanget, men som antagligen inte ir det. Emi-
lia Uggla var en skicklig singerska och pianist, utbildad vid
Musikaliska Akademien, och hon brukade sitta och spela for
Heidenstam nir han arbetade. I ett brev han sinde henne som-
maren 1893, di skilsmissan var ett faktum, skrev han:

Vad jag mest saknar dr att icke kunna hora din musik, nir jag skriver.

Nietzsche menar i Tragediens fodelse att den dkta lyrikern utgér
frin musikaliska stimningar nir han diktar, inte frin idéer.
Han inleder sitt resonemang med att citera just Schiller, och
citatet lyder i Peterson-Bergers 6versittning, som Heidenstam
tyckte mycket om:

Kinslan ir hos mig i borjan utan nigot bestimt eller klart féremal;
detta formar sig forst senare. En viss musikalisk sjilsstimning gir
forut, och forst efter denna kommer hos mig det poetiska uppslaget.

Som Nietzsche sedan utvecklar sina tankar om musikens pri-
mat bor Heidenstam ha kiint igen sitt eget arbetssitt pd punkt
efter punkt. Lisningen kan dirfor inte ha bragt honom ur fatt-
ningen, tvirtom — fortjusningen kom sig sikerligen av att han
fick sin egen konstnirliga grundhallning bekriftad.

Boken inneholl flera sidana bekriftelser. Det antika seende,
den naiviter med Schillers eget ord, som frammanas i Grek-
lands gudar var sjilva utgingspunkten for argumenteringen i
Tragediens fodelse. Nietzsche menade att minniskans tillvaro
i grunden var ett sd forfirande smirtfyllt kaos att hon aldrig
skulle ha férmitt uthirda med mindre hon litit ett sken fran
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sina drommar lysa Gver vad som bestitts henne. Den homeris-
ka Olympen var just ett sidant sken, en projektion av hennes
egna »liknelseartade drombilder«. Si var det naiva beskaffat —
Nietzsche skriver:
Hir erinrar intet om askes, andlighet och plikt: hir talar en yppig,
ja triumferande tillvaro il oss, i vilken allt 4r gudomliggjort, likgil-
tigt om det ir gott eller ont. Och si maste iakttagaren sta ritt rid-
16s infor detta fantastiska 6vermatt av liv och friga sig, genom vil-
ken trolldryck dessa djirvt sorglésa minniskor kunde njuta livet s,
att vart de n sigo, Helena, »den i ljuv sinnlighet svivande« ideal-
bilden av deras egen tillvaro, log dem till motes.

Som hirskare 6ver riket Lajsputta hade Heidenstam sjilv
druckit den trolldrycken — utan att veta att det var Olympens
nektar han druckit. Som vuxen maskerade han sig till Hans
Alienus for att fa dricka den igen.

Fornglidjen — det nya begrepp han myntat — var alltsd inget
pa en hoft tillyxat slagtri som Heidenstam tog till i sin polemik
mot dttitalets svenska graviderslitteratur. S kan det verka om
den polemiken ir det enda man intresserar sig for, men inte
om man anlidgger ett vidare perspektiv. Det gir inte att avfirda
idéinnehéllet i Hans Alienus som osammanhingande och nyck-
fullt utan att samtidigt avfirda Schiller och Nietzsche — eller
for den delen de franska symbolisterna, ocksi de upptagna av
»liknelseartade drombilder«. Och av musik.

I sin pamflett Inbillningens logik skriver Heidenstam :

Dikter och bilder kunna sillan eller aldrig vicka min tecknarelust.
De idro redan en genomtinkt tanke, en torkad blomma, en sterilise-
rad inbillningssyn. Endast musiken med sin obestimdhet har en
outtdmlig formaga att skinka mig tankar och arbetslust.

Av breven att doma tycks det ha varit bokstavligen sant; Emilia
Uggla tycks stindigt ha spelat fér honom. Mycket i Hans Alie-

nus blir begripligare om man vet hur denna musikens alstrande
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kraft beskrivs i Tragediens fodelse. Musiken — »med sin obe-
stimdhet« — framstod for Nietzsche som det omedelbaraste
uttrycket for tillvarons odifferentierade urgrund: Det Ur-Enda
— guden Dionysos’ morka vilde, 6ver vilket Apollon sedan
sprider sitt likande sken, sina liknelseartade drombilder.

Nietzsche kallar Dionysos for »musikens ande«. Den full-
stindiga titeln pa skriften lyder: Die Geburt der Tragodie aus
dem Geiste der Musik (>Tragediens fodelse ur musikens ande<).

Gudomen spelar en stor roll ocksd i Hans Alienus, inte som
vinets gud — Heidenstams alkoholvanor var mattliga — utan
som livslustens. Alla i gudens folje 4r druckna av liv, faunerna,
satyrerna, menaderna. Men de forfirande sidor som Nietzsche
sett hos Dionysos tonas ned i romanen; Heidenstams gudom
ar mer lik Schillers:

Das Evoe muntrer Thyrsusschwinger
Und der Panther prichtiges Gespann
Meldete den grossen Freudebringer

>Evoé av muntre tyrsussvingarn,
panterspannet, som formitet styr,
bidda nu den store glidjebringarns

Overs. Bertil Malmberg

For pilgrimen Hans Alienus dr Dionysos just den store glidje-
bringaren. Linge nog atminstone — fér mot slutet av romanens
andra del, Hades, visar sig gudomens destruktiva, kaotiska sida.
Det sker nir Sardanapal iscensitter sin sista stora orgie dir han
sjalv forgas i ligorna. Att Sardanapal dr Dionysos, musikens
ande inkarnerad, framgér tydligt av en friga som han sjilv stil-
ler till Hans Alienus:

Skulle du vil kalla mig det hogsta minskliga, om jag ej dven
gudomliggjorde allt det minskligt onda och liga?

Bara Nietzsches Dionysos talar si.
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Scenen med Sardanapal pi bélet innebir en vindpunkt i ro-
manen. Pilgrimen undfir en ny insikt infér det brinnande lik-
tiltet:

— O Sardanapal! mumlade han. Du kunde icke bira dig sjilv. Din

fortirda kropp var luckan i din skonhetslira. I det andra var den

sann.
Hans Alienus inser att naivitetens ljusa drom, det underbara
skenet — poesin — inte formér forsona mianniskan med allt i hen-
nes tillvaro. Den som dréommer har en kropp som tiden bryter
ned och smular sonder. Si Oppnar sig ett morker som inget
sken kan lysa upp — sddan dr minniskans lott: hon méste med
nodvindighet do.

I'sitt eget rike leker inbillningen med livet som den vill. Sedan
vidtar det omojligas rike — det rike som grekerna sig styrt av
Ananke, nédvindighetens gudinna. Ful och ondsint vandrar hon
genom hela romanen som Den Gamla Heliga, hon som siger:

Allt vad du vidror skall till stoft jag smula.

I borgarseklet kallas hon naturlagarna, och den tyske lirde gir
i hennes ledband — sé olik satyrerna i glidjebringaren Diony-
sos’ folje.

Men nir tillvarons obevekligheter borjar gora sig piminda i
romanen har det sikerligen inte bara berott pé att Heidenstam
upptickt en lucka i de Schiller-Nietzscheska resonemangen
om konsten. Som salongs-Sardanapal hade han tvingats inse
att hans egen flackande lust heller inte kunde bira sig sjilv, och
att hans egen ungdom holl pa att rinna bort. P4 ett bryske sitt
hade han dessutom tvingats se ett sondersmulat stoft: en juni-
natt 1887 hade hans far skjutit sig genom huvudet. Sonen var
nirvarande vid kremeringen, som bor ha gétt egendomligt till.
I ett brev skriver Emilia Ugglas mor: »Nog forefoll det under-
ligt h6ra honom tala om huru han holl faderns huvudskal i sin
hand, sig hilet efter skottet.«
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Frin den synpunkten framstir romanens tredje del, Hem-
komsten, som ett forsok att for sent nd forsoning med fadern,
den kylige och bittre 6verstel6jtnanten som inte hade velat
veta av sin son. Men #n en giang blir en sddan ldsart for grund.

Vid Sardanapals bal hade Hans Alienus insett att inbillningen
aldrig kunde triumfera 6ver det obevekliga vardandet i tid och
rum, Den Gamla Heligas domin. Den férsoning som till slut
anda intriffar i Hemkomsten liknar heller ingen sidan triumf;
miraklet dr av en annan art.

I tiden och rummet ér per definitionemn alla punkter likvirda.
Dirfor gar det heller inte att tinka sig en punkt som vore
visensskild fran alla andra — med andra ord: Den Gamla Heli-
gas virld saknar centrum. Den virld som skildras i romanens
tvd forsta delar uppvisar heller inget centrum — inte ens solen,
dit Hans Alienus’ fantasi litt tar honom, ir ett centrum. Hjil-
ten irrar genom tiden och rummet — Den Gamla Heligas
dominer — pa ett sitt som Nietzsche beskrivit sd hir beskt i
Tragediens fodelse:

. man betrakte den konstnirliga fantasiens regellosa, av ingen
hemmets myt tyglade kringflackande, man tinke sig en kultur, som
ej har nigot fast och heligt ursite (...) Och nu stir den mytlosa
minniskan, evigt hungrande mitt ibland alla foérgingenheter, och
soker schaktande och borrande efter rotter, méste hon ocksé griva
efter dem i den avligsnaste forntid. Varpi pekar vil den otillfreds-
stillda moderna kulturens oerhorda historiska behov, dess samlan-
de omkring sig av tallosa andra kulturer, det fortirande insiktsbegi-
ret, om ej pa forlusten av myten, av den mytiska hembygden.

Vare sig Heidenstam tagit intryck av det stycket eller ej kan
man lugnt konstatera att Nietzsche hir levererat en ytterst
precis beskrivning av Hans Alienus’ anfiktade tankeliv; passu-
sen sitter fingret pd den sjuka punkten: »i gir«, »i dag« och »i
morgon« uppvisar inga kvalitativa skillnader — nuet blir bara
tinkt: ett fantasteri som Sardanapals Ninive eller den framtid
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som skall lita »livets 6nskan« ga i fullbordan. Sa blir Hans
Alienus ocksd bara en skugga bland skuggor, eller som Den
Gamla Heliga siger:

Jag har redan bojt hans liv till grubbleri.
Fast verklighet, det tycktes mest en villa.

Logiken ir elementir, om #n forbryllande. Av de hir tvd pre-
misserna gir det bara att dra en slutsats:

1°) Alla punkter i tid och rum ir likvirda. (De skiljer sig t
enbart genom sina ligen; i 6vrigt har de identiska egenska-

per.)

2°) En tidpunkti det forflutna har egenskapen att den bara kan
tinkas; den kan inte fornimmas med sinnena.

Alltsa: nuets tidpunkt kan inte férnimmas med sinnena.

Vad blir i si fall kvar av den si kallade verkligheten? En para-
dox, ett abstrakt spektakel ! Inte mer —

Fast verklighet, det tycktes mest en villa.

Men Heidenstam visste att det for honom sjilv fanns ett cent-
rum i virlden, en punkt visensskild frin alla andra. Annars
hade han aldrig plagats av hemlingtan som han gjorde under
de dr han bodde utomlands. Den punkten strilade av ett eget
numinost ljus som var nigot annat och mer in bara reflexerna
frdn hans oroligt sprakande tankar: trakten kring Olshammar,
»stenarna dir barn jag lekt«, furorna i Tiveden ...

Sddana fasta punkter i det forml6st flytande, »profana« kon-
tinuet av tid och rum har religionshistorikern Mircea Eliade
kallat heliga platser. Heidenstam anvinde ibland ordet temzpel —
som i romanens underbara upptakt:
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den fordarvade naiviteten

Vad ir det liv, som blindande jag fann?
Ar det ett natthirbirge utan singar,

dir halvt i somn vi tringas om varann?
Jag sporjer ej om gators svar; jag sporjer
hur natthirbirget likt ett tempel vart.

Romanens tredje del, Hemkomsten, utspelar sig i ett sidant
tempel: Olshammars gamla herrgird — barndomens Lajsputta.
Hir later Heidenstam sin pilgrim for en kort tid std vid milet;
han férsonas med sin tillvaro — och sitt upphov, fadern. Hir
befinner han sig vid ursprunget, vid origo, den enda punkt i
hans tankes koordinatsystem som bestimmer alla andra punk-
ter, den punkt som ensam 47 och inte flackar lings den abstrak-
ta axel som forlorar sig i forflutet och kommande. Heidenstam
skriver:

Han avbroét icke lingre fadern med négra invindningar och sokte ¢j
mer locka honom ur den ring av kunskapernas dngsligt fladdrande
lyktgubbar, som holl honom fingen si lingt borta frin det rum, dir
han satt med sin son. Men utan att lingre veta vad han gjorde, tog
Hans Alienus slutligen ett steg framit och lade handen pa stolsryg-
gens kant.

D3 lyfte fadern huvudet, och iter sdg han for ett 6gonblick det
insomnade landet utanfér fonstret. Han sdg i halvmorkret sonen
framfor sig och sig honom inte lingre som forklarare utan som
fader, och han foérstod hans mening.

For ett 6gonblick d4r Den Gamla Heligas makt bruten. Hon
hirskar 6ver virlden si linge den syns i ljuset fran abstraktio-
nen »overallt och alltid«; 6ver ett ojimforligt hir och nu har
hon ingen makt. Inte 6ver den bejakande kraft, den kirlek,
som formdr gora natthirbirget till ett tempel — lingtifrin
»inbillat«, utan h4r, dir man bara behover ta ett steg framit
och utan att veta vad man gor ligga handen pa en stolsryggs
kant. Har, i rummet dir man sitter. Inte dir tankens lyktgub-

bar fladdrar dngsligt.
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Det som visar sig sé visar sig genom en rimna i tid och rum;
inte 7 tid och rum. Den numinésa punkten ir en punkt av nad.

S4, ungefir, kan romanens idéinnehidll anges. Att det ir
avhingigt av Heidenstams personliga forhéllanden gir inte att
betvivla, men det innebir inte att idéerna skulle vara si excent-
riska och slarvigt genomforda som ofta péstitts. Kanske var det
just for att han visste att stommen av tankar var sé fast timrad
som Heidenstam kunde lita den bira upp hela det gnistrande
holjet av sprikliga ornament, nyckfulla arabesker, f6rforiska
effekter, eller kviljande... — kort sagt: all firg. Nir det giller
koloritens prakt kan romanen vil mita sig med Delacroix’
version av Sardanapals bal.

Fast vad angér oss Hans Alienus i dag, hundra ar efterat? —
»Hycklande ldsare! ...« Se er om i flygplatsernas charterhallar.
Dir sitter han bland tusen och iter tusen likar och stirrar pa
skylten GATE, nynnande samma gamla visa:

Rol6s kring virlden jag ledes.
Lingtar dit, dir jag icke ir.
Frimmande allestides.



Was wir als Schonheit hier empfunden
Wird einst als Wahrheit uns entgegengehn.

Schiller.
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Jag sorjer ej att livet gar sin kosa

frin barnets oro upp mot gubbens lugn.
Jag vordar gubben vid sin kakelugn

och lyssnar girna till hans svala prosa,
ddr minnet av hans ungdom skymtar fram
liksom en sprickt gitarr, betickt av damm
och flickad utav vin och utan stringar.
Vad ir det liv, som blindande jag fann?
Ar det ett natthirbirge utan singar,

ddr halvt i sémn vi tringas om varann?
Jag sporjer ej om gators svar; jag sporjer
hur natthirbarget likt ett tempel vart.

Jag sorjer ej — och dven om jag sorjer,

i purpur sorjer jag och ej i svart,

ty ocksé 1 det storsta kval vill varmt

jag prisa detta liv, som kallas armt.

Ack, do ej, do ej, kraft att stolt forlata
vart mulet 6de och i tirar le,

att som en dére glidjedrucket grita,

ddr andra gréta i fortvivlans ve!

Nir nu jag sitter i min lovsal just,

har kvillens djupa stillhet vickt en lust
att dikta in 1 rim pa gamla sitten

en saga om en svuren brodraed,

och om en sorglos by, som sov pd slitten

fullkomligt gomd bland frusna dppeltrid.
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Hans Alienus dir med rinseln satt

vid dryckesbordet sent en vinternatt

och stirrade bland brinderna i spisen.
Re’n brann pa fonstret morgonstjirnan matt
bland frostkristallerna och isen.

Pa golv och binkar ligo vid sin mugg

ett lustigt konstnirshovs gestalter strickta
bland kavaletter och bland halvt betickta
statyer, drrade av mejselns hugg,

och alla ljus och lampor voro slickta.

Det var en tyst westfalisk vra pd landet,
som hirbirgerade det muntra bandet.

Hans Alienus var ej bygdens barn.

Han var en frimling hir som allestiddes

och foga hjilte for den tid, som glides

it triskodiktens snaps och kaffekvarn.

Han hade binken nira elden makat.

Hans viixt var ung. Han hade nyss tritt in.
Hans rock var kantad med ett graspringt skinn
och viitt av snon, som dppeltriden skakat.

Han drack av 6let, som var morkt och gott,
och talte frin sin biank om livets lott:

— Omkring mig sucka ménniskor och klaga
och dikta till sin trost en framtidssaga.
Med sitt »i morgon« déda de »i dag«.

Det dr mig som vid kvillens tioslag,

nir kyrktornsviktarn tutar i sin lur,

en gammal hedning slagit botten ur

sin tomma, allra virsta dryckeskanna

och holl den som en lur intill sin mun

och sjong ur djupet av sin mumiebrunn:
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»Ditt sekels framtidsdrém skall du férbanna,
ty framtidsdrommar édro gistna fat,

som stindigt fyllas och som, stindigt flat,
du nista morgon finner lika tomma.

De dro romantikens blia blomma
planterad i en jakobinerluva.

Forljuva stunden. Sluta upp att ruva.

Du vet for visst, vad jag, vad var man vet,
ddr bor i minniskan en sjuk poet,

som om han fér all jordens hirlighet

och stek och vin och fullt av mynt i skrinet,
likvil som fordom griter blod i vinet.

Vad ror det ocksi dig, sé framt du samlar
it dina dagar frojders 6verflod,

om virlden bittras eller om hon ramlar

en timme efter sedan du dr dod.

Kan blott en enda frin sin sotsing visa
tillbaka pd ett liv mer rikt 4n ditt,

da dr ditt liv en hjirtlos orittvisa,

da res dig vred och glodga vapnet vitt,

och rova sist, om himlen ock skall skindas,
en lycka som dr mer dn denna endas.

Likt trott i nattens kold med skigget fruset
en hungrig vandringsman kan lyssna stilla
till festens buller i en bommad villa,

sd lyss forsagd pa avstind stindigt du

till all den fr6jd, som gémts i stundens nu.
Bryt lustigt in dig i det stingda huset.

>I morgon< gycklar. Vad du dger, njut.
Nir almen, som du satt med egna hinder
vid dlsklingsbinken utanfor din knut,

till sist vixt upp och lingtad skugga sinder,
di orkar, gubbe, du ej mer dit ut.
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Och barnen, som du s6évt och smekt, de fi
pé hakan skigg och snegla sniket styggt
mot dina dkrar och det hem du byggt.

Ar det for dem, de hirda otacksamma,

du fjittras vid de filistéers kvarn,

fly brollopsbiddden, dir tvd blinda stamma,
och drip dig, nir du far ditt forsta barn.
Dock — av din itt skall du den siste bli,

ty ingen son skall fodas av din sid.

Hans Alienus, sjunk i mullen ned

av frojder omvirvd utan sorg och suckan
som skddespelarn hurtigt lindad i

sin roda kappa sjunker genom luckan.« — —
Du stolta sannings hirskri i mitt 6ra!

Du korp som kraxar pé ditt hesa mal!

Du dryck, dir livets makter sammanfora
sd hilsans ort som gift i samma skal !
Behall ditt gift, men skiink mig 6vermodet
att leva lycklig for att d6 som vis.

I mina heta ddror sjunger blodet,

och varje fiber sjunger livets pris.

Hur ljust stir allt och hur oédndligt rikt!
Forhoppningar och glada drommar hopa
ett berg av skatter pa min vig och ropa
om glada dagars ging. Jag svindlar likt

en konung, nir pd kni i koret dignad

i kroningsstund han hér sin riddarvake
med hojda virjor hyllande hans makt
mangstimmigt jubla: korade, vilsignad! —

D3 nu Hans Alienus detta sagt,
sjonk han i tankar, och han hade lagt
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sin rinsel under armen som en puta.

Allt som den sjunkna brasans dager blev
mer rod pa rummets vigg och frusna ruta,
forlingdes skuggorna och draget drev
dem mot varann likt negrer, vilka pruta
med lyfta hinder om en eldrod viv.

Hans Alienus f6ljde med sin blick
forvridna skuggorna och dimpat sakta
men upprymt ordet frin hans lippar gick:
— Jag brukar ofta skuggorna betrakta.
Det sista morkrets andar ga pa jakt.

De folja oss pd huk i dansens takt,

i gillets varma luft vid strakars liten.

I vira fjit de smyga hamn vid hamn,

och hungrigt soker deras andefamn

att finga nya rov it evigheten.

Ack, nir jag vet, att en ging sldpa stumt
de oss dit ned, dir allt dr ovisst skumt:
hur virms ej hjirtat for de fi, de vinner,
som mott mig i min ungdoms vandringsar.
Snart var av oss pa spridda vigar gar,
och deras sista milsten ingen kinner.

Er blick blir hird, forindrade bli dragen,
och dren tysta snart ert sorl, er sing,
men lt oss motas hir som nu en gang
om femtio ar trefaldighetssondagen.
Dock bleve tomt att dricka och att svira;
ett storre, hogre syfte ensamt kan
forsamla oss dnyo. Lat oss fira

om femtio ar — en fest f6r minniskan.
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Hans Alienus’ granne lit en skur

av hipna infall frin sin tunga vandra.

Han satt dir munter och med en statur,

som knappt Vulkanus skulle nints att klandra.
Hans brost och mage tyckte man pé spe

sd kupigt vilvda ovanfor varandra,

att han frin sidan liknade ett B.

Ett slitat dalkarlshar betickte gult

hans huvud, som var mera friskt in fult:
men tungomadlet var en god germans,

ty alla voro tyskar utom Hans.

Forst log han linge men blev tankfull sedan.
Nir han tog ordet, var han allvar redan.

— En fest for minniskan... Skall nigot narra
oss till ett mote efter femtio ar,

da tarvas pifund, nya och bisarra,

och ingen vanlig konstnirsmaskerad forslar.
Vir Alienus har sin egen hjirna,

som stundom tinder ett fyrverkeri.

En fest f6r minniskan, som hinfullt vi...
Nivil, for min del ma vi jaka girna.

Ett pepprat sjilvhat hort till vara nycker.
Det ir pa tiden att det dr forbi.

Det blir till sist dock mera mening i

hans festforslag 4n man i borjan tycker.

Nu alltsa reser sig envar och trycker

sin hogra hand pa min och 6ver den

vi lova hogt likt ssmmansvurna mén:
Trefaldighetens dag om femti ar

vi skaka dter hand, dir nu jag stér.

Blott de fa fattas, vilka Karons flotte

fort till den kust, som ingen limnat 4n.
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Ni, mina broder, ack att 6det matte
forskona oss att sakna nigon vin! —

Hir finns i byn — och det dr nog méhinda —
en enda gata, och dir denna enda,

som mellan husen leder smal och krum
med hog ranunkel mellan sina stenar,
styr ut pa filtet och forsvinner skum

som i ett valv bland dppeltridens grenar,
dir stdr frin munkarnas och klostrens dar
en manshog, murad stenfot, som bir kvar
en sidan sképlik nisch med gallerdorr,

i vilken helgonbilder skeno forr.

Dir sitter dnnu, fritt av regnets droppar
och grensle pa en irgig glob av koppar,
en lysvedsaktigt murknad man av tri.
Hans helgonhuvud hava yxor fillt.

Det kristushuvud yngre tider stillt

pé bildens axlar dr en skrick att se.

Det ir av gips och blodigt rott av rosten,
som stinkt dit in, och sista vinterfrosten
har brutit huvudet i bildens kna.

Den bilden ma4, si gott en mejsel kan,
nir vi med minnen frén ett liv som gamla
sett hogtidsdagens morgonsol oss samla,
forvandlas till en bild av — manniskan.
Kring den ir stillet, dir vid 16vklidd tunna
och linga bord pi grisets grona vall

till festligt tig all trakten motas skall,

nir tiden kastat femtio férsvunna
begravna vintrar for sin fotapall.

Av barnen skola tvi och tvi i sinder,

nir darrande vid strikars melodi
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de hora alla klockor stimma i,

gd fram och smycka med smd spida hinder
det gamla minnesmirket, i vars fred

den skygga svalan blickar ut frin redet,
och ligga kvist vid kvist kring sockeln ned
— och helst en kvist av ett foridlat triad,

av korsbirstridet eller dppeltridet.

Visst hjilpte bygdens snidare till ritta
den tupp, som forr pi kyrkans spira red
liksom en plump pé toppen av en etta,
men vilken ortens son dr man att sitta
pa helgonbildens bal ett huvud sist,

om ¢j jag sjilv, som format lingt for detta
vér altargrupp, dir med en oljekvist
vilsignande ur koret dnglar stricka

smd vita armar Gver pristens har.

De synas lingt frin torget varje var,

di portarna slds upp i pingstens vecka.
Skall likvil sikert forskas ut

vem slumpen viljer, ma vi lotta.

Hir dro tirningarna. — Nio, dtta,

tvd, fyra! Snart dr tirningskriget slut.
Hans Alienus, drick nu raskt i botten,
ty ordningen ir din. P4 rummets golv
for dig jag kastar tirningarna. — Tolv!
Hans Alienus, just pa dig foll lotten!

Det var ett skimt av 6det. Nyss betriddes
min troskel av en man. Han lyfter av

sin litta rinsel, stiller bort sin stav.

En frimling hir och allestides,

han ser sig tveksam kring till dess jag bjuder
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min hand f6rvinad och en stol till sist.
Vil gistens namn Hans Alienus ljuder

i 6rat obekant, men utan frist

bli snart vi broder. Vinterkvillen skymmer
och medan sa jag ordnar sjilv virt bord
till detta samkvim, kedjas ord vid ord.
Vi blotta 6ppet fréjder och bekymmer.
Han virmer kliderna, som snon har vitt,
och av sin levnads 6den han forenar

en link av skinande och morka stenar,
den bjirtast brokiga jag kanske sett.
Och, mina gister, kan det er behaga,

vill med hans lov, fast pa mitt eget siitt,
jag nu beritta er hans levnadssaga.

En svensk professor slog en morgonstund
ihop sin bok och bérjade polera

de gyllne brillorna och for som flera

till Tiberns gamla stad att konstatera,

att Nya Rom stir pd det gamlas grund

och att pa Corson romarna flanera.

Han sig pd allt med string professorsblick.
Pa en brunett forsag han dock sig illa

och brollop blev dir innan dret gick

och nio ménader forfléto stilla.

Nir di en kvill professorn just slog korken
i vinbuteljen och fran bordet steg,

blev dir ett spring och tissel i hans vig;
och klockan tolv precis kom redan storken.
I nattrock svept som holjd i en brahmans
hogtidligt lagda drikt gick fadern vaken,
och knisatt blev hos honom, lyst av staken,
en brunogd pilt, och denne pilt var Hans.
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Professorn tog ett lexikon forstrodd

och strok forsiktigt dammet av med drmen
och skrev med klar och printad stil pa pirmen:
»'Till Hans, min son, den gingen han blev f6dd!
I vaggan vaknar du en morgonstund

bland spetsar, vilka kanta méssans linning,
och redan vilver sig din spida tinning

s hog som dmnad for en kronas rund.
Omkring dig mullra inga hemska floder,

i skuggan krafsar icke ulvens klo.

Pa rummets troskel vaktar hemmets ro
och lutad 6ver vaggans kant din moder.

Pa viggen blinker skon och rik tapet.

Dir hinger hennes myrtenkrans bevarad.
Du undrar storégd, du som intet vet,

men smaningom var géta blir forklarad.
Du fir en lustig Noaks ark, min prins,

och kor och histar beta tickets siden,

och likt en tjdnare, som sagor minns,

str uret i sin vra och ropar tiden.

I varma tyg man klider din gestalt

och likt en vintad ser du ordnat allt.

Nir du i parken provar forsta stegen,

std blomstren bugande i rad lings vigen.

I trildom spira orterna pa tegen.

Den sjil, som disat under djurets panna
som musslan sover i sitt tringa skal,

gir virlden runt och himtar hem det sanna
till minskopannans rymligt vilvda sal.
Men tag, min son, ett rdd si gott som tva.
Det frimsta blir dock aldrig att férklara,

ej att vid sidan sitta och se p4,

men livets storsta bud dr: Du skall vara/«
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Professorn hade, och det var hans tur,

svagt brost och rintebirande kuponger.
Han gav pé biten lugnt sin professur

och satte bo med sma rokoko-ur,

statyer, bokskép, tavlor och schislonger.
Men smek och kyssar f6ljdes snart av dnger.
Hans hustru ilskade att leva gott,

ha ekipage och sitta pd teater.

Ur marken vixte kurtisérer bratt.

Hon tog sig snart en Messalinas later,

och han var skeptiker men hon bigott.

D3 lyfte han en dag frin spiselkanten

sitt ekschatull och hojde utan bry

sin gamla talisman, en blank écu.

Han stillde sig en vacker dag pé slanten
och rullade frin Rom som pi ett hjul.

Vir Hans fick f6lja pa den langa firden

till Sveriges bygd, dir blasten rot pa fjarden
och skogen svirmodsfull stod déd och gul.

Var dag, som kom, lit frimlingskinslor sprida
allt storre kyla mellan far och son.

Som frimling vixte Hans vid faderns sida.
Han var en tigerunge, rovad frin

sin moders djungel, men med klor att strida.
I stindig tvekamp levde han och stottes

till marken jimt av spetsigt stringa svar.
Nir traktens atta gamla fastrar mottes,

de viskade fortrytsamt om hans far.

Som svagast miste Hans till sist dock boja
sin vilja under faderns utan knyst.

Vid dorren stod han, blyg och sjukligt tyst
med gamla ansiktsdrag och urvixt tréja.
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Forspilld lag faderns levnad. Skygg och trott,
sarkastisk, melankolisk, utan vinner,

han satt i ensamhet likt en, som kinner,

att livets l6ften vissnat ned och dott.

Hans gang var rak, hans huvud tungsint blekt,
men sjilfullt vackert. Hirt och svirmiskt vekt
i stindig skiftning ligo 6ver dragen.

Som skicklig zoolog var jimt han sysselsatt
och krivdes vila efter strivsam natt,

da drojde han vid svarvstoln halva dagen.
Gick han med sonen till sitt middagsbord,

i rummet byttes ej ett enda ord,

och tyst blev fatet mellan bada buret.

Dir hordes blott kastanjetridets kvist,

som rasslade mot fénsterrutan trist,

och pendelns knéppar i det vita uret.

S4 vixte Hans i 6de fadershus

och ensligheten fick han kir och flydde

ur hemmet skyggt, nir vagnars buller tydde
pa grannars ankomst, sillskapsliv och krus.
Han lekte ensam. Med en papperskrona
och med en dammborstspira virdigt kront
och i en bordduksmantel pyntad skont

han kunde timvis pé en vindsskrubb trona.
Vil halva virlden allt frin Teherans
basarer inda hin mot Fingals grotta

ldg for hans fot, och furstar maste blotta
sitt huvud stumt for rasande kung Hans.
Hans grymbhet var forfirlig som hans makt.
Han gav ett tecken at sin trogna vakt

och slott och stider blevo skonlost brinda.
Han sken av purpur, majestit och prakt.
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Han drogs av sexspann mellan festligt tinda
forgyllda fyrfat pd en char av ek,

och vimplar ringlade fran torn och murar.

— Men aren skredo och pa gossens lek

de slungade frin hojden hagelskurar.

Kung Hans blev yngling, vixte fran sin kolt
och gjorde mot sin egen tron revolt,

men dven mot sin faders stringa vilde.
Han tridde i hans rum en dag och stillde
sig vid hans svarvstol och férmilde kort

i fyra ord: Jag dmnar resa bort.

Hans fader hejdade sitt hjul och fillde

sitt svarvjiarn hipen. Hirt men 6ppet klart
betraktade han sonen snabbt och hojde
didrefter handen och gav hjulet fart.

Och spénor stinkte, medan eggen plojde.
Men sonen fortfor: Det min lingtan vart
att se min moder. Trenne ar jag sparat

vart mynt, jag fatt, och hemligt det bevarat.
Jag dmnar resa redan om en kvart.

Vid dessa hastigt sagda ord han vinde

sig utan handslag, gick ur faderns rum
med sammanbitna ldppar, blek och stum.
Forvinad kusken pé hans 6nskan spinde
for sliden histen, vilkens bjillra klang,
och blanka linder roko under nitet.

Vid kuskens sida tog han plats pd sitet.
Den glatta meden 6ver drivan sprang
bland filt, dir hostens svultna krikor hollo
en sammankomst och skatorna kring dem.
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Och lingt bland flingorna, som vita féllo,
forsvann hans 6vergivna fadershem.

Forfirad halvt men segerglad tillika

och klidd i yppigt boljande och rika
venezianska spetsar, plym, chinjong

och allt som var pd modet di for tiden,
sl6t honom modern i sin famn av siden.
Hon grit, hon kylde med eau de Cologne
forgratna 6gon, grit pa nytt och tryckte
sin son till hjirtat likt en mor som ryckte
sitt barn ur en forfarlig drakes klor.

Snart fanns ej ting i huset hos hans mor
fran killaren och dnda upp till vinden,
som ej blev hans vid forsta minsta vink.
Och nir hon kysste honom 6mt pi kinden,
dai blev hans skuldra vit av hennes smink.

Hos tva prelater sattes Hans i skola.

Som rord av trollspon bytte han person.
Hans blick blev glad. Hans lippar lirde gnola
en sing, som ej gick efter missans ton.
Bland vilda upptég trivdes nu han helst,
och ben och armar voro jimt i fara.

Om ej av slumpen hundra ginger frilst,
all virldens vig han hade raske fitt fara.
Mot vetenskapen strickte ej han famnen,
men kunde mingen vacker klassisk strof.
De flesta skalder kinde han till namnen
och var en smula resefilosof.

Han gémde oftast bocker ouppskurna,
men kinde manget kulinariskt spratt,
som syntes bida pristerna besatt.
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Nir han fick mjélk, sa lit han mjolken surna
och it den sur som soppa med en sked.

Det firska smoret lit han salta ned.

Och vatten drack han ur en uppgrivd urna.
Han visste allt och hade allting sett.

Pi sin fiol han spelade duett

med yngste patern, vilken sken av fett.
Musiken hordes 6ver hela trakten.

Som vassa knivrisp skar hans linga drill.
Han kunde alla stycken utantill,

men sillan lingre in till fjirde takten.
Nir da hans moder, pudrad som ett skarn,
besokte honom for att klokt formana:
Vad skall du bli, om ej du viljer bana?

gav jamt han svaret: — Lyckans sondagsbarn!

Hans moder fortfor med en knyck pé nacken,
var gang som Sveriges namn blev sagt:

— Min pys, allt gott mé for din fot bli lagt,
jag limnar dig ju ej pa bara backen;

men vilka domar, vilka vassa ord

kan ej tant Sverige med sin jungfrutunga
bland sladderfruar vid sitt kaffebord
forsmidligt spetsa mot de unga.

Vad dr du vil ? Hur skall du presenteras

en ging i ddla titelsvenskars ring?

Vad dr min Hans? Hur skall han tituleras?
Hans Alienus han ir ingenting. —

Han smekte muntert hennes kind och hand
och drog i hardknut hattens sidenband

och lit sd raskt sitt svar improviseras:

— Sorj ej for titeln. Méngen bar en virre.
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Den tillkom annars min i kungaskrud.
Den tillkom géteborgare och Gud.
Hans Alienus’ titel den 4r berre. —

Nivil, han vann till sist en ligre plats

vid det bibliotek, dir seklers anda

har skdplagts i Hans Helighets palats,

och nu och fordom sina tankar blanda.
Han fyllde redan tvd och tjugu ar,

och askonsdagen lig hans mor pé bar.

Dir skrida nu i Vatikanens bleka

och slutna fornvirld likt en drom hans dar,
men stundom téiljer han en stav och drar
pé ystra strovtdg for att le och leka.

Han ir ett barn av tvenne dodsfiender.

De slitas om hans sjil med jittehinder
som sol och tocken brottas i en dild,

som oknens horder fora krig om killan,

ty han ér frukten av ett famntag mellan

en nordlindsk enslighet och sydliandsk eld.
Det ir ett streck, det ir ett skimt av 6det
att vilja honom mitt bland 6verflodet

av konstens min, som hir jag sammanfort. — —

Hans Alienus hade tankspridd hort
skulptorens skildring. Nir den nu var slutad,
sprang han frin binken, dir han suttit lutad.
Hans stimma dallrade. Hans 6ga sken

som sporjande i tankens rymder hin:

— Ni, mina vinner, svara var man kan
fa den modell bland lantbysjilars massa,
den flicka, gosse, gumma eller man,
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som har ett huvud kungligt nog att passa
till en symbolisk bild av manniskan?

En annan toge, och han gjorde ritt,
bestyret med den gamla bilden litt.

Jag dlskar den, som pa det hela taget

gor allting lugnt och tar sin middagslur,

i det att tobakspipan glider ur

hans hand och brinner hél pd 6verdraget.
Men denna virfest, den brot upp en port
till sjilens I6nnvalv, dir jag innestingt

de tankar, som om minniskan jag tinkt.
Jag siitter alla pa ett enda kort.

I, mina vinner, I som knappast kunnen
forneka helt, fast dod, fast 6vervunnen

vi kalla medeltiden och férsvunnen,

att indock litet var av er ir lik

en barsk, pd Kolnerdomens vindar funnen,
abbotstaty med Shakespearesveck kring munnen
och 6gonbrynen lyfta i gotik!

Det sjukas trotta tankar blevo era.

Det vore skada pi en vacker lera

och pa den brutna bilden i sin cell,

om han fick huvud efter er modell.

En upphtjd minniska vill mingen tro

en tungsint svirmare, som €j vet ro.

Helt annorlunda har jag tinkt mig henne
som en som lugnt och klart kan se och tinka,
en jordisk Zevs med hilsans bruna idnne,
fullkomligt n6jd och lycklig med »i dag«.
Och endast hennes klassiskt rena drag

vill ocksa jag at bildens huvud skinka.
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Men leran lyder icke mina hinder!

Min andes dmnen s3 till ont som gott,
mitt eget visen kan jag forma blott.

Till dess om femti dr jag dtervinder,

skall lycklig med mitt soliga »1 dag«

jag leta fram en byst, som mejselns slag
gjort virdig henne, vilkens fest man reder.
Och i min ringhet skall jag stund frin stund
betrakta denna bild, som i er rund

en ging skall kransad blicka ned p3 eder.
At mina drag jag réva vill fran hans

en bleknad glimt, en mattad dterglans.

Han tystnade med ens, men ej av dnger;
bland gillets sorl och larm, bland ordens flod
fornam hans 6ra tydligt hesa singer,

som sjongos under golvet, dir han stod.

Ur killargangen, dir till husets heder

ett hundradrigt 6l lig gémt pa fat,

steg dystert mellan golvets glesa brider

en sinnesrubbad gummas sing och prat:

— Och aldrig den stund, som ir, forslar
att skinka fullkomlig lycka.

»] morgon« — »1 morgon« eller »i gir«
ar lytta nuets krycka.

Dir stunden dovas i joller och rus,

dir svalkas mitt kval, dir ar mitt hus.
Ve, ve mina dagar, ve!

Jag drinker i 6let den timme, som slér.
Den stund, som g7, rar 6det om;

den stund, som var eller in ej kom,

rir tanken om, den ir var.
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Du siar om kvillen, eldad av tro,

min samtid, ett slikte, du,

som med Jupitershuvud i grekisk ro

skall njuta dagarnas nu.

Men minniskan diktar om kvilln pd sitt rum
sd mycket, som faller till bliddror och skum,
nir hon sovit pa dikten om natten.

Hon ir taskspelarns flaska med dubbla rum,
det ena med vin, det andra med vatten.

Ve, ve mina dagar, ve!

»] morgon« ér drom och en drém ér »i gir«.
Med dréommar jag d6var den stund som slar. —

Hans Alienus horde allt och horde,

hur sdngerskan for killartrappan steg

med lingsam ging och re’n vid laset rorde.
Hon tridde fram pa troskeln i hans vig
och om sin haka tankfullt handen krokte.
Han vinde liknojt henne ryggen, sokte
dnyo upp sin bink och sporde forst,

nir han mot dagens anbrott slickt sin torst,
sin granne undrande och allvarsam:

— Sdg, medan du pa sejdellocket glintar,
vad vill den kvinnan dir, som stigit fram
och forskande i morka dorren vintar?

En sinnesrubbad gissar jag — och re’n

en timme sig jag henne std allen.

Hon nirmar sig. Hon skrider, bojd av ar
och hukad bakom mébelradens karmar.

Hur vérdslost sveper hennes svartgra hir
kring skrynklig hals och senigt magra armar.
I nacken vaggar av och an en knickt
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pafigelsfjider, och hon bir som drikt

kring brost och rygg ett bleknat sammetsstycke,
pa skuldran fistat i ett méssingssmycke.
Pafigelsfjadern har hon for att stita,

vill, fifing, locka blickar pd sin sorg.

Av alla hycklerskor pi 6ppet torg

dr smirtans den, som minst jag kan forlita.

P34 vinstra hoften hinger i en kedja

en mugg av tenn och hennes liderbors.

Hon hojer sig och star likt en som tors

befalla kort och ej dr van att bedja.

Hon stannar re’n i skuggan bak din stol.

Stig upp, min vin, och se dig om. Hon vinder
mot mig sitt huvud, medan brasan tinder

i missingssoljans blanka rand en sol. —

Kamraten gned beliten sina hinder.

— Var tyst. Man skrattar it dig, kira bror.
Jag ser ej nagon, men jag ser och tror,
att du har tittat alltfor djupt i glaset.
Sling tomda sejdeln efter kiringaset! —

Hon stod i glodens sista matta ljus,

men hennes ord begrovos i den sena

och muntra dryckestimmens sus och dus.
Hans Alienus hérde dem allena.

— Du vill bli lycklig, arma kryp, du vill.

Tror du man pockar sig till lyckans giva?
Den ger jag dem, som vakta svin och sova.
Du trotsar mig som funnes jag ej till.

Hur blekt, hur tomt, hur 6émkansvirt iar detta
vart grd »1 dag«, som gispar 1 var krets!
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Med sitt »1 dag« ér blott en gud il freds.
Bygg du av spindelviyv, av tankens litta
forspridda dun en pyramid, vars spets

ir drommen att en ging fé stitligt sdtta
Kronidens huvud pa det multna trid’t,
kring vilket eder stolta fest skall firas.
Jag, kvalets gudom, f6ljer dina fjit,

och av min hand skall dig ett gissel viras.
Jag dr Den Gamla Heliga som stod

pé havets slita botten under tingen

re’n i den forsta tidens vattuflod,

och i min hand ér dnnu jorden fingen.
Har jag ej forr med riset pa mitt kni

lirt dig och dina vinner A-B-C

och lirt dig i de idldsta bocker lisa
forvirrade begrepp av tusen slag!

Sjong jag dig ej till somns med samma hesa
och vilda visa, som jag sjong i dag?

Tag allt vad livet bjod och sammanfatta
av ord vid ord av minsta drag vid drag

en jittebild, och denna bild blir jag.

Jag star i sorgehus, i ystert lag,

och varje gdng vi motas, vill jag skratta. —

Hans Alienus strok sin panna litt

som for att jaga bort den syn han sett.

— Ar jag den drucknaste bland dessa druckna?
Vad vill den kvinnan med sin spruckna

och hesa rost? Vad vill ni mig, min fru? —

Den Gamla stod i gillets sorl och larm
med armarna i kors pa vissnad barm:
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— De andra idro druckna, icke du.

Ett grundligt rus gor 6gats synkrets tringre.
To6m blott pa nytt en sejdel eller tu

och icke heller du skall se mig lingre.

Jag dr gudinnan, som behirskar alla.

Nir vid ett samkvim skratt och singer skalla,
dd kan en ensam man, som ej ryckts med
av 16jet och den yra lustbarheten,

se mig ga fram bak dryckesbord och siten
och dystert blicka 6ver laget ned.

Du idr min tril och trotsar mig férmiten,
vill limna puppan, filla vildens skinn.
Kronidens huvud vill ur skyn du réva.

Du ropar mig till tvekamp! Lt oss prova,
om Alienus’ kraft besegrar min!

Jag dr det onda, ty jag ir det fula.

Allt vad du vidror skall till stoft jag smula.
Vid mina hinder skall du f6ras in

i Hades’ tockenluft, i det forflutna.

Och nir du husvill men med blommor knutna
kring dina har frin undervirldens dorr
dnyo hilsar dagens varma stjirna,

skall hennes strile synas blek mot forr.
Vart hiin du dven dina steg md drna,

en fraimling skall du bliva var du gar.

Nir du bland bréder fran din ungdoms ér
vill sitta ned och deras hinder skaka,

din stimma dem en frimlings synas skall,
och i din hand skall deras vila kall.

Din samtid for jag framat, dig tillbaka.

Ej under egen és hos barn och maka

skall du med dina frinder skifta bréd,
men fredlos skall du vandra till din dod.
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Jag mot det fadershus, som kinslolos

du limnat, skall med 6ppna hinder slunga
ett moln av 6den klagande och tunga

likt graa ekon ifrdn hedenhos.

Med blod jag flicka skall din itt.

S3 har jag tuktat mina undersiter

frin far tll son och vigde aldrig sitt.
Forst nir du hemmets troskel bojd betritt,
av ndd jag skinker dig at jorden dter. —

Den Gamla sjonk tillhopa trott. Hon gick
ur rummet lutad. Med beslojad blick

stod Alienus stum, tills sorlet vickte

hans fjirran burna tankar och han rickte
forstrodd sin hand till avsked med en nick:

— Ej kiind, ej vintad kom jag hit till orten.
Och plotsligt som jag kom frin er jag gér.
En kamp mot onda makter forestar.
Trefaldighetens dag om femti ar

skall jag vid hanegillet sld pd porten. —

Han drog sin firde. Slittens dimmor togo
sin firg av gryningen, som brickte gul.

En grinslos snoslitt; ett forfallet skjul,
vars svarta luckor blaste upp och slogo,
och lingt i skymningen ett ensamt ljus.
Det kom fran brasans sista glod, som dogo
dir konstnirshovet sov i tystnat hus.
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Hans Alienus bevistar missan och

dker till en bagarbod.

Ett brusande slagregn kastade sina tunga droppar 6ver Vatika-
nen, det stumma gengingarslottet, dir antiken bor i jordvé-
ningen och renissansen i paradsalarna, och dir ett medeltida
hov lever i drommande tillbakadragenhet, avsondrat fran virl-
den och oberort av tiden. Hir dukades inga festbanketter, och
inga hovfroknar viskade bakom sina solfjidrar om galanta
dventyr. Inga skrytsamma hornsignaler eller glifsande jaktkop-
pel omgavo palatset med det buller, i vilket hov bruka trivas;
och fursten sjilv var en eremit, som vitklidd likt en hellenisk
prist levde klosterliv i nigra fi sparsamt moblerade rum.

Regnet vickte for ett 6gonblick den oregelbundna jittebygg-
naden, piskande tak och fonster och de tjugu girdarnas flata
stenar. Skurarnas plaskande genljod genom de linga, snorrita
gallerierna, genom de i vinklar och bukter sammanslingrade
gingarna och de dndl6sa trapporna. Hillebardidrerna, som klad-
da i bredrandiga knibyxor och barett posterade vid huvudin-
gingarna, svepte kring sig sina kappor, och framfor det av mis-
sing sirligt formade glodfatet i vaktrummet vid Bronsporten
framsmugglade en av dem en rutig pise med dominobrickor.

I denna stund av buller urskildes mellan regnbyarnas smatt-
rande ljudet av fotsteg samt vagnshjuls rullande, och uppe i
sala dei paramenti iférdes den helige fadern sin yppersta hog-
tidsdrikt. Over hans fotsida rock av guld- och silvertyg hikta-
des en skjorta av spetsar, och kring hans av dlder hopsjunkna
skuldror sveptes den vida guldstickade, djuproda manteln av
siden. Den sammanholls 6ver brostet av ett stort diamant-
smycke, som brann och skiftade vid hans rorelser, och 6ver
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hans lilla vissna gubbansikte skimrade tiaran, den tredubbla
kronan.

Det var gengéngarslottets furste, som, sjilv en gengingare
frin det forflutna, tritt ut ur sin enslighet och frambesvurit sitt
hov av skuggor.

Vid den heliga faderns sida gick en kardinal med hans spets-
nisduk och inkommen i sala ducale besteg paven la sedia gesta-
toria, den med guldornament och purpursammet smyckade
birtronen, som pa sammetsklidda stinger laingsamt lyftes i hoj-
den av palfreniererna. Deras sidensars med blomsterrankor i
upphojd sammet och deras strumpor lyste i vinréda georginers
och kameliors férnima prakt, och gravlagda drhundradens alla
blindande eller smekande firger uppflammade omkring den
sakta framdtskridande birtronen. Runt ett hogt kors fordes
gulbleka vaxljus och bakom toppiga mitror syntes blanka svird,
burna ritt i hojden pé harneskklidda skuldror och gronaktigt
skiftande i strimman, som spelade in genom en av fonstrens
gamla glasrutor. I detta hogtidstig av firger fattades intet, allt
frin daggens obestimbara glitter till den dunkelréda pionens
blodfirg. Violen och heliotropen dterfunnos i de andliga funk-
tiondrernas soutane, narcissen och liljan i vita spetsskjortor, i
stelt veckade fris, i bleka fina ansikten, som skymtade forbi, nir
kammarherrarna tigade upp i burgundisk drikt, med plym-
kront barett, gyllene halskedja och trikder och med handen pa
virjfistet. Det var en blomsterfest utan blommor, men med doft
av rokelse, och inne i tringseln av vallmo och gulaste solros,
men skiljande sig frin alla genom sitt stolta allvar framskred,
buren av prinsarna Orsini och Colonna, den firg, som var den
ryktbara, av dikt och sidgner omspunna svarta tulipanens. Hog-
tidstiget liknade en ling blomsterrabatt, vars olikfirgade kalkar
boljade i sakta blist, och kring den lysande birtronen vaggade
ovan allas huvud och med anor frin Nimruds och Thebes fres-
ker tvé flabelli, tvd hogskaftade stora fliktor av strutsfjadrar.
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D3 sala ducale och sala regia tillryggalagts och birstolen
framskymtade inom ramen av capella sistinas dorr, liknade pa
avstind den vithirige, framétlutade paven en kringburen bild.
Over hans sjilfulla ansikte lag oforinderligt samma vinliga
smiéleende och det dterspeglades pa de fina och kloka ansiktena
i hans nirhet. Vilsignande lyfte han tre fingrar, medan korens
barnsligt sproda stimmor utan orkesterackompanjemang upp-
stimde sitt: Tu es Petrus. Likt en ljusflod, som genom en plots-
ligt 6ppnad port bryter in i en svart kolbod, intigade medelti-
den och renissansen i det dystert halvskumma kapellet, dir en
svartklidd nutid bojde kni.

D3 ett tankspritt 6ga irrade 6ver de kvinnliga dskddarnas sl6-
jor och framitbojda ansikten, upptickte det ett linfirgat hér,
som vid vissa rorelser blev synligt under ett svart spetsdok.
Detta hir var glanslst slitkammat och bildade en intetsigande
ram kring en vilvd och alltfér hég panna, som pdminde om ett
barns. De ljusbla 6gonen voro rédkantade och tycktes Gveran-
stringda av nattvak. Nisan var spetsig, och sivil ansiktet som
den triskurna lilla gestalten med framhivt och dock platt brost
paminde om den komiska Apollo frin Tenea.

Den blonda damen sig ut att vara mellan tjugufem och tret-
tio ar och lyfte allt emellanit en pincenez till 6gonen, utan att
négonsin trycka den fast. Hon hade fatt plats mellan tva yngre
italienskt morkhdriga vininnor, med vilka hon ivrigt samtalade
viskande.

— Elena! viskade hon till flickan vid sin vinstra sida.

Elena bojde sitt huvud en smula for att lyssna, och det blon-
da huvudet fortsatte att viska pd grammatikalisk italienska och
utan ett enda aldrig si obetydligt sprakfel, om ocksé icke fri
frin utlindsk brytning.

— Har du sett att Hans Alen... Alienus stir dir borta vid
sdngarnas estrad?

Elena vinde sig it sidan.
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— Jag kan icke uppticka honom, men Jason ser jag pa estra-
den.

— Hans Alienus stér strax nedanfor. Att du icke ser honom !

— Jo vinta, nu fick jag reda pa hans huvud. Han stir och gri-
maserar, tycker jag.

— Han ir naturligtvis rérd. Han péstir ju sjilv, att det dr han
alltid, utom nir han sover. Jag forstir bara icke, hur en fyra och
tjugu drs minniska kan trivas i den hir luften. Ja, forlat mig, jag
vill visst inte sdra dina religiosa kinslor. Jag menar bara, att
sddana hir kyrkliga teaterstycken passa just ej vidare vil ihop
med oss praktiska och nyktra nutidsvarelser. Men man har ju
hort, att yttre pomp och stit kollrat bort starkare hjirnor dn
hans.

— Men, kira Betty, han ir ju vatikansk tjinsteman.

Denna invindning kom icke frin Elena, utan frin Bettys
andra vininna. De tre flickorna lutade sina huvud samman,
tisslande och viskande.

— Men hans sinne ir alldeles icke religiost anlagt, svarade
Betty. — Jag skall siiga dig, Giggia, att jag ir alldeles Gvertygad
om en sak, nimligen den, att han har bara skaffat sig den hir
platsen vid biblioteket for att fi spatsera i praktfulla rum och
se effektfulla kostymer kring sig. Glitter och grannlat ir ju den
herrns fortjusning. Vet ni, hiromdagen frigade jag honom, om
han inte ville bli prist.

— Det bleve en befingd prist. — Det var Giggia, som inflikade
denna dom.

— Visst bleve det en besynnerlig prist, men vilken grinslos
tillfredsstillelse skulle det icke bereda honom att i g i kni-
byxor och svarta silkesstrumpor. Det sade jag honom ocksa.

—Na?

—Jo, han ville just ej lyssna pd mitt forslag. Man kunde vil
skaffa sig knibyxor utan att behova bliva prist. Det var ju vars
och ens ritt, pastod han, att klida sig efter tycke och smak.
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Han hade visst hemma, trodde han, ett par gamla svarta byxor,
som han kunde skira av vid knina.

Giggia och Elena bojde sig djupt ned och borjade smaskrat-
ta, men Betty, som var ildst och forstindigast, fortsatte i sam-
ma dimpade ton som nyss:

— For resten begriper jag inte, att han inte pd de ménga langa
dr, som han legat hir nere, ens kunnat lira sig att tala spriket
fullt grammatikaliskt riktigt. Tédnk, i 6vermorgon blir det nio
veckor sedan jag for fran Sverige och dtta veckor sedan jag kom
hit och blev inackorderad hos er och inda reder jag mig ju
redan timligen ordentligt med ert sprak.

— Nog tycker jag, att jag forstdir honom, nir han talar, svara-
de Elena.

— Forstir! Ja visst. Men han gor bockar. For att retas med
mig talar han ibland ocksa alldeles pé tok med flit. Han vet, att
ingenting fortryter mig mer 4n att hora minniskor, som inte
kunna uttrycka sina tankar i ett korrekt sprak.

— Hur har du inte ocksi arbetat under de hir veckorna, Bet-
ty!

— Det var ingenting i jimforelse med hur jag pluggade ita-
liensk grammatik innan jag reste hemifrdn. Men tala inte om
bocker. D3 kinner jag som ett styng genom hjirtat, 6ver att
inte fa lira mig sd mycket jag vill. Tidnk s mycket det finns att
lira sig. Jag skulle vilja lisa och lisa hela mitt liv.

Betty satt fortfarande vind ét sidan och sig bort mot singar-
nas estrad utan att tinka pd det. S8 sméningom vaknade hon
dter upp och héll sin pincenez framfér 6gonen utan att klim-
ma fast den. Hon tyckte, att de pivliga singarna sigo bleka
och pussiga ut. Jason, som stod vid estradens horn, kinde hon,
ty han var inackorderad i samma italienska familj, som hon
sjilv. Han stod alldeles klotrund i violett drikt med sitt not-
hifte i handen och hans 6gon kisade som sméd svarta springor
i det skigglosa, mjolkaktigt vita ansiktet, som blev dnnu bleka-
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re genom dagerns aterstrilning frin den vita, krusade spets-
kragen.

D3 Bettys blick dnyo glidit ned frin estraden till tringseln av
dskddarna, bland vilka Hans Alienus stod, vinde hon sig slutli-
gen mot altaret och viskade till sina vininnor:

— Han dr i alla fall en narr.

Nu Giggia:

— Vilken?

— Hans Alen — Alienus.

— Hor du, Betty, varfor siger du sd ofta Alenius?

— Dirfor att, nir fadern dir hemma bir det enkla och natur-
liga namnet Alenius, sd idr det litet svért fd i sitt huvud, att
sonen skall heta Alienus. Namnet liter ju dessutom si tungt
och antikvariskt.

— Det dr ju ndgon historia om den dir namnférindringen?

— Ja, du vet att fadern och han iro brouillerade. Det ir en
ling berittelse. Har du ndgra pastiller kvar, Giggia, hir ir si
varmt.

— Hir ér struten, men nu f vi visst lov att vara tysta, annars
bli vira grannar storda.

Nigra av fruntimren i nirheten hade borjat kasta otéliga
blickar pa de tre viskande flickorna, och Betty skyndade att ater
hoja pincenezen, betraktande ceremonien vid altaret.

Missan sjongs med darrande och bruten stimma, och ovan
rokelseskyarna framblickade i morknande firger yttersta do-
mens sammanslingrade gestalter samt svirmodiga sibyllor och
profeter. Det leende, varmed paven intritt, tycktes i stilla ro
dterstrala frin hela palatset utom frén dessa morka figurer.

Efter en stund kunde Giggia ej lingre uthirda sin egen tyst-
nad utan viskade i ett oemotstindligt begir att siga nigot:

— Mamma sade ju till Jason, att han skulle bedja Hans Alie-
nus vara vilkommen till frukosten?

— Du hedrar visst Hans Alienus med dina tankar f6r jimnan?
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— Det var ju du sjilv, som nyss borjade tala om honom?

Nu blandade Elena sig i samtalet.

— Tant glémde att siga till Jason, men vi kunna ju lita vag-
nen, som vintar pa borggirden, kora ned till Bronsporten, si
mota vi honom dir, nir han gar. Sé lingt inne i kapellet som
han stir, hinner han ej fore oss dit ned. — Men vi zzdste vara tys-
ta. Det gir icke an att prata pd det hir sittet.

Ingen yttrade nigot pd en ling stund, men slutligen kunde
icke heller Betty sitta lingre tigande. Hon ridde icke for det,
men hon mdste siga nagot, vad som helst, och sé fick hon ej
fatt i annat 4n ndgra ord om att pastillerna voro for sota.

Nu voro de andra bida flickorna emellertid helt och hallet
forsjunkna i bon. Endast Elena gjorde en liten svag nick for att
visa att hon hort, men icke ville svara. Betty fick ett sarkastiskt
uttryck.

Palestrinas melodier ljodo, fulla av mildhet, fordldrat klara
och oskyldiga, burna av singarnas flgjtlikt mjuka stimmor.
Pavens birtron lyftes ater i hojden och forsvann i kapellets
dorr. Det blev rorelse bland askddarna, tringsel och villervalla,
ett handgeming under vilket alla bemodade sig att knuffa sig
fram till utgingen si fort som majligt.

— Varfor gir du sd lingsamt, Elena? frigade Betty.

— Jag kan inte tringas pé det hir sittet. Om Giggia och jag
tappa bort dig...

— Om vi tappa bort varann, rikas vi vid Bronsporten. Den
som kommer forst vintar.

Avstindet mellan de béda flickorna och Betty blev storre och
storre. Giggia och Elena lito sig endast foras av strommen,
oupphorligen forbigingna av andra ivrigare naturer, medan
Betty med en guvernants vana att bereda sig vig mellan lekan-
de barn lugnt men viljefast brot sig fram genom tringseln. —
Snart var kapellet nistan utrymt, medan en stark doft av rokel-

se dnnu fyllde luften.
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Di lade Jason i det 6gonblick han skulle limna singarnas
estrad sin hand pd Hans Alienus’ skuldra med orden:

— N3, Hans Alienus, idr det sant, att du ir stott pd Michela-
gniolo? Elena och Giggia berittade, att om Michelagniolo lev-
de, skulle du under férevindning att lina honom nagra scudi
locka in honom pa en vinstuga och omvinda honom frin hans
dystra virldsiskadning.

Jasons stimma var spid som en dnnu ej till méilbrottet hun-
nen gosses, endast nigot vassare och gnilligare. Hans Alienus
vinde sig mot estraden och rickte sin hand till hilsning.

Jason fortfor:

— Du kunde lika fullt hava mycket att lira av fondmalningen
dir borta. Se pa den helige Bartolomeus, som stir dir uppe
med sin avflidda hud i handen och liksom siger: Ha ni tagit
huden av mig, fi ni ocksd giva mig nigon ersittning, dtminsto-
ne medlidande. — Han ir en forstindig man, for han vet, att
har man inte ett litet martyrium att flagga med hir i virlden,
gar det rent it fanders. Men svara mig uppriktigt pa en sak.

— Och den dr?

— Hur kan du, som — forlat att jag talar rent ut — inte ir nigon
verkligt troende, ha tilamod att ging pid ging bevista véra
kyrkfester?

Hans Alienus var timligen mager. Det skigglosa langa ansik-
tet med de tittliggande sneda 6gonen fick huvudsakligen sitt
uttryck av den figelaktigt framspringande nisan och de morka
ogonbrynen. Hans hud var starkt solbrind och kom dirfor
tinderna att blinka, nir han skrattade. Han hade en vana att,
di han blev tilltalad, ett 6gonblick betrakta den talande, innan
han svarade, och han sig den pavlige singaren ritt i gonen.

Bakom Jasons ororliga ansikte, vilket liknade ett skalat piron
med tva kvittenkirnor, uppsteg aldrig en tanke, och Hans Alie-
nus erinrade sig ganska vil, att han ndgra dagar forut sjilv sagt
det dir om den helige Bartolomaus. Emellertid svarade han:
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— Delvis har jag haft lika mycket néje av festen som de andra,
och delvis har den ocksa varit ett uttryck for min tro.

— Det var besynnerligt.

En idldre prist med mork skiggbotten, smala sammanbitna
lippar, kroknisa och lingt gritt hir hade stannat bredvid dem
och foljde samtalet. I 6vrigt var kapellet redan tomt, och betji-
ningen borjade nedlyfta nidgra av dekorationerna framme vid
altaret, pa vilket en korgosse slickt ljusen. En ling bld strimma
av rokelse ringlade under takets mélningar och liksom kom
dem att rora sig. Pergamentsrullen tycktes darra i sibyllans
hand.

Sakta knarrande med vinstra skon och lutande huvudet it
sidan med ett oférinderligt smileende yttrade pristen:

— Jag forstar, att musiken och sjilva skiddespelet méste beha-
ga. En minniska utan skénhetssinne ir lytt — grova forbrytare
sdgas ofta vara det. Det har alltid varit min drém, att nir Euro-
pa drunknar i stenkolsrék och tidningspapper, skall den helige
fadern lasta alla sina marmorskatter och sitt bibliotek pa skepp
och segla till en annan trak, till Palestina, till ett 4nnu oskirat
land. All skénhet och forfining skall félja honom dit, och me-
dan det utlevade Europa faller i ruiner, skall dir fjirran bland
annu naturfriska folk en renad kristendom grunda det tu-
sendriga riket. — N4, det var, som sagt, en drom och den var
sikert icke i er smak, min unge vin. Men jag maste draga pa
munnen at samtiden, som kallar sig hednisk och inda ir lika
enfaldigt ridd for det skonas djavulskonster som en bredtrutad
gammal abbedissa. Samtiden tycker sig likna huvudbilden dir
pd fondmadlningen, tror sig vara en luthersk kraft-Kristus,
vilken muskelstark som en tyngdlyftare pa en marknad slungar
domens askor 6ver virlden — men hogrenissansen skulle skrat-
ta dt henne.

Hans Alienus svarade med samma artiga sméileende som
prasten:
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— Samtidens och de forsta kristnas lisarefasa for det skonas
syndfullhet besticker mig icke. Hela min varelse samlas i en
brinnpunkt. Jag har en lika outslicklig skonhetstorst, som om
jag levde vid renissansens midsommar. Men det anses for-
bjudet att tillstd sidant i en naturvetenskaplig tid. Till och
med gamla akademici skulle korsa sig infor en si uppriktig be-
kinnelse. Sig diremot, att gungstolen och saffransbullen ir
allt vad den utdémda skonhetsdriften behéver, och man skall
trycka er hand och ber6mma ert djupsinne.

Den tanken ligger dock nira, att de bestindigt skirpta anfal-
len pé asketidealen, och till dem hor vordnaden for det fula,
endast dro forspelet till en framtid, dd ungdomens hinder lyfta
en forsvunnen hedendoms skonhetsdyrkan ur graven, ehuru pa
en nylagd grundval. En skonhetsdyrkan i fornuftets klara sol-
ljus dr ingenting annat dn tillbedjan av livet i dess hogsta for-
mer och livets framtidsmal. En staty i Vatikanens museum har
mer framtidsdrom 1 sina linjer 4n alla vira mest omstindliga
forteckningar pd minniskosliktets 6nskningar. Framtidens re-
ligion sokes allmint i panteism. Men vad menas egentligen
didrmed?

Nu pristen:

— Kinslan kan ej virmas av ett bullrande maskineri, dir hju-
len drivas med blod.

Nu Hans Alienus med stigande hetta:

— Icke heller ir ett nedsolat bord med kemikalier eller sprit-
luktande preparat nigot altare. Det ir ett arbetsbord ritt och
slitt, och dessa doda foremil dro lika litet tillbedjansvirda som
vite eller klor. Endast naturens mest dtrddda fullkomlighet
kan minniskan tillbedja, och dirmed tillber hon édven sitt eget
onskningsmdl och det framtidsmal, som livet soker nirma sig
genom henne. Men det fullkomliga ir det skona. Dirfor vak-
nar den aningen, att minniskosliktets slutreligion blir — skon-

hetsdyrkan.
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Pristen skakade pd huvudet, alltjimt knarrande med sin vinst-
ra sko, och yttrade allvarligt:

— Min unge vin lever icke i framtiden och icke i det forflutna
utan i dag, i ett dekadenssekels forruttnelse.

— Dirfor innesluter jag allt vad jag 6nskar, all min verksam-
het, alla mina tankar sé natt som dag i den till en passion upp-
svallande foresatsen att bryta loss mitt liv frin denna tid.

De tre samtalande hade lingsamt skridit bort genom kapellet
och férsvunno 6ver troskeln, medan deras steg genljodo 6ver
det tomma golvet.

Samtalet och den nyss avslutade kyrkfesten sysselsatte Hans
Alienus’ tankar. Han var vid strilande lynne och full av sjudan-
de livslust. Det var honom ett vilbehag att kiinna brostet lyfta
sig och andas, att kinna musklerna knyta sig vid fotens steg.
Han ville njuta livet i fulla drag si linge han var ung, alltsd
ungefir till dess han fyllde trettio ar. Att leva lycklig var hans
stora mal. Han skulle icke en ging som gubbe kunna forebri
sig att ha mordat sin ungdoms glidje med onddigt sjalvplageri.
D3 han slutligen lag pé sin sotsing, skulle han samla en skara
barn kring sin bidd och siga: Avundens mig, mina kira unga.
Avundens den gamle Hans Alienus, ty han var en vis man
redan i de dr, dd han dnnu icke var ndgon man. Han har forstétt
att framleva sina dagar i jimvikt och outsiglig glidje. Fréin ett
melankoliskt barndomshem gick han ut i virlden och stannade
fri och sjilvstindig, utan fosterland, utan 6verhet, utan vinner,
utan nigot som helst band i en solig klassisk bygd, dir intet
nordiskt gravider spridde sitt svirmod. Han njot dock ej livet
som ett sjillost djur eller en liderlig villusting. Han drack sig ej
rusig, at sig ej 6vermaitt. Han liste, han tjidnstgjorde vid pavliga
biblioteket for att littare spira upp den urmodiga litteratur,
som intresserade honom, han spelade fiol och han trivdes i
storslagen enslighet. Hans hus var ljust och stilla som ett
kapell, helgat it lantlivets gudar. Han var lyckans och glidjens
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oversteprist. Det var hans stolthet, hans fifinga, om man s
vill, att vara lycklig. Han var lyckans sondagsbarn.

Sedan pristen med det oforinderliga smileendet avligsnat
sig, befriade sig Jason frin sin soutane och sin veckade skjorta i
ett timligen kyligt avklidningsrum och ledsagade Hans Alie-
nus utfor trapporna till det langa, snorrita galleri, som ledde
till Bronsporten.

Grupper av herrar och damer kommo eller gingo, och ekot
lekte med ljudet av deras roster. Lingt pd avstind i galleriet,
som skenbart smalnade och hojde sig likt en backe, uppfingade
Hans Alienus den forsta skymten av de tre vintande flickorna.
De voro dnnu pd s stort avstind, att de snarare liknade pryd-
ligt svarvade dockor in fullvuxna ménniskor, men for vart steg
blevo de storre och tydligare att kinna igen. De kommo has-
tigt ndrmare och nirmare 6ver det i varmt solsken och blikalla
slagskuggor randade golvet, och deras ansikten Gverdrogos i
stindig vixling av skugga och sol, medan draget lyfte deras
svarta slojor i vida bigar.

Alla tre voro helt och hallet svartklidda, och Bettys lilla figur
rorde sig taktfast och beslutsamt. Giggia var undersitsig med
breda sammanvuxna 6gonbryn och hennes glinsande bruna
6gon Oppnades aldrig mer #n till hilften. Hon hade sma skrat-
tande gropar vid knogarna pi hinderna, vilka slingde litet for
mycket. Hon hade ej dnnu romarinnans virdiga héllning. Hon
kastade huvudet at sidan och gick ej alldeles rakt fram utan
vardslost 1 bukter som unga flickor bruka gora, dd de grubbla
pa nigot och tro sig osedda. Elena, som syntes ndgra ar ildre,
var lingre och smalare och hade det syskondraget med en bild,
att hennes gestalt mer ddrog sig uppmirksamheten 4n ansiktet.
Hennes drag voro regelbundna och firglésa, 6gonen undvi-
kande och stilla. Hennes nedvikta krage bars tydligen ej for all-
ra forsta gangen, och pi den bara handloven, kring vilken den
enkla stenkolsormen glidit ned, hade hon en gul flick som av
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négon firg eller syra. Klinningslivet var pd sina stillen blankt i
sommarna och sl6jan skiftade av dlder redan nigot i grigront.

Nir Betty genom sin hojda pincenez upptickte Hans Alienus
och Jason, borjade hon skratta, men ljudlost och kyligt. Jason
satte vid vart steg en egendomlig knyck it vinster, sd att hon
kom att tinka pé en haltande klocka. Men det var dock icke sa
mycket 4t honom hon skrattade, som &t Hans Alienus. Var han
klok? Han hade verkligen tagit henne pi orden och »skurit av
byxorna vid knina«, kom i svarta strumpor och skor. Han bar
en lig mjuk filthatt och en kort rundskuren jacka, vars laxfir-
gade foder slog upp.

— Vet ni av, att ni ser hogkomisk ut i den dir kostymen! bor-
jade genast Betty pa bruten, men monstergill italienska.

D3 Hans Alienus, som hilsade pd de bada italienskorna, icke
genast fick svaret firdigt, fortsatte Betty att kasta handsken.

— Hans Alienus tycks just inte vara vid sitt allra artigaste lyn-
ne i dag. Sé dr det, nir man ir excentrisk, antingen gir man
och hinger huvudet eller ocksd slir man 6ver till en munter-
het, som kan taga ned huset. Men nu skall jag beritta nigot
som skall glidja er.

— Glad idr jag alltid.

— Inte alltid.

— Alltid nir jag har sett ndgot sd vackert som nyss.

—Tag ni bade era silkesstrumpor och skrudarna dir uppe och
ligg dem under en modern kritiks synglas, och det blir bara s
och sd méinga skédlpund silke och guldtrdd av alltihop.

— Men jag tycker om si och si méinga skilpund silke och
guldtrid.

— Det idr dumt av er det. Emellertid #r ni bjuden pa frukost
till Almerinis och dir kan jag f hora er 6va er litet i sprék.

— Aro vi inne pa filologien nu igen. Ego, mei, mihi...

— N3, vocativus?

— Ego har ju ingen vocativus.
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— Ni, som sysselsitter er si mycket med ert kira ego, borde
vil and3 skaffat det en vocativus, si att ni ocksd kunde tilltala
detta kira ego i patetisk stil. Tycker ni for 6vrigt, uppriktigt
sagt, att det ar si underligt om jag, som i alla mina dar sérskilt
svirmat for att undervisa i sprik och just nu rest hit for att lira
mig italienska, ocksi ligger en smula vikt pa detta dmne?

— Nej, for all del, for all del. Det ir #i det, men jag ligger vikt
pa annat. Ledsamt nog védgar jag emellertid inte antaga fru-
kostbjudningen. Jag har inte tid. Jag 4r upptagen i dag.

— Skall ni g3 till skriddaren?

— Det skall jag icke, men hir ser froken Betty en rulle papper.
Ni vet, att vér tid dr glasbgonsormarnas, och fast jag alldeles
inte dmnar bli en av dem, har jag ju dirfor ingen grund att
undvika den lycka, som kan ligga i andliga sysselsittningar. Jag
har ingen tjdnstgoring i dag i biblioteket och 4dndi irnar jag
mig dit upp. Jag har tinkt att pd lediga stunder till egen for-
stroelse skriva en filosofi om livets 6nskan. Den skulle begynna
med en redogorelse 6ver forkristna musiken.

— I f6rrgar var ni eremit, odtkomlig eremit, i gir tog ni lek-
tioner 1 fiolspel, i dag dr ni dandy ritt och slitt, och nu dmnar
ni bli lird. Nir sé framtidens glasbgonsormar, som ni si artigt
skulle kalla dem, rika i delo om en tvistig friga, komma de att
skaka sina peruker och siga: Vi fi vil gé till hyllan och taga ned
Hans Alen... Alienus; han ir i alla fall den enda tllforlitliga
killan. — Men allt det dér talade ni ju redan om for étta veckor
sedan, da vi forsta gingen rikades.

— Nej, gjorde jag det? N3 ja, varfor skulle jag bridska med
nédgot s foga viktigt. Vanligen gir jag helst ute i fria luften.

— Just dirfor begriper jag inte heller, hur ni kan taga for
er ett sd besvirligt arbete, ni som siger att melankoli och svar-
mod och sidant kommer av att minniskorna inte éro tillrick-
ligt lata. A, jag blir s3 ond, nir jag tinker pa allt, som ni pra-
tar!
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Han visste att Betty i sin tidigaste ungdom varit religiost sin-
nad, lisare, som det kallades. Med tiden hade hon vil satt nya
meningar i de gamlas stille och émsat katekes, men alltid med
samma behov av en stenhdrt ororlig ytterlighetstro.

Vana vid Bettys och Hans Alienus’ bestindiga ordkrig hade
de bada italienska flickorna smaskrattande dhort dem under
tystnad, men nu blandade Giggia sig i samtalet med halvslutna
ogon och lutade sig pi sitt slynaktiga sitt dn dt den ena sidan
och 4n 4t den andra.

— Ni brukar ju sjilv siga, att médnniskan skall taga dagen som
den kommer sé linge hon ir ung, och det ér hon till bort at
trettio ars alder, och det ir lingt dit. Vad betyder en dag for
Hans Alienus, lyckans sondagsbarn ?

Han vinde sig till Elena, som @nnu ingenting sagt.

— Hjilp mig bara att maskera min retritt pi ndgot sitt. Livet
ar nog kort, men icke sd kort, att man ej med en axelryckning
kan kasta en dag genom fonstret. Finns det plats for oss alla
fem i vagnen?

— Ni fir taga Jason i knit, svarade Elena och hennes blick
snuddade forbi Jason och gled efter dérrpostens marmor ut i
det fria, dir de efter regnbyn 4nnu vita stenarna liksom 6ver-
dragna med bl emalj dterstrilade luftens firg.

— Det visste jag hela tiden, att ni skulle folja med, gickades
Betty.

—Jag ocksa, flojtade Jason och gick ned mot porten, dir Gio-
vanni, flickornas betjint, en laing mager karl i livrock, vintade.

— Om jag forstode varifrin Jason fitt en sidan vidunderlig
stimma, viskade Betty halvhogt.

Elena n6p Giggia i armbégen, och Hans Alienus granskade
noga schweizarnes vackra drikt.

Efter en dryg minuts tystnad blev Jason dnyo synlig i porten,
och en tickvagn korde fram. Giovanni 6ppnade vagnsdorren
med virdighet, och dé alla fem stigit in, svingade han sin langa

63



verner von heidenstam

magra kropp upp pa kuskbocken och vagnen rullade bort 6ver
Petersplatsen.

— Da vi fem nu sitta si hir familjirt sammanpackade i en
tickvagn, kan man knappast tro, att vi endast varit bekanta si
kort tid, borjade Hans Alienus.

— Atta veckor iro ind3 nigot, svarade Betty. Jag vet inte hur
det kommer sig, men utomlands gir det fortare att stifta
bekantskap dn dir hemma. Men det var i alla fall det dir svens-
ka brevet, som gjorde oss bekanta.

— Det var det. Ni kan doma om min férvining, dé jag, som
pa médnga 4r inte sett en rad svenska, en vacker dag far ett brev
frin Sverige. Jag har levat i ensamhet, har... Men nu komma vi
frin dmnet.

— Er tanke har visst i allménhet svirt att f6lja rita plogféror.

— Kanske det, froken Betty, men loja 6k ha sd mycket littare
for den konsten. Vad var det nu emellertid vi skulle siga? Jo, si
stod dir i brevet, att det var en froken, en frigjord ande, som
ville inackordera sig ndgonstides i Rom for att...

— For att lira sig italienska. Och si annonserade ni i en
romersk tidning, svarade Betty. — Allt det dir kunna vi ju forut.

— Och si besvarade mina forildrar annonsen, fortsatte Gig-
gia, och min élskvirda kusin Elena, som skulle skriva rent sva-
ret, gjorde tva stavfel pa tvd rader. Och sd, och si!

—Ja, men det dr ndgot, som ni inte ha reda pa, och det ir, att
brevet hade en hel sida om, hur vil vi skulle f6rstd varann, fro-
ken Betty och jag, efter vi bdda tvd voro moderna minniskor.

— Men den spidomen slog fel.

— Emedan jag inte tillrickligt glasogonshogtidligt funderar
pa forhallandet mellan régime indirect och...

Betty pekade pa honom.

— Inte bara dirfor, men dirfor att ni inte 4r ndgon modern
minniska.

— Det var dé ett sant ord. Forlat, froken Betty, men jag maste
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in i bagarboden dir borta. Giovanni, sig at kusken att stanna!

— Vad skall ni gora i bagarboden? Ar ni hungrig? frigade
Giggia, och Hans Alienus, som stuckit ut huvudet for att hejda
vagnen, drog det dter tillbaka och svarade:

— Jag har gjort ett 16fte att aldrig passera den hir gatan utan
att kopa en vetebulle i boden dir till hoger.

— Och gatan passerar ni, var gang ni gar till vatikanska biblio-
teket.

— Och var ging koper jag en vetebulle.

Vagnen stannade och Hans Alienus stod med ett spring inne
i boden, innan Giovanni hunnit hasa sig ned frin kuskbocken.
Jason sig efter honom undrande.

— Det var ocksi ett pahitt, yttrade Elena.

Betty svarade:

— Ser du inte ett vackert ansikte dir inne bakom bagardis-
ken? Det ir naturligtvis lockbetet. Och han skulle vara mo-
dern, han! N4, i grund och botten ir det ju hans livsmal att
icke vara det.

Hans Alienus tridde ut ur bagarboden itande pi en stor
vetebulle. Som han stod dir i bodd6rren med svarta silkes-
strumpor och alldeles vit av mjol pd ena rockirmen, liknade han
en alltfor solbrynt Hamlet, vilken upprymt stillande sin mat-
lust bakom kulissen rikat stjilpa puderburken 6ver sin kostym.

— Om ni kunde tinka er ett sidant brod, ropade han, lugnt
stiende kvar pi stentroskeln och bitande stora stycken ur bul-
len.

— Firskt brod ir inte bra f6r magen, svarade Betty ur vagnen.
Och ni klagar ju si ofta 6ver, att er hilsa inte ir stark.

— Jag har forstort den hir i bagarboden.

— Borsta dtminstone av mjolet frin drmen. Och dir pé axeln
har ni mirken efter en mjolig hand!

Hans Alienus forsokte boja huvudet ét sidan och se pa axeln
och mumlade en smula forliget:
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— En si livlig fantasi som froken Bettys édr bestimt inte
modern. Om ni nu allihop emellertid stiga ned ur vagnen, sko-
la vi plundra bagardisken ordentligt.

Elena forklarade allvarligt, att det icke passade sig. Vad tink-
te de pd? Men hennes ord triffade Betty som en elektrisk stot.

Om ndgot passade sig eller icke vore ganska likgiltigt. Icke
kunde Elena vil bry sig om att friga efter, vad folk sade, och
antagligen sade man ingenting alls, ty ingen frigade efter om
de gingo in i en bagarbod eller ¢j. Betty hade intet emot att i
en mittande vetebulle ovanpa all den luftiga andliga spisen i
Vatikanen.

Betty och Giggia stego ur vagnen, men Elena gjorde svarig-
heter, skakade pad huvudet och ség frigande pa Jason. Han hoj-
de axlarna till tecken av fullstindig undergivenhet, och Gio-
vanni stod vid vagnsdorren med den galonerade hatten i hand
och nedslagna 6gon, utan nigon annan mening om saken in
den, att han i vilket fall som helst endast hade att lyda.

Betty fortsatte att 6vertala och smasnirta. Var det nigot far-
ligt kanske att gd in i en bagarbod mitt pd ljusa dagen! Nir hon
nu dntligen hade fitt komma utomlands, ville hon ocksé kinna
sig obesvirad och fri.

Elena tinkte for sig sjilv, att hon icke var utomlands utan
hemma, men hon kunde i ivern ej omsitta sin tanke i ord. Hon
lade bonboken pd framsitet och steg motvilligt ur vagnen.
Jason f6ljde efter henne. D3 alla voro inne i boden vinde sig
Hans Alienus hastigt pa klacken och ropade till kusken:

— Kor ni hem. Vi ga hellre.

Kusken, som just begagnat tillfillet att 6ppna sin snusdosa
och holl prisen pa tummen, gapade forbluffad, och 6gonvitor-
na blinkte i hans rédbruna Napoleonsansikte. Men di Hans
Alienus vint honom ryggen och han lyft prisen till nisan, drog
han med en lustig plirning munnen till 6rat, slog en hel serie
av konstmissiga klatschar med sin piska och lit vagnen rulla
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bort, medan Giovanni, orérlig och utan ett leende 6ver sitt
lingdragna ansikte, stannade pa gdngbanan utanfér boddorren.

Bagarboden bestod av ett vilvt rum, uppfyllt av mjdlsickar,
tunnor, bréd och maccaroni. En liten dorr vid ena kortviggen
ledde in till en storre sal med stengolv, brokigt malade viggar
och langa, grova tribord, omgivna av binkar — en vinstuga,
som nu pi dagen stod utan gister.

Betty kastade en sned blick pé bagarflickan, som med mjoliga
hinder skyndade ut genom en tring sidodorr it gardssidan for
att tillropa sin fader, att kunder anlint. Direfter utvalde Betty
med Jasons hjilp en av diskens vetebullar. Jason var mycket
uppmirksam mot henne, och hon gav sin lugna, kyliga glittig-
het fritt lopp.

I uppsluppen vild pojkaktighet grep Hans Alienus en bleck-
skopa, som, till hilften fylld av mjol, stack upp ur en av de 6pp-
na sickarna.

— Dir har du, Jason! ropade han och murade Jasons svarta
nacke kritvit.

I ett 6gonblick hade Jason gjort sig till herre 6ver en annan
mjolsick och en annan bleckskopa, och kriget var i full ging.
Halvt forargad, halvt min om att pa alla lovliga sitt begagna
sig av att vara fri, att vara utomlands, kom snart Betty till Ja-
sons undsittning och borjade 6verésa Hans Alienus med mjol.
Till och med Giggia kunde icke hilla styr pé sina fingrar utan
lit dem dyka ned i en sick for att himta ammunition. Hela
boden sveptes i vita moln, och Elena var den enda, som med
korslagda hinder holl sig fullstindigt neutral och lit sitt an-
siktsuttryck beritta, att hon var mycket forstindig och allvar-
lig. De svarta klidderna blevo grd. Ingen kunde se upp, och
mellan skratten och de dimpade nodropen hordes Jasons gilla
diskant, hostande och storknande.

Intringd mellan tvd sickar och skyddande sig med handen,
gjorde Hans Alienus ett forsok att 6ppna det ena 6gat for att
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utforska fiendens stillning. I detsamma uppfingade han en
skymt av Giggias knubbiga hand, som forridiskt nirmade sig i
bakhill och méttade efter hans bleckskopa. Han gjorde sig has-
tigt fri, rigade skopan och jagade efter Giggia, som flyende
och hogljutt ropande ilade ut genom girdsdorren. Just pa tros-
keln stotte hon ihop med den dtervindande bagarflickan, som
forbluffad och oférmogen att fatta, vad som var 4 firde, steg it
sidan med ett: Mamma mia!

Giggia fortsatte i hejdlos flykt 6ver den vida girden, och
mjolet, som yrde frin hennes klider, omholjde henne i ett
moln, men Hans Alienus f6ljde henne hack i hil och beholl
den posande slojan i sikte. Hon slingrade sig vigt in mellan
rosenbuskarna, vilkas blomningstid linge sedan var forliden,
men vilka kastade ett regn av fortorkade blad i hennes spér.
Hon grep fast med handen kring en silverpoppels stam och
sprang in i en smal av férvuxna myrtenhickar kantad ging,
som snart vek ut pd en rund av dnnu titare hickar omhignad
plats. Lingre kunde hon ej kommaj; bakom hicken var en mur.
I mitten plaskade ett springvatten i det omvilvda locket till en
fornromersk sarkofag, och runtomkring ligo gulrandade frag-
ment av en nymfs bl och en korintisk kapitil. Otaliga skalbag-
gar och andra bjirtfirgade, smaragdgrona insekter surrade
mellan de morka myrtnarnas lovverk, och en skara rédaktiga
smafiglar lyfte med en skirande drill.

Giggia tringde sig in mellan fontinen och hicken. I det sin-
kade marmorlocket, som en ging skylt en hednisk prators
multnande drag, speglade vattnet oroligt dallrande den av flyk-
ten upphettade flickan, som bojde sig si djupt framadt, att slo-
jans snibb hingde dnda ned till vattenbrynet. Hon gomde det
mjolpudrade ansiktet bakom de vitt utspirrade fingrarna. Mitt
ur spegeln sprang den frustande strilen i hojden, liksom den
unga minniskan i den forsta kirlekens blomstermanad, ett

6gonblick speglande allt vad livet har firgfullt och ljust, sving-

68



loftet

ar sig upp mot en solhimmels h6jd, som aldrig kan nis, for att
sammanstortande snart dter forsvinna i den mull, ur vilken hon
framgitt.

Hans Alienus stannade och hojde lekfullt hotande mjolsko-
pan over hennes huvud. Hon gomde dnnu ivrigare ansiktet
under sina hinder, men holl alltid fingrarna tillrickligt vitt isdr
for att kunna se mellan dem. Hinderna rickte ej till att skyla
underlidppen och hakan, och det syntes hur hon skrattade. Med
ens lit hon hinderna sjunka och ritade upp sig som om hon
ledsnat vid att skimta och forklarade i smaforstandig ton, att
han skulle giva henne skopan.

Lyda! Han var virldens mest fria och sjilvregerande minni-
ska, och det hade dnnu aldrig hint honom, att han lytt en be-
fallning. Nej, hon skulle fi vinta, skulle hon, medan han d6pte
henne i mj6l. Han skulle giva henne ett nytt namn i dopet.

N34, i s8 fall finge hon vil visa, att hon kunde springa.

Hon kastade slojan kring ansiktet och gjorde en rorelse som
for att taga till flykten utan att dock skynda sig alltfér mycket;
men han fingade hennes handlove och holl henne kvar. Den
snarare litt bronsgula dn vita handen arbetade och vred sig i
hans for att gora sig fri, och likvil holl han den sé 16st, att den
svagaste skulle kunnat slita sig ur ett sidant tag. Hon lutade sig
en smula bakit, s att hon stodde sig med axeln mot hans arm.
P4 det sittet stodo de tysta en ling stund.

— Vad Betty ir gruvligt lird, viskade hon. Hennes sillskap ir
ibland riktigt tréttande.

— Det dr mycket roligare att std si hir vid fontinen in att
hora pa henne.

I detsamma frigjorde Giggia med ett raskt ryck sin hand och
grep fast om skopans skaft. Hon strickte huvudet fram mot
skopans spets och blaste mjol ritt in i hans 6gon samt ropade
jublande:

— Vem vann kriget?
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Hon sprang bort mellan buskarna samma vig som hon kom-
mit. Sl6jans snibb hade glidit till marken och slipade i sanden,
men vid vart steg lyste under hennes korta klinning de réda
strumporna mellan de vivda slingorna. Forst dd hon hunnit
lingst bort i kroken, hejdade hon sig ett 6gonblick och vinde
sig drojande dt sidan som vintande att han skulle f6lja efter,
men di hon fick se honom framme vid fontinen med avigsidan
av sina hinder tryckta mot de forblindade 6gonen, borjade hon
skratta och forsvann snart bakom gronskan. Ju lingre bort hon
kom dess hogre skrattade hon. Till sist skrattade hon endast
for att de andra inne i bagarboden skulle hora, att hon icke i all
evighet stod kvar vid springvattnet.

Sméningom aterfick han sina 6gons bruk. Det hade blist
upp. Kvistarnas skuggor ringlade pd sandgingen, och det syn-
tes honom, att hela naturen darrade och brusade. Han kinde
en obindig uppsluppenhet utan att egentligen veta varfor, och
lyftande den édnnu till hilften mjolfyllda skopan fran marmor-
kistans kant, dir den blivit stdende, f6ljde han gingen framat.
Han sig sig kring och letade efter nigot foremal, som han kun-
de bruka till ett pojkstreck, bryta sonder eller stilla till buller
med. Han mirkte f6rst nu, att det mulnat och att regnet redan
foll i tunga droppar.

D3 han nirmade sig girdsingingen till bagarboden, kom han
att tinka pd, att det vore klokast begiva sig dit in springande,
ifall ndgon skulle falla pd den tanken att friga, varfor han och
Giggia drojt si linge, oaktat det borjat regna. Han fortsatte
dirfor helt lugnt dnda fram till dérren, men dérefter stotte han
hiftigt upp den och stortade in med ett spring och kastade
mjolet ritt upp i det kalkrappade valvet, sa att hela bagarboden
pa nytt insveptes i ett gravitt moln.

— Froken Giggia dr omojlig att finga! utropade han och satte
sig pé diskens kant.

— Nir hon inte vill, ja, svarade Giggia vind mot fonstret och
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med ryggen 4t de andra. Over disken och sickarna sig han
bort mot hennes nacke och forsokte gissa sig till, om hennes
ansikte var allvarligt eller icke. Han skulle nistan ha vagat vad
som helst pd, att hon stod och bet sig i lippen for att gora vald
pa sin munterhet.

Han kastade skopan pé disken och satte sig pé en av sickarna.

Giovanni, betjinten, hade emellertid tveksamt 6ppnat glas-
dorren fran gatan och intridde med orden:

— Nu bérjar det 6sregna, och det ser inte ut att klarna pa
linge, och inte har herrskapet ndgot paraply.

D3 Hans Alienus:

—Ju fler dventyr dess bittre. Hor nu, mina vinner. Vi iro alla
unga och bekymmerslosa. Varfor skulle vi g och hinga lipp?
Jag kan dtminstone icke utfundera nigot skil. Jag foreslir tvéd
ting: Vi kalla varann utan vidare du, och vi sammansvirja oss
att framleva ett helt r i storsta mojliga munterhet och lycka.
Lit oss taga vara pd vart 6gonblick med en yster snélhet, som
om vi levde under pesten i Florens.

Betty hojde sin pincenez och antog ett djupsinnigt utseende.

— Vad ger oss i vir allvarliga tid rittighet till en sidan fore-
sats?

— Den rittigheten ge vi oss sjilva.

— Och om vi sé inte kunna halla 16ftet?

— Dé offrar jag i bot halva mitt moderne pi ett karnevalstig,
vars make du skall fi leta efter, Betty.

— Det sittet att gora bot var dkta Hans-Alieniskt, och jag ar
ridd, att du redan pd forhand kan taga avsked av det halva
modernet.

— Vi fa se. Du brukar ju sjilv tala om din 6nskan att riktigt sla
dig 16s, medan du ir i utlandet, och bortit ett ir tinker du ju
stanna hir. Passa pd, passa pd! Tillfillet kommer kanske icke
igen. Den som ir med om sammansvirjningen, stricker upp
pekfingret och lingfingret. Sedan bruka vi oss emellan den
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dtborden som ett hemligt tecken, nir vi i utomstiendes sill-
skap vilja giva varann en vink om att fulhet och trikighet hota
blanda sig i spelet.

Betty hojde genast pekfingret och lingfingret, och nir de
andra sigo det, gjorde de som hon.

Dirmed var ssmmansvirjningen skedd.



2.

En l6ftesafton under vilken ingen
haller sitt lofte.

Elena blev bestort, di dskregnet borjade piska bagarbodens
glasdorrar. Vad skulle Giggias mor, fru Elisabetta, som si
strangt holl pd det yttre, siga om att det unga sillskapet si
linge ldt vinta pa sig — och i ett sddant vider? Icke heller hade
Giovanni i dag sin kastorhatt, utan sin fina nya, som icke tilde
regn och som fru Elisabetta sirskilt sagt till honom att vara
ridd om. Elena tog hatten frin Giovanni och strék och borsta-
de den forsiktigt med sin klinningsirm och bannade honom
liksom om det hade varit hans tankloshet, som narrat regnets
Gud att lata skurarna falla.

Betty gick av och an med bestimda steg och hinderna korsa-
de pd ryggen och forklarade, att hon alldeles icke vore av sock-
er utan mycket vil tilde vid vatten. For 6vrigt var det ju bara
négra steg hem till Almerinis, Giggias forildrar.

Betty ville giva ett gott foredome och begav sig lugnt ut i
regnet.

Jason fl6jtade och kixade som en gammal gumma. Bitridd av
honom gjorde Hans Alienus upp rikningen med bagaren, vil-
ken fick en sirskild liten handtryckning f6r den oreda som till-
stillts i hans bod. De lyckades ocksd stimma bagaren s3 till sin
fordel, att han linade dem ett ofantligt grisgront paraply med
missingskrycka. Snart voro de ute i ovidret.

Hans Alienus, som holl paraplyet i sin ena hand och Giovan-
nis hatt i den andra, hade Jason titt bakom sig och de béada ita-
lienskorna vid var sin arm. Bittre kunde han ej hava det, och
han gick sd lingsamt som mojligt, men han visste ej ritt, vilken
av flickorna han i detta 6gonblick tyckte mest om. Han hade
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redan frin forsta dagen fattat tycke for bada — och varfor skulle
han nodvindigt foredraga den ena? Att leva lycklig var tills vi-
dare hans mal, och han kiinde sig lycklig i deras sillskap. Forst
nu dd han mirkte, att i synnerhet Giggia stodde sig mycket
tungt pa hans arm, drogo sig ocksé hans kinslor allt bestimda-
re it hennes sida. Han forsokte till och med att rikta ett par
ordlekar till henne, men hon sag ét sidan ut i regnet och tyck-
tes tinka pd allt mojligt utom just pa den, som hon holl under
armen. D4 fann han pi att oférmodat spinna ihop det grisgro-
na paraplyet, si att regnet plaskade ned pa hans foljeslagarin-
nor. Bannande och klagande miste de springa efter honom i
krokar och bukter, vart han vek av. Han forsvarade sig och lit
dem bedja. Regnvattnet blandade sig med mjolet pa deras kli-
der och satte stora klisterflickar. Gatsmutsen steg hogt upp
kring flickornas liga skor. D4 han slutligen lit 6vertala sig att
spanna upp den rymliga bomullsskdrmen, ville Elena taga frin
honom Giovannis hatt under forevindning, att han forstérde
den. De hollo i var sin kant av hattbrittet, och detta handge-
ming borjade locka hans kinslor 6ver t den tystlitna och for-
stindiga Elenas sida. Giggia var ju nira nog endast ett barn.

Giggias forildrar, hos vilka Betty och Jason voro inackorde-
rade, bodde i hornhuset vid Piazza Navona. Giovanni, som
springande hunnit forst, stod redan i forstugan, di de tridde
in. Han hingde sin véta rock pa en krok, och utan att bekymra
sig om dem gick han i skjortirmarna till koket som hade han
sagt sig sjalv: Nu har jag tillrickligt linge forestillt herrskapet
Almerinis betjint, fast jag samtidigt ir bide deras kock och
kammarjungfru. Trasherrskap! Lysande elinde!

Giggias mor, fru Elisabetta, hade blivit kallad tll en sjuk
frinde och var e¢j hemma. Alla kinde en tryckande jirnring
brista frin hjirtat, ty Almerini sjilv skulle endast finna deras
upptdg ypperligt. Han kom dem redan till motes i dorren,
liten, svartmuskig och demonisk med vildiga Achillesmusta-
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scher och trumpetsmattrande 16je. Han gned hinderna belitet.
Nu skulle de hava riktigt roligt!

Hans Alienus erinrade sig allt skvaller om Almerinis olyckli-
ga dktenskap. Helt ung hade denne gift sig med fru Elisabetta.
Hon var sju ar dldre, sades det, och mer #n vanligt ful, det sig
man. Han hade tagit henne, emedan hon ansags rik, men svir-
fadern dog och efterlimnade intet annat 4n en kassabok, som
gav uppgifter om hur han burit sig it for att dta upp en formo-
genhet. Dir stod Almerini nu med sin fula hustru, som var
foremal for gyckel. Han var hjilplost hopfjittrad vid denna
gamla kvinna, som pétryckte hela hans liv en prigel av for tidig
dlderdom. Medan hans jimniriga dnnu levde ett glatt ung-
karlsliv, sig han sig domd att slipa pé fru Elisabetta. Han var
besvirad av att gd arm i arm med henne eller upptrida med
henne i sillskap, emedan hon gjorde honom 16jlig. Hans gamla
vinner borjade undvika honom for hans trikiga hustrus skull
och han dem. Si levde denne dnnu unge man, sjilv i grunden
njutningslysten och svag, r efter dr som en enstoring med en
underordnad banksyssla, under det att fru Elisabetta bjod till
att, frin gatan sett, uppehdlla familjens virdighet.

Hans Alienus forsokte att sla bort de storande tankarna pa
detta dmne och foljde de andra in i salongen, ett kallt, stort
rum, med forgyllda men flickiga och illa medfarna mébler. Vid
ena fonstret stod ett runt bord betickt med tygblommor, saxar
och smi firgkoppar. Det kallades »Elenas verkstad«. Hon var
fru Elisabettas fattiga systerdotter och hade endast upptagits i
familjen for att skota hushallet, som varken roade fru Elisabet-
ta eller Giggia. For att skaffa sig nigon fortjinst hade hon sla-
git sig pé att goéra blommor.

Ute i den torftiga matsalen bjods en liten bedrigerifrukost
med mycken sallad och litet kétt. Kotletterna voro pé férhand
skurna, sd att dven da gaffeln sokte tilligna sig den storsta pa
fatet, brast denna i sma tirningar. Miltiden var snart slut. Ja-
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son lade sig att sova pé den slitna rottingsoffan i salen, och de
andra dtervinde till salongen. Nu dmnade de taga vara pi
ogonblicket och hava riktigt muntert. Amnade, alltid smnade.
Dirvid finge det ej stanna om det skulle bliva ndgon mening
i deras levnadsglada sammansvirjning. Viskande kommo de
6verens om att bemiktiga sig Jasons rum. Jason hade endast
tvd frojder i livet: mat och tobak. Hela hans kammare var ett
slags skafferi, dir han efter Almerinis sparsamma maéltider tog
skadan igen. Han upphandlade dll billigt pris allt mojligt
dtbart och magasinerade det i sina lidor och pd sina bord, men
tog alltid dérrnyckeln i fickan, da han gick ut, for att ej flickor-
na under hans frinvaro skulle smyga dit in och stilla till oreda.
D3 Jason nu sov pa soffan, kunde de se, att nyckeln lig i fickan
pa skortet, som hingde dnda ned mot golvet.

Giggia drog av skorna och smog i strumporna varsamt frin
salongsdorren fram mot salssoffan, men Jason vaknade, vinde
pa huvudet och slog upp sina smi svarta kvittenogon. Giggia
tog till flykten, och efter en stunds viskande ridpligning hade
man enats om, att Hans Alienus, som var ¢kind for sin tur,
skulle dterupprepa forsoket.

Han skot av skorna och gick i strumporna 6ver salens kalla
tegelgolv med utmanande ro. Han bojde sig ned och drog utan
vidare nyckeln ur fickan och svingade den 6ver sitt huvud. —
Jason sov tungt.

Nista 6gonblick stormade den muntra skaran det mystiskt
lasta rummet, och Almerini forefoll i sin uppsluppenhet jimn-
drig med sin dotter. Nu skulle man riktigt roa sig.

En frin lukt stack dem i nidsan genast vid intridet. Inlindad
i en handduk hingde en rokt firbog som ljuskrona pé kroken
i taket. Nedanfor pd det runda mahognybordet tringdes en
knippa bananer mellan ett stycke gorgonzola, mandariner i sil-
kespapper, fikonlddor och insockrade frukter. Under singen
stodo med bliankande pickelhuvor halvtomda eller orérda bu-
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teljer, bakom forskansningar av cigarrlidor och tennburkar. I
oversta byriladan hittade flickorna en tallrik polenta och bak-
om deras rygg framletade Almerini ur nattkommoden en upp-
bruten kagge kaviar. Tink vad Jason, stackarn, skulle visnas
och flgjta nir han blev vaken!

Giggia sprang upp pé en stol for att skira ner firbogen ur
taket, och Almerini, som lig framstupa och plockade till sig
flaskorna under singen, skrek i 6rat pd Hans Alienus, som
hjilpte honom:

— Beritta nu litet om din tur hos det ticka konet. Det gor all-
tid... det gjorde alltid jag forr. Man miste tala om for fruntim-
ren, hur forforisk man ir, annars komma de inte att tinka pa
det. — Jasd, du skakar pa huvudet.

Hans Alienus forsokte patvinga sig en glittig sinnesstdmning,
som icke ville komma av sig sjilv, men blev tvirtom allvarligare
och allvarligare. Almerinis munterhet smittade icke utan hade
en egendomlig formaga att stota tillbaka. Likvil bemodade sig
Hans Alienus att dnnu en ging ansld en munter ton.

— Dé Almerini ir tillsammans med oss yngre, skims han att
vara gift och vill narra oss att glomma bort det.

Almerini hade rest sig upp frin golvet och stillde nigra
buteljer pd bordet. Han forsokte svara gycklande, men en s
skirande smirta grinade bakom hans skrattande ansikte, att
hans virdslost framkastade svar fick en bitter anstrykning.

— Jag vill inte neka, att jag i unga minniskors nirvaro ibland
glommer mig och latsas vara munter som de. Annars i sillskap
blir jag vanligen undanlast samman med andra ikta min i ett
sarskilt rum, som ir fullt av tobaksrok, och dir samtalet bor
rora sig kring affirer, befordringar och sidant. Nu skola vi i
alla fall ha litet trevligt. Knussla roar mig alldeles inte och, oss
emellan sagt, si vet ni ju, att jag vilken stund som helst kan
vinta ett litet arv pd vil sina hundratusen — tinker jag.

— Menar du frin din kusin i Australien, pappa? frigade Gig-
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gia. Men du har ju sagt, att han sitter dir nere som simpel sko-
makare.

— Det kan ju vara, men jag misstinker allt, att han skrapat
ihop dtskilligt anda.

Han borjade medan han talade pd méfi anritta en bél i den
stora terrin, som Giggia och Betty himtat frin koket, men det
svidande siret pa hans hjirta, som hela virlden visste om, men
som han sokte dolja, hade en ovarsam hand rikat att slita upp,
och stimningen blev tryckande.

Hans Alienus upptickte dessutom, att han visade sin hustrus
systerdotter Elena en vil ivrig uppmirksamhet. Hans Alienus
kinde medlidande med den tillbakadragna flickan, som &t
nddebréd i familjen, och han betraktade henne, medan han
skalade sin mandarin. Men hon var envist upptagen av att
plocka nétter i triknickaren och uppradade sedan kirnorna pa
bordet. Fostrad i armod bland ménga syskon hade hon tidigt
fatt drag av undergiven sorgbundenhet, och hennes firglosa
ansikte hade ingen likhet med hennes muntert loja kusins. Han
tyckte att Elena var vackrare, men hennes solkiga krage stotte
honom.

Slutligen vinde han sig mot fonstret och jimkade litet pa sin
stol. S& trakigt som i afton hade han sillan haft.

Det var en stund alldeles tyst i det kyliga rummet. Regnet
hade saktat av, men utanfor f6llo dnnu pi fonstrets stenkant
stora droppar i takt med mahognyuret, som slog sitt tick-tack
under en glaskupa pa byrans marmorskiva. Hans Alienus f6ljde
med 6gat en droppe, som lingsamt ringlade ned utfér rutan
och narrade andra droppar att félja med pa firden och upptog
bifloder for att, forvandlad till en bred kungsflod, slutligen
utmynna i havet nere i hornet vid fonsterposten.

I detsamma reste sig Elena med storre iver i sina rorelser
dn hon vanligen brukade. Hon hade icke tid lingre, berittade
hon, att sitta och leka. Hon mdste gi och gora nigon nytta
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i sin »verkstad«. P4 hela dagen hade hon icke rért vid blom-
morna.

Hennes skil syntes honom icke riktigt trovirdiga. Det kin-
des helt tomt sedan hon gitt, och han borjade leta efter fore-
vindningar att fi taga avsked och med en droska begiva sig
hem till sitt eremithus. Emellertid skiftade Giggia en russin-
kvist 1 tvé lika stora delar och bjod honom den ena. Direfter
tog hon hans tallrik och hjilpte honom att knicka hans notter.
De stredo om nétknickaren, de stredo om tallriken och stredo
slutligen om nétterna, som hon ville, att han sjilv skulle behal-
la. Allra sist stredo de om en not som hon tappat i sitt kni, och
under bordet fick han straffande fatt i hennes lillfinger. Hon
vred litet pd handloven for att befria fingret, men di han stod
pa sig och icke slippte, lit hon honom behilla det och fortsatte
att sd gott hon kunde plocka till honom notterna med sin hog-
ra hand, som hon hade ledig.

— Kunna vi icke tala om nigot ordentligt? frigade Betty, som
funnit en bok pi byrin och bliddrade i bladen med en ling
gispning.

— Kanske om ndgot modernt, svarade han. Ordet modern ér
en rymlig grikappa med kulort foder frin damernas och artis-
ternas modestad vid Seinen.

Betty hade allt sedan hon upphérde att vara andligt sinnad
levat dir hemma i en liten krets av fyra eller fem vinner och s
uteslutande vant sig att se virlden genom ett par givna bocker
och tidskrifter, att vissa ord och talesitt for henne fitt en
sirskild helgd. D4 hon med sitt goda huvud nu befann sig i all-
deles nya omgivningar och, ehuru trosminniska, i hemlighet
kinde sig piverkad av dem, gjorde just medvetandet hirom
henne dubbelt 6mtalig.

Hon blev dirfor sttt och lade boken it sidan, men Hans
Alienus hojde varnande pekfingret och langfingret, och under
tiden berittade Giggia for sin far om sammansvirjningen i
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bagarboden. Han hade provat vinerna och iterfatt sitt goda
lynne och rorde sig sd hastigt av och an i kammaren, att de
tunna ljusgra byxorna fladdrade kring fotknélarna.

— Skola vi forverkliga ert l6fte, dr det illa att borja med trita,
ropade han bullrande. Lt vir Hans Alienus ha sin mening f6r
sig. Han dr van att sitta pd en man hand i sitt eremithus ute vid
stadsmuren. Han vill bli maximum av Hans Alienus och mini-
mum av annat. Att ni inte forstd det, flickor! Han ir sjilvhirs-
kare. Han dr en stat i staten, men en stat pd tva fotter, som kan
flytta sig, vart den behagar. Trottnar han pd Rom, spikar han
endast luckor for fonstren och gar. Om den helige fadern upp-
soker honom, kan han svara: Jag har inte tid att tala med Ers
Helighet i afton, men kom igen i morgon klockan dtta. — Han
har ingen 6verhet, intet fosterland, ingen familj, inga fiender.

— Och kanske heller inga vinner, tillade Betty.

Hans Alienus hade ocksi stigit upp och fattade Almerini i
armen samt drog honom med sig ur rummet. Efter nigra 6gon-
blick kommo de tillbaka med mattan, som legat under Elenas
»verkstad« i salongen, och med en av de stora och tunga for-
gyllda stolarna. Pi golvet framfor fonstret rullade de ut den
gronaktiga mattan, pd vilken hjortar och rddjur betade under
lummiga ekar och tva tempel speglades i ett stilla vatten, me-
dan en herde satt i skuggan med sin vasspipa. Mitt pi mattan
stillde de den forgyllda stolen vind indt rummet.

Nu Hans Alienus:

— De aftnar, som vi rdkas hir for att infria virt 16fte i bagar-
boden, skola vi kalla l6ftesaftnar, och under var sidan afton
skall en av oss taga plats pd den forgyllda stolen och leda ett
otvunget och roande samtal om livets frigor. — Aro vi eniga
hirom?

Alla jakade, och 6kande sina steg gnuggade den svartmuskige
italienaren beldtet sina smé magra hinder.

— Vir forsta loftesafton ir stolen din, Hans Alienus. Men
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vinta litet. Jag kan icke med att se dig i den mérka moderna
drikten. Jag har inne i mitt skip den pilgrimskipa, som min
morfar bar di han vallfirdade till den heliga graven. Den ir
icke av brunt utan av vitt klide. Den skall du ha om axlarna,
och var l6ftesafton skall den sedan biras av den som har ordet.

Han gick ur rummet, men varsamt och forsiktigt for att icke
vicka Jason, som fortfarande sov ute i salen, och nir han kom
igen, svepte han kipan om Hans Alienus och ledde honom
med en viss hogtidlighet till den forgyllda stolen, pi vilken
denne satte sig.

— Nu begynna vi fran begynnelsen, Hans Alienus, sade italie-
naren och ritade med fingret en vid ring i luften. Kan du se
ndgon mening i det hela?

—1I vad, menar du?

— I livet. Négra sidga: Vart liv 4r en kamp om att vara till.

— Att vara till dr ensamt for sig ej storre lycka dn att icke vara
och kan dirfor ej locka till liv. Liv édr handling, och handling
forutsitter 6nskan.

— Da ir livet ett krig om fodan.

— F3 sjalvmord begés av hunger. Med ett par silvermynt kun-
na vi ita oss mitta for ett helt dygn, och inda se vi bestindigt
minniskor, som dagligen vakna med tio och hundra och tusen
ginger mer 4n dessa nodvindiga silvermynt, plaga sig for att
vinna mer. Ar det en kamp om bréd? Fodan ir en nédvindig
forutsittning liksom luften, aldrig ett djupare 6nskningsmal.
Den hungrige forstir ej livets mening. Dirfor blir livets
mening oftast klarast fattad av familjer, som i generationer le-
vat pa samhillets topp sisom Wittelsbacharna, hos vilka skon-
hetsdriften omsider till och med stegrades till vansinne.

— D3 dr livet en kamp om makt.

— Makten kan vara ett medel, men hur ofta sig du ej just de
andligen frimste skjuta detta medel frin sig med likgiltighet.
Och skulle makten tillfredsstillas av att i stinkande trasor styra
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virlden frin en jordkula? Dess lockelse ligger till sist i undan-
tagsstillningen, triumftiget, purpurn, skonheten att hora sin
egen stimma likna dskans. Det synes som hade maktens Sar-
danapaler endast funnits till for att bira det skonas fackla fram-
for minniskorna och samtidigt genom tuktan géra dem mogna
att slutligen i frihet gemensamt fatta skaftet. Eller vad menar
du sjilv?

Italienaren horde honom knappast, utan rusade genom kam-
maren ivrigt tecknande med handen.

—Dd dr livet en kamp om lyx, utbrast han med smattrande bas.

Hans hetta virmde de andra som en eld och icke heller Hans
Alienus formidde lingre att bli sittande. Han sprang upp hiftigt
och kastade den hindrande képan, s att den f6ll under stolen.

— Nu ér du pé ritta vigen, men vilj ett annat, ett bannlyst
ord. Livet ir en kamp om det skona. Det dr en kamp om det
fina klddet i din rock, om forgyllningen pa stolen, om mattan
dir pa golvet och om de vackraste kvinnorna. Nir jordarbeta-
ren strivar i sitt anletes svett, har han oftast foda nog i sitt kok,
men han vill ha en skonare hatt, en skonare mairr, ett piano och
en skonare soffa i stugan. De etnografiska museernas stinkor,
silverprydnader och vivnader iro ett segerbyte varom sliktled
efter sliktled brottats i det forflutna; det andra segerbytet skul-
le, sd vida det verkligen hade vunnits, vara andlig och kroppslig
sjalvforskoning. Skonhetsdriften ér tillvarons centrum, och de
gamla tyska estetikerna kretsa med tunga vingslag om livets
kirna. Djuren soka att para sig med de skonaste av sin art och
dirmed tillforsikra sin avkomma den skonaste pilsen, de sko-
naste fjidrarna, och dir djuren vuxit till vildar, vinder sig
redan deras skonhetsdrift utdit mot missingstrad och scharla-
kansvader. Hos oss vilar hela vir tid pé byteshandel med jor-
dens skonaste, icke med jordens dyraste metall. Kultur ir for-
skoning. Det fula ir liksom paddorna och 6dlorna det efter-
blivna, som livet atrdr att 6vervinna genom oss. Det fula dr det
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onda. Att n6dgas umbira det skona ir livets storsta plaga och
hilles for en skam — nigot som fifingan vet. Vid upphunnen
skonhet i alla riktningar intrider diremot det tillstind av jim-
vikt, i vilket Schopenhauer sig smirtans upphorande. Det ir
detta tillstind vi 6nska, och det vi onska ir vart mal och kan
aldrig upphora att vara det. Eller skulle vi soka oss fram mot
négot, som vi icke 6nska? Vi veta icke med visshet om det
onskade ir upphinneligt, men vi hora redan de gamle uppstilla
den satsen, att lyckan mahinda ligger i handlingen varigenom
vi ndrma oss vir onskan och icke i dennas uppniende. Det ir
alltfor adertonhundratalsaktigt, dd ndgon pa allvar malar den
yttersta framtidens slikte som ett sillskap av Gveranstringda
naturvetenskapliga dilettanter, vilka trycka pi elektriska ring-
ledningar och underséka vattendroppar med mikroskop. Ar
det den yttersta framtiden, dd har minniskans 6nskan vuxit
livet sd 6ver huvudet, att hon kan draga sig tillbaka. D4 ir sjilv-
mord det enda svar ménniskan har att giva livet. D4 ir var och
en av oss, som ej gor slut pa sin tillvaro, en stackare utan akt-
ning for sig sjilv. Det finns ingen grund att lita koka sig i en
retort for att framstilla ett tritsjukt sillskap av naturvetenskap-
liga dilettanter. Det finns ingen grund att leva en enda dag, om
den for oss bort frin livets 6nskan. Livet eftertraktar en sovrad
blandning av den skénhet, som i antikens femte akt glédde
over Palatinen, och den, som véindas i vira rikemins salonger.
Och var ej den tid naturens herre, som kom livets 6nskan nir-
mast, som byggde Atens akropol och Palatinen och byggde
friska, lyckliga och skona minniskor? Den tid rir icke Gver
naturen, som behirskar gaser och tuberkulin, men endast har
forklarandets rent negativa virde och ej ens kan giva sina
uttrottade och lidande anhingare de vatikanska marmorfing-
arnas vixt och breda brést. Antiken var naturens herre. Fryne
behirskade naturen i sin kropps fullkomlighet.

Hans Alienus gick si hiftigt fram och ater medan han ut-
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vecklade dessa meningar, att han ofta miste vika 4t sidan eller
tvirstanna for att icke torna samman med italienaren. D3 han
tystnade, grep denne honom i armen och skakade den véld-
samt, stampade i mattan och svarade med dnnu mer smattran-
de rost dn nyss:

— Det dir maste du ha tagit efter mig. Du har bestimt nigon
giang hort mig tala sd, for just si tinker ocksé jag. Ja, drag inte
pa munnen. Jag menar vad jag siger. Det gor jag alltid. Diavolo.

Betty klappade retligt sin vinstra hands yttersida med den
andra handen, och si kom sucken:

— Nir blir han f6dd, den ritte?

Nu Hans Alienus:

— Vilken han?

— Han som skall gora det!

— Vad skall han gora for nigot? Vi behéva en man, som stil-
ler en av Vatikanens marmorfingar pa trappan till Stockholms
Storkyrka och tvingar den moderna anden att med sina patent-
brev och kemikalier boja sitt flottiga huvud infér denna férne-
kade bild. Och var trygg. Forr eller senare kommer en sidan
man, om ocks3 inte i Storkyrkobrinken.

Det skymde redan 6ver staden, och en strile triffade de gra-
kalla regnmolnens understa tappar. I Berninis springbrunn pa
torget sjongo vattenstrilarna, som mellan underjordiska ruiner
och gravar pulserade fram ur Roms mark, en dimpad kér om
all denna mulls minnen fran sliktets hogsommar.

Betty tinde de bdda ljusen pa byrin, och Almerini skinkte i
glasen. Nu éntligen skulle glidjen begynna. Hittills hade det
icke varit ndgot att tala om, bara ord.

Di hordes vagnsbuller frin gatan, och Almerini gick till fonst-
ret och sig ut.

— Det ir visst mamma, som kommer hem, yttrade han med
anstringd ledighet. Vi skola kanske gd och mota henne.

Flickorna sprungo ur rummet och Almerini ville f6lja dem,
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men pa troskeln motte han Jason, som vaknat. Han tog honom
under armen och vinde tillbaka in i rummet.

— Nu skall du forlita oss virt upptdg, Jason. Och for vrigt...
du vet hur nervos Elisabetta ir, si tala nu inte om det hir for
henne.

- Jo.

— Vad tjdnar det till ? Sdg nu ingenting.

- Jo.

Jason var yrvaken och tritsjuk, men Almerini forsokte lugna
honom.

— N, gor som du vill med den saken. Dricka med oss skall
du i alla fall, det dr ju du som ér vird hir i rummet.

Jason tog buttert det erbjudna glaset och drack.

— Hans Alienus vill visst ocksi klinga med dig. Ser du, vi dro
6verens om, Hans Alienus och jag, att vi skola leva for lyckan.
Och dé sitter man virde pd goda varor. Jag tycker bara, att
majsgrynen i den dir polentan, som du har i byrélddan...

— I den polentan finns inte ett majsgryn, inte ett. Det ar
semolinagryn alltihop. Det ir lika bra. Man kokar upp litet
mjolk med nigra nypor salt och vispar pd semolinagrynen.

— Ja, sidant dir forstir du dig pa, Jason. Men nu ir det i alla
fall icke virt att stilla till nigot brik for det hir upptigets skull.
Inte sant, gossen?

— Nija bevars, om du nodvindigt vill, nog kan jag tiga. Men
nidr man tar semolinagryn, fir man lov att ha litet cayenne i
osten. Sedan stekas skivorna en halv timme i en panna med
olja, men elden fir inte vara for stark. Det fir den inte vara.

— Ja, sidant dir forstir du dig pa, Jason. Almerini gick mot
dorren och viskade hastigt till Hans Alienus, som stannat lutad
mot spisen:

— Han blir foglig som ett barn, stackarn, bara man far i ho-
nom litet. Ibland kan han efter ett par glas bli alldeles bla, si
att jag fir ta ut honom i koket och sticka en fjider i halsen pa
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honom for att han ska gora sig av med giftet och komma pé
fotterna igen.

Hans Alienus svarade hogt:

— Nir du gitt ut, méste jag siga till Jason: den dir karlen,
som nu gick ut genom dorren, ér i alla fall ett krik.

Almerini brusade upp, och ddran reste sig i pannan.

— Vad menar du?

— Tiénk efter sjilv.

— Jag skall litt 6vertyga dig om, att du misstagit dig. Flickor!
— Almerini glintade pi dorren och stack ut huvudet. — Sig at
mamma, att vi stanna hiir inne och kalasa i afton. Om ni hélla
er i ordning i morgon tidigt, f6lja vi med Hans Alienus pd en
utflyke till landet.

Direfter laste Almerini dérren och atervinde till bordet.

Jason hade satt sig ned, flgjtade och snaskade fikon. Hans
kvinnligt trinda smé hinder grivde i askarna, och hans ut-
tryckslosa ansikte blev livligare dn vanligt. Skulle man leva i
lycka, sade han, si tjinade det ingenting till att finga ett 6gon-
blick d& och di. Man skulle fortsitta i natt, i morgon, allt fram-
gent, och Almerinis plan f6r morgondagen var mycket forstin-
dig. De skulle moétas klockan dtta vid Porta Maggiore, och
Hans Alienus skulle soka att fi fatt i en rymlig oxvagn. Skada
bara, att icke flickorna fingo vara med just nu i afton ocksa.
Betty var ett ovanligt begdvat ungt fruntimmer.

— Ni bdda skulle passa till ett par, framkastade Hans Alienus,
men dd han direfter bojde sig ned till golvet efter cigarrladan,
stotte Almerini honom i ryggen och viskade:

— Nir han kommer att tinka pd det dér vid full dager i mor-
gon, stackarn, blir han din ovin for alltid. Du kan inte tro ett
sddant sinne han har.

Alla tre satte sig kring bordet. Nu dtminstone skulle de
muntra sig! — Men rummets kold blev mer och mer pligsam.

Timmarna gingo, Jason somnade p4 sin stol, Almerini gispa-
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de. Frusen och uttrikad reste sig slutligen Hans Alienus och
tog avsked. De skulle métas nista morgon vid Porta Maggiore.
Nu var klockan tolv.

D3 han kom ut med ljuset i forstugan stodo flickornas sko-
don i rad péd golvet och dnnu smutsiga sedan férmiddagens
aventyr. Han kunde mycket vil se, att de minsta skorna voro
Giggias och att de realistiska snérkingorna voro Bettys. Alme-
rini drojde dnnu inne i Jasons rum.

I ett plotsligt o6verlagt infall rev Hans Alienus en sida ur sin
anteckningsbok och skrev pd den med stora bokstiver:

— Kom éntligen med pa utflykten i morgon!

Han kramade hop papperet och stoppade det i Giggias ena
sko, och det strecket bragte honom med ens ater i ett lynne,
som nira nog kunde kallas upprymt. Orden pa papperslappen
syntes honom liksom en hilsning till Giggia, att sjilva ut-
flykten egentligen betydde mindre 4n att de bida fingo rikas,
att de andra endast voro en stab, som f6ljde med, dirfor att det
var omojligt att fa fara utan den.

D3 han sig att dorren till trappan redan var list med den
plumpa och stora regeln, atervinde han till Jasons kammare,
gick titt forbi Almerini, som sysslade med nagot vid bordet,
och slog upp de tva hoga fonstren pa vid gavel och stillde frin
sig ljuset.

— Det bleve siddant buller att fi upp tamburdérren, yttrade
han och svingade sig upp pé fonsterposten. Direfter kastade
han sig med ett sprang handlost ut i luften.

Jason vaknade, och i nista 6gonblick stodo han och Almerini
lutade 6ver fonsterposten. Rummet var belidget en trappa upp.
Det var klart mansken, och de sigo, att Hans Alienus, vilken
redan ndtt marken, vacklade ett par steg bakdt som om han
skulle falla. Slutligen vinde han sig runt pa ena foten, men
dterfick med detsamma jaimvikten och vandrade gatan bort.

Almerini stingde fonstret med orden:
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— Det dir skulle ha kostat en annan minniska benpiporna,
men han har sin tur att lita pd. Om huset nyss, medan vi sutto
hir, hade ramlat 6ver inda, si hade vi blivit sonderhackade
men han oskadd.

Almerini drog av skorna och gick in till sitt sovrum, men di
han fann, att fru Elisabetta dnnu brinde ljus och satt uppritt
bakom myggniten i sin stora jirnsing, stannade han framét-
b6jd och knippte med fingrarna pi byxskoningen som for att
sla bort ndgot damm.

— Vad var det for klingande och buller inne hos den beskedli-
ga Jason? frigade hon.

— A, svarade Almerini. Du hérde ju av flickorna, att Hans
Alienus var med dir inne. Vi ha kommit Gverens om att leva
for lyckan. Men du kan tro att det behovdes min kinda energi
for att overtala dem att sluta kalaset. Jag maste lova att vara
med dem i morgon ocksi. Det dr nog bra, att de ha en forstin-
dig dldre person med sig, och Hans Alienus sitter virde pa att
fa tala med ndgon, som ibland kan vigleda honom i hans fun-
deringar och ge honom en liten fingervisning.

— Vad ir det du har fitt pd ryggen?

Almerini drog av rocken och sig efter.

— Det dr ndgon som skrivit med en kritbit: »hilsa ditt hus-
kors«. Det finns ingen galenskap, som inte Hans Alienus hittar
pa, nir han sitter till.

— Nej, det har du da ritt i. Betty berittar, att som gosse for-
sokte han en ging 6ppna dder, dirfor att han ansig sig fororit-
tad av sin ldrare.

— Den historien har jag ocksd hort. Bara vi nu fi vackert
vider i morgon.

— Hans Alienus brukar ju ha tur med vidret. Men tink, vad
allt det hir kostar dig, kira mansingen.

— Nir man har ett litet millionarv halvt pa gaffeln, kan man
vil taga sig litet trevnad i forskott. — —
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Under tiden strévade Hans Alienus genom staden. Det fanns
hos honom négot av vandrande riddare, en skymt av soldat,
och han fann en alldeles sirskild tjusning i att viga liv och lem.
Sprénget frin fonstret hade satt hans blod i rorelse. Och bela-
ten att dter vara i det fria, gick han med snabba steg mot sitt
eremithus langt ute vid stadsmuren. Dir hade han levat i lycka
med sin ensamhet och sitt fria arbete. Men samtiden hade gétt
pa lur utanfor porten som en ulv. I form av ett oskyldigt brev,
som bad honom skaffa adress pa nigon inackordering for en
resande svenska, hade samtiden lagt en snara om hans fot och
dragit honom ut bland minniskorna. Och bland vilka ménni-
skor! Fulhet och fattigdom krilade fram ur vart skrymsle i
Almerinis tringa hem. Det pligsammaste var, att han nu si
vant sig vid de bdda italienskornas sillskap, att han kinde tom-
het, var ging han pa nytt provade att avsondra sig, att stinga
sig inne 1 sitt hus och inskrinka sina besok i staden till det pav-
liga biblioteket. — —

Nista morgon var han tidigt uppe. I en firghandel kopte han
ett paket bronspulver och en flaska fernissa och gick sedan
raskt till Porta Maggiore, dir hans tur genast stillde en tom,
med oxar forspind forvagn i hans vig. Korsvennen lit efter en
stunds kopsldende oGvertala sig att hyra ut vagnen, och Hans
Alienus forgyllde oxarnas linga horn med bronspulvret och
smyckade deras ok med olivkvistar. Litet senare kom Almerini
med Betty och Giggia.

— Och Elena?

— Sysselsatt med sina blommor.

— Och Jason, stackarn?

— Han ir stott, dérfor att du sagt, att han och Betty borde bli
ett par.

Alla fyra bundo kransar av olivlév och satte pd hattarna. Ur
vinstugan vid vigen himtade de en kagge rodvin och borrade
ett litet fint hal i botten, s att droppar av innehillet skulle falla
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pa marken, dé de dkte fram. Sedan stego de upp pa den flata
forvagnen med sina matsickskorgar, vilkas skyddande, friska
blad rundades 6ver frukter och halmomspunna flaskor. Hans
Alienus sjilv fattade reptommarna, het och munter.

— Varfor hojtar du si gruvligt 4t oxarna? frigade Betty.

— Om tvi slaktare voro spinda for vagnen, skulle jag bruka
tommarna som piska, men det bir mig emot att sli bundna
djur. Dirfor soker jag pé 6vertalningens vig forma oxarna att
galoppera.

— Jag visste inte att oxar galoppera.

Almerini drog fram en stor mungiga ur brostfickan och ut-
brast:

— Det vore vil mirkvirdigt, om inte oxarna skulle galoppera,
nir Hans Alienus kor.

Han tryckte lipparna till gigan och begynte spela. Ropande
dnnu hogre gav Hans Alienus oxarna 16sa tommar, och med sol
over sina forgyllda horn drogo de forvagnen i galopp forbi de
yttersta vingdrdarna mot Campagnans bl 6deland.



3.

Den moderna anden och den helige
faderns néd.

—Jag kommer for att tala fornuft med dig, hilsade Jason trum-
pet och nigot forliget och genskot Hans Alienus, som med en
packe bocker bradskande gick genom en av de pavliga biblio-
tekssalarna.

Hans Alienus knep med sin lediga vinstra hand Jason i veka
livet och drog honom med sig in i ett litet sidorum.

Dir befunno sig redan tvd personer, en ung amanuens, som
framétlutad sysslade med nigot vid fonstret, och en fet, skallig
herre, som satt skrivande vid ett bord. Denne hade helskigg
och mycket korta, liksom avklippta ben. Under nacken foll
halsen i veck 6ver stirkkragen. Hans svartrock var omsorgs-
fullt kndppt. De tunga 6gonen voro stora och uppblasta, si att
dd han sdg upp med en sned blick 6ver glaségonen, fick han
frin sidan likhet med en groda.

— Vem ir den feta herrn? viskade Jason misstinksamt.

— Det dr en modern ande, svarade Hans Alienus, en tysk
naturforskare, ett slags fysiologisk domprost. Han lir dérfor
ocksd vara smitt kolportor vid hednamissionen mot det synd-
fulla skona. Det dr anmirkningsvirt, att den moderna anden
girna bositter sig i sidana kroppshyddor.

— Nija, fortsatte Jason i samma ligmilda ton. Vi kunna nog
talas vid utan att han hor det. Vad jag vill siga dig ir, att du
icke skall deklamera f6r Almerini om lyckan. Du vet hur han
ar. Han har sina mustascher och sitt trumpetsmattrande skratt
och sin lilla demonfigur, men han ir ett vax hela karlen. Det ir
han. Hyr hellre en sal och hall ordentliga féredrag.

— Fy tusan!
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— Gor som du behagar. Men resonera ej allfér mycket med
Almerini. Du vet att han gér och ir teoretisk Don Juan. Och s
han ljuger sedan. Jag kan aldrig sitta pid tu man hand med
honom en afton utan att han stoppar mig i 6ronen de mest
overraskande kirleksiventyr, som han upplevat under veckan.
Om han bara ville titta i spegeln. Men om nu du dagligen fyller
huvudet pa honom med ditt prat om lycka, s& gar han tll sist
under. Det spdr jag, som kinner honom. Jag tycker Betty har
s ritt, dd hon motsiger dig, det vill jag ocksa ligga till. Och
det star jag vid, det gor jag. Lova mig nu att tala med honom
om annat, om affirer och de politiska valen och sidant, men
inte om filosofi.

— For min del ir jag ingen beundrare av honom, svarade
Hans Alienus, och jag lovar, att géra som du vill, om du ocksi
lovar mig en sak.

— Vad dr det d&?

— Att alltid tala med basrost.

— Det vet du, att jag inte kan. Jasons sma kvittenogon blinkte.

— Och jag kan inte heller tala i strid mot min natur. Men jag
kan undvika att tala med honom, och det lovar jag dig att gora,
Jason.

Jasons pipande stimma ddrog sig amanuensens och den tyske
lirdes uppmairksamhet, och de sigo sig om nistan samtidigt
och betraktade honom. Den tyske lirdes 6gon stodo stela och
uppblista. Slutligen vaknade han ur sitt dis och hojde gispan-
de armarna, borgerligt obesvirat utan att fista sig vid de andra,
som han knappast kinde till namnen. De kunde girna leka en
lek for att stricka pa sig en smula, féreslog han och strok upp
rockirmarna. Hemma brukade han hinga i ett slags galge, nir
han suttit och arbetat linge. Bara nu nigon ville stilla sig fram-
stupa. Det kunde Jason girna gora. Ville han inte! Snicksnack!
Ja, sa dir skulle han sta.

— Sa viker jag undan era rockskort sd hir, fortsatte den tyske
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lirde, och var och en av oss ger er en litt klatsch. Och da skall
ni gissa, vem som slog. Men inte se. Blunda. Det hir ir en
gammal sjomanslek.

— Litet vil smorlddersbred i mitt tycke, inkilade Hans Alie-
nus, litet s att siga full av den moderna anden.

— Vi kunna girna kalla den fér den moderna anden, sade
amanuensen.

Han skrattade sd att tirarna stego honom i 6gonen, och den
tyske lirde skot glasgonen i pannan.

Det forsta slaget f6ll redan, och Hans Alienus ropade:

— N34, Jason, gossen min, vem var det som slog?

Just som han sagt detta 6ppnades dorren till salarna och Gver-
bibliotekarien stod pa troskeln. Han kastade sina hinder ut i
luften och sporde med en stimma, tunn och uddig som en nil:

— Veta herrarna icke att hir 6nskas tystnad, tystnad framfor
allt. Vad skall detta betyda? Jag kommer hir forbi dérren och
hor ett ovisen som om... Och nir jag si ser i nyckelhilet... Jag
forbjuder sidana hir upptriden. Ursikta min hiftighet.

Dirmed gick han.

Jason vinde sig om och stirrade frigande pa de andra samt
skyndade att utan vidare limna rummet. Amanuensen, som
med ens blivit allvarlig och vilkens hela ansikte réjde en illa
dold forskrickelse, foljde genast foredomet. Den tyske lirde
diremot atertog sitt arbete, och Hans Alienus stillde sig att
ordna den bokpacke, som han nyss burit pi armen.

Under tiden flog ryktet om det, som tilldragit sig, genom
bibliotekets salar med en vindpusts snabbhet. Da historien
hann ut till vaktmistarna i de angrinsande museerna, hade den
redan fitt en mingd 6verraskande tilligg och ledsagades av
de mest tvetydiga utliggningar. I ett av de dndlosa gallerierna
samtalade sakta tvd andliga med det oférinderliga sméileendet
over sina drag och vinligt tryckande varandras hinder. Den
ene inbjod den andre till ett besok samma afton strax efter ves-
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per — icke vid négot givet klockslag, ty i detta slott, dir dagarna
tyst och stilla skredo f6rbi som de vita stromolnen 6ver girdar-
nas bld himmel, fanns ingen tid. Medan de talade uppsnappade
de en del av historien frin nigra forbigiende kapuciner och
forde den med sig som ett smittimne till andra delar av bygg-
naden. Foljande morgonen berittades till och med historien
mellan minnen, som nere i vagnsvalvet putsade de ofantliga,
helt forgyllda galakarosserna frin pavedomets storhetsir. Den
var nu sd skabrds, att putsarna icke hort nagot virre.

En stund senare hade historien smugit ut i tridgdrdarna, dir
den helige fadern vid middagstiden féretog sin sedvanliga pro-
menad i vagn. Fursten vid detta skonhetshov, vilket drhundra-
det icke formitt omklida, dkte i en delvis svartlackerad, delvis
forgylld tickvagn, som i stillet for siten innehdll en fristdende
karmstol, klidd med guldgaloner och réd sammet, och ett
slags taburett. Hans Helighet bar pd huvudet en hogrod huva,
kantad med vitt skinn, och en hogrod pilsfodrad krage Gver
axlarna. Allt emellandt, di vagnen stannade, samtalade han
med den klerk, som satt pd taburetten framfér honom, eller
riktade genom det fillda fonstret nigra ord till den hégborne
officer, som red strax till vinster om vagnen. Historien om gar-
dagens upptride i bibliotekets sidorum hade redan gitt kapp
vagnen, men si utbroderad och numer si otillborlig, att hon
endast antydningsvis i fortickta ordalag kunde berittas av kler-
ken. Hirigenom blev hon endast dnnu mer vanstilld.

Den helige fadern skakade pé huvudet utan att vilja sitta tro
till berittaren. Kunde icke overbibliotekarien, som intritt i
rummet, limna nirmare upplysningar?

Nej, det kunde han icke, ty foregiende afton hade han i
drende utom tjinsten rest bort for ett par dagar.

Den helige faderns magra ansikte 6verstralades bestindigt av
samma smaleende ro likt ett helgons pé en av Fiesoles mal-
ningar i guld och klara firger, och det vordnadsvirda vita
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haret, som i en liten test glidit fram vid ena sidan av rédhuvan,
fladdrade i draget frin fonstret. Men de spelande bruna 6go-
nen blinkte av klokhet och skarpsinne och intygade, att denne
gubbe icke stigit till minsklighetens hogsta trappsteg genom
bord utan genom begivning och ett flickfritt liv.

Han gav med handen ett litt slag pd vagnsdorren liksom for
att avbryta samtalet och utbrast med sé hog stimma, att orden
hordes dnda till kuskbocken:

— S4 skall jag sjilv reda ut saken!

En stund direfter stod en kammarherre framfér Hans Alie-
nus, som dven den dagen hade tjinstgoring i biblioteket.

— Har jag nojet att tala med Hans Alienus? frigade kammar-
herren artigt.

Hans Alienus bugade.

D3 kammarherren:

— Tillat mig dven fraga, om tillfilligtvis ndgon nu ir nirva-
rande av de tre herrar, som i gér... som...

Nu Hans Alienus:

— Nej, det tror jag inte. Jo, det dr sant, den tyske lirde arbe-
tar inne i sidorummet i dag ocksa.

De tridde in i sidorummet.

— Hans Helighet har befallt mig anmoda herrarna att i all
tysthet folja mig upp till honom nu genast.

Den tyske lirde studsade.

— Det ir omgjligt, stammade han. Jag har gri byxor och
turistskor, och halsduken ticker inte jegerskjortan riktigt hér i
brostet. Jag dr en arbetets man och har blickflickar pd man-
schetterna... i morgon, i eftermiddag...

— Skall jag svara Hans Helighet, att herrarna icke vilja uppfylla
hans begiran? sporde kammarherren med ett litt stink av ironi.

— Nej, det kan ju inte komma i friga. Men i en sidan hir kos-
tym... och... Jag har i fickan en pése klorsyrat kali, som jag
forst maste ligga frin mig.
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Den tyske lirde jimkade brydd pa sina manschetter och
knippte dammet frin rocken, men di Hans Alienus, som icke
hade blickflickar pd manschetterna, f6ljde kammarherren, sig
han sig n6dd att gora detsamma.

De kommo ut i ett virrvarr av gingar och trappor och gingo
genom en hog sal, vid vars kortvigg en tron var uppstilld,
kront med pavemdssan och tvd korsade nycklar. De fordes se-
dan genom flera smirre rum till en ljus loggia, som vid slutet
var avdelad med réda draperier. De gingo forbi tva styva hille-
bardidrer och mottogos i ett mindre ytterrum av nigra helt och
hallet rodklidda betjinter. Kammarherren gav ett tecken att
vinta och dterkom forst efter en rundlig kvart. Under denna
stund framtridde for dem det 6verraskande och besynnerliga i
denna hindelse till hela sin vidd, och Hans Alienus knackade
betjinterna i ryggen och frigade dem, om de icke hade en
snusdosa.

Han brukade ju visserligen aldrig snusa, tillstod han, men det
skulle se si hogvordigt och andligt ut att ha nigra svarta korn
pa visten.

Jo, en sidan dosa hade nog betjinterna, och dven den tyske
lirde tog en duktig nypa snus, ehuru icke med en klerks behag
och elegans.

D3 kammarherren dter visade sig, bad han dem f6rbindligt
stiga vidare, men kvarstannade sjilv i ytterrummet.

De stego in i ett mindre, nistan mobeltomt rum. Vitklidd,
med roda tofflor och ett guldkors pa brostet, stod den helige
fadern lutad mot en konsol och knackade med ett guldstift mot
vinstra tumnageln.

De hilsade honom knifallande och han yttrade utan skymt
av stringhet 6ver sitt ansikte:

— Vad var det egentligen, som tilldrog sig i gér nere i biblio-
teket?

— Kors, svarade Hans Alienus dimpat och aktningsfullt, vi
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och ett par andra lekte en oskyldig lek for att stricka pa oss en
smula efter arbetet. Om ni 6nskar, helige fader, kunna vi hir
visa hur alltihop gick till.

— Det 6nskar jag, och jag tilliter er att resa er.

— Boj er framstupa! Boj er framstupa! viskade Hans Alienus
till den tyske lirde. Om ni inte stiller er framstupa, kunna vi ju
inte visa Hans Helighet hur vi gjorde. Ja, ni ser ju, att hir icke
finns ndgon stol, sd det blir icke annat @n att std med hinderna
pa golvet.

Hans Alienus vek upp den tyske lirdes rockskort och strok
sedan upp sina drmar pd samma sitt som denne gjort foregien-
de dag. Direfter gav han med hela sin styrka den tyske lirde
ett smillande slag pd den kroppsdel, som Gud givit aderton-
hundratalets kammarsittare att polera arbetsstolen med. Den
tyske lirde gled ett stycke framit 6ver det hala mosaikgolvet,
sd att glasogonen lossnade vid det ena 6rat och blevo hingande
vid det andra.

— N4, ropade Hans Alienus, var det Hans Helighet eller
Hans Alienus, som slog?

Den tyske lirde reste sig ovigt, med de stora grodégonen
lingt ur huvudet och drog fram sina manschetter, men nir han
sa fick se blickflickarna, skot han in dem under rockirmen
igen, och litet av den gré linningen pé jegerskjortan blev synlig
vid handleden.

— Ar det hela leken? Vad kalla ni den? sporde den helige
fadern och gick till fonstret. Han betraktade platsen nedanfor,
dir vattenkonsterna frustade. En avdelning italienska jigare
tdgade forbi med gilla hornstotar, som skakade fonsterrutorna
och liksom skrattande besjongo gevirskolvens segrar 6ver kor-
set. Det milda lugnet drojde lika of6rinderligt 6ver hans linga,
sammanbitna mun, men det darrade i rynkorna kring 6gat, och
det fick ett uttryck av bekymmer.

— Jag tycker mig nigonstides ha hort, svarade Hans Alienus,
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att leken kallas »spinna kyrka« eller ndgot i den vigen. Vi kal-
lade den oss emellan den moderna anden.

— Det ir icke tillstindigt, svarade den helige fadern, att kyr-
kans namn fasthakas vid en sidan lek, men den andra benim-
ningen finner jag ganska malande. Emellertid ser jag helst, att
den moderna anden tills vidare icke stor lugnet vid den heliga
stolens verk och inrittningar.

D3 han uttalat dessa ord, rickte han till kyssning sina hinder,
tvd intelligenta katolska pristhinder med kortskurna, stripiga
naglar, signetring och vita, stickade halvhandskar. Det undgick
icke Hans Alienus och den tyske lirde, att den helige faderns
rorliga ansikte hade fitt ett dnnu blidare och vinligare uttryck
an annars.

Utkomna i trapporna omringades de av yngre och ildre tjans-
temin, som lyckonskade dem, dé de fingo hora det 6verraskan-
de forloppet av besoket. De visste, sade de, att Hans Helighet
satte virde pa frimodighet och forespddde Hans Alienus snabb
befordran. Han hade ju tur i allt. Varfor kunde han icke rentav
gd in i det andliga stindet. Vem kunde i sa fall forutsiiga, om han
ej 1 sitt livs afton sjilv bure den pavliga signetring, som han nyss
kysst pd Hans Helighets hand. Och i en lingt avligsen framtid
brunne kanske dygnet om en lampa framfér en bild av Sankt
Alienus, det skonas och den lantliga lyckans skyddshelgon.

Den tyske lirde gick utfor de breda trappstegen med upp-
blista 6gon och hinderna i byxfickorna och huvudet en smula
framdtstrickt. Han tittade snett 6ver glaségonen, gav dem allt
emellandt en litt st6t med fingret och avligsnade sig full av
diven fortrytelse utan att siiga ett ord.

Hans Alienus sjilv smaskrattade anstringt at de andras halvt
allvarliga, halvt skimtsamma lyckonskningar och spidomar
och blev mer och mer tankfull. Han igenkinde slutligen sam-
me spriksamme prist, med vilken han for nigra dagar sedan
vixlat ndgra meningar under kyrkfesten. Han visste, att han
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hette Paviani och var familjen Almerinis biktfader, och han
gick honom genast till métes och hilsade.

— Odet har kelat med mig, sade han till fader Paviani i lig-
mild ton, medan de sida vid sida fortsatte utfor trappan. Jag
har blivit sd van att rida 6ver mig sjilv, att 6verbibliotekariens
»jag forbjuder« bitit sig fast i mig nira nog som en foéroldmp-
ning. Jag har med ens fitt klart for mig, att jag skall begira
avsked och helt och hallet draga mig tillbaka.

— Ni passar ej att beklida nigot dmbete, svarade fader Pavia-
ni, utom det att vara Hans Alienus, och det ir bide tidsodande
och ansvarsfullt.

Dirmed gick var och en till sitt.

D3 Hans Alienus kom hem till sin bostad, fanns icke lingre
hos honom nigot, som skulle kunna lita en frimmande ana, att
han vore i stind tll ett muntert streck. Han forefoll tvirtom
tungsint och grubblande.

Hans eremitboning var ett forhyrt, till det yttre nistan elin-
digt hus, ensligt beliget pa vida obebyggda tomter. Det inne-
holl endast nagra fa rum, och tvd voro strukna i ljusblatt.

I det storsta rummets mitt stod ett bord och en stol pd en
matta. Andra mébler saknades helt och hallet, ty han ville icke
besitta nigot 16s6re utan fri som en av filosoferna frin Kyno-
sarges kunna bryta upp vilken morgon som helst. Bordet var
betickt med papper, och vid ena sidan ldg en karta 6ver Schlie-
manns grivningar vid Hissarlik.

P4 en brunmalad enkel tripelare i hornet till vinster om in-
gingsdorren hade han stillt en gipsavgjutning efter Zevshuvu-
det frin Otricoli. En vigghylla bar nigra sinkade tegelurnor,
funna i jorden, och pa sjilva golvet lings de fyra tomma vig-
garna stodo hundratals bocker uppradade med ryggarna utit.
En liten sidodorr ledde till koket, ddr hans tjinare Giuseppe
var envildig. Solen lig in genom fonstren, och hela rummet
var Hans Alienus i form av en kammare.
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Det angrinsande sovrummet var lika tomt pa mobler. Liger-
stillet var biddat mitt pd golvet pd en persisk matta under ett
toppigt myggtilt, som nidde taket. I hornet stod i ett trebent
snidat still en tegelkruka med dricksvatten, och vid viggen
hingde, i syfte att tindas om natten, en katolsk evighetslampa
av granatrott glas med forgylld silverinfattning.

D3 han nu intridde, avtog han sin jacka och drog pa en kort
skjorta av rodbrunt klide. Den nedvikna kragen sammanholls
av tva silkessnoren med yviga tofsar. P4 huvudet satte han en
vit toppluva av sidensars och med en uppstiende rédbrun tofs
pa sjilva spetsen. Direfter 6ppnade han alla fonster pd vid
gavel, sd att solen lig honom ritt i 6gonen, och satte sig vid
skrivbordet och bliddrade i sina anteckningar 6ver forkristna
musiken.

Till en borjan hade han samlat material f6r ro skull, men var-
je killa visade sig upprunnen ur en dnnu éldre, vart musikin-
strument hade sina forildrar, och inom négra veckor satt han
nu forvandlad till en arbetets man. Detta fértérnade honom.
Han ville icke bli ndgon lird eller halvlird. Lat och sund ville
han vandra fram 6ver livets grona filt.

Han doppade pennan, men lade den strax iter frén sig och
stortade upp. Han kunde aldrig sitta linge pd samma stol. Han
samtalade eller liste alltid gdende och stannade endast emel-
landt och bojde sig 6ver bordet, nir han hade nigot att anteck-
na. Nir han icke kunde sova om natten, steg han upp for att gi
av och an, och han klidde sig bestindigt under hiftigt géende.
Han kunde icke tinka, d4 han satt.

Nir han nu hade lagt pennan it sidan, gick han en stund och
liste i en bok, men 4n mer misslynt stillde han till sist ocksa
denna frin sig bland de andra bockerna pa golvet.

— Samtiden listar sig 6ver mig i allt detta bokgora, tinkte
han. Men jag har begynt att lita narra mig till nyfikenhet, och
jag kan icke lingre form3 mig att helt kort skjuta allt at sidan.
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Han steg upp och ropade Giuseppe, men en smula tvirt och
retligt. Det mirkte han genast sjilv och skyndade att dterupp-
repa kallelsen med vinligt och kamratlikt tonfall och i form av
en forfrigan, om Giuseppe hade tid att komma in ett 6gon-
blick. Intet hért ord skulle falla i hans hus, intet missnoje forfu-
la ansiktena.

Giuseppe, som hade sot under tumnageln, liknade med sin
vita hud, sina svarta mustascher och sin fetma tenoren vid en
italiensk landsortsteater. Han bar en svart sidenjacka och likt
Hans Alienus en vit toppmossa, husets hovdrikt. Han stack
aldrig under bordet med sin tillgivenhet for sin undfallande,
nistan 6dmjuke herre, men han ansig icke heller nigot tving
av noden utan stannade, upptagen av tanken pi foregiende
aftons slagsmal i vinstugan, mitt i rummet med armarna teatra-
liskt hojda och vilade pi steget.

— Kira Giuseppe, sade Hans Alienus, vill du vara s3 snill att
duka min aftonvard, sa gér jag sedan ut i solnedgingen. Jag har
ingen ro att sitta hir hemma. Jag forstir mig inte lingre sjilv.

Giuseppe dukade pi en servett, som han utbredde pa golv-
mattan, och Hans Alienus satte sig med korsade ben framfor
den enkla anrittningen.

Han drack mjolk i stillet f6r vin och it litet. Giuseppe hade
snart dter burit ut kvarlevorna och sjilv avligsnat sig.

En positivspelare stannade nedanfor fonstret och de skorran-
de melodierna bestormade genast Hans Alienus, vars sinne var
i stindig skiftning som ett dallrande kronglas. Ett ystert
marschnummer jagade honom upp med hog firg. Strax dir-
efter lit positivspelaren ett kinslofullt stycke Verdi pustande
halta fram ur den slitna lidan, och Hans Alienus kastade sig
ned over stolen, vek som en kvinna.

Var detta jamvikt! Han slog upp en bok och férsokte lisa,
men medan 6gat foljde raderna, fladdrade tankarna kring
annat. Slutligen gick han ut till Piazza Navona. Hans tur skyn-
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dade fore honom och lit, just dd han nirmade sig, Giggia trida
ut ur det hus, dir hon bodde. Hon holl sin bonbok i handen.
Han hade egentligen hela tiden varit viss om att méta henne.
Det borjade redan morkna.

Bida blevo forligna, och hon yttrade hastigt:

— Jag skall endast gé ned till S. Agnese pé andra sidan torget.
Elena och jag bruka alltid gi dit en stund vid den hir tiden,
men i afton hade hon si mycket att gora.

— Skall du bikta? Bikta da sa girna for mig.

Giggia svarade med ett si allvarligt, nistan sorgbundet
uttryck over sitt ansikte, att han aldrig sett henne forr sidan:

— Du gycklar jimt, men det blir trottande i lingden. For
ovrigt tinker jag icke bikta.

Han f6ljde henne upp pa kyrktrappan och hjilpte henne att
draga it sidan den tunga lidermattan, som tickte dérrépp-
ningen.

— God natt, svarade han kort.

— Vill du icke folja mig ditin?

— Hur ginge det di med andakten, om jag borjade gyckla?

Hon steg in 6ver troskeln, medan han holl mattan 4t sidan,
men hon vinde sig om dnnu en ging och strok upp det svarta
floret, som envist gled ned for 6gonen. Han sdg att hon hade
gritit. Hon sade:

— Det dr musik dir inne.

D3 Hans Alienus:

— Vill du svara mig pi en friga, tror du jag narras, om jag
siger, att jag dr lika ivrig att fi rika dig sd ofta jag mojligtvis
kan som att nu slippa behova hilla fast vid mitt godnatt.

Hon skakade pa huvudet och rickte honom barnsligt 6ppet
sin hand, som han mottog i sin sakta och tvekande. Fast floret
pa nytt halkade 6ver ansiktet, sig han stora tirar glida ned.

— Giggia, utan hjilp av en lycktriff ibland skulle vi aldrig fa
rikas pd tu man hand.
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— Hur skall det kunna ske? Elena och jag fi aldrig gi ut
ensamma, annat dn nir vi g till S. Agnese. Hon tillade med ett
leende: Det tycks ju ocksé som hade man orsak att vakta oss.

Han foljde henne 6ver troskeln, lidermattan gled igen bak-
om dem, och de befunno sig i den mérka avbalkning, som bil-
dade ett slags forstuga till kyrkan. De hade framfor sig dnnu en
hingande lidermatta, och ur springan mellan denna och tri-
posten tringde ett gult sken av vaxljus och orgelns och korens
toner, som vixande i styrka samlades flera och flera och liksom
nedstego trappsteg efter trappsteg i allt djupare och dovare
underjordiska rum.

Hon frigjorde sin hand och snuddade vid hans axel. Hiftigt
och snyftande knippte hon sina bida hinder om hans hals.

— Jag kysser dig i Gudsmoders hus, viskade hon allgjimt
under snyftningar. Hon straffe, om nigon av oss sviker.

De kysstes flera gdnger genom floret, som tickte hennes av
kvillsluften dnnu kylda ansikte.

I vilket 6gonblick som helst kunde de Gverraskas, och di en
frimmande hand till sist vidrorde lidermattan, slippte de
varann och gingo in i den av otaliga ljus upplysta kyrkan.

Giggia korsade sig med vigvatten, och nir béida slutligen ble-
vo stiende vid ett litet sidoaltare, drog hon upp en gron papp-
ask ur fickan och framtog ur den en liten fingerring av simpelt
jarn.

— Den hir fick jag en ging som barn av pristen som
konfirmerade mig, viskade hon, ofta lyftande nisduken till
6gonen under floret. Den ir antik, pistod han, ir frin gamla
Rom. Han hade sjilv hittat den, till hilften inkilad i en klump
av bly. Du kan se hir. P4 ena sidan ér dir inlagt i nigon metall
eller vad det kan vara en svart hand och pa den andra sidan en
gulvit. Nistan vit dr den. Vill du hir framfor altaret taga den
som ett minne, ett fattigt minne av mig, som ingenting annat
har att giva? Jag har burit den i fickan allt sedan i f6rrgar i tan-
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ke att skiinka den at dig. Det dr i Gudsmodersbildens dsyn jag
ricker dig den.

Han mottog ringen forsiktigt, s att ingen annan skulle mir-
ka négot, och fiste den pd tummen. Till de andra fingrarna var
den f6r stor.

— Sitt dig nu hir pa pelarens fot med hinderna korsade pé
din hatt som du brukar, tillade hon, s3 att jag kan se dig medan
jag gor bon framme i koret. Behill ocksd den grona pappasken.
Det kan komma en tid, dd du vill ligga undan ringen.

Han satte sig bakitlutad mot pelaren, men orgelns morke
firgade toner ledsagade som ett med forstimda trummor ling-
samt skridande likf6lje korens latinskt rasslande ord: Littfirdi-
ga stunders synd bir dnnu ofirdens frukt, nir din kropp dor
och vaxljusen slickas kring din bar.



4.

Hans Alienus blir ater enstoring.

Trogna sin sammansvirjning i bagarboden mottes de i begyn-
nelsen nistan dagligen till 16ftesaftnar. En kvill, nir Hans Alie-
nus ndgot tidigare dn vanligt steg in i Almerinis allt annat 4n
hemtrevliga salong, satt Giggia vid fonstret, samtalande med
fader Paviani. Inga andra voro i rummet, och brasan brann i
den hoga spisen utan att virma.

Giggia blev en smula forbryllad, och fader Paviani lit sin
flata svarta hatt snurra pé kippen, som han mellan benen st6d-
de pé golvet. Hans silkesstrumpor voro stramt spinda om de
smala vadorna, de liga skorna nitta och vil putsade, och hela
hans yttre r6jde forfining. Han talade ivrigt utan att hilla upp
och berittade en mingd roligheter.

Som enstoring var Hans Alienus icke hemma i dagens alla
sméhistorier, och han hade dirfor icke heller mycket att siga
utan blev inom sig tacksam, nir Giggia bad honom g3 ut i mat-
salen och himta en ask med tygblommor. Han dr6jde dir med
flit sd linge som mojligt och blev stiende nigra 6gonblick vid
fonstret. Under tiden fick han mot sin vilja hora f6ljande visk-
ningar:

— Jag har ofta sett den dir unge mannen i Vatikanen. Vad ir
han egentligen? Han gér i knibyxor som en andlig.

— Han har ju nigon anstillning vid Vatikanen, som ni vet,
men den dmnar han limna inom éret. For 6vrigt lever han som
en enstoring i ett litet fult hus, som han hyr i stadens utkant.

— Men, mitt kira barn, han matte vil ha nigot bestimt mal
for livet?

— Han lever for att vara lycklig, pastir han sjilv.

Pristen borjade storskratta.
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— Det var ocksa en sysselsittning !

Han sig pa Giggia med en skilmsk plirning. Direfter reste
han sig och gick fram mot Hans Alienus, som kom pa troskeln.
Med behag och 6vad skicklighet stack han bidde kippen och
hatten under vinstra armen och skakade Hans Alienus’ hand
mellan sina tvd tunna hinder, pé vilka nigra lillfingersringar
blinkte med kul6rta stenar.

- Jag kinner ungdomen, sade han. Den pligas av att gi
genom gatorna utan att hilsas med handklappningar, att kom-
ma in i kyrkorna utan att se alla resa sig. Nir jag var i era 4r,
sokte jag ocksd ensamhet och var en formiddag nira att taga
gift, dirfor att jag ej tilltrodde mig att kunna fi d6 som péve.
For allt detta tycker jag om ungdomen. Det ir tecken pa livs-
lust att 6nska och begira. Tids nog kommer trottheten.

Han gick tll spisen och stédde sin hogra klack pd hillens
kant, s3 att elden virmde skosulan. Samtidigt drog han upp sin
blirutiga silkesnisduk och torkade hjissan flera ginger, men da
han ater stack nisduken i bakfickan, blev den ena snibben
hingande i springan mellan de linga rockskorten.

Slutligen vinde han sig nickande, 6ppnade forstugudorren
forsiktigt och nistan ljudlost och kvarlimnade i rummet, dé
han férsvann, en litt doft av luktvatten.

Giggia och Hans Alienus visste att de andra kunde komma in
vilket 6gonblick som helst. De stannade pa var sin sida om det
runda bordet, »Elenas verkstad«, som var helt och hillet tickt
med tygblommor, likt ett prytt altare. Men mattan, som forr le-
gat under den utgrenade bordsfoten och i nigon mén bidragit
att gora rummet trevligare, hade, sedan loftesaftnarna begynt,
fatt sin plats hos Jason. Ett tridnystan hade fallit till golvet och
rullat ett stycke, utan att ndgon bekymrat sig om att upptaga det.

Genom viggen hordes, hur Jason sjong 6ver inne hos sig,
och tonerna rullade onaturligt flgjtklara och rena. Forst efter
en stund tystnade han.
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Giggia rickte Hans Alienus en tygblomma och frigade brids-
kande:

— Ar den icke priktig, vad?

— Elena fir allt storre firdighet.

— Nu har jag ocksé borjat hjidlpa henne med blommorna. Jag
hade tinkt att 6verraska dig med ndgot, men jag mirker, att jag
omojligt kan vara tyst med det —fast nog borde jag. Nej, jag kan
inte. Om jag hjilper Elena var afton, fir jag dagligen femtio
centesimi av henne, och efter sextio dagar har jag en si stor sum-
ma, att jag kan kopa en ring av riktigt guld och vackert arbetad,
som jag sett i en bod dir nere vid torget. Den vill jag giva dig i
stillet for den simpla av jirn, som du fick férra gingen i kyr-
kan. — Men vinta nu och hor pa. Jag har ocksi en annan 6ver-
raskning. Den kan du inte gissa. Eller kan du? Jo, vet du, i gir
gjorde jag ett slags pepparmyntspastiller, som jag gomt for din
rikning i en glasburk. Ar du inte nyfiken kiinna, hur de smaka?

—Jo visst ir jag det — men — jag rikade av misstag fi hora ditt
och pristens samtal nyss.

— Vi sade ju ingenting farligt.

— Enstoringen gir och inbillar sig vara virldens medelpunkt
nira nog. S3 fir han hora ett par frimmande minniskor siga
likgiltigt: Vad fordriver den dir enstoringen egentligen tiden
med? D3 far han med ens klart for sig, hur likgiltig han ir, hur
overflodig han ir, hur han ingenting ir.

— Vad du ser allti svart i dag. Du har blivit sé allvarlig, sa for-
andrad pa sista tiden, att jag knappt kinner igen dig. Vill du ha
pastillerna nu?

— Tack, vi kunna ju vinta litet. — Jag borjar fatta misstro till
mig sjilv. Vad ir jag egentligen? En ungherre, som vill leva i
glad ro. Fordom kallades en sidan 6nskan vis, men nutiden
smyger sig 6ver mig och river i mina tankar. Och 4nd3 dmnar
jag icke giva mig fingen, fast nutiden ropar i orat: Betrakta
icke livet som en hirlig giva, utan kasta bort det, g ut och
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stink ned forsta sopade och snygga torg med ditt blod. Nej,
gor det icke, men sig, att du skulle ha god lust att gora det, och
lis dig sedan inne. Att stinka ned torget med sitt blod ir ej
lingre brukligt, men det ir ett vackert talesitt. Adertonhund-
ratalet dr icke liv, det dr resonemang.

— Vad du ir besynnerlig i afton!

— Om det vore mojligt att leva i jimvikt, maste det vara i den-
na stad, och just dirfor stannade jag hir. Men ocksa hir gor jag
skil f6r mitt namn.

— Din vilsignade lycka blir till sist din olycka. Men sig mig,
vad menar du med att du gor skil for ditt namn? Hette du icke
forr Alenius? Du har aldrig berittat mig, varfor du forindrade
namn.

— Nir min mor dog och jag befann mig ensam hir ute som
frimling, di tog jag med huvudet fullt av latinska glosor och
flyttade bokstaven i framfor e och fick sé till stind namnet Alie-
nus. Det ir egentligen ett gammalromerskt, patriciskt namn,
men ocksd ett latinskt adjektiv, som betyder frimmande, en
annan tillhorig. Det namnet passade mig, tinkte jag.

— Och just nu passar det dig dnnu bittre, f6r nu dr du verkli-
gen en annan tillhorig.

Hon pekade pa sig sjilv med en blandning av odygdig upp-
sluppenhet och 6mhet och satte sig pd bordskanten. Hon béjde
sig en smula framdt och plockade bland tygblommorna. Diref-
ter sig hon upp med klar och 6ppen blick och frigade oéver-
lagt och naturligt:

— Nir har du tinkt, att vi skulle gifta oss?

Han luktade pd en gul sammetsros, som ingen lukt dgde. Spi-
sens rasslande glodhog borjade svartna, och Giggia tinde tva
stearinljus, som stodo pi bordet.

Han hade levat bland sina latinska lexikon, lustvandrat med
Quintus Horatius Flaccus och gjort digra anteckningar om den
forkristna musiken, som lit sina toner héras i Hellas” och Asi-
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ens tempel. Han hade nistan glomt, att det fanns nigot, som
kallades dktenskap. Minnen doko upp, och i sin inbillning dter-
sdg han en eller annan familjefader, som i en tring och grimu-
len stads backar och med en litt anstrykning av bekymrad bor-
gare ledsagade ett flyttlass, rigat med gamla soffor, stolar,
sangbottnar och spegelbord. Hans motvilja f6r maobler i all-
minhet och smak fér tomma eller dtminstone timligen tomma
rum bidrog sirskilt att lita den inbillade familjefadern synas dn
mer beklagansvird. — Med ens slog honom en kinsla av att det
sorglosa och okonstlade forhallandet mellan honom och de
bada flickorna grumlats och att han maste tala med Giggia
uppriktigt och eftersinnande. Han hade funnit det helt natur-
ligt, att han skulle fatta tycke for Giggia och Elena, ty de voro
bida unga, men han hade trott, att allt skulle kunna fortfara
ungefir si som det varit, att de skulle triffas och forverkliga
loftet i bagarboden och dessemellan foretaga arkadiska ut-
flykter pd Campagnan, och atervinda sent, nir kvillsskenet
brann 6ver oxspannets forgyllda horn.

D3 han ingenting svarade, reste hon sig pd kni bland tyg-
blommorna pa bordet och lyste pd honom med det ena ljuset
och fragade:

— Har du somnat?

Han gjorde en rorelse med handen 6ver hiret och bérjade
tala lingsamt och sokande, som dmnade han frin sjilens
skrymslen pid linga omvigar sminingom samla sina tankar till
den punkt, dir slaget skulle sta.

— Vi kunna icke lingre med lugn glittighet bira kinslor, som
dro amnade att lyckliggora, sade han. Vi bldsa strax upp dem
till kval och lidelse. Vad ir det nu ocksi for motbjudande och
sjuklig 6verretelse, som géommer sig bakom det ordet. Lidelsen
ir ndgot oskont till sin natur, river minniskan ur sin jimvikt,
vanstiller och forvrider ansiktet och gnager kropp och sjil som
en tirsot. Jag kan icke se nigot tilldragande i en benmager
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kropp med tvi dystert glodande 6gon. Men om det ocksi bara
ir en vilmdende italiensk tenor, rund som Jason, som reser
omkring och sjunger i teaterpjiser, genast tror han sig skyldig
att visa lidelsefulla ryckningar i ansiktet. — P4 mig verkar sé-
dant helt enkelt frinst6tande.

— Alltid har du sd mycket att prata om. Varfor blev du inte
andlig? Ti4nk, hur du skulle kunnat predika om transfiguratio-
nen och sidant! Men vad hade det du sade att géra med den
friga, som jag gjorde nyss? Kan du siga mig det? Det rycker ju
varken i ditt ansikte eller mitt.

— Kinner du inte, att det hiinger ett annalkande ovider i luf-
ten? Det steg upp den gingen, da vi rikades pd tu man hand
vid ingdngen till kyrkan. Det hade varit bittre f6r oss bada, om
det motet aldrig blivit av. Det sorglosa forhéllande, som dittills
ridde mellan oss alla, dr grumlat for alltid.

Hon hade ater satt sig pd bordskanten, allvarlig och undran-
de, och han gick fram mot henne, men atrade sig, da han just i
detsamma horde Jasons och Bettys roster i matsalen.

Ett 6gonblick direfter kom ocksa Elena, och alla gingo de in
i Jasons rum for att hilla l6ftesafton.

D3 Jason fick syn pd Hans Alienus, morknade han, och in-
kommen i sin kammare it han tyst av pastillerna, som Giggia
emellertid himtat. Utan att ldtsas mirka hans trumpenhet satte
de sig kring bordet, medan Betty, rak i ryggen, tog plats i guld-
stolen, ty det var i kvill hennes tur att taga hedersrummet.
Hon liste med glinsande uttal hogt ur en fransk romanbok om
monsieur X. och madame Z., och nu skulle de hava riktigt
roligt, pastod hon, ty franskan var hennes stora triumfimne.
Hans Alienus, som hade ett horn i sidan till alla romanbécker,
kunde icke fi tiden att gd och samtalade allt emellanit sakta
med Elena. Hon hade icke tid att sitta med armarna i kors utan
tog med sig sina tygblommor in i Jasons rum och arbetade fli-
tigt. Hon och Betty voro de enda, som icke hade trakigt. Gig-
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gia ddremot vandades och strickte sig lojt och virdslost eller
smog sig linga stunder ur rummet. Dessemellan tryckte hon
handen pa sin kusin Elena, for vilken hon hyste en yngre vi-
ninnas grinslosa beundran. — Munterheten ville aldrig komma.

P3 det sittet forflot denna loftesafton och nistan alla kvillar,
da de rikades, blevo som denna. Den lappade och forgyllda
stolen stod styv och ovinlig pa den utbredda gronaktiga mat-
tan, och de tvd somnégda stearinljusen, som voro av sekunda
kvalité, sade till varann: Hir i huset méste sparas. — Virden
sjalv var numer sillan hemma, ty hans kiinda energi tillit
honom icke, pastod han, att afton efter afton sitta stilla pd en
stol. Ibland kunde fru Elisabetta sjilv komma in och taga plats
vid bordet, och da vart misstimningen fullkomlig.

Hon var en liten rund italienska, som i fyrtio ar spisat sina
maccaroni, och hela hennes ansikte tycktes format av nigon
gulvit pasta. Hon inledde aldrig sjilv ndgot samsprik och utta-
lade aldrig nigon bestimd mening, men var enig i allt med
den, som talade, och var helt och héllet upptagen av tankar pa
sin man. Hon var en tung sick bunden pd dennes rygg, och da
han, for att kinna sig ledig, drev omkring utomhus, visste han,
att hennes tankar likafullt féljde honom titt i hilarna utletande
hans vidg och undrande 6ver allt vad han tog sig for. Som hon
skrev upp husets inkomster och utgifter, kunde han knappast
rekvirera en kopp kaffe utan att redovisa bide for den och
drickspengarna. D4 han var borta, talade hon girna om honom
pa ett klagande sitt, som om hon varit orolig att ej andra skulle
se hans fel.

De bida ljusen stodo mitt pd bordet mellan askar och kar-
tonger, mellan silkesdockor, gummiflaskor, ax, blad och blom-
mor i alla firger. D4 nu Elena med knit fullt av blomblad
flitigt lindade grona pappersremsor kring de bojliga stéltrdds-
stjialkarna och i viskande ton undervisade Hans Alienus, foll
ljusskenet ritt ned Gver hennes raka profil. Insidan av hennes
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vinstra pekfinger var prickigt sonderstungen av synilen, och
hon hade grona och gula firgflickar péd fingerspetsarna. Den
nedvikna kragen var lika solkig som alltid, och hon sjilv lika
tillbakadragen. Sminingom vek dock den stelhet, som stillt sig
mellan henne och honom, och de blevo mer naturliga inf6r
varandra. Hon boérjade forebrd honom, att han med det be-
stindiga talet om att leva for lyckan mer och mer gav hennes
morbror lust for livet utomhus. Hon forstod nog, sade hon, att
det menades nigot upphojt och stort, men nir nu hennes mor-
bror skulle taga honom pa orden, hade denne intet annat att
gora dn att gd omkring pé kaféer och spela biljard. Icke var det
négot stort. Almerinis kinda energi drev honom in pa ytterlig-
heter, och dirf6r kunde han icke bira si farliga liror.

Hon talade lugnt och stilla utan fyndighet, snarare en smula
tafatt och undfallande, men med virme. Den 3terstod av omse-
sidig blyghet, som emellanit pitryckte deras ord ett visst tving
och som kanske innerst berodde dirpa, att de voro ungefir
jimndriga, bidrog endast att krydda leken. En afton var han si
upptagen av sin saktmodiga ordstrid med henne, att han icke
lade mirke till, hur Giggia gick ur rummet och icke dtervinde
forrin efter en dryg halvtimme.

En annan afton knippte han harmset med fingrarna, dé han
nedkommen pi gatan erinrade sig, att han glomt siga god natt
till Giggia, som tillfilligtvis icke varit inne, nir han tog avsked.
Men han hade icke glomt att skaka hand med Elena.

Han kinde sig mer och mer missnojd med sig sjilv och for-
sokte tinka pd Elenas solkiga krage. Alltid stannade han likvil
till sist framfor samma sluttanke: han hade linge tyckt om
bada flickorna, och varfér kunde han icke fi fortfara att gora
det? Om Betty icke varit en snedvriden varelse, skulle han
mahinda fattat tycke for henne ocksi. Man skulle endast élska
en, hette det, men vad skulle en sidan man som till exempel
Sardanapal ha sagt om detta pastdende?
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Och likafullt! Nutiden gick bakom honom och héll honom
i rocken. Allt frin den stund, di han motte Giggia vid S.
Agnese, kinde han sig bunden vid henne. Det okonstlade och
bekymmerslosa forhallande, som ritt mellan honom och dem
alla, hade ohjilpligt grumlats, det fann han dnyo, och han
beslot att icke besoka dem pa flera dagar.

Men han kom igen. Han kom igen redan om en kvart. Han
kom igen under forevindning att han trodde sig ha kvarglomt
en bok, men 1 sjilva verket ville han endast gottgora sin forse-
else och siga Giggia god natt. — Hon hade redan gitt till siings.

Han beslot dnnu en ging att icke dtervinda pi flera dagar.
Men han kom igen. Han kom igen redan nista morgon klock-
an tio. Han ville tala med Giggia 6ppet och glatt utan de ner-
vOsa ryckningar i ansiktet, som han hade hort sigas skulle
utmirka hogmoderna minniskor i viktigare 6gonblick. Han
skulle siga henne, att han dmnade bedja Elena att ocksa kyssa
honom i S. Agnese. Dirmed skulle vigskilen dnyo viga jaimnt
och det gamla goda vinskapsforhallandet aterknytas.

D3 han intridde, satt Elena Vid sin »verkstad«, men de
andra voro utgidngna. Samtalet blev dnnu mer stelt och besvi-
rat 4n nagonsin forr. Nir han gick, grep honom éter den tan-
ken, att han icke borde komma tillbaka p3 linge.

Forst efter en vecka infann han sig en I6ftesafton.

Den gingen satt Jason pa den forgyllda stolen, med kipan
over axlarna, ty det var hans tur att underhilla de andra. Han
sjong en kyrklig sing och ackompanjerade sig sjilv pa en glas-
harmonika, som han hoéll i knit. Bredvid honom satt fader
Paviani, som hindelsevis kommit pa besok. Hela rummet luk-
tade mat, och alla mojliga kallritter och viner stodo uppdukade
pa bordet. Det syntes, att det i afton var Jason, som skotte
anordningarna. I taket hingde en stjirna av trilister, virade
med myrten, och pi spetsen av var udd brann ett ljus.

Almerini drack glas pé glas, och slutligen tinde han sin cigar-
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rett med en tiofrancssedel. Fader Paviani ville hindra honom,
men han slog i bordet och ropade, att nir han fick sitt arv, skul-
le han tinda sina cigarretter med dnnu storre sedlar. — Nu hade
intligen munterheten kommit!

Hans Alienus undvek avsiktligt Elena och mirkte icke, hur
hennes upphettade ansikte styvnade. D4 han slutligen drack
Giggia till, steg Elena upp si hiftigt, att hon slog kull sitt glas.
Vinet rann i en ling strimma utefter duken, och hon gick med
bestimda steg ur rummet. De andra sigo efter henne utan att
forstd ndgot. Munterheten hade gjort ett alltfor kort besok.

— Vinet ir for starkt for flickorna, sade Almerini.

Men Jason skakade buttert pd huvudet, och Hans Alienus
vart tystliten. Han blev den f6rsta som brot laget. I grund och
botten kinde han sig dock glad 6ver att Elena, paverkad av
vinet, tagit det sd illa, di han drack med hennes kusin.

Han sov oroligt, och hela nista dag gick han av och an utan
lugn och fred.

I solnedgingen horde han porten 6ppnas, och Giuseppe
anmilde i viskande ton och med fingret pA munnen att det stod
en ung dam utanfor. Det var Elena.

S4 snart hon kom in i kammaren, begynte hon tala med en
hetta och bridska, som var henne alldeles olik.

— Jag miste smyga mig ut for att icke de andra skulle mirka
det. De drucko kaffe i Jasons rum. Portvakten, som nere i trap-
pan sitter i sitt stora skip, maste alltid sjilv trycka pé en knapp,
var ging nigon skall in eller ut. Dirfor bultade jag forst, och
nir si portvakten, utan att se ut, tryckte pd knappen, ropade
jag Jasons namn och hirmade hans pipande stimma.

Var det verkligen den tillbakadragna Elena, som i det mest
sydlindska 6vermod végat ett sidant steg! Hon frés och hutt-
rade, fast det var varmt i rummet, och fortsatte med samma
hiftighet:

— Jag tilde inte det myckna vinet i gir, och jag visste ej vad
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jag gjorde. Det har sedan grimt och pligat mig. Det ir det jag
ville siiga, och du vet, att jag ogirna skriver brev. Jag ville ock-
sd sdga dig ndgot annat. Virt dubbla spel miste ha ett slut.
Jag haller icke ut. Det har varit en lek. Det far heller icke bli
annat.

— S4 har ju ocksd jag brukat tala. Men... Vir glada lek ar slut,
och allvaret har kommit. Det var icke mycket du hade att siga
mig, men om du sitter dig ned... Forldt, att jag inte genast
bjod dig min enda stol. Om jag bara hade anat, att jag skulle fa
se dig hir! En sidan dag som i dag 6nskar jag aldrig tillbaka.

Ljusen brunno pé bordet, och han hade, dd hon kom in, just
bojt sig framfor spisen for att ligga ett trd pd elden. Nir han
nu reste sig, mirkte han, att hon ryckte till som hade hon med
bar fot trampat pa en glasskirva.

— Vad ir det? frigade han.

— Ség du inte ansiktet?

Han vinde sig mot det moérka och immiga fonstrets sma
rutor, mot vilka hon pekade. Han visste, att om nagon klittra-
de upp pd husets stenfot, skulle huvudet kanske né fonstret,
men han férmodade, att hon misstog sig.

— Jag trodde nistan, fortfor hon skrimt, att han skulle lista
sig efter. Han bevakar mig var jag gir. Han kommer nog ingen-
ting att sidga, stackarn; men vad skall han tro?

Biada sigo mot fonstret, och efter ett 6gonblick rérde sig
nédgot utanfér imman. Hans Alienus sig otydligt en vit panna
och tvd smd dasiga kvittenégon.

Utan att besinna sig kastade han vedtrit ritt ut genom rutan.

Den sprang sonder klingande, och en fuktig pust av kvills-
luften slog in, men utanfor var allt svart och stilla. Jag méste ga
nu genast, mumlade hon. Nej, folj mig icke. Jag ville stilla allt
till det basta. Och nu...

Hon gav sig icke ens tid att siiga farvil utan vinde sig strax

och gick.
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Han satte sig i stolen, och dter begynte i ensamheten tanken
sina linga monologer.

— Hon sade att det var lek, men det menade hon icke lingre
sjalv. Nir jag liser gamla dikter, ser jag minnen forilska sig i
femtonaringar, men fast Giggia var flera ar ildre, hann jag
knappast byta ett par ord med henne mellan fyra 6gon, innan
hon for mig blev ett barn, ett barn ritt och slitt, och intet
annat. Ha vi min si forindrats i virt sitt att kinna, sedan den
tid, d var Dyveke var femtonarig eller sextonarig? Redan dir-
for, Elena, att du var ildre, drogs jag till dig. Men ocksa mellan
oss star en mur. Jag ser den icke, dd du ir borta, men jag ser
den var ging, du dr nirvarande. Du talar enfaldigt. Du kan
med knapp néd skriva ett brev, och pé inga villkor utan stavfel.
Och vad har dock detta att skaffa med kirleken, med kinslor
som ha sin rot i sinnligheten! Eller varfor just ordet sinnlig-
het? Det dr bide det ritta och det oritta. Sardanapal vaktade
sina kvinnor med eunucker, men skumma sagor beritta, att ¢j
ens de varit oemottagliga for kirlek. Forst om han bortskurit
deras inbillning hade de varit det. Inbillningen ér begirens och
dirfor dven kirlekens brottarsal.

Han flyttade stolen nirmare elden, och tanken fortsatte att
tala:

— Envaldskonungar ratade icke att for livet 6ppet édlska bond-
dottrar eller gistgivaredottrar, och en Rafael skot ej tillbaka tva
mjoliga hinder, men var Dyveke miste kunna grammatik och
maste ha tdlamod att hora véra trikiga och tvivelaktiga virlds-
forklaringar, om vi ej skola rycka pé axlarna at oss sjilva. Hur
har vir inbillning kunnat s omskapas, att vi slutligen méste vil-
ja en Betty till var Dyveke? Nej, det ir icke vir inbillning, som
omskapats, ty den dr naturens egen trovirdiga och ringaktade
rost. Det dr det stindiga forklarandets mara, som till och med
hir forfoljer oss. Ocksa kirleken har blivit ett resonemang. P
djupet av min inbillning ser jag icke heller dig, stackars nedboj-
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da Elena, utan de kvinnor, som linge sedan blivit mull under de
gator, pd vilka du gir. Icke din tunga, men ditt sinne har Jasons
jamrande mélfére. Du dr en betryckt och sorgbunden varelse,
och dter och dter frigar jag mig, varfor just du skulle mota mig.
Var det, dirfor att jag sokte en yttersta motsittning? Eller var
det for ditt goda hjirtas skull ? Da borde vi endast tinka pa vin-
skap. Men nir dagen ir ute, blir i morkret redan ett matt ljus
ett kirkommet sillskap, och for mig stir du som en blek skugga
med sinkt huvud under hostens fallande 16v.

Han jimkade den brinnande elden med foten, och han syss-
lade linge med att fista ett papper innanfor den sonderslagna
rutan, men hans tanke foljde Elena pad hemvigen genom ga-
torna.

— Jag ser dig dter flitigt sitta dig vid ditt enformiga arbete
och mila och vira dina doftlésa tygblommor. Jag tycker mig
sitta vid din fot, och du ricker mig dem, och du fyller med dem
mitt kni, ty hosten har inga andra. Men nir vi mirka, att de
dro utan liv, snyfta vi bida, och vi hora genom fonstret alla de
minniskor, som vi nyss mott pa gatorna, grita med oss.

Nista morgon tog han dter pd sin arbetsskjorta av brunrott
klide och stingde sig inne i sitt hus, bojd 6ver bokhégarna.
Han sdg framfor sig en tit urskog, som snirjande stingde vi-
gen, och den skogen var hans egen okunnighet. Men inne mel-
lan hoga bldklockor gungade med de bara knina bojda om en
klingvixts slinga en flicka, som hade s tunna trollslindeving-
ar, att solskenet foll genom dem. Hon tog hans hand och ledde
honom vidare. De kommo in i forfallna tempel, dir bakom
kullkastade altaren besynnerliga stengudar sovo i forgitenhet
eller dir jonier och pythagoreer dnnu tvistade om luft och
vatten. — Jag dr din tanke, viskade hans foljeslagarinna, men
glom det, om du ej i fortid vill bryta min makt. — Dirmed for-
de hon honom bestindigt vidare och en afton befunno de sig
inne bland nutida fynd, bland fossila skelett och forstorade vat-
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tendroppar, och hon tvingade honom, medan hon pekade ut i
nattrymden, att ldra sig linga siffertal. — Vart for du mig?
mumlade han. Jag ir icke mer nyfiken pd hur minga mil som
skilja jorden och solen dn pd hur ménga syllar, som ligga i jirn-
vigen mellan Lerbick och Askersund. Varfér tynga min hjirna
med allt detta skrip? Men hon skrattade och 6kade endast sina
steg, och di mirkte han, att hon smugit klovar om hans hinder
och tvingade honom att f6lja dnnu om natten, nir han dignade
av trotthet och 6veranstringning, att han blivit sin egen tankes
viljelosa tril.

Pligad och oroad av sitt 6de, kastade han sig 6ver filosofiska
studier. Steg for steg foljde han tinkarna fram mot nutiden,
men han blev ingalunda djupast 6vertygad av den grupp, som
pekade tillbaka pd Locke och Aristoteles, ty hans eget lynne
drev honom at den motsatta sidan. Likvil hittade han ingen
kunskap, som gjorde honom varken lyckligare eller olyckliga-
re. Ej heller hittade han nigon kunskap, som ingrep i hans eget
liv, och han insdg genast, att icke vetandet, icke dskidandet,
icke forklarandet, utan inbillningen ledde livet till handling.

— Vetandet ir icke livet, sade hans tanke, endast ett dskddan-
de, alltsd nagot underordnat. Jag kan se det hogsta minskliga i
en Sardanapal, men icke i den lirde, som endast kan forklara
vad en Sardanapal var. Aldrig skola heller nigonsin en Linné
eller en Newton sysselsitta mianniskans inbillning pd samma
sitt som en Sardanapal eller en Cola di Rienzi, ja, icke ens som
en Romeo eller Byrons dlskarinnor. Det frimsta ir icke att for-
klara utan att vara. Fausttypen ir icke livets 6nskan. Herr dok-
tor Faust dr en dekadent. Lukretia Borgia var en minniska,
men den tyske lirde, som jag moéter i Vatikanen, lever icke,
handlar icke. Han har plats vid sidan av vigen och iakttager.
Takttaga, det ir att sitta och se pa. Hellre vara det iakttagna!
Den tyske lirde idr endast en dod avspegling, om ens det, ty
hans kunskaper dro sannolikheter. Dirfor ma ocksd den av-
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spegling kallas ndgot for mer, som samtidigt alstrande skapat
den sixtinska sibyllans arm, 4n den iakttagelse, som gissat pa
nirvaron av en tyngdlag. Inverkade icke ocksd upptickten av
antiken lingt djupare pi rendssansen in upptickten av jordens
rorelse? Jorden gick nimligen redan forut runt av sig sjily,
utan att ndgon behovde veta dirom, men konsten piverkade
inbillningen och det dagliga livet. I den tyske lirdes sillskap
har jag alltid féornimmelse av, att han haller mig om foten och
siger: Spring icke, utan sitt dig i stillet och forklara, huru det
gir till att springa! — Framfor mig ligger hans digra verk om
blodkulornas arbete, men behover jag veta nigot om mitt blod,
sd linge det flyter av sig sjilvt? Och flyter slutligen icke hela
livet av sig sjilvt, utan att jag behover fraga varfor eller huru?
Men det upphor att flyta, dir inbillningen upphor.

Pa det sittet sokte han vipna sig mot frestelsen att begravas i
forlamande studier, men redan detta motstidnd blev en snara, ty
for att, om ocksi blott i tysthet inom sig sjilv, vederligga de
meningar om vetandets nodvindighet, som frin alla sidor
gingo honom p4 livet, beh6vde han allt fler och fler kunskaper.
Som ett hetsat villebrdd jagades han frin blad till blad, frin
verk till verk, och sedan jakten vil begynt, fanns intet vilostille
och ingen grins forr 4n i dlderdomens avmattning och i déden.
Det drojde heller icke linge, innan han 6verraskade sig med att
ha begynt bygga pa egna teorier om skonhetsdriften och inbill-
ningen, och frin den stunden gavs ej lingre riddning eller ro.

— Allt detta, sade han, kunde ju vara ett glatt tidsfordriv. Det
borde vara en vinst mer i livets lycka att samla kunskaper och
tinka, men i vér tid tycks grubblet i stillet bli en vinande piska.
Till och med i drommarna medan jag sover triffa snirtslagen
mitt huvud.

Han arbetade nu hela dagen. Han arbetade medan han sov
och drack. Han arbetade om nitterna dnda till dagbricket.

— Ni ser alldeles forstord ut, anmirkte en dag i biblioteket
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fader Paviani, och s era 6gon se ut. Skulle ocksa ni falla offer
for glas6gonslasten ?

— Kalla det en last, svarade han, ty det ir det infor livet.

— Sé blir dir intet annat én att verkligen ocksd skaffa er glas-
ogon.

— En man, som visar sig pd 6ppna platser med optiska in-
strument i ansiktet, 4r en kiring, mumlade Hans Alienus, nir
han gick, men nigra veckor senare grenslade glaségonen 6ver
nisans sadel.

Han kiinde med sig sjilv, att han blivit 16jlig, och det var av
allt det sista en minniska kunde 6nska, men grubblandets stin-
diga ringrinning blev han icke fri. Alla kinslor och intryck, all
uppfriskande inbillning sprang sonder i forklaringar, till vilka
han icke ens sjilv satte full tro.

En morgon déd han vaknade, gungade rummet som i en hog
sj0, och 6ver nackgropen ldg en brinnande tyngd. D3 han fol-
jande nitterna sokte vila, kunde ett enda likgiltigt ord, som han
hindelsevis list under dagen, std kvar i hans hjirna som i en
snurrande sol av gnistor. Utom sig av trotthet och leda steg
han hellre upp for att vaka dn att uthirda dnnu en kvart i detta
tillstdnd av vanvett. Men d& han nu slog upp boken, blevo de
svarta tryckta bokstiverna rodglodgade och rorde sig ringlan-
de, s att han icke kunde lisa. I nacken kinde han fortfarande
ett tryck, som av axet pd en tung yxa. Det var himndens yxa,
med vilken livet straffar en last. Fordom hade den lagts pa de
huvud, som alltfér ofta somnat pd nojets arm, men i forklaran-
dets svarmodiga drhundrade lades samma yxa pa de hyjissor,
under vilka grubblets varfor och huru bérjat sin somnlosa hix-
ritt. Han tyckte sig hora Den Heliga Gamla siga bakom hans
rygg: Med den yxan skall jag trycka dig och hela din tid till jor-
den — och ned i jorden.

— Ar detta sjilvbedrigeri? frigade han. Jag lever nigra korta
ar. Maste de avspegla den evighet, som stir bakom dem och
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framfér dem? Kan deras lycka vara beroende av om mitt slikte
framfotts sa eller s, om det skall forgéds sa eller si, om livet
efter tusen dr skall hinna det som 4nnu endast ér inbillning,
eller aldrig hinna det? Svaret pd allt detta gor mig icke éldre,
icke mitt hus kallare, icke landskapet fulare eller solskenet ble-
kare. Beror mitt ve och vil pd ett tankeslut? Eller vill jag
endast tro si for att kunna sld upp fonstret om natten och siga:
Hir ser du sd manga jordar, att de ej kunna riknas, och det
kommer an pd meningen i detta jittemaskineri, om du skall
anse dig lycklig eller olycklig de par ar du ér till. Nu forstir du
vilken man du ir, Hans Alienus. Jag vet ej vad jag skall svara.
Jag vet blott att jag var starkare, att livet 4nnu ingen oktober-
dimma hade, da jag som barn vallade tallkottar, utan nigot var-
for pa min lapp.

For att andas luft féretog han om morgnarna till sist fotvand-
ringar utanfor stadsmuren. Och var ging motte han vid ett
givet klockslag ett laingsamt forbistampande godstig. 1 spjil-
vagnarna stodo notkreatur, som fordes fran de sydliga betes-
markerna mot norr for att slaktas. I flera dagar utan féda och
vatten forslades de som livlosa ting och vicktes vid vissa statio-
ner med kippslag, om de hade dignat och lupo fara att kvivas.
Nigra av dem boélade med mulen tryckt mellan spjilorna och
med blodspringda 6gon. Borgareseklet sig icke pad medlet, nir
det gillde louisdoren.

Nir han kom hem frin sidana morgonvandringar, var han
upprord och behirskades av en dov harm, som till stor del trif-
fade honom sjilv. En bottensjilvisk goddagspilt var ej mer
overflodig for livet dn han, dir han satt som en hopringlad
glasdgonsorm 1 sitt niste. Kunde han ej bjuda livet annan
gjdnst, dn att sitta och inlira forklaringar 6ver vad livet var, da
kunde han lika girna ha varit of6dd.

Nir han forst ordnade sitt eremithus, hade han omgivit sig
med enkelhet och noga undvikit att fylla rummen med krims-
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krams eller nigra kostbara féremal. Det dr icke dyrare att for-
ma en kruka smakfullt én fult, brukade han siga. I sin nuvaran-
de upphetsning greps han diremot av en lyxhunger, som intet
kunde mitta. Samtidigt uppjagade sommarens fliktar en gna-
gande hemlingtan till den nordliga bygd, dir det var mojligt
att 4ga hela landskapet, sd lingt 6gat sdg, och pétrycka det sin
prigel. Han led av att gatan under fonstret icke var hans, att
han icke hade nigot att siga 6ver kvarteret framfér honom, att
Rom var i andras hinder. Han missunnade paven hans bostad
och samlingar. Han avundades prinsarna deras palatser och
oerhorda tillgingar, pligad av torftigheten i sitt eget, utvindigt
spruckna och nedrokta kyffe. Han sig i inbillningen ett hus
med Oppet antikt atrium, dir han under molnlés himmel,
avstingd frin virlden, i sillskap med springvattnet och sina
forklaringar kunde framleva ir efter r. Nutidens borgerliga
furstar och rikemin forstodo icke sin bestimmelse, icke sin
plikt, icke det som ensamt berittigade deras tillvaro. Cesarer-
na hade forstitt det, dd de lito skonhetsdriften springa i blom-
ma i deras egen person. Virlden hade fréjdat sig at skidespelet
och dirmed lirt sig att se livets 6nskan i 6gat.

Allt vad han kunde gora var att kopa ndgra hoga armstakar av
venetianskt glas och japanska broderier, som efter nigra dagar
dter misshagade honom. Lampan pé skrivbordet hade genom
sin posande fulhet linge varit honom en nagel i 6gat, men da
han icke i hela staden kunde finna nigon passande, gjorde han
sjalv upp ritningen till en ny, som sedan bestilldes. Foten skul-
le vara sirad med oiikta stenar. — Akta har jag icke rad att besta
mig, sade han, och ir en oikta rubin lika vacker som en ikta,
foredrar jag den oikta, ty jag tycker icke om rubiner for deras
kostbarhets skull, utan for deras utseende. — P3 det sittet fick
emellertid hans rum en viss likhet med modern salong, och en
dag bad han Giuseppe att bira ut hela hirligheten, och ater
smulade han sin inbillning med forklaringar.
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— Varfor skulle jag nodvindigt dga® Agandet skinker mig
slutligen ingen tillfredsstillelse. Hans Alienus’ gris, Hans Alie-
nus’ bagge! Om jag stir samtalande pa en trappa, behéver den
dirfor vara min? Behover den ens vara vir? Den kan vara ing-
ens. Ar lusten att iga upprunnen ur skonhetsdriften, sviir dock
den ojimna fordelningen likvil just mot skonhetsdriftens ford-
ringar. Dirfor bygga vi i inbillningen trappor som éro ingas.

Hir stod han framfor ett nytt snir av forklaringar, och mot-
sigelserna begynte runt honom sin hemska, aldrig tréttnande
ringdans. Samtiden hade flyttat under hans tak.

For att vederkvicka sig beslot han att om aftnarna besoka
teatern, men Den Gamla Heliga hade listigt fogat si, att hans
smak var olik 6gonblickets.

— Versen, tinkte han, medan han var pa vig till teatern, ver-
kar vad rytmen angir med samma sinnliga medel som musi-
ken. Kalla versen foréldrad dr detsamma som att sdga: Vi ha
vuxit frin musik. Versen forhaller sig i 6vrigt till prosan unge-
fir som den stringa frescomdlningen till mélningen pd duk.
Versen ir en konst f6r min och prosan en konst for glasgons-
ormar.

Lyktorna flimtade forbi, och vagnarna bullrade, men han sig
och horde endast sina tankar.

— Romantiken var pa ritta vigen, ty den hade syn pa inbill-
ningens betydelse, men dirfor att den hade djupare rotter i
trotthet och morker édn i skonhetsdrift, blev den ej det klara
killspring som den kunnat. Vi rycka pé axlarna ét inbillningens
drakar, men si komma en vacker dag de trodda naturforskarna
och visa, att just sidana drakar verkligen funnits till pa vir egen
forstindsmissiga jord. Eftersom inbillningens drakar vil svér-
ligen kunna fattas som blott och bart en higkomst, ligger ju
redan hir den férmodan nira, att inbillning och verklighet till
sist bygga efter syskonlagar, att inbillningen ir en rorligare
verklighet, en fjirrsynt fornimmelse av den yttre verklighetens
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mojligheter. Det som pekar pa den yttre verkligheten siger: S&
dr det. Men det som ir, innebir nigot redan fullbordat, nigot
som dirfor framstir dott och icke péverkar handlingslusten.
Det som i inbillningen bygger av verklighetens mojligheter
siger: S& omskar det. Detta vicker 6nskan och handlingslust
och griper dnda in i mitt visens kirna. Forst om inbillningen
bygger av sd avligsna mojligheter, att jag icke utan moda kan
tinka verkligheten omskapad till dessa mojligheter, mattas
intrycket eller faller till intet.

Med sidana tankar steg han in pa teatern.

Dir spelades ett hollindskt skidespel. Scenen forestillde en
diversehandel, dir en viderdriven sillfingare stod och kopte
snus. I salongen sutto flera av drhundradets méanga fruar, och
négra glasogonspsykologiskt hallna kvickheter om maskins6m
och smor mottogos med stort bifall. S3 langt gick allt vil. Men
di kom oférmodat en replik om myrten pd hiret, och alla de
runda ansiktena i salongen brusto i ett skallande gapskratt.

Han reste sig genast och gick.

P43 hemvigen stannade han utanfor en upplyst kyrka, frin
vilken han horde orgelspel och korsing.

Uppfostrad av en skeptisk fader hade han aldrig varit ndgon
troende, icke ens da han innu lekte med tennsoldater. Han var
icke heller en tvivlare, ty dir det aldrig funnits tro, kunde ej
talas om tvivel. Han visste, hur just detta, att han icke var och
aldrig varit ndgon trosminniska, djupast skilde honom frin en
Bettys »frigjorda ande«, som hon férr under sin religisa tid
kallat sin »frilsta sjil«.

Likvil maste hans tankeslut alltid lyda salunda:

— Ingenting har bevisat, att icke min farfars fars eller Rig-
Vedas religiosa symbolik snuddade fullt ut lika nira vid san-
ningen som nigonsin det yttre skirskidandet. Ar det endast
tvd motsatta uttryckssitt, tvd motsatta metoder, tvd motsatta
temperament? Jag ser dunkelt men lingt, sade inbillningen.
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Jag ser klart men kort, sade skirskddandet. Jag vill hirska alle-
na, sade inbillningen och f6ll. Jag foraktar dig, svarar det
moderna skirskidandet och faller. Inbillningen tilligger: En
syn i inbillningen har verklighet lika vil som gatan utanfor ditt
fonster.

I sillskap med ndgra fattiga stackare dr6jde han linge utan-
tor kyrkan, och den jublande hymnen ryckte honom med sig.
Brostet blev litt, tankarna jagade genom huvudet. Han skulle i
detta 6gonblick utan betinkande litit skjuta ned sig for ett
stort syfte. Han sig 6gonen tindra dven pd sina fattiga grannar,
ty ocksd de byggde nu i inbillningen av verklighetens mojlig-
heter, och deras 6nskan och livskraft skirptes. Nir han slutli-
gen gick vidare, var det honom som hade han haft vingar pa
hilarna.

At honom, som icke varit troende en timme av sitt liv, hade
en katolsk missa skinkt den vederkvickelse, som den moderna
teatern forvigrat.

Hemkommen skanderade han under sitt myggtilt, dnda till
dess han somnade, skonhetsfanatiska alexandriner av Racine,
som aldrig nigon av drhundradets méinga fruar haft tll jirn-
vigslektyr.

Emellertid hade han funnit, att hans kostym blev alltfor upp-
mirksammad, och for att kunna visa sig bland frimmande, lit
han dirfor bestilla frin skriddaren lingbyxor och ett plagg,
som han aldrig kunde se med tillborlig vérdnad, en bonjour,
den arbetande samtidens kvikareuniform.

D3 den svarta dalkarlsrocken blivit hemskickad, och han pro-
vade den framfor spegeln med glaségonen i ansiktet och en
trihard stirkkrage om halsen, borjade han samsprika med
Giuseppe i den smavinliga ton, som alltid brukades.

— Om nigon bultar pi porten och vill tala med mig, vad sva-
rar di Giuseppe?

— Att ni 4r hemma.
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— Nej, Giuseppe, du skall siga, att jag ir sjuk eller dod. Jag
skulle kanske passat att stjila fikon i tridgardarna utanfor Aten,
men i den hir utklidseln kinner jag ej lingre igen mig sjilv.
Jag dr endast en klidhingare, lastad med modeartiklar.



5.
Ett fornfynd.

Hans Alienus hade helt och hallet upphért att infinna sig pa
loftesaftnarna.

Den heta drstidens sommarfest var redan slut. De brokiga
kalkarna f6llo ur blommornas hinder, och stormen brummade
i regniga ovidersnitter, men Hans Alienus var fortfarande si
sysselsatt inomhus, att han icke aktade pd dagarnas ging.

Han och Giuseppe hade en morgon givit mat it en herrelos
hund, och sé sméningom tillkallade den sd ménga andra av sina
gelikar, att det var morgon blev stor utspisning pd husets gard.
Nigra timmar senare samlades pd girden en mingd halvvuxna
gatpojkar, med vilka Hans Alienus ocksd knutit ett slags vin-
skap. Han gav dem aldrig godsaker eller penningar, men han
uppfann lekar och berittade de otroligaste historier om skatt-
grivare och sjofarare. Vid tiden for solnedgingen kunde man
ofta se honom gé gatan fram med sina blinkande glaségon,
och numer en smula framétlutad av innesittande samt omgiven
av sina médnga gatpojkar. Ibland tycktes de bliva ganska nir-
gingna och till och med skratta honom mitt upp i ansiktet, och
da follo i hettan bide hugg och slag, men han var alltf6r road
av deras illmariga fyndighet och lustiga munterhet att lita for-
soningen vinta pa sig mer dn hogst fem eller tio minuter.

Dessa forstroelser voro hans enda.

Om aftnarna brukade Giuseppe komma in till honom och
deklamera patriotiska verser, men hur det vart, linkade denne
slutligen samspréiket dirhin, att det blev tal om husgerad och
dylikt. I koket stodo ju tjugu tombuteljer sedan den tid, da
Hans Alienus dnnu drack vin. De kunde siljas for tjugu centi-
mer stycket, och si funnos tre pannor, vidare bordet, stolen,
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madrassen, myggtiltet och en hop andra smésaker. Vart skulle
detta taga vigen, om Hans Alienus en ging flyttade?

— Det far Giuseppe, svarade Hans Alienus regelbundet.

Giuseppe tackade aldrig och visade sig icke pé nigot sitt glad
hirover, utan svarade alltid dirmed, att han i stillet borjade
tala om giftermadl. D4 han fick s mycket, sade han, kunde han
icke taga en ny plats. Var skulle han d& gora av allt som han
fate? D4 vore det lik sd gott att han gifte sig, om han bara fun-
ne nigon forstindig och passande person. Virdinnan pa vin-
stugan hade talat om en vininna, som nira nog varit i tjanst
hela sin trettiosjudriga livstid, men som kanske icke skulle vara
ovillig att gifta sig. Vad som behévdes for att gifta sig var just
en sing, ett bord och nigra kokssaker. Sedan kunde han ju taga
anstillning som uppassare ndgonstides.

I skenet frin den katolska kyrklampan stod Giuseppe med
sin toppiga vita hitta och sitt vita ansikte, pa vilket de buskiga
mustascherna forefollo dubbelt svarta. Si snart han borjade
tala om husgerid, gjorde han icke lingre nigra stora rorelser
med armarna, och hans rost blev mer dimpad och stilla. Han
uppsokte dirvid helst ndgot att ordna och syssla med, jimkade
pa myggtiltet eller drog sin slidkniv och strickte sig pé tispet-
sarna for att bittre kunna se ned i lampans roda glaskalk och
putsa veken.

Hans Alienus diremot rorde sig av och an genom de tvd
rummen, medan han bérjade avklidda sig. Ibland stétte han i
halvmérkret mot ndgot foremal eller gick sd hiftigt forbi det
biddade ligret pd mattan, att en flikt kastade myggtiltet it
sidan. Ett 6gonblick kunde han sitta sig pd husets enda stol ute
i arbetsrummet, men plotsligt spratt han dter upp och fortsatte
att gd dnda tll dess Giuseppe tystnade. Dé grep han denne i
vistknappen och talade ivrigt och fort. Oftast brydde han
honom och hade en mingd infall, men en afton blev han dire-
mot ganska allvarsam.
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— Jag kan aldrig hora dig tala, kira Giuseppe, sade han, utan
att gora jamforelser mellan det lilla, som du begir, och allt det,
som jag onskar, och ibland 4r du nira att locka mig till det fel-
slutet, att eftersom du begir litet, fi andra ej 6nska mer. Men
det som en minniska 6nskar, har hon rittighet att énska. Hen-
nes 6nskningar dro summan av henne sjilv, och en annan én sig
sjilv kan hon ju i alla fall icke bli. For 6vrigt dro dina 6nskning-
ar och mina i grunden ett och samma. Nir du tinker dig ditt
hem, ir jag viss, att du ocksd tycker dig se det med vita och
prydliga fonstergardiner, genom vilka solen lyser. Pannorna
skola vara blanka och smakliga. Om du diremot tinker dig gar-
dinerna trasiga och pannorna rostiga och din hustru tandlos
och smutsig, om med ett ord du tinker dig alltihop fult, si ber
du hellre Gud, att innan du dnnu dr bunden och tvungen att fin-
na dig i detta, bevara dig frin en sidan plaga. Har jag inte ritt?

Giuseppe forstod ej fullt klart hans omstindliga utliggning
och forsokte icke heller att gora det. Sikert! Sikert! svarade
han utan att hora péd och gick ater bort och pysslade med lam-
pan, innan han slutligen sade god natt och avlidgsnade sig, halv-
hogt upprepande for sig sjilv en av sina verser.

S gick vecka efter vecka utan nigon omvixling, men slutli-
gen kom Giuseppe en dag med ett brev i handen, och nir Hans
Alienus brot det, liste han négra ord om, att fru Elisabetta
oférmodat insjuknat och dott, sedan hon i en drom sett den
heliga jungfrun ricka en svartkantad oOrngittskudde med
orden: P4 denna skall jag bidda dig ljuvt.

Brevet var skrivet av Elena med dilig och o6vad handstil och
ovigt ssmmanhakade meningar. D4 han betraktade det skrivna
namnet under sidan, sig han henne klart och levande for sin
inbillning, och hade han varit uppriktig mot sig sjilv, skulle
han ha tllstitt, att han gjort ett 6desdigert misstag, dd han
beslot att undvika henne, ty frin den stunden hade hon borjat
sysselsitta hans tankar pé ett helt annat sitt 4n forr. Hon hade
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forvandlats till en inbillning, som han aldrig fick tillfille att
ritta genom jaimforelse med verkligheten. Likvil inbillade han
sig aldrig, att han sig henne vid »verkstaden« eller att hon stod
under en hinglampa och skar en saffransbulle. Och han sig
icke heller lingre den solkiga kragen och firgflickarna pa
fingrarna. Han forestillde sig henne alltid i en asiatisk drikt,
sittande pa en matta och med nigot urmodigt musikinstru-
ment i knét. Nir han till sist med inbillningens 6ga dnnu skar-
pare granskade hennes drag, fann han, att de icke lingre voro
hennes. Han upptickte, att i sjilva verket var det alldeles icke
hon utan ndgon annan, som icke levde mer, men som han sett
avbildad i sina luntor.

— Det ir icke lingre du. Men efter en stund mirker jag dock
pa nytt, att det dr du. D3 forvandlas instrumentet i ditt kni sak-
ta till en ful pappask med doftlésa tygblommor, din kliddsel blir
mork och sliten, och dter ser jag dig, du kira, med lutat huvud
under hostens fallande 16v. Jag gir fram till dig, och jag berit-
tar med 1dg rost ystra kirlekssagor frain manniskosliktets som-
martider. Hor hovarnas klingande! Se ringen pa dngen av dan-
sande unga! Och se dem dir de arm i arm och par vid par i
manljuset g hem genom de smala gatorna. Folj mig ocksd du
och lit var egen kirlek bli en saga om flojtspel och augustima-
ne, och om vir kirlek s3 fortvinar och dor, 13t den di do till ett
minne, som vi vilsigna. Men nir jag talar s, ligger du ditt
huvud pa min axel och ricker mig dina tygblommor, det enda
du har. Dé borja vi bdda snyfta, och runt oss grita hostens
minniskor under de fallande 16ven. Ser du, siga de till varann,
dir finns dnnu en gren, som har blad. Den vixer pa kirlekens
trdd. Under den vilja vi sitta oss ned, lika lyckliga som vira far-
forildrar varit. Men nir de rora vid grenen, filler ocksd den
sina l6v, ty de voro vissna. Det faller 16v i tusenvis 6ver oss och
over de andra. P3 alla axlar, alla hjissor, alla ansikten, ser jag
hostens bruna och fortorkade 16v.
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Han kysste hennes illa stavade brev. Han liste igenom det si
linge, till dess han kunde det utantill och fiste det sedan med
en ndl i myggtiltet 6ver sin badd.

— Det dr dock en besynnerlig 6dets lek, att slumpen, och
slumpen spinner ju alla kirlekens tradar, just skulle sitta dig pa
drottningstolen i min inbillning. Jag kinner mig nistan fortre-
tad pa dig, nir jag minns dina matta och melankoliska talesitt.
Annorlunda var det med dottern i bagarboden, dir jag var dag
kopte en vetebulle. Det var ovider, upptriden och orfilar och i
elfte timmen ett hopp 6ver en mur, for att med knapp nod rid-
da sig frin ett knivstyng i axeln. Det var en kirlek efter min
teori, och en teoretiker tycks jag, sd otroligt det synes, redan ha
blivit. Men hon kunde dnnu mindre grammatik. Och likvil !
Grammatiken betydde hir ingenting. Det dr den vackraste,
som segrar. I inbillningen ser jag din fina, raka profil och din
statliga vixt, och det beror pi inbillningen, hur melodien kom-
mer att lita. Den spelades upp i moll och dirfor ville jag ej
héra den, men den blir allt bredare och klarare, och alla
invindningar somna bort nir jag ser din hand pa striken.

D3 han gick till vila, liste han genom brevet dnnu en sista
ging for att utleta, om ingenting lig dolt mellan raderna, om
intet ord hade en varmare firg dn han nyss mirkt, men me-
ningarna haltade lika tomma och stelfotade. I stillet att hinga
det vid myggtiltet lade han det nu under kudden.

Den foljande dagen hade han sin sista tjinstgoring i bibliote-
ket, ty hans avsked var nu beviljat.

Vid vanlig tid stod han i de linga salarna och ins6p med ett
visst vilbehag den mystiska lukt, som slog honom till motes
frin de slutna skdpen. Hans glaségon blinkte, och hans svarta
langrock satt i veck pd ryggen. Hela den drikt, som han nu bar,
hade utseende av att icke passa honom. Den ség nistan ut som
ldnad.

Han kastade en blick utefter viiggarna, och i detta 6gonblick
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syntes det honom vemodigt att han stod hir for sista gangen.

Hir lago alla verk undanlista och gomda i viggskap liksom
de hinsovna kristna bakom stenplattorna i katakomberna. Hir
forvarades arabiska handskrifter, vilkas bokstiver slingrade
som trddar och knutar pa avigsidan av ett broderi. Hir tvistade
mitt i tystnaden breviarier, bullor och digra codices. Det hog-
vordiga kalvskinnet och det yankeeaktiga praktiska papperet av
lump hade vart och ett sina pastienden att forsvara, medan en
eller annan palimpsest bar sorgmodig erfarenhet av, att myck-
et, som tecknats 6ver det gamla, ir tillfilligt och i sin ordning
dter skrapas ut.

Han stannade framfor ett 6ppnat viggskap, bojd 6ver en
korg med sma omknutna luntor vilken nyss framburits av en
vaktmistare. Han horde tvekande steg i nirheten, och di han
vinde sig om, sig han Betty komma med ett intrideskort i sin
ena hand. Den andra hojde hon en smula med pekfingret och
lingfingret uppétstrickta, men forsiktigt, sd att ingen av de
andra tjinsteminnen skulle mirka det.

Hans Alienus hade icke glomt sammansvirjningstecknets be-
tydelse, men han litsade ingenting forstd utan tog henne om
handloven till hilsning.

— Du beser biblioteket? sade han.

— Och beser dig, svarade hon. Man rikar dig ju sa sillan nu
for tiden, och 16jlig har du nog alltid varit, men aldrig si 16jlig
som 1 lingrock och glaségon.

Hennes ord triffade. Han blev rod dnda till hirfistet och slet
glasogonen hiftigt frin ansiktet och stoppade dem i fickan
utan att ens filla hop skalmarna.

Da Betty:

— Du bor dndé vara tacksam mot den, som fann upp dem,
tycker jag.

— Om jag motte honom, skulle jag sticka ned honom pé
oppen gata. Se skumt kan vara illa, men gi 16jlig ér virre.
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— Du kan inte tinka dig en Sardanapal med glaségon ?

— Jag kan inte ens tinka mig en Sardanapals ande bakom
glasbgon.

— Ar det dirfor du har fatt ett si lidande och sjukligt utseen-
de? Och vad ir det nu ocksa du har for drav dir i korgen?

Hon plirade med 6gonen, som besvirades av ljuset och fort-
farande hade samma forlista utseende, men hennes trihirda
lilla figur var full av frostig frimodighet.

Han 6ppnade en bunt planscher, som var omknuten med
segelgarn.

— Hir skall du fa se de olika musikinstrumentens historia i
bilder. Hir dro de spotskt frivola, Bacchusdyrkande flojterna,
som voro si illa anskrivna hos den stringt bigotta, apolloniska
lyran. Hir ha vi en av lyrans avkomlingar, barbiton, pé vilken
Anakreon och Sappho spelade. Hir kommer cittran och en rad
av andra praktilskande asiatiskor, som forférde ungdomen och
mot vilka Platon predikade. Men nu skola vi ocksi se, hur mu-
sikinstrumenten utvecklas under kampen om det skona, och
fordndra sina organ. Ett instrument kan méta ett annat vid ett
hov, och si gifta de sig med varann och grunda besynnerliga
dtter, som irva bide faderns och moderns egenheter. Somliga
familjer adlas och fjiska mest kring furstarna, medan andra bli-
vit mer folkliga eller rent av kringstrykare. Lustig ir nog pans-
pipan, som gifte sig med en blasbilg och blev andligt sinnad
och musicerar i vira kyrkor, men roligt ir ocksd det fyrfota-
de mahognydjuret, fortepianot, vira salongers domesticerade
mjolkko, som svalt harpan och har lyran som juver och aldrig
triffas i det fria...

— Hor nu, min vén, vill du svara mig uppriktigt pd en sak? Ar

det icke glasogonslynne, som du kallar det, i detta uppbyggliga
lilla foredrag?

— Studier av denna art réra dtminstone minniskan. De giva
sinnet en viss smidighet, och ur dessa flojter, sistra och triang-
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lar hora vi vdr forsvunna ungdom jubla 6ver tillvaron. Ensidiga
studier i naturkunskap diremot gora lynnet klumpigt och
plattfotat. Ingenting griper mig sé grunt, ingenting uppfostrar
mig sé litet som stenflisor och gaser.

—Ja, ja, eller nej, nej, vilket som helst, men lit oss nu for en
gang hilla fred. Jag har alldeles inte kommit hit for att bese
biblioteket utan i en vilment avsikt att fi tala med dig négra
ord mellan fyra 6gon. Vill du jag skall ricka dig nyckeln till
hela min minniska, Hans Alienus?

— Rick mig dé helst en nyckel, som passar i laset!

Hon lade sin hand pé hans arm och fortfor:

— Du har pé fidernet drvt tungsinthet, och det kinde du re-
dan som barn. Dirfor vill du med en oerhord kraftanstring-
ning fingelsesitta ditt medfédda svirmod bakom si ménga sta-
diga galler och under ett torn av si minga muntert firgade
rum, att det aldrig skall kunna lyfta huvudet i dagsljuset. Dir
har du grunden till alla dina 16ften och féresatser. Men du vet
att tungsintheten sitter vintande nere i fingelset med armen
om en av sjilva grundpelarna, redo att nir som helst kasta hela
den utvindigt si ljusa byggnaden 6ver dnda. Och var ging som
grundpelaren skakas, gir du fortvivlad frén drhundrade till
drhundrade efter hjilp. Nu, Hans Alienus, har jag forklarat
hela ditt liv.

Han teg och fick ett stringt uttryck.

— Sig du tecknet som jag gjorde nyss? frigade hon.

Han nickade.

— Jag har goda skil att hilsa dig med det piminnande teck-
net, efter vér lilla ssmmansvirjning s helt foll till intet. Minns
du vad du lovade, ifall efter ett ar vi inte kunnat hilla var fore-
sats att vara glada och taga vara pa 6gonblicket som under pes-
ten i Florens? Om nédgra manader ér redan dret forbi. Loftet
som du gav var dkta Hans-Alieniskt.

—Jag lovade att offra halva mitt moderne pi ett karnevalstig.
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Om tre méinader kommer karnevalen. Kinner du nigon pilit-
lig kostymfabrikor ?

— I samma hus som jag bor en i vindsviningen. Jag vet ingen-
ting annat om honom én att han gér i skjortirmarna och dker i
andra klassen pd sparvagnarna, fast han pastds tjina sina tjugu
tusen var var.

— Det ir signalementet pid en modern gentleman. Lit oss
genast taga itu med programmet.

— G4 di hellre hem med mig. Varfor har allas var vin Hans
Alienus blivit si osynlig? Jag vore bra tacksam for en liten
fingervisning i en si mork gata. Jag sitter 4nnu var tredje afton
pa den forgyllda stolen och liser hogt. Det dr du och inte vi
som svikit. I gdr liste jag en patologisk broschyr om progressiv
perniciés anemi. Den ir skriven av den tyske larde.

— Att Betty, som ir ett sddant spriksnille, talar svenska pd
utlindska!

— A, du pratar! Kanske du méjligen ville visa din fientliga
vininna den ndden att svara pé vad hon frigade om. Skims du
att visa dig, sedan du borjat klida dig som en normal ménniska?

—Jag har icke tid att gé bort.

— En sjilvhirskare, rir han inte 6ver sin tid?

— Lt oss, som leva i forfallets och dodséngestens dr, stinga
oss inne och soka att bli lyckliga pd en man hand. Jag lever i
ensamhet, utan beréring med andra...

— Och lika fullt bir din panna manga fler rynkor nu é4n forr.

— Man glintar pd porten for att andas frisk luft eller tala med
de forbigaende, och genast smyger samtiden in i huset och kas-
tar sin skugga 6ver ansiktet.

— P3 ditt borde den kasta solsken, tur som du har. Bliv inte
stott, men jag r invigd.

—Ivad? I perniciés anemi?

— Du minns, hur Jason tog illa vid sig en ging, di du lir ha
velat gifta honom med mig. Det var ett dumt skiimt, fast Gud
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ma4 veta, att — hur skall jag sidga... Minnen iro s djuriska, att
jag for motsatsens skull diremot trivs bra samman med Jason,
stackarn.

— Det ir ju det jag siger, att han passar till man ét en frigjord
ande som du, Betty.

Hon skrattade halvhogt och sig ned pé skospetsarna.

— Allt sedan den gingen, sade hon, har han blivit din fiende
och visar en besynnerlig lust att liksom vaka 6ver oss, flickor.
Han har berittat mig, att Giggia och du... att... Han ser allt
och vet allt — och berittar allt.

— Aha, pa det viset. Nu tror jag att jag forstar.

— Sedan har han sjilv talat med Giggia. Hon kinner sig nog
lycklig, men hon har ett ivrigt och hetsigt lynne, som du vet,
och hon fattar inte, varfor du blivit osynlig.

Hans Alienus fortsatte att ligga luntorna pd hyllorna i den
ordning, som upptecknats med blyerts pa ett papper, vilket han
holl i handen. D3 den sista packen kommit pa sin ritta plats,
tillslot han skipet, men di han alltjimt undvek att svara,
betraktade hon honom stickande skarpt och yttrade:

— Kanske du dnnu mindre vill att jag talar om Elena?

Anyo rodnade han men sig henne styvt i gonen. Hennes
rost blev tunn och vass.

— Nir man vill vara, nir man vill skapa sig sjilv till en urtyp
av dygden, ir det pligsamt att mota sina svagheter. Som du ser,
har jag emellertid klar blick i den hir ledsamma saken. Hur
manga kirestor brukar en Hans Alienus ha pé en ging?

Han bérjade rikna pé fingrarna:

—Tva, tre, fyra...

— Jag frigade inte, hur ménga han haft, utan hur manga han
har pi en ging.

—Jaja, 1t mig rikna efter. Tv4, tre, fyra...

— Skidmta och gyckla hur mycket du vill, jag mirker nog, att
munterheten inte lingre kommer frin hjirtat.
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Hon gick ett slag 6ver golvet och kom tillbaka.

—Jag anade att det var illa, men inte att det var s illa, och nu
dngrar jag mig nistan, att jag var nog ogrannlaga att rora vid
amnet. Det vore kanske bist, om vi igen borjade tala om fest-
programmet. Jag forstir nu bittre din lust fér ensamhet. Om
du skickar mig teckningar och beskrivningar, skall jag ordna
hela kostymtéget. Jag behover sysselsittning och gir och sak-
nar att jag inte har nigon verksamhet. Men hor du, vad skall
det egentligen komma att forestilla?

— Den moderna andens intdg i Rom.

— Skall det vara med vanliga karnevalsfigurer, pulcinellor,
harlequiner och sidant?

— Den tyske lirde ir sjilvskriven pulcinella. Han behover
ingen annan kliddsel dn sin vanliga. Kinner du nigon av hans
kolleger?

— Ar det inte nog med en pulcinella?

- Ajo, jag tinker det. Jag skall genast g& hem och taga itu
med program och teckningar. Vill du nigon ging tala med
mig, sa sok mig emellertid aldrig hir. Fast luften hir inne varit
min hilsa, har jag, som du vet, begirt att bli entledigad frin
min plats.

De gingo, medan de samtalade, genom salen och han ledsa-
gade henne till dérren.

— Nu forst blir du alltsd en verklig sjilvhirskare. Lev vil och
lycka till dd, Hans Alienus. Som du hoér, har jag smaningom
lirt mig ditt namn. Men sig mig nu dnnu en sak, innan vi skil-
jas. Amnar du allts verkligen aldrig mer besoka oss?

— Dagen fore kostymtaget skall jag komma.

Hon tog avsked utan att svara ndgot hirpa och gick.

D3 han senare pd dagen hemkom till sitt eremithus, fann han
forvinad garden full av svarta herrar och arbetare. Under den
sista veckan hade dir pagitt nigra grivningar for nedliggandet
av ett kloakror, och arbetarnas nirvaro overraskade honom
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dirfor icke heller, men han forstod genast som han sig den all-
manna villervallan, de fina herrarna och en ring av nyfikna, att
négot ovanligt var § firde.

D3 han kom nirmare, gissade han snart anledningen. Man
hade stott pd en forngrav, och den hopfallna, brokigt mélade
trakistan, ur vilken en gyllne pannring blinkte fram, lyftes just
i hojden och bars in i huset. Allas huvud blottades.

Fader Paviani, som stod mitt inne i tringseln bland de
manga svarta herrarna, igenkinde Hans Alienus och gick ho-
nom till métes, ivrigt tecknande med sin kipp och sin lediga
vinstra hand.

— Det var fortriffligt att ni kom, min son. Vi antaga, ni inte
kan ha ndgot mot, att fyndet tills vidare instilles i det tomma
forvaringsrummet bredvid er forstuga. Den tid, som ni hyllar,
gar ur graven och flyttar under ert tak.

De tryckte varandras hinder med rorelse och pristen utbrast
med virme:

— I en stund som denna tycker jag mig nistan kinna en flikt
av antikens ande.

— Jag fruktar, svarade Hans Alienus, att antikens ande ha vi i
vir tid pd sin h6jd en aning om strax efter en glad middag.

Pristen hade redan sprungit frin honom, livlig som en tju-
gudring, och forsvann dter i tringseln, men i stillet att gd in 1
sitt eremithus, dir si ménga frimmande ansikten syntes i dor-
ren, fortsatte Hans Alienus gatan framit utan mal. Utanfor
ringmuren, dir buffelhjordarna betade i dimman under vatten-
ledningarnas brustna arkader, blistes dagen ut som av en kall
vind fran skuggornas rike.

Hans Alienus gick och gick. Han hade utmanat 6det redan
som gosse. Han hade sokt det som var sillsyntare och virre att
upphinna 4n en kejsartron: lyckan. Han hade redan nira nog
nétt malet, ndstan snuddat vid det, och di hakade nu 6det glas-
6gon for hans ansikte och fyllde hans ddror med ett forfallsir-
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hundrades kokande blod. Han genomskidade 6dets 16mska
spel, men vid sidan av hans svirmod sprakade en vild lust att
resa sig mot allt det, som sokte 6vermanna honom.

Annu lingt in pa natten strévade han genom gatorna i upp-
ror mot sig sjilv och mot allt. Han gick fram och éter 6ver
Piazza del Popolo, marmorvalnadernas forum, dir de 6verna-
turligt hoga stoderna med lyfta hinder och forstenade mantlar
betraktade honom frin sin rundsvingda tribun. Nista stund
drojde han framfor Forum romanum, som lig i nattdimman
med sina rader av kolonnbaser likt ett golv, pé vilket de for-
svunna gisterna kvarlimnat sandalerna. Timme efter timme
utstrickte han sin planlosa nattvandring. Hans drag hade ter
fate firg, hans ging blev allt hiftigare, och de orikneliga
springvattnens evmeniderkor sjong i hans 6ra urildriga hym-
ner.

Hemkommen i sitt hus, fann han att Giuseppe redan gatt till
vila, och girden var lika tyst och 6dslig som eljes. Han steg
varsamt ut i koket, gick titt forbi den sovande Giuseppe och
tog frin hyllan en simpel och timligen illa medfaren handlykta
och en tung nyckel, som lag bredvid. Direfter dtervinde han
till forstugan och 6ppnade med nyckeln dorren till det rum, i
vilket den uppgrivda kistan forvarades.

Det var en lag vilvd kammare, och lyktan, som han stillde i
gallergluggen, kastade ett gult sken.

I den smala mycket forfallna kistan, vars otydliga mélningar
forestillde ett Dionysostag, sov halvtickt av gulaktig mylla ett
skelett med pannring av anlupet blarétt guld och 6verstrott med
gyllne eklov och olivblad. P3 brostet 1ag en flojt, och vinstra
handen bar en signetring med ett bevingat springande lejon.

Hans Alienus forsjonk i tankar.

— Hir ligger en obekant enskild man som en halvgud med
pannring och med ett Dionysostig pa kistan. Hans tid grep
fast i livets 6nskan. Hur flacka de dagar som kommit. Jag ville
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std i en fjilldal och siga till mina foljeslagare, dé ett avligset
muller nidde oss: Det dr Hans Alienus’ kanoner som déna!
Hellre vara Cola di Rienzis lik 4n namnléshetens levande Hans
Alienus! Jag ville dragas efter hingstspann pd Via Sacra och
hora husen genljuda av tubornas skrill, och, sé lingt mitt 6ga
sdg, mota viftande dukar och lagerkvistar. Allt detta ville jag,
men om jag hogt uttalade det, skulle samtiden brett skratta
mig i ansiktet utan aning om att hon dirmed 4ven skrattar it
sig sjilv. Varfor lita sidana ord 16jliga i min mun, medan de en
gang skulle haft en helt annan klang, utslungade av det huvud,
som ligger framf6r mig hir i kistan? Dirfor att de svdra mot
den moderna anden, som vin skir sig i fet mjolk. Dirfor att
adertonhundratalet har gjort ménniskan 16jlig.

Lyktskenet glittrade i guldléven. Han satte sig pa hornet av
den tomlér, pd vilken kistan blivit stilld, och stodde armen mot
kistans skora kant. Han sdg sig sjilv speglad i pannringen, men
med ett vanstillt och trint ansikte.

— Den moderna anden ir en amerikanare, som ligger fotter-
na pd bordet och begagnar rutig bomullsnisduk. Han ér en
grov parodi pd ande. Han kan icke gi forbi en upphojning vid
vdgen, utan att bestiga den och patruga de forbigdende sina
forklaringar, som till sist inga forklaringar dro. Den store
Hafiz, livets vin, forstod livet bittre in du, adertonhundratal.
Om 3skidandet och forklarandet foljer av sig sjilvt, liksom det
foljer av sig sjilvt, att méinniskan betraktar den vig eller gris-
vall, varpd hon gir, skall detta skirskidande dirfor vara mal? I
blomstringstider ledes ménniskan huvudsakligast av sin inbill-
ning och sin naturliga lust att vara. Ar det icke dpplets mal att
bli det mest friska och fullkomliga av dpplen och icke att bli
kunskapen om vad ett dpple var? Det hogsta minskliga finns ej
i den luktande sal, dir en villird borgare foreldser om en larv,
men det fanns i den tridgird, dir Messalina vid sitt sista brol-
lop dansade med panterfill.
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Lyktans laga flimtade i gallergluggens vinddrag, och den kala,
fingelseaktiga kammaren blev 6msom upplyst och halvskum.

— Kommande diktare och forklarare skola med lingt storre
forkirlek omhulda femtonhundratalet och sjuttonhundratalet,
som i oss fick sin efterklang, 4n var tid. Var vetenskap och vir
resonemangsrevolution iro sjuttonhundratalets kvarlimnade
galoscher. Vi dngslas redan it att bakom hypnotism och atskil-
liga psykiska fenomen kan ligga ett ovisst ndgot, som komman-
de forklarare fi tillfille att begagna mot oss, och dven om si
icke sker, vilket infor det varmblodiga livet foga betyder, veta vi
dock var fulhet, och det ir betydelsefullt. Lade jag hir bredvid
kistan ett modernt lik med 6veranstringt tirda drag, lingrock
och skjortbrost som en uppsnyggad gesill pd en sondag, och
sedan kunde hitkalla en fullstindigt utomstiende, en skolgosse
frin Saturnus, forutsatt att icke ocksd den planeten blivit ett
resonemang, skulle gossen peka pa skelettet, som sover med
sin fl6jt, och siga: Du var blomstringen. Direfter skulle han
peka pé den andre och siga: Du var det 16jliga. Dirfor blev du
icke ens det tragiska.

Hans Alienus hade rest sig upp och stod vid kistans gavel.

— Nir jag en solskensdag gir genom gatorna och ser unga
huvud och hor trampet av sorglosa steg, siger jag till mig sjilv:
Alla dessa mianniskor iro fodda i en tid av forfall, en tid, som
eftervirlden skall 6verkorsa, som i barnens skolbok skall fylla
en trakig sida med beskrivningar pa en lang trita mellan svart-
klidda kvikare, som voro for troga att lyfta tvisten till hand-
ling. Dir blod forr brann pa barrikadens hopkastade gatstenar,
kopte de for en kopparslant dagens tidningsprotokoll 6ver fra-
sernas senaste fejd. D@ tycks mig med ens alla dessa unga
ansikten 6verdragna med spindelviv och stegen mullra under-
bart hemskt. D ser jag den skam, som hinger 6ver oss alla. Vi
dro rittorna, som gnaga grunden i ett redan murket hus, och
nir vi icke hitta annat rov, gnaga vi sénder varann. Vir styrka

141



verner von heidenstam

ligger i gnagtinderna. Och hir stror jag anklagelser it alla
sidor, jag som sjilv ir en av forfallets frinstétande miénniskor,
en av rattorna. Jag tager tillbaka vad jag sagt. Nej, jag tager det
icke tillbaka. Jag samlar allt, vart ord, var axelryckning i ett
jimmerrop 6ver mig sjilv.

Han lyfte dter lyktan ur gallergluggen och lyste sig in i sitt
arbetsrum.

Hir stillde han lyktan pd bordet, och utan att giva sig ro att
tinda lampan, borjade han teckna figurer och drikter pa olika
pappersark och skrev flera brev. Ivern vixte med var timme,
och dnnu nir det dagades satt han vaken.

— Jag vill stanna. Jag vill kasta alla 16ften 4t sidan. Vridande
mina hinder i en dngest, som forbrinner mitt huvud, siger jag:
Lit mig glomma alla foresatser. Lt mig kiinna mig hemma i
den tid, dir jag lever. Har hon ingen plats for mig bland sin
vakt? Hon har sina trogna, kan jag icke fi sitta mig ned hos
dem som hos vinner? Jag gir som i ett frimmande hus, dir
ingen hand soker min, dir ingen forstir mitt sprik. Jag sitter
till bords mitt i en ring av talande, utan att sjilv kunna tala med
ndgon. Ensamheten vixer upp omkring mig, och jag trampar
fram och dter mellan rummets fyra morka horn. Jag kan se ut
over en samlad minniskomassa, med kinsla av att vara en upp-
stinden dod, vars frinder linge sedan gitt ur tiden, och vars
boning jimnats med marken. Var tidning jag 6ppnar, var ny
bok jag skir upp svarar mig: Gé bort i 6knen och lev i din
inbillning, om du vill leva. Hir finns ingen bink for dig. Och
jag gir och gir, och nir jag vill stanna, skjuter en osynlig hand
mig framdt. Jag motsiger, jag uppletar ljussidorna hos det nir-
varande, som omger mig, och vill lira mig att fi det kiirt, men
min vilja hjilper mig icke. Den osynliga handen skjuter mig
framdt, och jag ser ej var vigen dndar. Den osynliga handen
ricker mig tankar och kinslor, som jag aldrig soker, men som,
en ging mina, aldrig slockna. Den hojer sig ur min faders och
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moders blod, ur egenheter, som flera led tillbaka tillh6rt redan
doda, och den tvingar mig halvt till fatalism. Den édr en ande-
hand, som strickt ur jorden uppfyller mig med redan formult-
nades 6nskningar och leder mig dit den vill.

Redan tidigt pA morgonen horde han steg och roster i forstu-
gan. Personer kommo och gingo, och dorren till den kamma-
re, dir kistan blivit instilld, gnisslade.

Han utvalde nigra av teckningarna framfor sig och tog dem
med sig samt gick dit ut. Vid kistan stod fader Paviani och flera
yngre prister i en ring av svartklddda herrar. Det var si tringt
att Hans Alienus maste stanna utanfor troskeln, och en vitharig
man med guldbigade glasogon, adrig hals och ett skigglost,
nistan gossaktigt ansikte, talade med hetta. Han slog vid var
menings slut med knutna handen pé den lar som stodde kistan.

— Jag har en vingird vid Frascati. Dir ville jag bli begraven,
men jag fir det icke. Jag ville att mitt lik dér skulle brinnas pa
en vedtrave, men jag fir det icke. Jag dr inda in i det minsta en
fange, fast kedjorna icke synas, och det enda jag forstir i min
samtid dr upprorslusten.

Hans Alienus rickte 6ver hans axel sina papper till fader
Paviani, och under ett 6gonblicks tystnad foll han de andra i
talet.

— Min herre skall bira den svarta lingrocken, ropade han,
skall jordas under samtidens pjollriga gravskrifter utan humor
och udd. Forklarandet allena har skaffat sig frihet. Lat oss dir-
for straffa oss sjilva med ett minnestég till dra for de tider, som
dnnu givo minniskan rittighet att vara. Vi skola bira denna
kista genom gatorna och tvinga hela Rom att klappa hinder.
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Fader Paviani slar nya tradar i viven
och bugar sig istillet for att uttala
ett visst opassande ord.

Under de féljande veckorna arbetades flitigt kring de linga
slagborden i vindsviningen uppe hos kostymfabrikéren.

Betty stod lutad over teckningar och monster och ritade
eftertinksamt med nélen i blyertslinjerna och utdelade befall-
ningar at alla sidor. Rastlos verksamhet var ett behov f6r hen-
nes torra lilla sjil, och det var for henne en littnad att komma
ur den syssloloshet, i vilken hon disat den sista tiden. Hon var
livligare och gladare och sporrade med sin bestimda vilja alla
de andra.

Genom de kupiga takfonstren foll dagsljuset pa den glod-
heta bleckkaminen, de ljusbld, med limfirg strukna plankvig-
garna och alla de tygvider och halvfirdiga drikter, som i de
mest olika firger ldgo pi stolar och bordskivor. Almerini sjilv
och hans bédda sorgklidda froknar rérde sig av och an i det
linga, men liga rummet, mitt i ett helt hov av férhyrda som-
merskor.

Fader Paviani kom ofta upp pi besok och granskade och
underrittade sig om allt med den storsta nyfikenhet. Nigon
ging hade han till och med tvi eller flera yngre prister med sig
i sillskap. Det vickte dirfor heller ingen foérvining, di han
timligen tidigt en regnig morgon dter infann sig pa sitt vanliga
sitt, ehuru for tillfillet utan ledsagare.

Han nickade vinligt, lade sin flata hatt pd bordet och satte
sig pd en ledig stol med kidppknappen mot hakan. Han sam-
talade en stund om den blida viderleken och de tidiga violerna.
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Direfter blev han med ens hemlighetsfull och sinkte rosten en
smula, si att icke de frimmande sommerskorna skulle hora ho-
nom.

— Det talas mycket i staden om det hir kostymtéiget, begynte
han, och det forefaller som vore det meningen att giva en tan-
ke bakom kliderna. Undras mig nu, om jag forstitt den tanken
ritt?

Almerini rullade upp en bunt smi treuddiga flaggdukar av
vitt larft. Mitt pd var duk hade malats en djupréd blomma. Han
pekade pa den och svarade:

— Hir ser ni tanken, min far, en pion, blomman som aldrig
vixer i rigen, aldrig kallas nyttig, men 6verglinser alla, ensamt
dirfor att hon ér skon.

Pristen nickade tankfullt och Almerini fortfor, slitande
flaggdukarna med handen:

— Nir jag gav Hans Alienus idén till festtdget, kommo vi 6ver-
ens om, att titt efter skaran skall dragas en kirra lindad med
gront och fylld med hundratals flaggor av detta slag. Vilka som
helst av dskddarna, som hylla den tanken, ha ritt att taga en av
dem och ansluta sig till f6ljet. Men de som ogilla den, fi, om
det roar dem, i stillet vifta med nisdukarna fér den pappdocka,
som kommer att forestilla den moderna anden. Det var mitt
infall att...

— Men Hans Alienus har ju sjilv gjort upp ritningar och allt-
sammans, inskot Betty kantigt.

— Nija, det kan ju hinda. I din smak, Betty, blir i alla fall icke
det hela.

— Jag hiller vad jag lovar och hjilper med anordningarna,
men pd sjilva festdagen kommer jag att ldsa mig inne. Jag vill
icke std och se pd ett sd pojkaktigt upptég.

Pristen blev allt livligare, och hans 6gon spelade.

— Jag tinker, utbrast han, men dnnu tystare 4n nyss, att kyr-
kan, som, till Guds och den heliga jungfruns ira, gjort si
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mycket for minniskornas skonhetsdyrkan, skulle kunna begag-
na sig av ert festtdg, och i den meningen ir jag, oss emellan,
ledd av en si hog person, att jag inte nirmare vigar forklara
mig. Ett antal férklidda yngre prister och gossar frin kollegi-
erna skulle ju kunna omringa kirran och tilligna sig flaggorna.
Det hela kunde vindas till en politisk demonstration f6r den
heliga stolen, som under sista dren fororittats si djupt.

— Ditit syftade vil knappast Hans Alienus, gentog Almerini
eftersinnande. For all politik har han en plirning med vinstra
Ogat.

— Det kan icke hindra oss att ha virt syfte for oss. Hans
mening ir att narra hela virt soliga Rom att gapskratta it den
moderna anden och hylla pionflaggan. Det kunna vi till en del
ocksd vara med om. Vem har inte ldst ett och annat om anti-
ken! Det har till och med den tyske lirde.

— Ni har last om antiken, min far, men Hans Alienus 47 anti-
ken. Dir ligger skillnaden.

— Det vill jag kalla mycket sagt, fortfor pristen muntert. Ert
minnestig blir emellertid dubbelt lysande, om det far forstirk-
ning ocksi av kyrkans vinner...

— Diri har ni kanske ritt, och vi gora allt for att f3 det sé
yppigt som méjligt. Attahundra kostymerade skola deltaga,
och jag har just pd min lott att hyra folk, framfor allt statisterna
pa teatrarna. Hans Alienus skickar var dag sin Giuseppe med
en ny vixel. Han ir alldeles besinningsl6s, alldeles yr och skri-
ver att penningen ir intet annat 4n en anvisning pa ménnisko-
sliktets hoparbetade skonhetskapital. Det dr som lade han hela
sitt liv i den triumfen, att fi bjuda vér fidernestad pa detta ské-
despel. Han offrar halva sitt moderne och skriver, att ricker ej
det, sd star ocksd den andra hilften till jinst.

— Skriver? Varfor kommer han icke sjilv hit upp?

— Det dr just ndgot varpa vi alla undra. Han skriver, att forst
dagen fore minnestiget amnar han komma.
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Betty lade en av teckningarna dt sidan och gick smésjungan-
de till rummets andra dnda.

D3 fader Paviani:

— Jag skall sjilv gd och tala med honom.

Han steg upp och gick nigra varv bland de arbetande som-
merskorna, klappade den ena faderligt vinligt under hakan,
och gycklade frimodigt och muntert. D4 han kom nira kami-
nen, bliste han och pustade och n6p sig med bida hinderna i
kinderna till tecken, att kaminvirmen gjorde honom réd och
het, och att han icke kunde fordraga den. Han strok ver hjis-
san med sin blirutiga nisduk och frigade Giggia halvhogt, om
hon sjilv kanske redan hade glémt bort allt, som hon anfor-
trott honom i S. Agnese. Den frigan fann hon si omattligt 16j-
lig, att hon blev alldeles rod, kastade armarna i hojden, skratta-
de och bad ging pi ging, att han intligen skulle siga vad han
menade.

— Biktens hemlighet ir helig, mitt barn, forklarade han i all-
varlig ton och gned samtidigt hinderna illmarigt.

Han nickade vinligt dt dem alla, stack sin linga kipp under
armen, satte hatten pd huvudet och skét upp dérren med hogra
handen och lyfte sitt smidiga ben 6ver troskeln. Draget utifrin
rorde hans vida rockskoért, och med 4nnu en nick férsvann han
i trappan, dir stegen av hans skor genljodo allt avligsnare och
snart tystnade alldeles.

Samma dag pé aftonen gick Hans Alienus bland sina teck-
ningar och méinga nedskrivna program. Négra av dem hade
han nyss avskickat med Giuseppe till Betty, vars rastloshet
nistan borjade ingiva honom aktning. Det blaste hiftigt och
det bestindigt fallande regnet omgav huset med ett sus, som
om hela byggnaden flutit pd 6ppen sjo. Ett ljus brann pa bor-
det, och nigra vresiga vedtrin glodde i spisen.

— Det idr mirkvirdigt, tinkte han, att alla ord, i vilka stam-
men »skon« forekommer, si fullstindigt kastats 1 vanrykte, att
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jag aldrig sjilv kan bruka ett sidant ord, utan att det for mitt
eget Ora nistan liter tillgjort och osmakligt. Sa djupt sitter den
moderna asketismen i oss alla.

Det bultade i detsamma pa porten, och han spratt upp. Han
visste icke varfor, men det kom 6ver honom en hemsk och obe-
haglig kinsla. — Om det kunde vara Giuseppe, som glomt né-
got och vint om?

Han tog ljuset och gick ut i forstugan och 6ppnade porten.

Ute i morkret stod en ling svart drypande gestalt. Det var
fader Paviani, som emellertid utbytt sin kipp mot en stor regn-
skirm.

Han steg in och satte sig pa husets enda stol, som han maka-
de nirmare spisen. Hans Alienus kastade ett vedtrid pa elden,
som snart flammade upp och forlinade nigot besynnerligt sa-
goaktigt it den gamle, vars smala ben bredde linga skuggor
over golvet.

Med snusdosan i sin hand begynte fader Paviani att utan
omsvep upprulla hela sin stora plan.

— Uttrycket det skona, tillade han slutligen, passar ej ritt vil 1
min mun. Kristendomen hatade det, och frin det hillet har vir
tid drvt samma férdom. Som ni hor, kan en katolsk andlig tala
fordomsfritt.

— D4 ni kom tinkte jag ungefir just pa det, som ni nu beror-
de. Hela virt samtal fir en konstlad prigel, bara dirfor att vi
miste bruka ord, som innehilla stammen »skon«. P3 ord beror
sd mycket.

— Mot det vet jag rad. Var ging vi mena ett sddant ord, tiga vi
och nicka endast dt varann. Gillar ni i 6vrigt de forslag jag
gjorde?

Hans Alienus stod tveksam.

— Med var hjilp, fortfor pristen, skall festen bli den mest
stormande hyllning it det (de nickade) som staden sett pa
tusen dr. For att visa sin vilvilja mot det gamla goda bruket att
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fira karneval, kommer den helige fadern att inbjuda alla festtd-
gets deltagare till en lysande maltid i Vatikanens muséer. Utan-
for i tridgdrden skola lika ménga fattiga bespisas.

Hans Alienus borjade éter sin bridskande ging upp och ned
genom rummet, och fader Paviani hade icke heller lingre tala-
mod att sitta. Han f6ljde honom titt i hilarna med linga steg
och ivrigt viftande med sin snusdosa. Ena stunden talade han
fort och utan uppehdll med bestindigt stigande hetta, den
andra tvirstannade han och framviskade med sinkt rost dro-
jande ett ord med sirskild tonvikt.

— Lt oss vara forstindiga, min son, sade han. Lit oss vara
fordomsfria och toleranta. Jag ir icke riktigt siker pa den ge-
mytliga forestillningen, att minniskosliktet nédvindigt skulle
std hogre dn nigonsin just nu — just nu i min tid och froken
Bettys. Hela det tidsskede, som omfattar minniskosliktets liv
intill vira dar, sig sin blomstermanad i antiken. Fast kristen,
kan jag ej forneka det. Sé tinker jag, och sé tinker ni sjilv, det
har jag hort. Lt oss dock tro, att vart arbete, vért forklarande
och framfor allt vir kristna ldra sdtt for en ny och dnnu lingre
sommar. Detta forsta stora tidsskede stir nu i sin oktober, och
virldsskymningen bryter in. Men morkret skall falla dn djupa-
re, endast upplyst av elden i ruinerna. Brandskenet frin vira
stiders yppersta kvarter skall stricka sig milsvitt indt land. Den
dagen kan vara nira eller vinta lingt bortom of6dda sliktled,
men jag vet att den kommer, att eldskenet en ging skall firga
griset, under vilket mina ben vila. D4 sammanstortar den kul-
tur, i vars skote jag sett livet och i vars hign min farfars far och
min farfars mor en ging dromde sin forsta kirleksdrom och
dkallande sin Gud insomnade pé sotbidden. Nir jag ser mossa
vixa 6ver denna kultur, som dock varit sd rik pd mojligheter
och dnnu 1 sitt forfall skinkt mitt korta liv s minga stunder,
som med stilla stjarnors glans betrakta mig ur det forflutna,
fattar mig samma vemod som vid avskedet frin en bostad, dir
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jag levat lycklig, och mitt i forstorelsen vaknar en dtrd att be-
kransa det, som gar under.

Han hade stannat vid spisen med de knippta hinderna stod-
da pa stolens trikarm. Hans rost darrade, och ljuset frin brasan
foll genom hans yviga vitspringda hédr och glittrade i ringarna
pa hans tunna fingrar.

— Men det nirvarande ir ett genomgangsrum, som vi méste
betrida, och allt som ir berittigar sig sjilvt. Det berittigar sig
sjilvt, efter Gud tillstddjer det. Dock finns det ingen, som ej si
fort som mojligt vill frin det genomgingsrummet, och dirfor
skulle alla ansluta sig till var fest, om de blott hade nog tillf6r-
sikt till sina egna innersta 6nskningar. Det (de nickade) ir
livets forsinnligade vilja och 6nskan, det dr forsinnligad ande.
Dirfor kan for en gdng ocksi en andens tjidnare ha ritt att hyl-
la det (de nickade); dirfor dr det nigot, vari alla partier for ett
ogonblick kunna skaka hand. Minns ni, vi talade en ging om
detta vid en kyrkfest? D teg jag dirfor att ert talesitt stotte
mig som kristen.

— Nu f6rstir jag er, min far, svarade Hans Alienus och bojde
sig och kysste hans hand. Forligen skyndade han direfter
genast att tilligga: Det var en skyldig tribut it era ir och ert
térdomsfria sinne.

Han kunde icke frigéra sig fran en viss misstro, da han horde
fader Paviani genomgiende begagna hans egna talesitt och
synpunkter.

Fader Paviani tog honom under armen, och de gingo nédgra
slag genom rummet.

— Vi behéva penningar, sade Hans Alienus. Ni skall stilla er
i spetsen for en insamling och sirskilt vinda er till de gamla
romerska familjer, som alltid visat sin patriciska smak for det
(de nickade). Vi skola trycka upprop och lita stré dem i dros-
kor, i kyrkbinkar och teaterloger. Kan ni leda det hela till
en demonstration for den heliga stolen, si dr dock visst, att
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det forst och sist skall formé er fidernestad att dn en ging
vordnadsfullt hylla det, som vi beslutat att icke nimna (de
nickade).

— Tidigt i morgon kommer jag igen med tvd yngre klerker.
Vi fa da ytterligare 6verligga. — Hur dmnar ni sjilv klida er, da
dagen kommer?

— Jag vet inte ritt. Kanske klider jag mig som pilgrim, och
nir kvillen kommer, gir jag min firde 6ster ut sd lingt, att jag
varken ser en skorsten eller hor en angvissla.

Fader Paviani lade icke mirke till hans svar utan riknade tyst
pa fingrarna.

— Atta framstiende personer kunna vi redan med sikerhet
lita pd, sade han. Det kommer att bli en dag utan motstycke.
Hiir vill jag till en borjan visa er nigot, som en hog, en mycket
hog person redan stillt till virt forfogande.

Han tog plinboken ur brostfickan och visade en vixel pa
femtiotusen francs, men holl med handen Gver den pévlige
sekreterarens underskrift.

Han steg ut i forstugan och letade ritt pé sin vita hatt och
sitt annu drypande sidenparaply och férsvann snart i morkret
och regnet. — —

Hans Alienus var ej lingre som forr. Han hade blivit allvar-
lig, inbunden och minniskoskygg. Till och med hans ansikte
hade forindrats och speglade samtidens oro, men tanken pa
det vintade minnestdget gav honom icke tid att kiinna nigon
trotthet eller att avkyla sin inbillning.

D3 han aftonen fore festdagen enligt l6fte steg in i Almerinis
salong, fann han Elena vid sin »verkstad«. Blommorna voro
dock nu skjutna it sidan, och hon var upptagen av att fastsom-
ma paljetter pa en gul jacka.

Runt omkring i rummet stodo de alltid lika stela och ogist-
vinliga forgyllda stolarna lastade med kostymer av alla slag.
Asiatiska och grekiska drikter ligo sida vid sida med sjutton-
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hundratalets bjirta knektrockar eller bruna munkkipor, krik-
lor och bispméssor. Pé spiskanten stod en hjilm av bleck och i
ena hornet en sammanbunden knippa av roda kippar med vid-
hingande trehorniga flaggor av vitt lirft och en styv pion
malad i mitten av var duk.

Hon steg upp frin arbetet, men bada hilsade frimmande.
Hon litsades forvanad, fast Betty pa forhand berittat henne,
att han skulle komma denna morgon och fast hon just dirfor
stillt s, att hon satt ensam vid sin »verkstad«.

Han upptickte genast, att hon icke hade det fullkomliga ytt-
re, med vilket hon framtritt i hans inbillning. Den solkiga kra-
gen och var firgflick pa fingrarna stack honom genast i 6go-
nen. Icke heller var hennes regelbundna ansikte mer tilldra-
gande dn andras. Den undergivna godmodighet, som hennes
liv patryckt det, forefoll honom i dag endast som en mask, och
hennes blick hade en egendomlig skirpa.

Hon ir ful, tinkte han, men yttrade samtidigt:

— Det var egentligen Giggia jag ville tala med.

— Hon ligger mellan lakan, och dérfér kommer varken hon
eller jag att vara med i morgon. Hon har linge varit nervos och
dilig.

D3 Elena nu talade och under tiden lyfte en papprustning
frin en av stolarna, si att han skulle kunna fi sitta sig, vek
redan sméiningom den missrikning, han erfarit. Verkligheten
blev otydlig, och hans dtervickta inbillning stillde sig mellan
honom och henne som ett firgat glas.

Han trevade med handen i sina fickor och framtog en gron
pappask, som han 6ppnade. P4 bomullen inne i asken lig en
jarnring.

— Har du sett den ringen forr, Elena?

— Den har jag ménga ginger haft i min hand. Det var den,
som Giggia gav dig i kyrkan. Tror du, att hon och jag, som iro
sd goda vinner, nistan som syskon, skulle ha nigra hemlighe-
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ter for varann? Nija, kanske att jag ej alltid varit 6ppen mot
henne, men hon har varit det mot mig.

— Det ir tvd hinder pa ringen, en vit och en svart, det trygga
ljusets och det falska morkrets. Vill du giva ringen tillbaka it
henne? Den svarta handen var min hand.

— Hur kan du sitta ndgot sidant i friga?

—Jag ber dig gora mig den tjinsten.

— Och jag svarar, att jag icke kan.

— Vad vill du da, att vi skola taga oss till? Mirker du, hur
skickligt 6det spelar sina kort?

— Du gjilv dr vil nirmast att siga henne... att limna igen
ringen.

—Jag borde vara det, men det dr omajligt.

— Ser du dir. Icke heller du kan, och si vill du, att jag skall
kunna, jag som dagligen mottagit hennes fortroenden.

— Varfor har du icke uppriktigt sagt henne, hur det var?

Elena rodnade.

— Vad skulle jag ha sagt henne?

Han sag nu icke lingre hennes solkiga krage och smé brister
utan endast sin egen inbillning, vilken omsvepte henne som en
sloja.

— Kan du skaffa papper och blick, skall jag skriva till Giggia
om det, som vi linge sedan borde ha sagt henne.

Elena gick till den svarta stipulpeten i rummets horn och
framlyfte ett nedplumpat blickhorn, pé vilket nagra skaft ligo
bredvid en linnelapp att torka pennorna med. Hon satte black-
hornet pd bordet och tog nigra steg mot doérren som for att
gd, men hon visste mycket vil med sig sjilv, att hon dmnade
stanna.

— Jag gor si mycket besvir, sade han. Men hir finns intet
blick. Och si idr det svart att skriva brev utan papper.

— Det forekommer s sillan hir i huset att ndgon behover
skriva. Ligger dir icke en blyertspenna under linnelappen?
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— Det gor det nog, men udden ér avbruten. Om du hade en
kniv.

Han drog en stol till bordet och satte sig. Hon gick fram till
honom, men icke med sitt vanliga lugn utan hastigt och
bestimt och rickte honom den kniv, som, prydd med tvd tra-
nor, hingde fastkedjad vid hennes bilte.

Han slog upp kniven och tiljde i pennan, men knickte udden
gang pé ging. Slutligen kastade han pennan bland de tillklipp-
ta tygstyckena pa bordet.

— Det dr omajligt, sade han.

Hon stod kvar, och di han héjde huvudet, sig han sitt och
hennes ansikte i den lutade spegeln ovanfor spisen, och bada
forfulades av den uppbrusning, som han sjilv en ging just i
detta rum kallat sjuklig och motbjudande. Samtidigt grep
honom det hemska att se sig sjilv, att se ritt in i de kalla och
frimmande 6gonen pi den man, som var hans 6de, som med
sina egenheter befallde 6ver hans liv.

— Detta skulle aldrig ha skett, utbrast han. Vi skulle aldrig ha
talat med varann. Varfor, varfor skedde det?

Hon stod fortfarande kvar bredvid honom, och det under-
givna lugn, som hennes beroende stillning i dratal lirt henne
att bira, gav nu hennes sinnesrorelse ett drag av hirdhet.

— Vi blasa upp bubblor till berg, tillade han efter nigra 6gon-
blick.

De hade nu redan sagt varann si mycket, att det foll sig helt
naturligt, att siga dnnu mer.

— Aldrig har jag si plagats, berittade hon lagmilt, som i gir
afton, di Betty anfortrodde mig sitt samtal med dig i vatikan-
ska biblioteket. D4 jag kom in i sovrummet till Giggia, som
redan hade lagt sig, gick jag till sings utan att tinda ljus, men
nir jag sé stod och drog upp min klocka med nyckeln, horde
jag att Giggia vinde sig, och jag kinde, att hon ldg och sig mot
mig i morkret och undrade, varfor jag inte kom fram och klap-
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pade henne som jag brukat, nir jag suttit linge uppe och arbe-
tat. Jag kunde inte formd mig att gi fram till henne eller tala
till henne. Jag tyckte, att jag inte skulle kunna forstilla min
rost, sé att den lit naturlig som annars, och jag ville uppskjuta
allt till dagen dirp4, for att da i stillet bli fullkomligt uppriktig.
Det hade jag foresatt mig. Det oundvikliga maste ju i alla fall
komma.

Han lade tillbaka jirnringen i asken och gémde den i fickan,
utan att han sjilv visste varmed hans héinder voro sysselsatta.

— Somnade du sedan?

— Nej. Efter en stund bérjade hon sjilv tala. Hon sade, att
hon hela kvillen legat och grubblat 6ver, varfér du aldrig mer
besokte oss. Det kindes si lugnande, pistod hon, att fi tala
fortroligt med ndgon, och det kunde hon bara med mig, som
var hennes vin. — Jag darrade si pa handen, att jag icke kunde
hinga uret pa spiken i viggen, fast jag mycket vil kinde var
den satt. Jag lade uret pa nattduksbordet. Det pinsamma, som
jag ryste for, ville icke lata vinta pa sig dnda till ndsta dag. Men
det fick icke komma d& genast. Hellre vad som helst. Dirfor
narrades jag och sade, att jag inte heller forstod, varfor du inte
kom som forr, och att jag ingenting hort om dig. Men jag viss-
te ganska vil, varfor du ej kom.

- Talade ni inte mer sedan?

—Jo, nir jag vil hade borjat att narras, tyckte jag, att det gick
sa latt och att det ldt sd trovirdigt och fornuftigt, att jag redan
inom ndgra minuter hade gjort upp en plan att fortsitta och
narras nista dag ocksd och lita allt gi som hittills. Jag forstod
forst d4, att jag varit falsk och dubbel. Jag trodde inte egentli-
gen att jag koketterat bakom hennes rygg, men alldeles siker
pd mig sjilv var jag dndd inte. Jag tyckte att jag dndd lekt
en smula med elden och varit road av att géra det, men att jag
inte kunde bira skammen att siga det till henne. D4 jag hade
lagt mig, borjade hon tala om, att det i alla fall var ritt lustigt
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att ligga sjuk, och jag visste ju, att for henne var allting lustigt.
Om morgonen siger hon: S skont att fi stiga upp. — Och om
aftonen: S skont att fa ligga sig. — Om hon icke vore sd barns-
lig dnnu, tror jag att jag skulle haft littare att tala med henne
och icke bekymrat mig si mycket om henne sjilv. Jag kunde
hora mitt eget hjirta bulta, nir hon om igen tog upp det plag-
samma imnet, men med halv rést, sidan som man brukar om
natten.

— N3, vad sade hon?

— Du var ju ocksi road av hans sillskap, sade hon, och héller
av honom som en vin. Gor du inte det f6r min skull, Elena? —
A, jag vet inte ritt, svarade jag. Han ir oss si olik. Vi 3 halla
till godo med livet sidant det kommer oss till métes och i néd-
fall sitta och forfirdiga blommor, men han frigar inte efter,
hur livet ir, utan beslutar pd forhand hur han vill ha det.

— Var det allt du hade att siga?

— Jag minns nu inte vad jag fann pi, men eftersom jag inte
genast, ndr jag steg in, haft mod att taga god natt, kom det for
mig, att det nu skulle vara dnnu omdéjligare att uttala det ordet
vinligt och naturligt som annars. Tyst for mig sjilv forsokte jag
att sdga det med olika tonvikt, och di gick det nog litt, men jag
visste, att sd snart jag verkligen komme att uttala det, skulle det
horas pi ett helt annat sitt. For att icke lita varann mirka att vi
voro vakna, ldgo vi sedan alldeles stilla och orérliga, men jag
forstod ganska vil, att hon 1ag och stirrade i morkret som jag.
Tink du, om hon borjat misstinka nigot!

— Det vore kanske det bista.

— Dd jag somnade, dromde jag, att jag satt mitt pd golvet,
men bida mina armar hingde férlamade i knit och Giggia lig
lutad 6ver singkanten och sig pd mig. Hon pekade mot taket,
och dir brunno bl glaslampor i en oindlig rad lingt in i
morkret. Men de blevo allt mindre och mindre och krympte
till smé kulor, som, upptridda pa en snodd, drogos allt strama-
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re och stramare om min hals. D3 kiinde jag, att jag maste skri-
ka, men mindes, att om jag gjorde det, skulle hon hora det och
friga, varfor jag jaimrade. Nu mdste jag vakna, tinkte jag, och
gjorde det ocksd, men fick sedan knappast en blund. — Jag ryser
for den natt, som kommer.

Hon kramade nisduken hiftigt mellan fingrarna, medan hon
talade, och vad hon sade uppfattade han pa samma sitt, som da
en yrvaken hor ndgon beritta och liter hela meningar glida
forbi utan att forstd dem, men dessemellan uppfingar ett
enstaka ord, och tycker att intet i hela virlden finns till utom
detta ord, som tar form av bokstiver.

Hennes uppriktighet hade endast nirmat dem 4n mer mot
varann, och den kinsla av samvetsagg, med vilken de métts och
som si linge stillt hennes vininnas bild mellan dem, bleknade
i firgen. D4 han reste sig frin stolen, gick hon ovillkorligt ett
par steg it sidan, liksom ridd f6r honom och for sig sjilv och
den ensamhet, i vilken de befunno sig.

— Fader Paviani har berittat, att du redan i morgon till fots
tinker limna vir stad, och jag har lingtat grinslost att fa triffa
dig i dag, men endast for att taga avsked.

— Om vi icke bekymra oss om de krav vi stillt pa oss sjilva,
kunna vi bli tvd lyckliga manniskor.

— Vi lyckliga! — Hon skrattade bittert och borjade grata. —
Tro du mig, du ir icke dmnad att bli lycklig. Mellan oss stir en
farligare medtivlerska 4n min stackars vininna. — Du skulle
aldrig kinna dig hemma i ett hem.

— Du tinker pd hinglampan, gungstolen och saffransbullen.
Jag har gitt och levat mig in i helt andra tider, det ér sant. Du
menar, att det forflutna stdr emellan oss.

—Ja, det menar jag. Du ir en bergtagen.

Det striva i hennes rost hade forsvunnit. Hon sade detta
med 6mhet och sdg upp pa denne man, som stod framfor hen-
ne i den vardade, men illasittande klddseln, som icke tycktes
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passa honom. I handen héll han de hopfillda glaségonen, som
han i detta 6gonblick icke hade mod att bira.

— S4 fa vi dra olycka 6ver oss bada. Det som bérjade som lek
och inbillning, har blivit ndgot vida mer.

— Det skall aldrig ske, svarade hon bestimt.

Hennes tunna nisduk hade blivit vdt, och hon stack den
under knapparna i klinningslivet och vred och misshandlade
en spinkig gron blomma av papper, som lag pd bordet.

— Giv mig den, sade han kort och med en anstrykning av
barnslighet.

— Det skulle jag forst géra, om jag inte lingre trodde, att du
en ging framdeles likgiltigt skulle kasta den, upptagen av helt
andra onskningar dn i denna stund. — Men gi nu. Nir som
helst kan ndgon komma.

De hade s ofta varit limnade allena, att ingen heller i dag
kunnat forvinas over att triffa dem si, men dirfor att de icke
lingre voro endast tva vinner, fruktade de att 6verraskas. Han
fann det dirfor ocksd helt naturligt, att han méste g nu genast.

Det forefoll honom som hade alla de hennes solbruna syst-
rar, vilka han rikat pd gamla avbildningar eller i bécker och i
sin inbillning, stitt emellan honom och henne, som hade han
under sjilva golvet hort deras bullrande instrument och roster.
— Vir dr du! sjongo de. Det I6nar till ingenting, att du stricker
din hand efter en annan. Vir ir du!

De horde genom viggen Jason inéva en glodande kyrksang,
ledsagad av glasharmonikan. I synnerhet glasharmonikans
sproda toner stroko 6ver deras nerver och gavo forokad virme
it deras inbillning, sa att de ville visa sig starka och smula s6n-
der pldgan, dd de nu i varandras minne fastristade sitt sista for-
troliga samtal.

Han betraktade henne linge och stilla. Direfter gick han.

D3 hon blev ensam, tinde hon genast de bida ljusen pd sin
»verkstad« och satte sig i stolen med sitt halvfirdiga arbete i
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knit, men hon fann ej nélen, fast den lig alldeles framfor hen-
ne pi bordskanten. Hon hade rakat i si hiftig grit, att hon icke
kunde stilla den, och di hon efter en stund horde, att forstugu-
dorren knarrade och Almerini kom hem, slet hon upp ett lingt
stycke av det redan sydda for att han skulle tro, att hon upp-
tickt en oriktig som, som mdste goras om.

D3 han sag att det lyste i nyckelhilet, steg han in.

Han var kladd i frack, och skjortbrostet var nedspillt. Han
hade roda flickar pd den kalkbleka pannan, och det visade sig,
att han bar peruk, ty héret satt snett. Det mirkte han sjilv och
forsokte jaimka det ritt igen och strok fram det vid bada tin-
ningarna, men han makade alltsamman 4t oritt sida, si att
peruken kom dnnu mer at hoger.

Han slog genast an en smeksam ton.

— Sitter lillan 4nnu sé sent vid sin verkstad ?

Elena nickade med en otalighet, som hon patagligen bemo-
dade sig om att gora sé skonjbar som mojligt, och hon forsokte
vinda sig sd, att hon fick skugga 6ver ansiktet. Under tiden slet
hon hiftigt upp 4dnnu en brakande som.

Nir han nu bojde sig ned for att taga henne under hakan,
halkade han i stillet forbi den med handen och knep med
fingrarna i tomma luften. Hon forstod att han hade druckit for
mycket.

Hon bullrade med saxen mot bordet, virjde sig och sprang
upp fréan stolen.

Han gick nigra steg efter henne och vaggade en smula i
kroppen for var ging han satte fram foten. Slutligen stannade
han och lade armarna i kors med foljande ord:

— Lt oss aldrig gé forbi ett dukat bord utan att taga for oss
av de bista ritterna, aldrig vila ut i en tridgéird utan att bryta
den priktigaste blomman. Anda in i medvetandets yttersta
timme madste vi annars dngrande friga oss: Varfor brot jag inte
den blomman? Hon vissnade i alla fall efter nagra dagar, och i
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evighet skall aldrig mer den blomman kunna plockas av en
lingtande hand.

— Allt det dir har jag ju under det sista dret fatt hora var dag.
Jag kan det utantill.

— Klockan dir pa spisen ger mig ritt att tala som jag gor. Jag
kan aldrig forlika mig med hogrostade ur, men Elisabetta drvde
klockan efter sin far. I pickandet hor jag tidens taktfasta ging,
och jag vet, att verkets hjul vinda sig under den vagn, pa vilken
jag sjilv rolost drages framat. Var morgon tinker jag: Matte
dagen g fort! Och gir den for lingsamt, blir jag missbeldten.
Om hésten lingtar jag till viren och om véren till sommaren.
Bestindigt lingtar jag framit, men mot vad? Ar det mot den
dag, da jag sjunker hop till en motbjudande massa, da till och
med mina nirmaste bli ridda for mig, da jag skall biras bort i
en lir och grivas ned utanfor staden pi en plats, dir ingen tors
ga forbi sedan det blivit morkt? Dir skall jag sedan ligga till
evig tid.

Flickarna pd hans kinder fingo djupare firg och han tog ett
par steg framat alltjimt med korsade armar.

— Nir den dode sa har varit borta tio eller tjugu ér, forlorar
han hemskheten och blir helt enkelt nagot likgiltigt. Om nagra
minnas honom och hans gammalmodiga kostym och sitt, tala
de smagycklande om honom, nir de sitta vid brasan, och han,
den dode, som dock genomkimpat ett liv liksom de, blir fore-
mal f6r munterhet och gyckel.

Almerini forsokte taga fast i Elenas arm, men hon drog sig
undan honom runt bordet.

— Kan jag aldrig fi vara i fred?

— Livet dr kort, mitt barn. Om ett par ir dr du trettio, och dé
ar livet forbi. Hellre vara fullkomligt lycklig en afton, och
sedan gi under, tigga, slipas till ett hikte, d6 i trasor vid gran-
nens port, dn krypa i trettio gradisiga ir, utan annan lycka dn
den lilla, som du snalar dig till vid ligenhet.
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Forst efter sedan han redan sagt detta, kom det med ens for
honom, hur han, di hon nyss svarade, hade hort pa hennes
rost, att hon var forgraten. Han tappade helt och hillet triden
i sin tankegang och sig pa henne.

— Har det varit ndgon hir? frigade han.

— Nej! svarade hon.

— D4 har du kanske suttit och tinkt pd Jason, stackarn? Han
slar oss alla ur bridet.

Almerini pekade mot viggen, genom vilken singen och glas-
harmonikans tunna ljud dnnu hordes frin Jasons kammare.

Hon insig just dd hon vil redan hade svarat, att hennes
uppenbara osanning var det mest férridande ord hon kunnat
hitta. Dirfor skyndade hon genast att tilligga:

—Jo, Hans Alienus var hir en stund.

Hennes bidda motsigelser vickte hans misstro. Han blev
eftertinksam och plockade med fingrarna pa det framkamma-
de haret vid tinningen.

— Det ar mirkvirdigt vad fruntimren dro dygdiga mot den
ena, nir de ha odygder for sig med den andra. Néja, jag borjar
nu forsta ett och annat, och Jason, som under sista tiden haft
forunderligt vil reda pa allt, som sker hir i huset, har nog latit
paskina ett och annat. Giggia har ju fortrott mig redan for
linge sedan, att hon givit Hans Alienus en jirnring eller hur
det nu var, men han ir sjilvhirskare, en stat i staten, och
kanske tilliter han tvekirlek i sin stat. Jag vill inte péstd, att jag
forbjudit sddant i min. For 6vrigt dr kanske felet mitt, efter jag
brukat vigleda honom i hans sitt att tinka och se. Jag har
hjilpt honom till en egen livsiskddning, varfor skulle han inte
ocksd ha sin egen moral! Har du sett efter om portmonnin
med hushéllspengarna ligger kvar i stipulpeten?

Elena gick hela tiden undan honom runt bordet, och slutli-
gen satte han sig i stolen som hon limnat. Han férlorade ater-
igen triden i sin tankeging och utbrast med rorelse:
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— Jag har kanske varit svagare dn det egentligen ligger i min
karaktir att vara, fast jag inte latit ndgon ana det, och dirfor
heller ingen tror det. Man brukar ju tala om min energi, och
jag vet ocksd, att vill jag, sd kan jag bli en ny ménniska. Vad jag
menar, fir lillan forst veta i morgon. Det blir en stor och ovin-
tad 6verraskning for er alla. Men en sak tinkte jag tala med lil-
lan om redan nu i afton.

Han satt med armbdgarna stédda pa karmen och hinderna
knidppta 6ver brostet, och allt emellant vinde han ansiktet
mot det nirmsta ljuset och stirrade stelt i ligan.

— Du ir fattig, och det ir jag ocksd, men nir jag en ging far
mitt arv, kan det bli annorlunda. Du bor tinka pé att bli for-
sorjd och komma ifrin din beroende stillning, och du vet, att
jag alltid hallit av dig. Diavolo! Om jag hallit av dig! — Dirfor
frigar jag dig, Elena, om jag inte kan fa siiga god natt med det
hoppet, att du en ging framdeles skall bli for mig, vad Elisa-
betta varit. Men du kommer att fi vinta en tid, det férbereder
jag dig pa, for forst och framst vill jag bli en ny minniska. N3,
vad svarar du mig nu?

— Kanhiinda! sade hon utan ett 6gonblicks betinkande, som
om hon sedan lingt tillbaka varit beredd att f4 denna fraga och
redan vigt och provat den och tvungit sig att besinna sin hjilp-
losa fattigdom, sin forédmjukande stillning i en annans hus.
Tala bara inte mer om saken i dag. Inte i afton. Utan it mig gé
nu.

— Lillan har innu Hans Alienus i huvudet, mumlade han.
Men kan hon tinka sig en Hans Alienus som gammal ? Det kan
hon inte. Ocksi bli Hans-Alienusar sillan gamla.

D3 hon mirkte, att han dter stirrade stelt i ljusldgan, gick
hon raskt till dérren och limnade honom. Men en ling stund
stod hon i den morka férstugan, innan hon kunde betvinga sig
att ligga handen pé lasvredet och stiga in i sovrummet, dir hon
visste att Giggia lig och vintade henne.
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Almerini vinde huvudet mot dorren, som hon drog igen
efter sig, dd hon gick. Si bliste han ut det ena ljuset, som
brann i pipan, tog blyertspennan frin blickhornet och forme-
rade den och skrev ett brev pi ett papper, som han framletade
ur brostfickan. Ibland sprang pennan med iver utefter raderna,
men en annan stund lade han den 4t sidan och grubblade. Till
sist slot han brevet med hjilp av gummiflaskan, som stod pa
Elenas »verkstad«, och skrev utanskriften. Nir han var firdig,
lyfte han en av de tunga karmstolarna mitt pa golvet och lade
brevet pa sitsen med utanskriften uppat. Direfter tog han det
dnnu brinnande ljuset och gick ur rummet.



7.

Hans Alienus blir pivlig nuntius.

Forst om morgonen, nir tuppen gol pd girden bakom gran-
nens vinstuga och slipade sitt gula nibb, vaknade Hans Alie-
nus.

Han steg upp och padrog den pilgrimskdpa, som han burit
den forsta loftesaftonen och som icke var av brunt utan av vitt
klide. En i rott tyg utskuren pion var fastsydd pa kappkragens
vinstra snibb. Medan han dnnu klidde sig, 6ppnades husets
port av nigon, som ej gav sig tid att fatta klockstringen.

Det var Jason. Han skot Giuseppe ét sidan och gick ritt in i
sovrummet och pekade pad Hans Alienus med orden:

— Du har skulden!

Jasons bleka ansikte var upphettat. Han andades hiftigt, och
det glinste i 6gonens sma svarta springor. Hans spida stimma
var vass som ett falskt strikdrag pé en fiol.

— Till vad har jag skulden? frigade Hans Alienus och fortsat-
te att kldda sig.

- Till alltsammans. Almerini har rest. Hela huset dr upp och
nedvint.

— Har han rest? Vart har han rest?

— Han har limnat ett brev till mig pd en av stolarna i salong-
en, och i brevet stir, att han reser till sin rika kusin i Australien.
Men kusinen ir en fattig skomakare. Den rikedomen ir ett
rent fantasifoster, det kan jag siga dig.

— Det misstinker jag ocksd, men inbilla dig rik och du ir det.

— I ett 4r har han lanat och linat av mig. Det ir jag som
uppehallit hela familjen. Nu vill han resa dit ut och gottgéra
skadan genom arbete och sedan gifta sig med Elena. Liksom
om han kunde arbeta! I brevet slar han kring sig med stora ord
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om hederskinslan och sin kinda energi, men jag kinner
honom. — Res upp i bergen och predika din glada littja for get-
herdarna; for oss andra duger den inte. Den duger inte ens for
dig sjilv.

En obesvirad rost hordes ute i arbetsrummet, och Jason lyd-
des fortretad.

— Det ir Betty, flojtade han. Jag sdg henne pé gatan, men gick
om henne for att fi tala med dig i fred. Hon ir ju ett utmirkt
fruntimmer och den enda av dem dir hemma, som inte tappat
huvudet, men vad har hon nu hir att géra?

Hans Alienus skyndade att draga om sig képan och vira om
repet kring livet och gick ut i det yttre rummet med Jason.

Betty halvsatt pa bordskanten och ritade med sitt parasoll
pd mattan. Direfter hojde hon pekfingret och lingfingret si-
gande:

—Jag trodde det skulle sluta illa, men inte s3 illa.

D3i Hans Alienus ingenting svarade, sinkte hon den hojda
handen och fortfor:

— Elena smog sig ut ur Giggias rum tidigt i morgse och kom
in till mig. Hon fick ett anfall av grat och ligger nu pa min sof-
fa. Du miste folja mig dit upp si snart som mojligt. Jag domer
ingen, men kan jag vara nigon av er till nytta, s onskar jag
intet bittre. Jag vet inte, men mig forefaller det som lagade ni i
ordning en storm for just ingenting.

Nu Hans Alienus:

— Det dr just vad jag ocksd tycker. Om ndgon kysste en itali-
enska i en kyrka och si i morgon skulle rika att kyssa hennes
kusin i en annan kyrka, beh6ver nu det tagas sd hogtidligt att
alla tre bli olyckliga. Kunna de inte lika girna sorglost tala om
alltsammans glada 6ver sin ungdom och tacksamma mot livet.
Tink dig Sardanapals munterhet, om nigon sagt honom, att
han skulle kinna sig olycklig, var ging han kysst ett nytt frun-
timmer.
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— Hans Alienus ir si minga hundra ar dldre dn Sardanapal,
att han inte til vid en slyngelaktig tvekirlek. Det ser du sjily,
efter det till sist i alla fall blev ez och inte tvd, som fingade dig.
Men det lyster mig veta, om din kirlek for denna enda ir den
stora djupa, vilken kommer forhirjande som skredet.

Hans Alienus teg.

— Se dir, fortsatte Betty. Det dr dirfor jag menar, att ni rora
upp mer skum in nodigt. Allt dr ju smatt och gritt.

— Begir icke, att vi adertonhundratalets smdminniskor skola
bira kinslor, som i ndgot avseende likna skredet. Men just dir-
for att virt liv flyter sa blacke, ta vi vara pa smasaker och utar-
beta dem till stora sorger. De kroppsliga pligorna dro langt
forfirligare 4n vi vilja tillstd, och darfor ticka vi 6ver dem, men
6verdriva i stillet de andliga, som hjirtligt roa oss och medféra
en kinsla av lust. De dro en krydda, och dirfor sirskilt efter-
sokta av raffinerade naturer. Vi l6pa kapp om att fi siga oss ha
sorjt mest, och de begivade hinna frimst. I ett si fortroligt
ogonblick som nu kunna vi ju i tysthet lyfta pd sléjan och
tillstd, att minniskorna till och med i véra dar éro lingt gladare
in de viga beritta. De flytta till och frin sina sommarndjen,
de spika upp tavlor och gardiner, de ha sina banksedlar, sina
roande sysslor. De sitta i dérrarna och smacka pé sina tobaks-
pipor. Men till det yttre bevara de girna ett kvalfullt allvar,
emedan det gor det hela mer retande, och det ir ett farligt vig-
stycke utan like att se saken s uppriktigt som vi nu. Vilket néje
bereder det dem ej att gora sig gillande, att angripa varann i
tidningar och frén talarstolen, att brista i skratt och grit, att
upptrida i livets skddespel utan att kunna sld bort tanken pé
graven ? Allt efter som forvecklingarna bli mer tragiska, forsto-
ras ocksid nojet. Lis domstolsprotokollen vid Gustav III:s
mord, och du mirker den nistan skolgosseaktiga dventyrslust,
som drev Anckarstrom att smyga omkring med sin pistol, och
det noje, som den dramatiske snillekonungen erfor av att do
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stort och forlitande. Lis om Napoleons samtal med Las Cases,
di de voro allena en av de forsta aftnarna pa Sankt Helena. Det
ar ett aktstycke, som, omsatt i vers, borde upptecknas pé pir-
marna till livets historia. Ligg mirke till, hur han erkinner, att
minniskorna skola forstd honom bittre dirfor att han blivit
tragisk, och med vilket halvdolt n6je han ser hin Gver sin egen
undergings stora linjer. Napoleon ir kanske den minniska,
som i virt drhundrade roat sig mest. Du minns hur hans his-
nande munterhet emellanat flodade 6ver i kvickheter. N3, skall
du inte motsiga ett sd langt tal ? Skall du inte pastd, att jag har
oritt?

— Du har kanske ritt, svarade Betty, och jag har aldrig nigot
emot att undersoka.

— Undersoka ir ett ord pour les sages femmes och icke for
karlar.

— Nu borjar du bli dig lik igen, Hans Alienus. Far du predika
dnnu en stund, gir du visst genom krisen littare 4n jag trodde.
Men jag spir, att dina lyckligaste dagar dro riknade.

— Det spi alla med of6rstilld munterhet. Men hur mycken
sorgstimulans for hela livet kunna icke Elena och jag pressa ur
det, som nu skett! Vi ha fitt en stor salongssorg att leva for,
liksom fordom en gammal tant fordrev tiden med att halla
sin fontanell 6ppen. Bara vi inte under drens lopp glomma oss
ibland. Har du sett en martyr, nir han spisar firsk gurka pa
smorgas?

Betty ség ned och ritade med parasollet streck och rundlar pa
stengolvet.

— Kénner du aldrig ndgon lingtan till ett hem, sade hon, och
till att fortleva i sliktet?

— Om jag komme att fortleva i sliktet i form av till exempel
en jiktad postmistare, skulle det vara en sé stor lycka?

Han drog fram husets enda men vackert snidade stol for att
erbjuda henne den, men da hon icke gjorde nigon min av att
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dmna mottaga den, gled han sjilv ned pa trisitet, tungt och
ofrivilligt som tryckt av en stark arm. De sista dagarnas sjils-
spanning 6vermannade honom med trétthet. Hiret, som han
dnnu icke hunnit ordna, f6ll i pannan, och pilgrimsdriktens
vida kappkrage, som han icke hunnit hikta, slog upp sé att hal-
sen blottades dnda till nyckelbenet.

Betty betraktade honom och sade efter en stund:

— Jag bar Hans Alienus s klar f6r mig som ett brutet brev.
Liksom en sportsman for ro skull sldr vad om att simma si eller
sd langt mot strommen, slog du vad om att gé i motsatt rikt-
ning mot flertalet av din éldersklass. Det var ett lustigt puts,
som i borjan stirkte och uppfriskade dig, och du 6vade dig att
se allt nytt pa avigsidan och allt gammalt p ritan. Men efter
hand blev leken allvar, foresatsen blev 6vertygelse, blev ett rul-
lande klippstycke, som rycker dig med sig, utan att du sjilv
lingre kan hejda det. Nu har du varken rot eller fiste. Sd kom
nu detta med mina bada vininnor. Och likvil! Ingen hade det
frin borjan bittre forspant dn du. Om en enda ménniska kunde
leva helt lycklig, maste denna enda vara du. Nej, vinta och lat
mig tala till slut. Du vet med dig sjilv, att det dr som jag siger,
men vill i det lingsta gomma dig bakom talesitt, som gora det
till ndgot smétt och gritt. Men det dr inte smétt och gritt. Sa
linge det var det, gick du i ett modstulet kvalm, men allt som
olyckan forstorades, fick du igen din spinstighet. Det ir skre-
det, som kommit frin alla sidor, vart du vint dig, och just dir-
for att det dr skredet och inte ndgot smitt och gritt, hittar du
en vederkvickelse i sjidlva motstindet.

Han sprang upp frin stolen och borjade éter sin bradskande
ging fram och tillbaka. Hennes ord hade satt hans inbillning i
rorelse, och dirmed gav ocksé trottheten dter vika. Motgingen
hade stortat 6ver honom som ett brakande regn av stenar. Ena
stunden sokte han att krama dem till intet och den andra att
lita dem falla pa hans huvud med hela sin tyngd. Pd samma
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ging sig han klart den egendomliga glidje, som lig pa lur bak-
om allt detta tummel.

Han grep en bunt fullskrivna papper frin bordet och knyck-
lade den samman till en boll, som han kastade i spisen och sat-
te eld pd med négra tindstickor.

— Det var mina anteckningar om férkristna musiken. Ser du
ndgot hir pé golvet, Betty?

Hans rost lit nédstan upprymd.

I skenet frin det brinnande papperet glittrade nigot pa de
rodbruna tegelplattorna.

— Det dr skirvor efter mina glaségon, som jag kastade i gol-
vet i natt. For att de skulle ga riktigt i stycken, satte jag klacken
pa dem. Bigarna kramade jag ihop och lade i Giuseppes sop-
hink. Lit oss nu gd upp till Almerinis, innan samlingen till
minnestiget skall begynna. Du f6ljer vil med oss, Jason, gos-
sen?

Jason sig pd honom.

— Jag vill inte vara med om den uppgorelsen. Jag fir indé
nog pa min lott, f6r det blir i alla fall jag, som fir underhalla
hela familjen till dess Almerini med sin kinda energi hittar ritt
pa sitt fornuft igen. Jag forstir dig inte, Hans Alienus, men det
forstar jag, att du kommer att forlora tvd flammor pd en dag.
Tiank om Sardanapal rikat ut for en sidan malheur!

Jason tog hatten och gick mot dérren, men ju nirmare han
kom troskeln, dess lingsammare blevo stegen. Slutligen vinde
han sig tvekande.

— Du har ofta fortretat mig, Hans Alienus, men i alla fall...
Vi se varandra kanske aldrig mer.

Han rickte honom sin vita och fylliga hand. Direfter gick
han.

Hans Alienus knackade pé blinddorren till koket och ropade
pa Giuseppe for att taga avsked. De omfamnade varann flera
ginger, och Giuseppe ruskade honom hiftigt samt slog sig for
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brostet och skakade missmodigt pa huvudet. Slutligen blev han
lugnare och fick ett eftersinnande ansikte.

— Skall ni verkligen nu genast gé fran alltsamman? frigade
han. Skall ni inte taga ndgot med er utan gi som en fattig sate?
Och alla bockerna? Och ert linne da?

— Du fir allt, som finns hir, Giuseppe.

Giuseppe svarade icke nigot utan stod lika allvarlig och fun-
derande. Hans Alienus iakttog honom noga, ty de hade levat
nistan som tvd vinner, och han kinde, att knappast nigot
skulle grima honom djupare, in att denne tjidnare stod kinslo-
16s. Hade han varit en frimling hir som allestides, och skulle
ingen minniska sakna honom, di han gick, ingen kinna tom-
het, nir han var borta? Han trodde sig mirka, att Giuseppe
helt och hallet var upptagen av sina tankar pa allt det, som han
nu skulle fi, pannorna, bordet, madrassen, stolen, myggtiltet
och linnet — allt det for vars skull han ansig det klokast att
gifta sig.

Hans Alienus omfamnade honom innu en ging, nistan med
otalighet, som hade han velat vicka honom, och direfter gick
han med Betty ur de rum, som han kallat ett hem.

Nedkommen pa gatan vinde han sig dter och dter, for att se
pd Giuseppe och nicka it honom. Denne hade f6ljt honom
dnda till gardsporten och sig fran trappstenen efter de bortgé-
ende. Han gjorde en missmodig och ogillande &tbérd med
hogra armen, mumlade ndgot for sig sjilv och fortfor bestin-
digt att skaka pd huvudet. S& kom han ihig ndgot, troligen
vattnet som stod pd elden. Han knippte med fingrarna och
vinde sig och drog igen porten bakom sin rygg.

D3 Hans Alienus rorde vid lasvredet pd Almerinis forstugu-
dorr, 6ppnades denna 6gonblickligen av Elena, som vintande
stod innanfor. Hon var alldeles forgraten och i hiftig sinnesro-
relse.

— Ni har drojt, viskade hon. Hir har jag statt i vil en halvtim-
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mes tid, och var ging jag hort steg i trappan, har jag glintat pa
dorren och trott, att det var nigon av er som kom. Giggia har
stigit upp i dag och sitter inne i salongen. Hon har frigat Gio-
vanni efter mig, men jag ville inte gi in ensam. Jag ville, att ni
skulle vara med bada.

— Lit oss ta ut steget med ens, innan vi hinna att besinna oss
lingre, svarade Betty och 6ppnade dorren till salongen.

Alla tre stego in.

Giggia satt pa Elenas vanliga plats vid »verkstaden« i det
svala gronaktiga ljus, som strommade in mellan de slutna fons-
terluckornas spjilor. De manga kostymerna och flaggorna,
som dagen forut givit rummet utseende av en handelsbod, voro
redan avhimtade, och de tomma stolarna stodo utefter viggar-
na, stelt och ogistvinligt som fordom.

Giggia hade en gulrandad vit filt om fétterna och var dnnu
blek efter sin sjukdom. Men dé hon nu vinde sig t sidan och
sig Hans Alienus och Betty, firgades hennes ansikte av den
mest oforstillda glidje. Hon kastade filten och sprang upp,
med ens frisk, och rickte dem sina knubbiga hinder med de
skrattande groparna vid knogarna.

— Vet ni vad, jollrade hon smeksamt, vi ha varit bra enfaldiga
i alla fall, som si linge latsats att leka blindbock. Eller vad
menar du sjilv, Hans Alienus? Du kan vil 4nda tinka dig, att
jag inte varit ndgon otillginglig sparbossa for hemligheter.

Hon var sé foga hemma i konsten att skyla sig bakom sitt
ansikte, att de klart kunde lisa hennes tankar, och medan hon
talade blev hon f6rvanad och undrande, da hon sig pd Elena.

— Jag har forstitt, fortfor hon, att Hans Alienus hallit pa att
omskapa sig till en arbetsminniska i Bettys smak, och dérét har
jag haft mycket roligt, om jag skall vara uppriktig. Men han ser
nistan hemsk ut i sin svirmodiga pilgrimskipa. Ar det min fars
avresa, som gjort er oroliga? Jag ser att ndgot ir pd firde. Det
har vil inte skett nigon olycka?
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— Olycka? Hur kom du pi ett sddant ord? svarade han, men
hans rost forridde honom.

Betty hade stannat vid spisen, liten och rak, utan att ett
ogonblick forlora sin sikerhet.

—Jo, hir har skett en olycka, som ingen rir for, som omstin-
digheterna framkallat, yttrade hon. Vi ha... Ja, vad skall jag
egentligen sidga? Nir jag borjar riva 1 hirvan, finner jag ingen
borjan.

Nu Hans Alienus:

— Det ir egentligen ingenting som skett. Och dndi! Det ar
mer in det forefaller.

Han kunde icke reda sina tankar. Ett 6gonblick lit hans in-
billning dter allt synas smétt och gritt, men direfter svepte hon
allt 1 ett formorkande moln, dir allt forstorades, och pa nytt
tyckte han sig hora under sjilva golvet, dir han stod, urmodiga
instrument och ett mummel av roster, som sjungande upprepa-
de sitt: Vir dr du.

Han gick nigra steg fram mot Giggia och drog ur fickan den
grona pappasken med jirnringen, som hon i Gudsmodersbil-
dens dsyn limnat honom till ett virdtecken. Hans egna tankar
klidde sig tyst i dessa stringa och allvarliga ord, och det skéra
band, som knutits mellan honom och detta barn, syntes honom
sd starkt, att det icke kunde slitas utan att limna olikliga irr.
Hade det nu varit for tvitusen ar sedan, tinkte han, di hade jag
endast skickat Almerini en méttlig summa och direfter himtat
de bada flickorna pi en vagn, forspind med oxar, som hade for-
gyllda horn. Sé hade jag smasjungande kort dem hem till mitt
hus, och alla hade vi varit bekymmerslosa och glada. Och nu
stdr jag hir si omtilig, att om en lekande hand snuddar vid
mig, slar den djupa sir. Och om icke den, som slagit detta sir,
den allena, just den, foljer mig, ir jag icke trostad genom att fa
den andra eller minga andra. Ar detta endast ett infall, eller
vad dr det? Det finns hundra tusentals kvinnor ensamt i den

172



loftet

stad som ligger hir omkring mig. Jag kan hit in hora deras steg
pa gatan. Minga dro rikare utrustade dn den enda, som jag nu
tinker pd, och jag kan inte tinka pd nigon utom denna enda.

Hans hand darrade litt, si att ringen rasslade mot locket.
Han rickte Giggia asken och sade sakta:

— Den vita handen gav ringen med fortroende it den svarta
handen, som bedrog. Nej, icke bedrog. Jag vet icke varfor det
ordet foll mig pa liappen... Eller var det kanske det ritta? Jag
har ingenting att sidga dig, ingenting att beritta. Kan du forlata
oss, mig och Elena?

Det var icke sd han hade dmnat att uttrycka sig, men han var
icke lingre herre 6ver sitt ord.

Giggia stirrade honom stelt i 6gonen utan att géra nigon
rorelse for att mottaga asken, och han kunde icke lingre lisa
hennes tankar som nyss. Han visste icke ens, om hon hade for-
stitt, vad han sagt eller velat siga. Det tomma uttryck, som fros
fast 6ver hennes ansikte, redan da han borjade sin forklaring,
drojde oférinderligt pad samma sitt som ett stannat urs visare,
dod och forlamad, utpekar ett redan forlidet klockslag.

Hon gick tillbaka till den lappade och urblekta karmstolen,
som med sin rédnotta forgyllning liknade en drottningtron i
fattigdomens rike. Dir satte hon sig tungt, som hade hon blivit
tjugu ar dldre under de korta 6gonblick, som forflutit sedan
hon nyss reste sig.

En ling stund ruvade i rummet den tystnad, som trider 6ver
troskeln, d4 minniskor, om vilka man tinkt hogt, blotta sin
osannhet och svaghet, sin obetydlighet. Som nir en lampa
plotsligt tinds i morkret, sdg hon med ens i full klarhet alla
omkring sig.

— Rick mig din hand, Elena, sade hon kallt.

Elena, som alltjimt stod bortitvind vid fonstret, skakade
nekande pa huvudet.

— Varfor vill du icke gora som jag ber dig, Elena?
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Elena vinde sig och gick fram till henne och gjorde som
hon bad.

Di sade Giggia:

— Hans Alienus, rick mig ocksd din hand, si att jag fir ligga
den i min biésta vins. Jag stir ingen i vigen.

Elena drog hiftigt tillbaka sin hand.

— Inte det! Om du forst hade slagit mig i ansiktet, skulle jag
kanske ha kunnat det, men inte heller da.

Han stod blek, med ett stringt drag 6ver 6gonen, och hans
rorelse band hans tunga. Han nickade endast flera ginger it
dem alla. Men nir han gick till dérren, var hans blick s& skymd,
att hans trevande hand icke fann lasvredet. Betty gick fram och
oppnade.

— Jag fruktar, sade hon, och hennes rost var icke lingre lika
lugn, att liksom vira glada I6ften sa snart follo il intet, sé
kommer det att under hela ditt liv g4 allt, som du vidror.

Utfor trappan gick han i borjan lingsamt, men for vart steg
som forde honom lingre bort och allt bittrare lit honom kinna
saknad efter det, som han limnat, gick han fortare och fortare,
i trots utmanande livet. Han visste, att det fordom, som stillt
sig mellan honom och de andra, bestindigt skulle resa sig mel-
lan honom och var minniska, som han ville kalla en vin, var
dorr, bakom vilken han sokte ett hem.

Runt omkring honom i trappan knuffades kostymerade, som
klitt sig i vindsvdningen, och nu begévo sig ned till torget, dir
minnestdget ordnades. Det skulle sitta sig i rorelse redan om
tio minuter.

Nedkommen pi gatan horde han en fonsterlucka rassla, och i
detsamma f6ll, ritt framfor honom pé stenarna, den fula grona
pappersros, som han bett Elena om féregiende afton. Han tog
upp den och virade fast staltrddsstjilken om det grova snoret
mellan pilgrimshattens musslor. Men vilkens hand, som hade
kastat den, det fick han aldrig veta.
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Han uppsokte sin plats i hogtidstiget, och icke langt direfter
gav en gill hornstot tecken till uppbrott.

Sedan det berémda dodstiget i gamla tider hade aldrig ett
karnevalsstreck sa ihirdigt bultat pa alla hus och si samvetslost
lockat de flitigaste frin sina géromal, som i dag. P4 Corson
voro de med kulorta tafter klidda altanerna 6verfyllda av dska-
dare, och 1 villervallan nere pd gatan hade gendarmerna sviért
att uppritthalla ordningen. Det péstods till och med, att den
helige fadern sjilv, hemligt civilklidd, holl med en kupé vid
hornet av Via San Giacomo, ehuru andra sagesmin funno tro-
ligt, att det endast var en av hans hogre tjinsteman.

S3 lingt 6gat sig boljade snart i solskenet Corson av drikter,
och blomsterkastningen stannade av. Frimst bars det otrikolis-
ka Zevshuvudet av gips samt den uppgrivda Oppna kistan.
Runt omkring gingo barn, som endast hade svarta hundfillar
om livet och violkransar pi hiret, men for 6vrigt voro nakna.
De slogo sma forgyllda lyror, som endast hade en string, men
alla instrumenten voro stimda i ackord, som taktfast och ofor-
anderligt klingade, var ging de spelande smittingarna satte
hogra foten i marken. Sd f6ljde i skiftande vimmel historiens
olika tidsildrar, sidana skonhetsdriften, vars brusande flode
lyfte allt levande framit, 1atit dem upptrida med lutor eller
svird, pinjekippar eller pilgrimsstavar och uppfyllda av vek
innerlighet eller av jublande levnadsmod. Stadens ildsta dtter
hade utldnat sina klidkamrars familjereliker, sina himlar med
fjaderbuskar i hornen, sina forfiders rustningar, birstolar och
tunga karosser. Det sjong av glidje ur alla dessa syner.

Atta vuxna min, som icke heller hade annan klidnad in en
svartraggig hundfill, hollo pé seniga armar en biar med en
rundkarmad vit stol. Pd denna satt med korsade fétter och hin-
derna pa karmen en tjugutvairig bondkvinna, som endast bar
en hundfill om hofterna. Den rickte titt upp under brostet,
men icke fullt ned till knit och sammanhélls om livet med en
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rem av guldlider. Det linfirgade raka héret hingde 6ver de
gulbruna kraftiga axlarna och armarna, och runt pannan och
nacken hade hon en ring av stringa vita kamelior. En halmkir-
ve lig som pall under hennes hal.

Till en borjan hordes ndgra pryda rop av missndje, och en
gendarm med ful uppnisa trodde sig forpliktad att skrida in.
Men han blev genast tringd tillbaka, och snart glomde aska-
darna den ovilja, som de ansett sig bora hysa, men som i sjilva
verket ingen kinde. I stillet bredde sig, var biren nalkades, en
vordnadsfull, hogtidlig stillhet, och en bildhuggare, som stod
pa en bink invid husviggen, brast i tarar.

Bakom béren dansade, skylda med panterskinn, tolv negrin-
nor frin Tunis, och deras skrillande tamburiner och gilla rop
voro det enda, som pd en ling stund brot tystnaden.

Men alla de olika gestalterna hade strott aska pa sina kransar
eller sitt hir, och vid fotterna slamrade kedjor, som slipade
med sig de kastade violer, som trampats till d6ds i gatans réda
sandmylla. Hogt bakom dem red pd ett papplokomotiv han,
som Overmannat dem alla, triumfatorn, den moderna anden:
ett helt och hillet svartklitt belite av papp. Det hade glaségon,
lingbyxor, lingrock, grova solida snérkingor och skorstens-
hatt. En blytung troghet lig dum och forstockande 6ver det
trinda, blankfernissade ansiktet, och for var ging munnen 6pp-
nades av en mekanism, som doldes i den ofantliga buken, f6llo
aktiebrev, kemikalier, romanbécker och amerikanska uppfin-
ningar 6ver lipparna.

Just da pappdockan hann till hérnet av Via Giacomo, dir den
hemlighetsfulla tickvagnen holl bakom askddarna, banade en
ung student sig vig och steg fram pekande pa den svarta dock-
an och ropade spefullt bugande och med hatten under armen:

— Kira-far hor till de andligen feta, som vilja sitta, ddr andra
vilja dansa. Det har i alla tider funnits ett slags dumma genier,
och ett sddant ir kira-far. Kira-far ir ett barn, som en undan-
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last forklarare fitt med sin praktiska hushéllerska. Skall jag
(studenten vinde sig till dskidarna) i romerska folkets namn
hilsa kira-far vilkommen?

Den tyske lirde, som stod pé altanen till hoger, kunde icke
lingre behirska sig, dd han horde ord, som si ovarsamt snud-
dade vid honom sjilv. Det kom sig av att han var minniska.
Han satte hinderna som en ropare framfor sin mun och dund-
rade med 6vertygelsens vrede ett ljudande:

—Ja!

Skrattsalvornas laviner rullade frin fonster och altaner, och i
det losslappta tumultet follo violbuketter pd ansikten och hin-
der, svidande som snirtslag. Men den tyske lirde hade tappat
huvudet och ville icke tystna.

— Vartill gjidnar hela detta upptig? frigade han.

D3 studenten:

— Det ir Cola di Rienzis rovfigelaktiga magerhet, som gor
uppror mot samtidens embonpoint. Det ir de linga benens
kamp mot de smi avstumpade korta.

— Vad ir Zevs frin Otricoli? Sé eller si méinga skilpund gips
i form av ett manshuvud!

— Vad ir den pévlige singaren Jason? Ett delvis hirbevuxet
ryggradsdjur, som genom att ockra med sina rostmedel till-
skansar sig fododmnen! Man kunde ocksi svara: han ir ' 362
+12. Det ir ingen konst att giva forklaringar, som ingenting
forklara.

— Det dr Hans Alienus, som satt i gdng ert upptag, jag vet det
nog. Men han ir ingen modern ménniska.

— Volanger och plisséer.

— Han f6rstér oss inte. Vi ha kommit till en grym och tung-
sint virldsforklaring.

— Ett gammalt mirke pé barbarer.

— Han dr en annan tillhorig, en annans Hans.

—Jag tinker ni dro andras Hansar allesamman.
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Den tyske lirde tog av den bruna filthatten och torkade het
sin hjidssa med nidsduken, men studenten, en mager, skigglos
man med djupt liggande oroliga 6gon, lingt hir och ytterrock-
en nott pd armbdgarna, var outtréttlig. Han tringde sig fram
dnnu nirmare under balkongen och ropade:

— En person med min herres utseende bor egentligen icke
yttra sig vid det hir tillfillet.

- Vad dji...

— Hur var det? Min herre dr dagens civilklidda pulcinella.

—Jag vill bara siga...

— Var s god och sig ut!

— Det ir ju det jag vill gora.

— N3, men si gor det da.

Den tyske lirde vinde pé klacken och kastade glasdorrarna i
lds bakom sig, men forst nir han, inkommen i rummet, dter sat-
te hatten pd huvudet, andades han ut och fullféljde meningen:

— Vad djivulen har mitt utseende med det andra att skaffa?
Har jag, fysiologen, mina meriter i utseendet?

Han sig 6ver glasdgonen it sidan och strok undan hakskig-
get med ovansidan av sin hand. Han forstod icke, att det just
var hans sjilvforvallade kroppsliga fulhet, som enligt studen-
tens mening skonjbart stillde livet pd huvudet.

Under detta bullersamma upptride hade hela minnestiget
rikat i oordning, och nere vid gathornet mirktes under den
hemlighetsfulla tickvagnens halvfillda gardin ett svartklitt
brost, som skakades av skratt, men pd ett tecken vinde kusken
dkdonet, och det rullade bort bridskande. Mingden hade nim-
ligen i vild oreda brutit sig fram bakom pappdockan och
plundrade en 16vklidd skrinda, som var ragad med pionflaggor.
Nigra skigglosa ynglingar och min, som hade rakade flickar

i nacken och tycktes forklidda prister, voro de ivrigaste att
utdela flaggorna it alla sidor. Hans Alienus mairkte, att alla
de orikneliga vita flaggorna, som viftande spredo sig 6ver hela
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Corson, pi avigsidan voro mélade med en bild av den heliga
jungfrun, och han forstod nu, att den kloke fader Paviani 6ver-
listat honom. Efter en stund vindes minga av flaggorna, si att
ritan bar den heliga jungfrun och avigan pionen.

— Till Vatikanen! ropade en rost.

— Hans helighet skall hyllas! svarade andra stimmor, och
dessa blevo allt flera.

— Den moderna anden leve! dskade det fran andra sidor, och
hela det upplosta minnestiget tringdes ned i sidogatorna.

Det samlade sig dock iter, fast utan ordning, pd den linga
Ripettan och rorde sig framat mot Vatikanen, foljt av bestindigt
vixande minniskomassor och med buller som av ett upplopp.
Mitt inne i tringseln syntes allgjimt det hogt lyfta gipshuvudet,
och de fladdrande lirftsflaggorna voro sd manga, att gatan lik-
nade en flod av skummande vitt. Flera kiippslag hade redan fal-
lit och frin ett fonster nedkastades mitt i tringseln en stol.

P3 andra sidan bron vid Angelsborgen visade sig emellertid
oformodat ett dubbelt led av beridna soldater. Sablarna blinkte
vid de ljusbld uniformerna, och den hotande raden kom i ling-
samt skritt den annalkande skaran till motes. Nagra dskddare
kastade om i besinningslos flykt, och tvd av de forklidda pris-
terna ryckte till sig gipshuvudet. Alla de kostymerade tringdes
mot ett Oppet inkorsvalv och dirifrin till en vid gard. De nistan
fastningslika portarna gledo igen bakom dem som av sig sjilva.

Byggnaden, som skilde girden fran gatan, var ett lingt hus
med méinga fonster och bebott av fattiga, som dnnu voro den
helige fadern tillgivna. De forklddda pristerna hade redan gatt
upp 1 deras boningsrum och talat till dem, och ménga av dem
kommo ned pi girden och samlades under hiftiga rop kring de
med Vir Frus bild prydda pionflaggorna.

Girden 6ppnade sig mot en tridgird, som pé halvt raserade
terrasser strickte sig djupt in i kvarteret. Mellan citrontriden
och de avlovade och skurna vinstockarna framskymtade redan
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en mingd av pavefientliga dskddare, som i yttersta upphetsning
genskjutit de kostymerade. Stenar kastades redan frin bada
sidorna.

Bredvid Hans Alienus stod en liten torr man, som var helt
och hallet griklidd och mycket rak i ryggen. Han hade slug
spetsig nisa och grispringda polisonger. Hogra handen van-
stilldes av en stor brunaktig hudflick, och han holl den dirfor
girna pd ryggen.

— Nu ha vi rikat vackert ut, sade han till Hans Alienus. Jag
har forr varit polisman och vet, hur sidana hir saker kunna sluta.

— Lét oss, svarade han, bara icke kinna oss som hjilplosa
lydare, utan minnas, att minniskan framfor allt annat dr en
inbillningsvarelse. Dirav begagnade sig fordom den kloke. Vi
ha ju ndgra musikanter. Kan ni ej fi dem att spela upp! Och
dir borta mellan honshuset och lagerbusken stir en vacker
flicka med en korg violer. Hon miste ocksa hjilpa oss.

Han var varm och ivrig, och ovidret drog sig allt titare sam-
man frin alla sidor.

— Jag ir svag i tron, men jag skall forsoka, forklarade polis-
mannen och gick frin honom f6r nigra 6gonblick.

Ett hirt slag pd axeln tvang Hans Alienus att vinda sig om,
och till sin 6verraskning sdg han Almerini std titt bredvid i
ling rutig ulster och med stora manschetter.

— I elfte immen vinde jag pd bangirden, berittade han en
smula forligen. Jag kunde inte bemistra min nyfikenhet att fa
se minnestiget utan beslot att skjuta upp resan till senare. Jag
har dnnu inte varit hemma, och i tringseln blev jag inknuffad
hit med er andra. Det gér illa, Hans Alienus. Det ir slut med
din tur. Alltihop blir ett: leve svartrockarna! Piskynda du din
avfird i afton. P4 det hir dventyret komma arresteringar.

Tumultet pé terrassen tilltog.

— Ingen dagtingan! ropade Almerini med smattrande bas.
Det bor finnas ndgon bakvig dir uppe i tridgirden, efter fol-
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ket sluppit in, och pa den vigen mdste vi skaffa oss ut med
heder. Viga livet dr i alla fall ett av livets storsta nojen.

Polismannen kom nu tillbaka med den vackra flickan och tre
ryttarsablar, som han linat av de kostymerade, och som sutto
sé hirt i baljan, att man mdste hjilpas at for att draga dem.

— Jag fruktar det virsta, sade polismannen och stapplade
ndgra steg baklinges med hinderna knutna om den ena baljan,
ur vilken klingan sprang loss.

Alla tre togo var sin sabel. Hans Alienus stod med vapnet un-
der armen samt gav med lingfingret av gammal vana en litt
stot mellan 6gonen for att trycka fast de glaségon, som han
icke lingre bar. Den flata pilgrimshattens breda britten, som
gungade dd han vinde huvudet, besvirade honom, och han
skot hatten 1 nacken. Han liknade en skollirare eller studiosus,
som i sin vita nattrock sprungit ur kammaren och tillgripit en
sabel for att med den forsvara sina meningar. Flera ganger for-
de han langfingret till pannan for att ritta de glaségon, som
han ej lingre bar.

Polismannen makade den vackra flickan framfér sig. Hon var
en torftigt klidd brunett, som aldrig hade deltagit i kostymta-
get utan endast nyfiket kommit ned fran det stora huset. Klin-
ningen var kort, och det syntes, att hon icke hade strumpor i
skorna. P4 armen holl hon sin vidjekorg.

Hans Alienus vek ned hennes yllekrage fran halsen, si att
den blev bar. Hon skrattade och virjde sig, men gav slutligen
efter och lit honom ligga kragen som han ville.

— Du skall folja med oss, sade han, och si snart nigon visar
sig duktig, skall du giva honom en av dina violbuketter. Vi fa
sedan se, vem som kommer forst.

Detta framlockade munterhet, och nigra musikanter i sjut-
tonhundratalets starka firger och med sminkade kinder spela-
de upp. Den eftersta holl handen inne i hornet pé sin kornett
for att skota pistongen.
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De, vilka nyss dragit sig undan utefter viggarna, kommo
sminingom fram en efter en, smittade av musiken, som bestod
av nagra f bestindigt dterupprepade takter. En gammal kvin-
na, som bodde i huset, snyftade ging pd ging: Vir Fru hjilpe
de priktiga minnen.

D3 flog inbillningen ur sitt gomsle, och en illa klidd, halv-
vuxen gosse med vidoppna bruna 6gon sprang fram och sving-
ade en yxa 6ver huvudet. Han stillde sig bland de frimsta, och
alla satte sig sjungande i rorelse upp mot tridgirden.

Det hade redan blivit sent, och den forsta aftonkylan steg
uppfriskande. Himmelen ovan buskarna och triden, mellan
vilka de pavefientliga motstindarna skockats, var molnbetickt
och blisvart.

De hilsade till en borjan endast med nigra stenar de kosty-
merade, som begynte klittra uppfor terrasserna, men inom
nédgra 6gonblick voro bada flockarna varann in pé livet. En gul
flamma utstottes ur ett av de dversta tornsniren, och knallen
av ett skott rullade mellan murar och hus, medan en tapp av
rok tungt hingde kvar 6ver busken.

Almerini ryckte till samt vred mustascherna och knippte sin
ulster.

—Jag tror... Jag tinker det dr bist, att jag vinder och gr till-
baka ned pid girden for att... Kvinnorna bakom oss kunna bli
skrimda.

Hans Alienus horde icke pd honom. En tridgren slog den
otympliga sabeln ur hans oévade hand, och i 6gonblicket for-
bryllade det honom si, att han, utan att veta det, dter tryckte
tummen och lingfingret mot tinningarna, for att jimka pa de
glasogon, som han icke hade. Det oaktat hade han, trots sin
iver, aldrig varit si kallt 6verliggande som just nu, och han
tinkte for sig sjilv: Jag vill siga dig, Hans Alienus, att till detta
passar du bittre dn att sitta inneldst och lisa bokstiver.

I detsamma sprang den halvvuxne gossen med de vidoppna
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6gonen om honom, svingande sin yxa. Han hoppade vigt frin
sten till sten med huvudet neddraget mellan axlarna. D3 han
redan hade hunnit ett lingt stycke framfor de 6vriga, rullade
ett andra skott, och han f6ll rakling pi ryggen. Strax ovan
vinstra nyckelbenet sprutade blodet stotvis frin hans hals.
Sangen upphorde, kornetten, som blivit efter, tystnade, och i
retad fortrytelse sprungo nigra min uppfor terrassen och slo-
go med sina tillhyggen runt omkring i sndren. Tvd andra lyfte,
med pannan lackande av svett, gossens livlgsa kropp i guldstol
och lade den i griset bredvid den fyrkantigt uppmurade trid-
girdsdammen.

At nigra av minnen rickte nu genast den vackra flickan
violer ur sin korg, och de sista strdde hon 6ver visten pa den
fallne.

Alla lyfte hatten frin huvudet, till och med den torre polis-
mannen.

Avligset klimtade en klocka, och aftonen sjonk sakta Gver
det stilla vattnet, 6ver vingardarna och de vindlosa l6vtriden.
Dimpade utrop och handklappningar hordes frin de efterbliv-
na, som dnnu icke hunnit upp pé terrasserna, och négra av det
sotiga och 6verbefolkade husets dottrar tringde sig, svepta i
brokiga schalar, in i minnens ring for att se och berémma den
déde. Samma skropliga gamla kvinna, som nyss hade anropat
Vir Fru, kastade sig gritande ned 6ver honom. Hon var hans
faster, hans enda levande anforvant, snyftade hon. Nu hade
han gjort henne heder, den stitlige gossen.

Hans Alienus stod i kretsen bland de andra, och detta enda
lik, vilket redan vintade sin mull och sin glémska, kvarholl hans
blickar, som hade det i sina trasor en stund 6verglinst alla de
levandes lysande prakt. Han avundades den dode hans violer.

— Tiden dr knapp, viskade polismannen. Packet tar redan till
flykten genom en jirngrind uppe mellan buskarna. Den vigen
stdr oss 6ppen, om vi skynda oss.
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De ménga hundra kostymerade begivo sig nu vidare uppfor
terrasserna och kommo genom jirngrinden till en stenlagd
murkantad backe, men som den f6rde ned till gatan, dir solda-
terna vintade, intryckte de i stillet en murken plankdorr, som
ledde till vidstrickta vingardar. Tiétt ovan murlingorna sigo de
hustak och Peterskyrkans vildiga stenmassor, och den brokiga
skaran av drikter frin alla tidsaldrar fortsatte framdt i skym-
ningen. Redan under forsta forvirringen utanfor inkorsvalvet
hade den kringburna kistan blivit nedsatt pa gatstenarna och
aven birhimlarna hade limnats i sticket, men de med frukter
lastade faten vaggade dnnu pd samma huvud som forr, och de
halvnakna barnen sprungo runt omkring med sina lyror, hutt-
rande i kvillskylan.

Annu en triiport stingde vigen, men som den icke var bom-
mad eller 1st, utan endast igenskjuten, gick den litt att 6ppna.
De virdade gingarna, bilderna och de omsorgsfullt tuktade
myrtenhickarna visade, att man nu betritt sjilva den hemlig-
hetsfulla pavliga tridgarden. P43 avstind brunno en rad av tjir-
bloss, och under dem striickte sig i det oindliga de bord, vid
vilka de fattiga bespisades, uppassade av munkar. Till hoger
stodo glasdorrarna pd vid gavel till den linga jordvining av
salar och rum, dir Vatikanens marmorfingar fitt sin bostad
och dir den helige faderns hégtidsméltid redan vintade min-
nestagets deltagare.

Dessa spredo sig hogljutt samtalande om det 6verstindna
dventyret 4t alla sidor i gallerierna, mottagna av de betjinande
munkarna. En kapucinerbroder fattade Hans Alienus vid han-
den och ledde honom till sala da croce greca.

— Hogsitet tillkommer dagens Macenas, sade han.

Salen var upplyst av hingande kyrklampor, genom vilkas
bigare av rubinglas en rod dager breddes Gver Praxiteles’ Ve-
nus och 6ver den morka porfyrsarkofag, dir Konstantin den
stores dotter vilat. P4 de linga borden brunno med matt liga
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ndgra tjocka vaxljus, som tryckts fast pd den spetsiga tenen i
forgyllda hoga altarstakar, och 6ver dem hade till rammets hela
lingd uppspints som ett slags himlar smala réda, med guld-
band kantade sidenvider som vid hogtider eljes brukade klida
viggarna 1 nigot kapell. Viderna hingde i bukt genom sin
egen tyngd, och repen, som fran deras fyra horn strickts till
taklisten, voro helt och héllet omvirade med myrtenslingor.
Aven binkarna voro himtade ur ett kapell och hogsitet var en
kyrkstol av ek med en snidad viddur och tvd keruber. Ovan kar-
men syntes en jitteformad flodgudomlighet, och resens besyn-
nerliga slagskugga steg hogt upp pé viggens gronaktiga kyrk-
tapet, som forestillde »vilan i Egypten«. Pd ena sidan hojde sig
mellan sfinxer och pelare en trappa, men en matta av svart kli-
de var lagd over stegen och rullad ut 6ver golvets mosaiker
dnda fram till Minervahuvudet i salens mitt. En armslingd frin
detta huvud stod, med en rund svartbetsad platta till fotstill-
ning, ett hogt brunt kors med den térnkronte frilsaren. Den
hért och kantigt utskurna kroppen hade minniskohudens firg,
pannans och hindernas blodsdroppar voro réda, héiret hingde
morkt och styft, och 6verst syntes tydligt bokstiverna I.N.R.1.

Hans Alienus satte sig i kyrkstolen och runt honom pé bin-
karna de andra gisterna. De sdgo frin sitena in i sala rotonda,
och dir stod pi sin sockel det dkta otrikoliska marmorhuvudet
— livets framtidsdrom in nuce. Att se det var som att pa ett blitt
filt hora en avldgsen pristkor av basroster.

Mitt i denna runda sidosal, dir tritoner och kentaurer kri-
made sig i golvets mosaiker, spelade femton musikanter i forn-
romerska drikter pa bruna triflojter, ledsagade av ett klingan-
de klockspel. Jason, den pavlige singaren, anférde dem och
stod i deras ring pa en avling gron pall, som hade en bleckskal-
la 6ver sitt ena sonderstotta horn.

Anrittningarna pd borden bestodo huvudsakligast av sotsa-
ker, och vinet, som hilldes upp i tennbigare och icke i glas, var
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svagt och vattenblandat, men efter en stund mirkte gisterna,
att deras fotter stotte mot nagra hindrande foremal under bor-
den.

D3 de lyfte dukens fill och undersokte morkret, funno de en
rad av korgar, fyllda med de yppersta och mest hetsiga viner,
som den hesperiska halvon pressar ur sin druva. Flaskorna 6pp-
nades, och gengingarslottets instingt kalla salar, som under
sorgens och fornedringens ar sé linge stitt tysta, genljodo snart
i den inbrytande vinternatten av roster och Iosslippt mun-
terhet, av virldsliga och andliga singer. De tolv svarta danser-
skorna frin Tunis, som med korsade ben satt sig i en ring om
Minervahuvudet, delade sinsemellan s6tsaker, och vaggande ét
sidorna klappade de i danstakt med hinderna. Langt pa avstdnd
i sala degli animali sutto vid sina nothiften en grupp nutida
musikanter med gra filthattar, blanka kinder och stampande
fotter. De hollo sina missingshorn ut genom fonstret for att
mildra ljudet, men alla yrvakna ekon rullade med tonerna
skrillande genom gallerierna. De betjainande munkarnas san-
daler smillde mot golvets rutor, triflojterna gnisslade som vas-
sa visslingar, och barnen, som trottnat att sitta stilla, sprungo
med sina lyror lekande och skrattande mellan statyerna. Pi
nédgra hade den raggiga hundfillen lossnat i knuten och slipade
vid biltet efter dem, och helt och hillet nakna kunde de endast
skiljas fran stenbilderna genom de trinda lemmarnas rosenfirg.

Frin alla hinférda munnar steg den helige faderns lov mitt
genom dryckeslagets stoj som en djup orgelton. Han hade varit
det glimmande knippet mellan det forflutna och det komman-
de, och om detta knippe ocksd burit form av ett kors, hade
dock bide Minerva och Venus ropats ur mullen for att hikta
det samman. Han hade satt minniskosliktets skonhetsdrift
som kula pa sin stav, och en gang skulle marmorfingarna, som
han riddat, kinna blod bulta under sin hud och i glatt sorl
levande ga ut att befolka jorden.
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Medan gengingarfestens munterhet svallade allt hogre och
gjarblossen firgade himmelen, s att skenet syntes 6ver staden
och 6ver Campagnan énda till havet, satt Hans Helighet i sina
rum vid sin slutade maltid, som han alltid intog i ensamhet.
Efter en stund och sedan han stiende list en bon, fattade han
ringklockan, som stod pi bordet, och tillkallade ndgra perso-
ner, som befunno sig i ytterrummet. Det syntes dem, nir de
vordnadsfullt intrddde, att just i detta 6gonblick en gloria av
hoghet dallrade 6ver den vithdrige man, som med sina spelan-
de 6gon och sitt kloka ansikte stod lutad mot karmstolen i
dagern frin armstakarnas vaxljus. Det véglika bruset frin den
somnande staden och springvattnen djupt nere pd Petersplat-
sen tycktes forunderligt avligset.

Icke lingt efter sedan Hans Helighet hilsat dem, bredde sig
en ovintad tystnad utefter stenmuséernas linga festbord. Den
fortplantades frin rum till rum som hade en kall flikt av dod
strukit fram 6ver alla upphetsade ansikten och fyllda tennbiga-
re. Nir tystnaden slutligen nirmade sig sala da croce greca,
reste sig alla undrande fran binkarna och gingo fram pa golvet.
Aven Hans Alienus steg upp fran kyrkstolen, och han stannade
under den korsfiste frilsarens bild.

Uppe i trappan sdgo de den helige fadern komma utfor de
med svart mattbelagda stegen. Han var helt och hillet vitklidd
for att visa, att han kom privat och endast sdsom sina gisters
vird, men under det vattrade sidenskirpet hade han stuckit en
rod hatt med hingande tofs. Inga andra foljde honom én tva
grihariga klerker i violett soutane och fader Paviani, som vin-
de sig at alla sidor och med strilande 6gon betraktade sitt verk.
De betjinande munkarna stillde sig med sina dystra kdpor
genast i led pa bida sidor om trappan, och pd mattans svarta
vid blevo deras fotter dubbelt gulbleka.

Korgarna hade slipats fram. Krokanerna med sina olivblad i
toppen och de smé templen av marsipan stodo redan nedbrut-
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na pd borden, smortirtorna voro smulade, dukarna flickade,
och kluvna frukter ligo mellan tennbigarna. Det drypande
vaxet hingde stelnat kring stakarna, och ett ljus, som fallit, lig
med dnnu glodgad veke rykande pé golvet.

En r6dhérig och friknig man i spansk medeltidsdrikt hade
tagit sig for mycket till bista och halkat ned vid sidan av bords-
indan med ryggen mot binken och ansiktet djupt mot de kors-
lagda armarna. Han satt sovande kvar, medan de andra kni-
bojde.

Den helige fadern stannade forst pd trappans nedersta steg.

— Jag ville icke underldta att hilsa mina gister och sjilv lisa
bordsbonen, sade han sakta och stilla, men tystnaden var si
fullstindig, att om hans brutna stimma varit d4nnu sprodare,
skulle den dock fornummits till salens bortersta vrir. Han
blundade och knippte sina hinder.

— Arhundradet lider mot sin afton, och vi st i ingslig vintan
som i en rannsakningssal, dir klubban fallit och dom skall upp-
ldsas. Var och en frigar sig, om hans namn skall bli en stjirna
eller en grd punkt eller glomt drunkna i den vreda sjon. Livets
onskningar ha ropat efter kropp i de stenbilder, som std hir
omkring oss, och efter ande i den kyrka, som jag kallats att for-
valta, men det ir i natt min bordsbon, att iven de tusen och
dter tusen onskningar, som dott glomda, icke forgives matte ha
fortirt de hjirtan, dir de brint. Och nu, mina bréder, uppma-
nar jag er att, innan var gér till sitt, tomma en skal for allt detta
glomda: de tankar, som aldrig blivit sagda, de 6nskningar, som
ingen fitt veta, den vilja, som aldrig fatt verka. — Det ir den
forsta och den sista skil som drickes under mitt tak.

Han gav dem ett tecken att resa sig, och runt honom lyftes
tennbigarna och tomdes.

D3 klarnade hans ansikte, som varit allvarligare 4n eljes, och
han drog den réda hatten ur skirpet och tillade:

—Jag vill samtidigt finga det gunstiga tillfillet, att i s& mang-
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as nirvaro kunna beléna en av var kyrkas mest hingivna tjina-
re med den kardinalshatt, som jag linge dmnat honom, ehuru
han 4nnu icke beklitt ndgot hogre dmbete. Mitte den heliga
jungfrun skinka honom kraft att hedra den!

Han vinde sig it sidan, och skuggan av hans huvud och hans
utstrickta arm foll framf6r honom pi Venusbildens hoft.

Fader Paviani mottog hatten knibojande och kysste uppre-
pade ginger handen, som skinkte den, men under tiden gled
den helige faderns 6ga monstrande 6ver gisternas rad, och da
han upptickte Hans Alienus, utbrast han med glittigt tonfall:

— Jag kiinner igen dig, och jag har icke glomt den lek, vid vil-
ken jag ansdg det otillborligt att fasthaka kyrkans namn. Men
jag hade icke vintat att dterse dig i en pilgrims allvarliga drike,
om ocksé min kire Paviani just nyss berittat mig om din avsikt
att ga Oster ut. Andra g helst mot vister. — Jag hoppas, att min
son forst vilar ut vid den heliga graven.

— Det finns, svarade Hans Alienus, en helig grav som ir s
stor, att veckor och manader icke forsld, om jag vill gd runt
den. I den gravens djupa oknar vill jag stiga in, och till Sarda-
napal, vars 6nskan icke dott i glomska, skall jag framfora hils-
ningar frin Ers Helighet.

Paven smaskrattade fryntligt med en skalk i vardera 6gat.

—I'sd fall kan du alltid lita pd mitt beskydd. Vi kunna ju taga
saken sd, att jag skickar dig som nuntius till Sardanapal i
underjorden for att till honom 6verbringa min vilsignelse. Du
lovar naturligtvis att samvetsgrant fullgora det uppdraget, icke
sant?

Den helige fadern blev ganska 6verraskad, nir Hans Alienus
nu strickte sin hogra hand mot spiken i den korsfistes fot och
svarade sd hogt och tydligt, att hans ord férnams énda in i de
bada angrinsande salarna:

—Jag lovar det!

D3 den helige fadern:
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— Om du ocksd uppsoker det forflutna, skall lika fullt din
samtids blod fylla ditt hjirta. Singerna, som du sjong pé skol-
binken, klockringningen, som vickte dig julmorgonen, minnet
av dina forsta leksaker, de manga tankar och férhoppningar,
som sysselsatte din tid — allt ligger dndd kvar i rinseln, hur
langt du gér, och vart du kommer blir du en frimling. Misstro
till egen tid dr det tyngsta 6de en minniska kan fi att bira.
Den som vantrivs hos det drhundrade, i vilket han blivit fodd,
gar husvill till sin dod.

De knibojande reste sig, och piparna spelade upp, men utan
att atervinda till sin kyrkstol stod Hans Alienus kvar under
krucifixet. Han tilltalade ingen och horde icke lingre
triflojterna eller Jasons retliga knackningar.

D3 vickte bullret den rodhédrige druckne. Han sig sig yrva-
ket kring 4t alla sidor med en tofs av hiret 6ver 6gonbrynen
och fattade med bédda hinderna om binkens kant bakom sig
och steg upp. Liksom om ruset 6ppnat hans blick, grep han i
plotslig ingivelse en av tennbigarna fran bordet och kastade
den mot Hans Alienus. Den f6ll pd golvet och rullade ett
stycke 6ver den svarta klidesmattan.

— Din skal dricker ingen! ropade han med djup och oklar
stimma. Det dr en gengdngarnatt i gengingarslottets prakt-
rum, men icke dagens levande liv. Det ir icke tidsandens seg-
rande: Jag dr till! Tidsanden sitter i natt i en fabrikslokal och
skriver ivrigt riknande en mingd siffror pé ett pappersark. Du
har icke givit oss vilja och 6nskan, icke ande, endast en tom
rock, som en ging burits av nigot redan dott och forlidet.

Han vacklade tillbaka och satte sig pd binken med huvudet
mot brostet, och utan att vidare siga nigot, somnade han in
lika tungt som nyss.

Hans Alienus stod hopsjunken med ena handen hért knuten
om korsets stam och pilgrimshatten i den andra. Synerna
omkring honom skinkte honom icke den jublande tillfredsstil-
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lelse, som han vintat i dygn och manader, och den drucknes
ord férraidde honom och uttalade hans egen missrikning. Men
just ddrfor att han pa alla héll sig sig kringskuren, fylldes han
av den yra, som mitt i skeppsbrottet, blindad av forstorelsen
och farans vidd, vill tillropa livet sin mest kirleksfulla och mest
prisande hilsning. Den steg honom mer dt huvudet dn de heta
viner, som han nyss smakat vid den helige faderns bord, och
han motség lingtande de nya 6den, som hopats 6ver hans mor-
gondag.

Han tog handen frin korset och gick utan avsked ur den
upplysta jordviningens rum. Han var nu mer ensam och mer
fri an ndgonsin. Han hade intet fosterland, ingen 6verhet, ing-
en av samtiden erkind livsiskadning, inga fiender och icke hel-
ler ndgra vinner. Han horde endast ljudet av sina egna steg och
sdg endast sin egen skugga.



Miltiden var slut och de vita marmorfingarna, antikens konst-
verk, stodo dter allena i Vatikanens jordvining. De tryckte sina
ororliga ansikten titt till fonsterrutorna och spejade i méllos
lingtan, om icke det kristna korset slutligen skulle falla fran
Peterskyrkans kupol och Dianas méneskira pad nytt glimta
fram ur pinjeskogen pa kullens kron.

Re’n hade vinterménen tints och skinkte
sitt ljus 4t Rom, vars vattenkonster blinkte
som blavit eld. Ett skimmer flot i kvillen
frin forna konstnirslivets dryckesstillen,
frin »Palombella«, »Greco« och »Artisti«.
P3 gra palatset skylten var att se

som en forgylld butelj Lacryma Christi

i rockskortsfickan pa en styv abbé.

Men vid kafét, dir fordom natten ling
gendarmen horde skandinavisk sing
och dir pé rutans imma skuggan satt
av en artistiskt slokad Rembrandtshatt,
stod sysslolos med fallna servietter
camerieren. Hans lokal var tom.
Cameriererna och prinsarna i Rom

de dro oavvint varanns portritter;

de dro firglost svarta, firglost vita

av nattvak pa kafét och liquoristan.
Camerieren ir ett stycke krita

1 mitten av ett svart sefirgarnsnystan.
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Tvé blonda kunder stego in till sist.

De valde soffan. Dir var gott om rum.
Den ene var en gammaldags artist,

en dkta sidan dir »romanus sum«

med sammetsrock i vardags som i gala

— en gubbe som far upp, forkvivd av grit,
och trycker till sitt hjirta allt och alla
och sitter sig och snusar efterit.

Den andre mannen var den tyske lirde;
hans jegerskjortas praktiskt brungra viv
gled fram vid kragen, medan han begirde
en flaska 61. Hans huvud som ett igg.
Tvé streck till 6gon. Fyra streck till skigg.
Nu I3t oss hora hur hans tanke blev,

i det han hillde upp sitt pilsnerbier

— han skydde vin, ett skaldeelixir

it forna Flaccer och epikuréer.

Vem lingtar ej, sa talte han, att se er,
Italiens stider! Vem fornekar, vem,

att han besviken likvil vinder hem!

Italien ir en skepparelegend.

Formdr en aldrig sopad grind att stimma
virt sinne hogre 4n en sopad grind,

sd bort med kvastarna dir hemma!

Venedigs stjirnehimmel sig jag glittra
en natt i vattnet bakom min gondol.

— Battista, bad jag, hala fram din cittra
och sjung f6r mig din bésta barcarol ! —
Nog mirkte jag, dir jag i aktern satt,
vid babords reling minga fula saker
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som salladsblad och liket av en katt

och att Venedigs ljuvt besjungna natt

bestdr i minskensfirder pé kloaker.

Men di om natten var jag bojd att svira.
Gondolen ljudlést pd kanalen sam.

— Battista, ropte jag, du fir en lira

och dubbelt opp, men forst skall cittran fram.

Battista, gondolidren — jag sig maken

hos er dir hemma p3 var prdm och skuta —
en bla kavaj, cigarr, och mitt pa baken

en rod och sliten skinnlapp i en ruta —

han teg; han log. Si drog han fram — ett
handklaver!

Corinnas skénhetsland, du finns ej mer!

Och du, virt Rom... Lycksalig den som prisar!
Gud hjilpe mig, som siger vad jag ser!
Du Europas Barnum, fafingt visar

du ditt museum, dina ménga under

och lockar kiickt med karnevalen kunder
liksom en marknadskonstnir, vilken stillt
en mjolad pulcinella vid sitt tilt.
Forgives letar du i Ghetton fatt

din sista notta calabreserhatt

och sitter den sé snett som mojligt Gver
den siste tiggare, som 4n behéver

en hatt att tigga sina soldi i.

Vi tjusas ej. Vir tanke gir som vi

din pulcinella och hans hatt f6rbi.

Artistens romarliv i ssmmetsrock,
det finns ej mer — det lever som en skugga.
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Och ingen hirmare vill lingre hugga
antiken om igen ur nya block.

Jag byter mejseln, penseln, sammetsjackan
mot forsta skiva vetebrod med smor.

S4 talar tiden. Leve brackan,

som iter, sover, ger en son och dor!

Och dina konstnirspavar! Samma maéne,
som glinste i den Montefiascone,

som dracks vid deras gistabud i Rom,
sken ned pa vanskott land och fattigdom.

Stré lagrar du for Deras Heligheter

och dem som formade i ler och vax;

den blir likvil den storste bland profeter,
som stir i myten med en krans av ax

och med vid var sin tinning tu potiter.

Din hég for glitter den ér 6verlevan

frin sliktets barndom. Den ir vildens strivan
att bira posande av 6vermod
scharlakansrock till grannens avundsjuka.
Nir ingen ser, dr vatten lika gott,

om ur kristall, om ur en tegelkruka.
Forfoljde djup beundran utan slut

den man, som hellre in att pekas ut,
bestindigt dkte efter oxar, rede

en kung till kroningskyrkan pé en stut
och vore stolt att bira billigt kldde.

Den nya ménniskan vill skaffa tiden

med raska hinder i ett enda klipp

en mollskinnsrock och ej en rock av siden.
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Hon ir plebej. Hon ir Louis-Philippe:
vid vigens mal, dit allas blickar fly,
dir vill hon std i bomullsparaply. —

Kamraten s6g ur pipan moln av rok

och nistan viskade i det han strok

frin pannan raskt sitt linga vita hér:

— Det dir i Rom, som stimmer vira sinnen,
ar ej »1 dag« forstar du, men »i gér<,

ar minnen, pojke, det dr endast minnen.

Nir jag — fast sidant kan ej du begripa —
nir jag som nu om kvillen fir min pipa

och ensam sitter och ser bort i roken,

da ser jag syner, om du vill, sig spoken.

Dir kommer just i dorren... jag hor stegen...
en undersitsig man, som halvt férligen

tar plats i soffans horn. Han ligger nu

sin ljusgra hatt pa bordets marmorflata...
Ja, se ¢j dit. Du ser ej honom du.

Men han dr Thorvaldsen. — Fast varfor prata!
Kom hit till troskeln... Hit, ja, hir dr bra.
Se Peterskyrkan dir i manens sken

med paveloggian pa sina knin,

en oerhord, gigantisk pieta.

Fornekar du den konstens rikedom,

som glidjerysande likt barn, nir moder

slar upp sitt skrin med glimmande klenoder,
vi hdpna méta, var vi gd i Rom?

Formir ej den, hur kinslolost, hur héird

du krossar lyran med en dissonans

pé lingst forsvunna tiders slickta glans,

att 6ppna knutna handen till ackord?
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Di log torsmidligt, hemskt och segervisst
den lille pilsnermannen, log for tva.

— Du talar vil. Det klir en gri artist.

Min salig farfar talte dven si.

Ar ¢j ditt huvud kanske bland de bistas,
ir ej din konst den djirva men den trotta,
ar ej din blick den fria, som ir vir;

ditt gyllne hjirta vore virt att fistas

med gyllne spik pd Petersbildens notta
och kyssta fot att kyssas tusen dr.

Men Peters balsalsglada dome och allt,
som virmt ditt hjirta, ser min samtid kallt.
Apollo sjilv, den skone imbecillen

i Vatikanens killarkalla hall,

far hipen rikna kring sin piedestal

allt fiarre tecknare, allt firre snillen,

fast Rom ir fullt av frimlingar vid jul.

En bildskén man, dr han ej 16jligt ful!

Nej, f6]j med dina vinner, nir de ga

i manskensnitter mellan ett och tva

till Peterskyrkans slutna gallergrindar,
dir, enligt sidgen, den som lyssnar hor

hur kyrkan suckar under nattens vindar.
G4 dit och lyssna! Det ir Rom som dor. —

— Det dr Rom som dor, upprepade marmorfingarna tyst inom
sig och stirrade undrande med sina livlosa vidgade stenogon
mot staden och kullarna. Nu skall dntligen korset falla frin jat-
terotundan dir bortom géirdarna. Men vem ir segraren som
stortar det? Hur ser han ut? I vir tid kom en segrare strilande,
majestitisk och som Bacchus foljd av glidjedruckna ménniskor.
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Men gamle piven, som i natt var vaken,
han stod i fonstret av sitt jitteslott,

och fiskarringen klang mot fonsterhaken,
och pa hans huvud satt en vit kalott.

Han holl sitt ljus, men holl sd snett i staken,
att medan han med djupt bekymrad min
sig over torgen och de gra palatsen,

sd follo stora droppar stearin

som marmortirar ned pa Petersplatsen.

— N4, vita fingar, ropte han och stillde
sitt ljus i fonstret, tog en duktig pris.

Och med en liten klatsch av handen fillde
han dosans lock igen pa pévligt vis.

— Ni, marmorfingar, varfor lingta ni

till korsets fall? Vi forde dnda, vi,

ett hedniskt liv emellan boén och aven,

sd visst som korset vickte er ur graven.
Och har i Rom jag inte skott er sak

och skinkt er parker, skinkt er stora stenhus
och bott med Venus under samma tak
och gjort min bostad till antikens benhus?

Stir Pan ej hir med lyftad marmorklov
och dristigt naken, naken men med l6v,
ty 1ovet kom med medeltidslyriken.
Det ir ej lingre nagon hemlighet,

att 1ovet dr i grund och botten det,
som skiljer nya tiden frin antiken.

Ni, marmorfangar, varfor trycka er
sé titt till rutan? Varfor stirra ner
mot kullens kam, dir skogens regnbestinkta
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och svarta pinje susar allvarsam,
men dnda aldrig, hur ni se och lingta,
Dianas maneskira glimtar fram.

Nej, mé ni veta vem till sist det blir,

som lingsamt kommer utan lustbarheter
och bryter kristna korset frin Sankt Peter.
Jo, han dir borta vid sitt pilsnerbier!

Han 4r min samtid. Han ir stark och ridig.
Ej ensamt korset skall hans byte bli,

han vill ett annat — vare Gud oss nadig!
Och, vita marmorfingar, det blir ni.

Det blir den skonhetskult vars helgedom
det kristna korset murat upp i Rom.

Hans Alienus, dold i torgets pelargingar,

spratt upp vid pavens ord. — Jag ser vad frigan giller;
vem blir vir framtids herre, pilsnermannen eller

den skonhetsdrom, som bor i dessa marmorfingar?
Den skonhetslingtan, vilken sillan fick sin 16n,

men rastlost drev oss fram, hur vira krafter sveko,
skall den do bort i tiden som en maktlds bon,

ett nodrop péd det tomma havet utan eko?

Hallg, du pilsnerman! Vi méste skaka hand,

ty du idr dagens sanning. Men du vet en lag,

att det blir 16gn i morgon, som ir sant i dag.

Du ir en lingtad askbys regn pa torkad sand,

men gronskan ej som blir, nir dskbyn ir forgingen.
Du ir det starka 6k vi spint vid tistelstingen,
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ej den som kor med stadig hand och stadig tom;
ty den som kor, det dr vir vita framtidsdrom
som dn i dessa marmorfangar sover fingen,

— viér vita drom om glada minniskor i vila

med djirvt av raska ungdomslekar rest statur
och med den forna virldens hilsa och natur.
Forstoras marmorbilderna med eld och bila,

s falla flisorna som fron och skjuta brodd.

Dir skall bli kétt och ben av denna marmorsidd.

Vad vill jag marmorbilder, jag, som glommer dem
for forsta minniska, som moter pd min vig?

Vad vill jag framtidsdrommars tomma dikter, sig?
Och livet glommer dem for forsta lugna hem,

dir glatt familjen motts kring samovarn som angar.
En enda framtidsdrom ir min, och det ir den,

att en ging skall i oss, 1 kvinnor, barn och min

den glada vila och den kroppens skonhet gé igen,
som skrinlagd vart i Vatikanens marmorfingar.

*

Han vinde sig. Han horde trotta steg.
Ur skuggan, som hans egen kapa lade
hogt mot kolonnen, tridde i hans vig
Den Gamla Heliga, som log och sade:

— Vad batar dig se Sardanapals linder

som stackars fattigman med tomma hinder
och kalla ndgon livl6s stenbild hirlig?

Nej, broder, 6ppet talat, for en irlig

Hans Alienus ir din bors for tom.

I somnen yrar du om rikedom,

om louisdorer, som likt tridens blom
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i tusental pd dina syner snoga.

Sa fyll din bors! Var listig och hav mod!
Gor allt till ditt, som skont bestack ditt 6ga.
Berusa dig uti ditt eget blod. —

Han lade hennes kalla hand i sin:

- Till botten av min sjil du stirrat in.

Du ser min drém om tempellika hus,

dir runt en stilla nattvard utan rus

de bista vinner 6ppna sina andar.

En miéltidsstund, dir tanken vinet blandar,
ar lik fioln en prévosten for dumma

men i en skicklig hand ett kostligt don.
En miltid utan tankar ir en trumma:

den bullrar oavvint i samma ton.

Fornuft och snille fore knappast illa

att stiga ned ur pressens omnibus

och ligga bort en stund den lirdes brilla
och bli som forr de rikes graeculus.

Den rike slot ej fordomdags sin villa

for djirva skimt av en Horatius.

Dir guldet satt, férnuftet bodde inne.

For mig vart helst du vill. Det finns ej tinne
sd hog, att ej jag lingtar hogre upp.

Lt allt ga raskt och med en vildsint kupp.
Sak samma, om jag stupar och beskrattas!
Mod fattas ej, men tilamodet fattas.

Den Gamla Heliga mot méinen vinde
sin bittra blick, och talet hastigt kom
pé hennes dagars kval och gri elinde.
Men nir till sist hon dter sig sig om
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och sig, att nu han hunnit att beskada

och ligga mirke till en sidan sorg,

tog hon hans arm, och stumma gingo bida
till stadens port frin gator och fran torg.

*

Han gungade redan pa skummig sjo,

nir dagen steg som en ligande 6.

Hor stagens susande stringar!

Hor havets lustiga dringar,

dir langt frin hem och barn och viv

de vinta sjungande glada

den brune kaptenens svada,

och stundom i hamnen ett rus och en kniv!
Dit skyarna rulla, dit vinden styr,

de segla pa soliga dventyr.

Var blanar kusten? Var lysa tjall ?
Fran relingen Hans Alienus skidar.
Han ilskar landets mejslade fjill,
som ingen storm efter tycke knadar.
Han minns vil poetiska plikter,
men stiga sjbarna iven som berg,
de bliva som stimningsdikter

en formlos skvalpande flod av firg.

P3 tredje kvillen vid matdags just,

nir hans stewart bar in en murzna,
dir skonjdes 1 timmen sena

en fjirran simmande lustgardskust.

D3 vred han skummet ur kipa och hér.
Han sig de cedrar och palmer,

dir hogt Monte Carlos tempel stir
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och veka chopinska ljud
susa som sota psalmer
till Mammon, vir siste gud.

Dir blommade myrten, dir dallrade sol
kring skummet, som klipporna logar.
Han steg till templet i pilgrimskjol,

dir silver och guld lig i hogar.

Men under sjilva roulettens bord

Den Gamla satte sig bitter,

och bojd han viskade ord vid ord
om spelet och guldets glitter:

— Ni, mammonsprister, med hand sa fin
som vivd av de ljuva ritter och vin

er kungliga mun fortirde,

ni, vackra pristinnor av smink och sot,
som stricka smd nakna armarna mot
louisdorn, en spelmarks virde;

nu bli ni minskliga, ocksa ni,

och bleka som viggarnas 6gontomma
och grinande huvud i stuck.

Er viskning gar som en suck,

nir skenbart trygga som klosterfromma
och goda barn kring ett fat med glod

ni sitta runt altarrouletten

i eldsrott glindrande tempelcellan,

dir han bor, den férdomde jitten,

den gudomlige Mammon, killan

till levnadsgliadje, klader och brod.

Vil tinkte jag guden en annan
med brinnande hér, med slantar om pannan
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och vingar, som skyddande hugga
kring den av dagens magnater,

vars adelsbrev fatt sigill av dukater.
Men hog som en mans forstorade skugga
han sitter vid salens bortersta vigg

— en furstlig portvakt med skuret skigg,
med simskskinnshandskar och tio gula
polerade knappar, som blinka matt,
damasker, livrock och trekantig hatt.

I handen stav med forsilvrad kula.

Han vaktar en tréskel, och kors och tvirs
bir dérren formler och dryckesvers

pa tystnade sprik, som knappt forstis.
Den tunga dorren har ménga lés.

Ar helt av jirn, av plit vid plat,

och brun av rost och vetter it

en gird, dir med blommor pd nacken
en lustig skara dricker en skal

for de bida prinsarna Per och Pil.

Men bakom stampar i backen

en spelman med blist i fracken,

och skalkande grupper sakta

sin dans en stund och betrakta

en bar, som snidad i breda sirat

lyfts in mellan girdens stoder

med rikedomens klenoder,

med mattor, bilder och kopparfat.

De lyckliga vinka. Jag tringer mig ned.
Jag roédjer mig rum. Jag vill med.

D3 reser sig Mammon och sinker
sin stav som en bom: — Biljett!
— Och priset? — Hans 6gon glinta
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pa en furstlig portvakts trotta sitt.
— En halv million i rinta!

Min stackars bérs, hur éverdrivet
forkrympt med ens du vart.

Om jag satte pé svart?

Jag vill képa livet.

Du lilla écu, du livets ro,

du dukar virt bord, du reser vart bo,
du var soln, som sken in

i min barndoms hem till vaggan min.
Jag ligger tacksamt kransar ner

for den min fars eller farfars far,

vars hand forgyllt mina dar.

Ni, multnade ben, jag tackar er.
Men i natt skall min slant fi sm3,
skall ligga pé spelet blankt och grant
och féda mig slant pé slant

tills mitt liv for alltid drar guldskor pa.

Nir far jag lyfta i dagens sken

de syner, som ligga och multna hin

i min sjil som i gomda bingar?

Min f6rsta ungdom i brusande fart
re’n lyft till flykt sina vingar,

och tidens ritt-tand gnager snart
kring O6gat svarta ringar.

Jag lever i tankar och ej i girningar.
Se, dagarna rulla som tirningar

i spel om allt och sld upp med forlust.
Jag stirrar mot porten. Den 6ppnas blott
av gyllne nycklar, som slumpen strott
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pa udda och jimnt, pé svart och rott.

I drom skall jag ga som jag hittills gétt.
Jag ir juden, som bakom vixlarns skrank
ser rubeln blank,

men aldrig nir den och aldrig kan

fa trycka myntet till munnen.

Jag dr reseniren, som hunnen

en brunn, men utan rep och spann

far do av torst 6ver brunnen.

Men stilla, stilla, rouletten slar.

I ring den vinande kulan gér.

Ett plotsligt skott belyser matt

det stora Gsterlindska fonstrets imma.
Gendarmen ropar genom parkens dimma
och lyser med sin lykta pd en man,

som strickt pa brostet vid sin sidenhatt

i griiset ligger 6ver cederns rotter.

En krika gér ett stenkast fran hans fotter
och rullar, nir hon hoppar av och an,
smé 6gonlock som mogelgria notter.

Du stackars Namnlos, som birs bort ur parken
och utan prist och klockor vilan fér,

dir fattigdomen sover pa forspillda ar

och kullen hastigt trampas jimn med marken!
Jag sag dig, Namnlos, nir du steg frin spelet,
dir nyss din sista sovereign stroks ned.

Du blev en smula blek och strék och gned

din tinning liksom virmen varit felet.

Du ség pa klockan och likt en, som vill
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gd ut och spisa nigot bosch till natten,
du gick ur rummet, medan under hatten
ett litet elakt 16je glinste ill.

Det var 3t oss, vi andra, som forkorta

var motgangsdag med hopp om bittre stunder.
Och nigot nd vi — sillan gé vi under:

vi nd en bruten andra rangens seger,

nir den ej mer sin forsta s6tma dger

och de vi ilskat redan dro borta.

Du log at mig, jag narr, och log it tiden,
som ej pa berget redan staplat vred

ett jattebal av sina skogars trid,

dit med en krans av strd om pannan vriden
och f6ljd av barn och maka orkeslos

var man, som fotts, steg likt i hedenhds,
for stolt att leva som de torra viden,

nir sliktets sommarmanad ér forliden.
Vad hulpe mig metaller eller siden,

i vilkas kalla veck jag d6d forfros,

om skonhetsande dir ej lingre brunne
som lampans liga inom kupans klot,

om jag blott skilen men ej vattnet vunne ?
Det ir dock ande jag har famlat mot.

Du, gamla kvinna, du som ryggen kroker
i bordets skugga, ridda mitt férnuft

och f6r mig hin ur spelartemplets luft!

For guld jag ej kan kopa, vad jag soker.

Lyss! Elvaslaget. Mammons tjinst ir slut.
Betjinter breda grona ticken ut.

Jag viger guldet, vilket blev mig givet
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av lyckan, som pd slanten kom och sprang.
Jag ville kopa livet
och jag har vunnit — tjugu francs. — -

Nu steg frin golvet utan fred och rast
Den Gamla, lutad under livets tyngsta
och virsta borda, drens graa last:

— Ej mer som forr du haller lyckan fast,

ty tur och medging stannar hos de yngsta.
Lev vil. Min stig skall mota din igen.

Din ungdoms stolta l6ften har jag krossat
och allt du vidror skall jag smula én.

Du trott dig stark, nir pannan hetast blossat,
var ging du simmat mot din samtids &lv.

Nou skall du ensam brottas med dig sjilv.

For 6gat glodde dn de mynt, som legat

pa bordet strodda i sin hemska prakt.

Med ens forstod han, vad Den Gamla sagt,
men allra bist vad hennes ord fortegat.

Han sig de nya snaror, som hon lagt.

En vild och dyster glidje stormigt hojde
hans brost, ju skummare den dskby drojde,
som hotfullt rest sin molnvigg runt hans dar,
och till Den Gamla gav han detta svar:

— Jag sagt farvil. Den nya manniskan,
hon ir en griklidd liten vinlig man,

och skulle lida, om ett mynt hon vann
och vid en blick till grannen genom rutan
hon sdg den stackars brodern sitta utan.
Hon flyttar re’n i det forflutnas tankar
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och packar upp sitt husgerdd och blankar
sitt sejdellock liksom den virdshusvird,
som 1 Venedig vid var manskensfird

vi se 1 slotten kring Canale Grande.

Men denna bar med rikedomens skatter,
med marmorbilder, kopparfat och mattor
kan intet 6de lyfta ur min ande.






[
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Nir Kristusbarnet dn och Dionysos ligo
som spida tvillingbroder pa sin faders knin
och frin hans birstol hisnande i djupet sigo,
dir morka rymders alla virldar skredo hin,
da hejdade en ging likt tvekande om vigen
de fyra biraringlarna forskrickta stegen.

Med mjukt och lockigt hir och barnsligt trinda linder
lig Dionysos virdslost stodd mot stolens karm.
Han lyfte tveksamt hakan frin sin vita arm.

I faderns linga skigg han gomde sina hinder

och bad med munnen full av druvor: — Fader, sig!
Frin virld till virld i segertdg du rastlost drager.

P4 Mars, som flimtar bakom oss med gulréd dager,
blev nyss du hilsad. Framfor dina fotter steg

ett glittigt slikte skont och hirligt utan like

och gav it dig, du vintade, sin virld till rike.

Jag ser en annan stjirna nalkas i var vig.

Vad har hon brutit? Vigra dnglarna att bira?

Skall stum du vinda frin en virld du kom si nira?
I vemod skymdes faderns evigt klara blick.

Ett dngsligt sorl av andar lik en frostvind gick

sd langt, som rymdens ljusbeprydda bagar vilvde,
och dnglarnas kring birstoln héjda vingar skilvde.

D3 tryckte Kristus smeksamt stilla i sin famn
sin tvillingbroders huvud, som han strok med orden:
— Den bleka gnistan, som du skonjer, heter jorden,
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men dnglarna fi icke ndimna hennes namn.
Hon soker vil fullkomligheten men férhirdar
med underliga pafund lika fullt sitt sinn.

Hon hor ej dnnu till de elva tusen virldar,

i vilkas stdder re’n vir fader tigat in. —

Den muntre tvillingbrodern lit sig icke stora,
men viskade 1 16nn vid Kristusbarnets 6ra:

— De gamla dro och forbli sig alltid lika,

om de som gudar ocksi himlens tron betritt.
Blir ej kastanjen rostad jimt pé deras sitt,

de borja flux att trumpet knarra och predika.
Ar pé en virld, som gubben skapat, nigot galet,
bor rittvist skulden ocksé endast kallas hans.
Den som om jorden oavlitet hor fortalet,

far kir en sddan virld, som aldrig 6vervanns.
Vir fader tor dock nypa i min kind beliten,
om jag gar hin till jorden honom oétsport,
och gor behindigt av den tredska underséten
med hjilp av dennes egna drifter nigot stort,

och just det jordiska skall std gudomliggjort. —

Med detta I6fte gick frin Kristusbarnets sida

nu minniskors och gudars ilskling sakta bort.
Vil jordens stjidrna brann pa avstind i det vida,
men for den gudafédde syntes vigen kort.

Han hoérde redan piskors vin och sliggors fall.
Ur Nilens stenbrott sig han dngan sjudhet slungas,
nir vattnet sonderspringde klippan med en knall.
Han sig péd haven Sidons gula segel gungas.
Barbarerkungar drogos, vipnade for krig,

i jitteekars skugga pa forvuxen stig

av oxar med forgyllda ok och korg kring mule,
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och likt en vit kalott lig 6versnoat Thule.

Re’n jordens faglar, praktfullt skiftande till firgen,
runt honom kretsade i solbelysta ringar,

och morgonmolnen brunno som flamingons vingar.
Bedirad steg han ned bland herdarna pé bergen.

Han band en vinlévskrans och ryckte upp med rot

ett rosenstind, som knoppat vixte vid hans fot.

Och vind mot 6veringlarna, som visat vigen,

han ropade: — Nir I till hojden dtervint,

gdn bada fram till Kristusbarnets knin och sigen,

att till en gdva detta rosenstind jag sint.

Det bir vid bladen dnnu daggens glitter

och talar om den skonhet denna jord besitter.

Men vinlévskransen bir jag endast till ett tecken,

och Kristus skall pa tecknet kiinna mig igen.

Nir pa den gamles linga mantel, gémd bland vecken,

han storogd sitter lutad 6ver stolens ricken

och djupt bland skarorna av kvinnor, barn och min,

som draga fram pé jordens vigar, hav och floder,

i tringselns mitt han skonjer vinlovskransen én,

da minns han tyst, att den som bir den, ir hans
broder. —

Hor f16jt och cymbaler!

I morkret trampa sandaler

med din som av en flyende hjord.
Nu f6]j mig, du nétta ord!

P3 havet, som blinar vida,
dir seglar det linga Kreta,
och vildsvinshjordarna beta
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det molniga berget Ida!

Men lyssna! Vad buller av roster,

vad jubel pa kusten i 6ster!

Hor éskan av klappande hinder!

Se sovande Bacchus’ ritt!

Bland kvinnor med lyfta brinder,

av pantrar dragen i slingande skritt
han grenslar pd tunnan med lutad kipp
och stortin hakad om svickan.

Han vacklar drucken. Han hinger lipp.
Han skakar i somnen av hickan.
Satyrer trycka axeln opp

mot gnisslande vagnen kropp vid kropp
med fradgande mun, med knakande kl6v.
Mot hoften svansen klappar.

I hiret svikta rankans 16v

som bak stavarnas pinjeknappar
elefanternas 6ronlappar.

Sma tjuvar till gossar tumla i damm
med benen brett, med magen fram
och slunga sitt vatten i strilar,

som regnbégsfirgade falla till vin

i kiknande gubbarnas skalar.

Hor stojet av Bacchusprister,

som hosta fram anapester!

Mznaderna slé dem till backen.

De klimma vilt deras huvud re’n
emellan sina blottade knin

och trycka mot grinande tinder

sd fullt av drypande druvor,

att gubbarna rossla i skratt och skrick
likt 6knens kamel, nir han vinder

det gurglande vattnet i strupens sick.
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— Jag milar i vanvett. Det lyser mitt blick.
Se orden ta réda luvor

och vigra att stampa i jimna led!

De stappla som druckna frin stiftet ned.

Hor dansen bland buskar, som brutits!
Med ryggen i bukt som i blist en duk,
vars fyra snibbar ha knutits,

en nymf slir hornet i tunnans buk

och ryster, nir nacken begjutits

av isande chiosdrycken.

Hon bryter spanten i stycken.

Hon tinder av gulnat strd en tapp

och jagar i yrsel en laderlapp,

som fladdrar med eld i vingen.
Evnuckernas piskor rodja vig.

En griharskung tar gungande steg.

P4 6rat kungaringen.

En skygg slavinna i skarans mitt

med brostet i glimmande smycken smitt
har lagt for kungliga toffelns spets,
vars purpur stickats i silver grant,

en killing, som nyss beretts.

Han hugger foten i fatets kant:

— En konung, mitt barn, han spisar
blott sinnrik mat, som sa rorts till

att nér han en géta sitta vill,

han lyfter en sked och visar

och lovar sin tron och sin dotters famn,
om ndgon kan gissa rittens namn. —
Hans ropande lippar likna den ring

av rodnande skal, som 6ppnas omkring
det sodomska #pplets kirnor.
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S4 tagar skaran i fackelsken,
och bakom hinger vid tridens gren
den heta natten med stjirnor.

*

Foretriddd av en get, lastad med fikon, intdgade Dionysos med
sitt folje en morgon i en stor stad.

Hir motte han striva seder, och pa torget, dir han stannade,
voro just de vordade ildste forsamlade till ridpligning om
skirpt straff mot hustrur, som forlupit sina mén.

Den gudafédde hade redan mirkt, att ingenting bestack jor-
dens ungdom littare dn tre ting: ett oforviget upptridande, en
motsigelse och ett grovt ord. — Han besl6t att vinna ungdo-
men.

Nir nigon av de vordade ildste avligsnade sig, var det bruk
att hela forsamlingen reste sig, sigande: Gudarna beskydde
din hemfird!

Di nu en av de vordade ildste efter en stund limnade sin
stenbink for att trida ur kretsen, ropade Dionysos med hog
rost och en forsmidlig axelryckning:

— Giv pratmakarn en fot i rumpan!

Den sedvanliga avskedshilsningen uteblev, och det vart sd
tyst, att han horde suset av de forbiflygande tranornas vingar.
De vordade ildste stirrade pa sina skoremmar for att délja sin
munterhet, men slutligen rullade ett obetvingligt jubel frin de
yngre dskddarnas skaror och fortplantades 6ver gator och gar-
dar. Frin alla sidor skallade samma rop:

— Dionysos har talat. Si talar endast han, den gudafédde.
Hans rykte har gitt fore honom. Det var malmklang och
krrrrraft i den rosten. Nir de andra tala, dr det som att hora
ljud av sprott glas.

En vinl6vsspira sattes i den larmande ynglingens hand. Ett
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flickigt hjortskinn kastades om hans trinda kropp, och dyr-
bara koturner fistes vid hans littjefulla fotter. Runt torget res-
tes marmorbilder, i vilka minniskokroppens 6nskan gudomlig-
gjordes. Aven framtridde skidespelare och berittare, men det
jordiskas gud ilskade trampet av dans, rytm, vers. Dirfor for-
vandlade han i tid alla, som endast kunde tala pé prosa, till ett
slags tjocka snytbaggar, som i tungt arbete flockvis klittrade
uppfor en torr tridstam.

Ur berget sprungo knippen av blomster, och vinrankorna
blevo ringlande ormar. — Se! ropade Akratos och Edoinos, det
oblandade vinet och det milda, som fingo minniskokropp och
begynte dansa — det jordiskas gud ir ocksi inbillningens.

D3 det morknade, sovo druckna gubbar och gossar med blo-
diga pannor, medan kvinnorna i vild uppsluppenhet satte eld
pa staden med sina harpixbloss, och jaimmerrop och férbannel-
ser hilsade natten.

Nir den gudafodde skonjde att det jordiska ej dnnu miktade
bira sig sjilvt, hoptorkade hans ansikte och gulnade som under
en l6vskog om hosten.

— Fornyelse! mumlade han suckande. I som viljen férnyelse,
bliven mig trogna!

I London stupar unken och sank

bland réda sotiga hus av tegel

en atervindsgrind mot en sned och rank
forfallen brygga vid Themsens spegel.

I solsken rutorna aldrig glimma,

men lampor lysa vid middagstimma,

och floden rosslar i gulgra dimma.

Dir ligger en krog med disk och spis,

ett fattiga stackares paradis.
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Bland sjémin, som doda sin torst och hunger
och lustigt lita sin hyra springa

och slamra med faten och klinga,

en malad kvinna slir harpa och sjunger.

P4 hjissan hatten flat som en skold.

Med pannan beskuggad och kinderna ljusa
hon lyfter hinderna blda av kéld,

och fingrarna spritta, och stringarna susa.
I suckande moll hon klagar och klinkar,
men tonerna slockna i skrattet och skrilet,
och ute ur dimma och mérker blinkar
polisens 6ga i nyckelhalet.

En tunna hinger med spantet forgyllt

pé viggen vid portens nummer.

Diir sitter dvirglik pd tunnan som skylt
den gudafédde i slummer.

*

Nir nu Kristus, som vuxit till yngling, icke lingre sdg vinlovs-
kransen i tringseln pé jordens gator och vigar, steg han sjilv
dit ned i hopp att aterfinna den férsvunne. For att nu ocksi
tvillingbrodern littare skulle se, vem han var, flitade han kring
sitt eget huvud en krans av det rosenstind, som denne skickat
honom frén jorden med dnglarna. M3 térnena stinga, sade han,
endast min tvillingbroder igenkénner mig!

Efter ndgra dagar kom han till en koja. Porten var inslagen,
den urdruckna vinkrukan krossad, och pa troskeln satt en gra-
tande bondkvinna. Han frigade henne genast, om hon sett
hans broder.

— Jag kinner dig icke, snyftade hon och strék tirarna ur 6gat
med den grova handens yttersida, men den som akte hir forbi
pa en tunna var sikert icke broder till en fridens man, ty mina
dottrar révade han, och allt mitt forstorde han.
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— Sé var det! ropade de kringstiende och togo upp stenar.
Men vi skola forfolja honom. Till en borjan skola vi straffande
sla sonder alla marmorstoder, som restes i hans av levrat blod
slippriga vig.

Kristus fortsatte sin vandring. Dag efter dag och ér efter ér
gick han pd jorden utan att finna den han sékte. Gdende pa
vattnet kom han slutligen sent en afton till Londons moérka
husliangor och stannade och lyssnade till harpan frin krogen.

D3 sdg han i halvmorkret den missbildade krymplingen pa
skylten och sig vinlévskransen.

En stund stod han ororlig, h6jd och sinkt pa véigskvalpet.
Direfter slet han alla rosorna ur sin krans, s att endast torne-
na sutto kvar, och mérka blodsdroppar runno 6ver hans kind.

— Linge, sade han, skall jag hilla min hand pé det jordiska,
om det skall fi styrka att bira sig sjilvt.

*

Nir detta skedde, logo nattens dottrar,
de hemska evmeniderna som gé

med etterfyllda skiln frin dorr till dorr.
Tisiphone log mest och talte si:

— Lét oss begagna tvillingbrodrens saga.
P4 alla skidebanor skall den blek

i vild fortvivlan sina hinder lyfta,

och skrick skall fédas, dir som forr var lek.
Giv mig min kappa och min hycklarmask,
och bojd och hukad likt en dyster hamn
vill jag dnyo stréva kring i tringseln.

Den Gamla Heliga ir dir mitt namn.
Mig frojdar minniskan och hennes térar,
halvt en profets och halvt en yr Silenus’.
Kom, mina systrar, 1at oss skidnka ock

av vira havor it Hans Alienus.
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Han ville vara. Lit oss flita raskt

ett nit av frigor. Lockad att besvara

skall likt de andra ocksi han forgis

och glomma livet for att det forklara.

Jag redan bojt hans liv till grubbleri.

Fast verklighet, det tycktes mest en villa.
Det stod bland dar, som brusade forbi,

i stindig skiftning och dock stindigt stilla
som stjarnan speglad i en hastig flod,

och halvt en knekt och halvt Per Svinaherde
skall nu han folja mig till Karons flod

och plundra Hades likt en varubod.

*

Nu Hans Alienus 4 saltstinkt dick
stod ensam vid gryningens timma.

I morkrets kappor med téckniga veck
sov kustens bergiga strimma.

Det grit i djupet, och hetsande ven
kring sjoarna stormens piska,

men over skuldran hérde han re’n
Den Heliga Gamla viska:

— Vem flyr sin tid? Vad soker din blick?
Med dig jag nyss i Piraus gick.

Nir domens midnattsklocka slog,

da rullade poperna ut sitt standar.

De skredo med ljus och rokelsekar

pa kajen bakom masternas skog.

D3 stimde tusen roster i

en sing, ett rop, ett segerskri:

— Kristus, Kristus dr uppstinden!
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Virt skepp hade dngan oppe.

Vi roddes ut frin hamn och stad.

I mareld brann pa arans blad

var havets salta droppe.

Nu tindes facklor i grindernas vrar.
Nu glimmade kyrkor, nu glimmade hus.
Nu ldg Piraus, en krans av ljus,

pa Greklands svarta bar.

Nir nu vir roddare just som bist

vid sinkta fallrepstrappan stack

i sin ldderbors vir lepta,

di drog han till tack ur sin knippta,
broderade, brokiga helgdagsvist

ett ljus, som firgats i kremserlack.

Han gav oss ljuset. Han kastade loss.
Han ropade hogt genom blésten till oss:

— Kristus, Kristus ir uppstinden!

Hans slup forsvann 6ver sjon 1 hast.
Vi tryckte hans ljus i dicket fast.

D3 mirkte vi med detsamma,

hur det brann med sin gula flamma
vid en marmor-Afrodite, som lig

pa dicket packad i halm och tig
som ett lik, som en naken kvinna,
en bildskon och vit slavinna,

som bunden ritt till armar och knin
av snikna pirater révades hin.

D3 ropade du pé Chiosvin.
— Tag, steward, det bista du finner!
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Och himta pi dicket en stor tamburin,
ty se, vért paskljus brinner

for Venus’ oblygt nakna kropp!

Ur mull och glémska hon stigit opp
till jordens kvinnor och min

och skall med sin fria kirlek bli

vir storsta gudinna igen.

For henne vi boja vart huvud, vi.

Men havet sjong, medan stormen drev
ur stampande skeppets stag och rev
millioner lysande flugor.

Det sjong sina pasknattsfugor:

— Er Venus dr dod! Skjut bort ert vin!
Och riv i stycken er tamburin!

Den glada hedendom som forsvann
var en lysten faun pa tjugu ér;

den hedendom som for dorren stir

ar en bruten grahirsman.

Di suckade strinder och kajer och torg,
och du suckade sjilv av frojd eller sorg:

— Kristus, Kristus ar uppstinden! — —

Den Gamla gick frin hans sida.

P3 askgritt stid sigs gryningen dn
sitt forsta glodjirn smida.

Frin mellandicket, dir skeppets min
nu tint sina ljus pa dukat bord,

1j6d samma hilsning i samma ord:

— Kristus, Kristus dr uppstdnden!

*
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Re’n lag i Bagdad péd en matta strickt
Hans Alienus i sin pilgrimsdrikt.

Vid sidan sokte nigra negrer skugga

med toffeln av, med pipan tind och rérde
av majs en grot, i vilken alla forde

de svarta fingrarna, arabens gaffel.

En grek slog ut pd marken sina pjaster
och riste i en skal av alabaster

sin tirning hart och bjéd en var till raffel.
I ring kring girden sutto danserskor

med randig kjol, med armband, mynt och lutor
i vilkas bucklor glinste band och rutor

av granat silver och av pérlemor.

De sjongo klagande en langsam kor

om Bagdads gist, Hans Alienus, munken,
som i sin tankevirld satt tyst forsjunken.

— Han hor oss ej den aftonlindske jitten,
som tar pa var sin arm ett dsnefol

och tommer fyra krus med frankiskt 6l.
Hans hand ir oss vad klapptrit ir for tvitten:
den sldr nog till, men den slir ej i stycken;
man griter endast ut vid vart hans slag

all sinnets smuts och kan ej annorlunda
och blir pd nytt sin herre till behag.

Hans klara 6ga ligger i hans runda

och bruna huvud sisom spegeldrycken

i vattendragarns ddla tegelkruka.

Hans tunga ir likt skinnet pa en puka:
den ir odndligt len som ull av lamm

och likafullt s lustigt bullersam,

att ndr den narrar alla glidjelystna

smd nakna fotter stampa hart av frojd,
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man blott med vemod hor en 6nskan hojd,
att aldrig nigonsin den mitte tystna.

S4 gir var ilskling bort frin oss

som tobaksmolnet, vilket knappast hinner
att sugas fram i nigra bloss

och fylla rummet, innan strax det drar
mot 6ppna dorren och forsvinner

och limnar blott en bitter tomhet kvar.
Han glommer snart i vida fjirran land

den lilla skygga gula hand,

vars glidje vore tomma pipans aska

och bidda dynor kring hans rygg och trycka
den stora regeln for i husets ls,

att han fick ligga vid sin vattenflaska

i den fornojda vilas lata dis,

som dr det sanna livets sanna lycka. —

Av singen vickt Hans Alienus skar

i staven orden: »Jag har lovat.«

Nir sedan han med négra mynt begivat
den vackra skaran, gav han detta svar:

— Ni arma déttrar av en virld som dott,

for er skull icke min sandal jag nott.

Jag gér dll skuggorna, till det forflutna,

gir frin den samtid, som blott leda vickt.
M3 all den frojd, vars droppar blivit njutna,
i tusen skalar 4t min mun bli rickt.

M3 alla lampor, vilka st forbrunna
i jordens gravar, tindas runt min vig.
M3 alla sistra, som hingt éverspunna
av spindelnit, sla takt till mina steg.
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M3 porten 6ppnas till de sjunkna stider,
som skumma sova i de betesfilt,

dir herden vaktar sina far och tilt.

M3 allt det vin, som gots pé sick av lider,
till hilsning bridda glidjens hojda kalk
var ging jag trider 6ver troskelbalk.

M3 alla Ninives begravna smeder

med verktyg 6ppna varje skrin och skép,
dar skatter, hopade med list och drép,
forsvunna multna bakom jirn och brider.
M3 sist sin svepduk Hades’ skuggor lyfta
och leda mig till bords och tankfullt dryfta
vid ligerelden kira signers ord:

Lét upp din dorr, du grav, du underjord! —

Kring girden ljod ett sorl av silverrena

och muntra skratt frin danserskornas grupp.
Och diren, som de skrattat at, steg upp,

och langt i 6knen han forsvann allena.






1.
Hades.

Middagstimmens heta stjirna brinde klyftorna, mellan vilka
Hans Alienus vandrade bort mot ensamheten.

Gangen var redan trétt, pannan brun, hiret lingt som en
kvinnas, flaskan halvtomd, och han hérde intet annat ljud in
sina stegs knarrande i sanden och musselskalens sakta rasslande
pa den vita kdpan.

Hir gronskade ingen ort. Hir sipprade intet vatten, och ing-
en stigande rok vittnade om miénniskan, eldens herre. De gula
klippblocken lago vilt kastade om varann, och 6knens dndlosa
sandvigar buro varken érr av hov eller klgve.

Hans Alienus sig sig kring sokande, och slutligen fick han
syn pé en trilucka i marken mellan tvi stenar. Den hade en vid
jarnring, pa vilken han liste denna inskrift:

»Blott for de doda trappan leder
till det forflutnas sjunkna stider.«

En stund stod han tvehdgsen. Han 6ppnade sin flaska och sig
begirligt pa vattnet, ty han led av svar torst. Flera ginger forde
han flaskan till munnen for att dricka, men var ging sinkte han
den dter, och slutligen tomde han lingsamt vattnet 6ver sina
hinder och tvidde dem som fore en helig akt. Sedan bsjde han
sig ned, fattade om ringen och lyfte luckan 4t sidan.

P3 luckans av vitt mogel anfritta undersida fann han dnnu en
inskrift, ehuru den redan var halvt utplinad och svir att ldsa:

»Men stiger du, fast livets én,
till jordens sjunkna stider,
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fortig din harkomst. Blottas den
i morker allt sig breder.

D3 svarar endast ekots hin,

da gar du vill likt flere.

Det tidevarv du kommer fran
har déligt namn dér nere.«

Han tinde en kidig sticka, som han redan pé férhand stuckit i
repbiltet, och steg varsamt ned utfor trappan. En svirm mot-
bjudande svarta gamar lyfte frin klipporna och forfoljde
honom i den rykiga ligans ljus. Deras gulaktiga lainga halsar
voro utan fjidrar, och flaxande hoggo de efter hans 6gon, sa att
han maste virja sig med staven.

Pa sidorna om honom stodo pelare av drriga till kol forvand-
lade sigillariastammar. Viggarna voro prydda i rutiga monster
med avtryck av lepidodendrons rutiga 6dleliknande grenar,
och trappstenarna, som bestindigt férde honom djupare ned,
voro inlagda med fossila drakar och paddor. Allt var en virld
som dott och forlorat 6nskan.

Forvanad att hora viskningar i morkret, stannade han och
strickte facklan framfor sig. D4 sdg han tre vilvda gangar. Vid
den vinstra sutto tre munkar med handen 6ver 6gat, vid den
hogra satt en flicka, men vid den mellersta ingen.

— Kommer du ocksé for att anklaga doda? frigade flickan
och betraktade honom kallt och svirmodigt. Har du hort
berittelsen om halsbandet, som stals frin kejsarinnan Fausta av
hennes tjdnarinna, av mig? Den dr osann. Jag ber dig att tro
mig. Medan tjuvnaden forévades satt jag bland tirnorna i for-
rummet och spann. Och #nda har den signen krupit frin dorr
till dorr och icke limnat mig nigon ro i dodsriket. Ni levande
ana icke all den maktlgsa fortrytelse, som vindas i gravarna, i
den mull, som era spadar vinder och er fot trampar. De doda
kunna ej virja sig mot det niit av beskyllningar, i vilket ni snir-
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ja dem med era skrifter och de horsagor, som ni beritta era
barn. Era hiavdabocker dro briddade med anklagelser, som vira
forstummade munnar aldrig skola kunna tillbakavisa.

— Signen om dig, flicka, svarade Hans Alienus, ir forgiten.

Hon reste sig hiftigt rodnande och stammade:

— S4 kan jag di dntligen fa g till vila. Nu har jag ej lingre
bruk for den vaxtavla, som jag héller i min hand. Jag vill giva
dig den till tack for ditt glada budskap. Som du ser, dr den
infattad i roda triramar, vid vilka ett benstift hinger i en silver-
kedja. Tavlan besitter den kraften, att sd snart en osanning
tecknas i vaxet, utplanas orden 6gonblickligen som av en osyn-
lig hand.

Han mottog vaxtavlan och fiste den med hjilp av silverked-
jan vid sitt repbilte.

— Det hade varit mig in kirare, sade han, om sjilva sanning-
en med ens sttt upptecknad i vaxet.

— Sanningen, svarade flickan, har innu aldrig nedskrivits av
minniskor, men hon rojer sin nirvaro genom att utplina osan-
ningarna.

Innan flickan hann att siga mer, reste sig en av munkarna
frin marken med orden:

— Vi dro de tre munkarna Theofilos, Sergus och Hyginus,
som nir vi levde inbillade oss g till paradisets portar, dir vi
sdgo ett rike av purpur och sn6é och kyrkor pa kristallpelare.
Sdtt dig bland oss. Varfor gi vidare, om du 4ndé icke kan gi
utom dig sjilv. Eller vill du hellre lata flickan leda dig in i san-
ningssigarnas gang? Dirifrdn horde vi nyss en torr och smaak-
tig trita om firgen pd Sardanapals tofflor. Gor som du vill. Vi
skola dock icke vara simre én flickan, utan ocksa giva dig en
giva. Jag kinner dig, pilgrim, du har din 6nskan i 6gat. D3 jag
nu stryker 6ver ditt 6ga, forlinar jag dig mer 4n minsklig makt
over skuggornas virld. Du skall kunna befalla solen att stanna
och tjursfinxerna att rora sina stenfotter. Men glém blott icke
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inskriften pa triluckan, ty rojer du din hirkomst, forintas din
makt. Du kommer frin forruttnelse. Forbannelse ruvar 6ver
din tids soner, och gamarna, som flaxa kring dig, hoppas pa
rika méltider, dir du gér fram.

Hans Alienus fortsatte sin vandring, men han valde varken
munkens eller flickans ging utan den, som lig mitt emellan
bada.

Snart blandades en blek dager med blossets, och trappan
stingdes av ett svart, speglande vatten. P4 motsatta stranden
sov en firjkarl bredvid sin till hilften uppdragna farkost, som
var Overvuxen av gronvit mossa. Lingre pd avstind vilvdes i
oindlighet med stripiga droppstensbildningar vida grottsalar,
upplysta av ett dott blyaktigt sken. Med vita rotter utgrenade
over de kala hillarna stodo trid, smala och styva som popplar,
men i stillet for krona bar vart och ett endast ett brunvisset jit-
teblad, som spetsigt reste sig i hojden. Sovande minniskor sut-
to flockvis runt de firglosa stammarna med pannan i sina hin-
der och huvudklidet neddraget 6ver ansiktet. Gronvit mossa
vixte i alla djupare veck pd deras kappor och mellan deras
fingrar, men de voro alla genomskinliga, si att tridrétterna och
marken syntes mitt genom deras kroppar och klider.

Knibojande lyfte Hans Alienus pilgrimshatten fran huvudet
och ropade over vattnet med stimman darrande av rorelse och
vordnad:

— Firjkarl, jag har vida mer én tvd oboler att giva dig, om du
uppfyller min begiran och ror mig 6ver till skuggornas heliga
strand.

Firjkarlen vaknade, och medan han gnuggade 6gonen loss-
nade mossan fran hans fingrar och klider och f6ll i tovor till
marken.

— Vad vill du oss? sporde han yrvaken och harmsen. Du ir en
levande, och de levande ha begynt rikna ar ett, ha 6verkorsat
oss. Vind ater dit upp och stor ej vér vila.
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Hans Alienus svarade:

— Jag kommer icke till eder som en son av min tid, icke for
att undersoka Lethe eller Styx och tala om alkaloider. Jag kom-
mer for att dterkalla livets firg till era kinder och fylla Hades’
valv med handklappningar och sorl, med rok fran stekar, som
brynas pé spettet, och med den frina lukten frin liderrust-
ningar, som uppmjukas vid garvarens kar. Om du vigrar att ro
mig over, fir jag soka att hjilpa mig sjilv.

Han briddade pilgrimshatten med det svarta vattnet och
drack i djupa torstande drag, men det hade en kviljande sotak-
tig smak och steg honom &t huvudet som tungt palmvin. Han
vacklade it sidan och miktade knappast hilla sig uppritt.

D3 sprang firjkarlen upp och utropade med sa gill rost, att
alla skuggorna reste sig ur sin slummer:

— Arme olycklige, vartill har din dristighet forlett dig! Ur
Lethes klara vatten drickes vil glomska av det forflutna, men
du har druckit av svarta Styx, och dirfor skall du minnas det
forflutna men std blind infor det nidrvarande. Din ande hor
skuggorna till, men din kropp ir fortfarande livets. Nir du
dtervinder till ovanvirlden, skall du g bland de levandes ska-
ror som en valnad, husvill och oférstddd och sjilv of6rmégen
att fatta deras tankar.

Hans Alienus forstod icke lingre firjkarlens ord, men vackla-
de likt en berusad man. Han sig endast, att de motbjudande
svartfaglarna dnnu flaxade omkring honom, speglade i det stil-
lastdende vattnet. De kraxade icke utan hade ett svagt visande
lite, och deras vingslag visslade.

Med mullrande dunder rullade tiden tillbaka artusen efter
drtusen, liksom en l6ssluppen lastvagn glider utfér en redan
tillryggalagd backe. Han horde gravarna 6ppna sig. Pa de sni-
piga tegellamporna, som blivit nedmyllade med de hinsovna,
fylldes dter olja, och han sidg deras toppiga smé gula lagor rora
sig 1 gingarna. Det landskap, som vixte upp omkring honom,

233



verner von heidenstam

var icke detsamma som han nyss limnat. Solskenet brann si
vasst, att han en ling stund miste skugga 6gonen med handen,
men di han sméningom vant dem vid ljuset, mirkte han att
han befann sig i en palmgird pd stranden av en flod. Vida
betesfilt blinade runt omkring, och pé de bortersta vigiga hoj-
derna klittrade en stor stads gulaktiga ringmurar, halvt beslo-
jade 1 de rosenfirgade dimmornas fjirran. I stadens mitt torna-
de en trappyramid med en blinkande byggnad pé spetsen, och
morgonhimmelen dallrade i pirlemorglans likt Arsinoesnic-
kan, nir hon dnnu vét av vattnet lyfts i hojden av Roda havets
fiskare.

Hans Alienus 6ppnade sina armar, och 6ver hans dnnu blot-
tade huvud lyste gamla tidens solsken. Sprik, som redan tyst-
nat pd mianniskotungan, ljod fo6r hans 6ra, och i buskarna kvitt-
rade figlar, som for flere tusen ér sedan fallit f6r pilen. Blom-
mor, som vissnat bort, reste dter sina brokiga spiror mellan
nyvickta skordar, som en ging fillts av skdran och sett sina
korn krossade i lantminnens handkvarnar. I den gétfullt be-
fista staden grubblade griharshuvud pi sporsmail, som linge
sedan blasts bort ur virlden, och pd gatan fordes under en
gronvilvd tyghimmel ett brudpar, vilkas efterkommande intill
hundrade ledet redan varit gravsatta och forintade utan att ens
limna négra benknotor eller en fingerborg aska eller minnet
om sitt namn. Under de fyra cypresserna pa fisktorget baktala-
de en halt kvinna sin frinka med samma ord, som hon brukade
d3 hon fordomtima stod pé detta stille, och i hogtemplets for-
hall sjongo gossarna vid pristskolan samma svirmodiga sing,
med vilken de i det forflutna hilsat gudsbelitet just vid samma
timme av denna dteruppstindna morgon.

Hans Alienus kastade facklan i floden, ty ldgan brann redan i
skaftet. D4 vicktes han ur sina tankar och sin glada férundran
av en barsk stimma.

En grovlemmad och undersitsig gubbe med kroknisa och
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breda svarta 6gonbryn stod vid vattnet ett stycke frin honom
framfor spillrorna av en sonderslagen tegelkruka. Den gamle,
som endast var kliddd i en brun fotsid skjorta, slog mot honom i
luften med sin linga rodmalade stav, vars knapp hade form av
en skalbagge.

— Forbannelse 6ver dig, eho du ir! stammade han rystande
av harm. Du kastade oférmodat en dnnu glodande fackla i
floden framfor mig och skrimde mig, si att min svaga hand
tappade krukan, som jag just skulle lyfta pd huvudet. Vad
menar du att mina kvinnor skola siga? Du vet hur kvinnor éro.

Mannen hade djupt mél och otydlig tunga, och hans sprik
var ovigt och tungt som dmnat att med svéirtydda skrivtecken
inhuggas i klippan. Men Hans Alienus kinde sig genast erhilla
formdgan att forstd och tala det.

— Skall du hilsa en frimling med forebréelser? sade han.
Vore du en rittskaffens man, berittade du mig i stillet namnet
pa den stora staden, som forvanar mig genom sina ringmurars
utstrickning och sina minga tandade torn.

— Varifrin utgick din fird, efter du icke kinner den stad, som
ligger i virldens mitt? sporde den gamle. Vet du icke att du
stdr framfor Babilu? Av musselskalen pé din drikt forstir jag,
att du dr en kringvandrande snickskirare, som beligger mob-
ler med pirlemor, men min sénderslagna kruka kan du icke
gora hel, mina kvinnors ordstrém kan du icke avleda.

— Riick mig en vins hand, om jag likafullt skulle kunna narra
dina kvinnor att jubla 6ver den sonderslagna krukan, sade
Hans Alienus, virmd av glidje 6ver att endast hava nigra tim-
mars vandring till det férflutnas Babylon. Ar det ditt hus, som
ligger invid palmgéirden?

D3 gubben jakade, kastade Hans Alienus hatt och stav och
sprang hogljutt jimrande och klagande upp mot kojan, som var
uppford av soltorkat tegel och tickt med bignande palmstam-
mar.
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En lucka 6ppnades i tridorren, och en gammal brun kvinna
med érr i pannan stack ut huvudet.

— Hir har skett en svir olycka, stonade han med latsad dngest
och vred sina hinder. Skynda dig ut, sé att vi allesamman kun-
na ropa pa hjilp.

— Du ljuger, brummade kvinnan. Jag horde att min man,
fubblig och oméjlig som han ir, slog sonder vattenkrukan. Det
ar alltihop.

Tre flickor, som tycktes vara hennes déttrar, knuffades med
henne i luckan och ropade om varandra:

—Ja, ja, du ljuger. Det gor du. Vi horde nog, att det bara var
gubben, som slog sonder den elindiga gamla krukan. Vad vill
du vi skola vga p4, att det 4r som vi siga, du gnisselhals!

— Aran att ha riitt! svarade han och héll utifrén igen dérren,
som de ville stota upp. Ingen slipper ut, som ej forst upprepar:
Jag pastir, att det bara var den elindiga gamla krukan, som
gick 1 bitar. Tvi det skripet!

Den gamla kvinnan och hennes dottrar blevo tveksamma och
borjade trita sinsemellan, men slutligen upprepade de en efter
en hans ord och slipptes ut.

De voro barfota, endast klidda i vita skjortor, som pé brostet
voro nedskurna i en djup kil, kantad med blatt garn. Haret var
delat i en mingd sma hingande flitor, och vid dndan av var
flita dinglade en rod trikula och en byillra.

Den gamla kvinnan var fetlagd och rorde sig lingsamt,
men dottrarna sprungo om henne, och den mellersta, som
var livligare och snabbare én sina systrar, kom forst ned till
floden. Hon slog sig pé hofterna och utstotte ett gillt frojde-
skri.

— Vi hade ritt! jublade hon. Det var bara den elindiga gamla
krukan, som gick i bitar. Visste jag icke, att vi skulle fa ritt!

— Visste jag icke, att vi skulle i ritt, du gnisselhals, instimde
modern med ohoviska och gickande atborder, och de fyra
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kvinnorna skockade sig samman och ropade si hogt att gonen
runno.

— Ser du, viskade Hans Alienus, dd han dnyo nirmat sig den
lugnade gubben. Still bara pa det sittet, att kvinnorna fa ropa:
Hade vi icke ritt, hade vi icke ritt! Da blir det ingen trita av.

— Du besitter mer forstdnd dn man brukar finna hos en
snickskirare, svarade gubben och lade sin skrumpna hand pa
hans axel. Det ir forsta tecknet pd visdom att kunna handskas
med kvinnorna, ty de dro halva virlden. Vill du stanna hos mig
och bliva min tril ?

— Det vill jag knappast, svarade Hans Alienus, men it mig bo
hos dig som en fri man och hjilpa dig i dina sysslor.

Dirvid blev det, och de bida minnen gingo samtalande upp
mot huset, forféljda av kvinnornas stojande 16jen.

Men timmarna i Hades, i grottornas instingda fukt, hade
fyllt lemmarna med en kyla, som solskenet icke formadde driva
bort, och Hans Alienus hackade tinder. Da drog den gamle av
honom kliderna och biddade honom inda till armvecket i en
stack med virmande kamelspillning samt befallde sina tre dott-
rar att halla honom sillskap. De lydde motstrivigt och fortsat-
te en lang stund att gycklande munhuggas om krukan, men
himtade slutligen ur kojan en triskil och nigra kulor och
begynte forliget lira honom ett spel, som de kallade stenpirla.

Dir satt nu i godselstacken utanfor Babylon Hans Alienus,
lyckans sondagsbarn.



2.

Hans Alienus dktar fyra hustrur
och anfér Babylons hirskara.

Den gamle hette Abu-Rasak och var vivare. Hans Alienus
hjilpte honom om dagarna vid vivstolen eller vaktade hans fir.
Om nitterna sov han i palmgirden under fornvirldens hoga
stjarnhimmel med en matta till huvudgird. Skordetiden var
kommen, och var ging han vaknade upp ur sin sémn, tutade
han i en lur av oxhorn for att skrimma tjuvaktiga nattsvirmare
frin de med friska dadelknippen lastade korgarna, som stodo
utanfor hyddan.

D3 dagningens kold slutligen tvang honom att std upp, begav
han sig mestadels till en nirbeldgen kulle, frin vilken han med
kinden mot sin hand lingtande sig bort mot den avligsna sta-
den, som icke tillkinnagav sitt lige genom négot ljussken pa
himmelen. Forst smaningom framtridde trappyramiden och
ringmurarna vid solens annalkande liksom uppforda av andar
inne i dimman. — Nir skulle han, den frimmande snickskira-
ren, viga sig inom denna stringa fistning i virrvarret av gator
och hus, vilkas férborgade innandémen icke skulle 6ppnas for
en okind?

Pa hojderna omkring honom sovo hjordarna, och utfor
floden gledo i soluppgingens brand orikneliga runda skepp,
forfirdigade av hudar och sammanflitade vidjor och lastade
med manniskor, varor och gnisslande dsnor. Hans hjirta bulta-
de av nyfikenhet och lingtan inf6r hela denna nya virld.

En f6rmiddag, dd han bitridde Abu-Rasak vid vivstolen, till-
talade honom den gamle oférmodat med f6ljande ord:

— Ack, jag har snart uppnitt den hoga dlder, d enligt mitt
folks bruk en anstindig man, som icke vill férlora de sinas akt-
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ning, tager sig av daga. Men jag har i dig funnit en kunnig och
god son, och dirfor vill jag utan att begira 16sepenning skinka
dig en av mina tre dottrar.

Hans Alienus sinkte huvudet och strok med handen 6ver
vivstolens spinda tradar.

— Har du mirkt, fortfor Abu-Rasak, att alla kvinnor, dven de
mest hogittade, ha grov och fnasslig hud strax nedanfor knit?
En ging sporde jag en kunnig prist om orsaken till detta, som
forundrade mig, ty pd minnens kni ir huden lika glatt och
jamn som pa den 6vriga kroppen. Han svarade, att det var s3,
emedan kvinnans kni var bestimt att slitas mot jorden. Dirfor
har jag ocksd uppfostrat mina doéttrar till 6dmjukhet infor
mannen, s mitt forslag bor icke avskricka dig. Likvil fattar jag
gott, att du icke nu kan bestimma dig. Du har ju endast sett
mina dottrars solbrinda ansikten. Jag dr en hederlig man och
vill icke bedraga dig. Gém dig bakom vivstolen, si skall jag
inkalla dem alla tre och befalla dem att dansa »den badande
tirnan«. Du kan da vilja utan att vara sedd. Vill du ha den ild-
sta, Sammuramat, si stick fram tummen genom varpen. Fore-
drar du diremot den mellersta, Girgil, si stick fram ling-
fingret, men 6nskar du mitt dlsklingsbarn, den elvairiga Ahi-
rab, sé stick fram lillfingret.

Hans Alienus stillde sig bakom vivstolen, som bestod av tvé
manshoga, i lergolvet nedslagna stolpar, mellan vilka varpen
hingde sinkritt. Abu-Rasak hade nimligen som ung lirt sig
att begagna de hindiga egypternas sitt att viva tyg och spinde
varpen annorlunda 4n de andra infédde. Han framtog en tegel-
flojt ur viggskapet och inkallade sina dottrar. D3 de hort hans
befallning, stillde de ett fat rokelse mitt i rummet och avdrogo
sina skjortor, som lagda i en halvmine pi golvet betecknade
stranden, medan sjilva det kalla golvet forestillde vattnet.

De béda ildsta fattade sakta dansande Ahirab vid var sin
hand, lockande henne med sig till det inbillade vattnet, men
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for var ging hon satte sin vilvda fot pa det kalla golvet, drog
hon den tillbaka rysande och sakta sjungande i takt med toner-
na fran faderns tegelfljt.

Det runda rummet hade inga fonster, men hostsolens heta
ljus 1ag in genom dorren, avbildade deras hopslingrade gestal-
ter pd viggen och gav deras med sesamolja ymnigt ingnidna
lemmar, som pé skuggsidan skiftade i blitt, en metallisk glans.
Med hinderna pé varandras skuldror, si att handlovarna krok-
tes i mjuk bége, rorde de sig lingsamt framit genom rokver-
kets bolmande moln, under det den ildsta, som hade stora bru-
na brostvartor och svingda vaggande hofter, vid vart fjarde
steg losgjorde sina hinder och slog dem samman med en
ljudande smill.

Abu-Rasak arbetade pi sin tegelflojt med uppblista kinder
och riktade forstulet en frigande blick mot vivstolen.

D3 stack Hans Alienus tummen, lingfingret och lillfingret
fram genom varpen, och beliten gav Abu-Rasak sina dottrar
en vink att sluta dansen.

— Nog nu med detta, mina kira! Jag har dolt den frimmande
snickskiraren hir bakom vivstolen, for att han fritt skulle fa
utvilja en av er. Pd hans tecken forstir jag, att den skilmen vill
ha er alla tre.

Flickorna tvirstannade och grepo med ett halvskrattande
anskri sina klidder och rokelseskilen och sprungo pd smidiga
fotter ur hyddan. Men ett glod f6ll fran skélen och blev liggan-
de pé troskeln, utandandes sitt liv i en smal rokstrimma.

D3 Hans Alienus tritt fram ur sitt gomstille, fattade Abu-
Rasak hans arm och sade:

— Om du tager mina tre dottrar utan att giva mig nigon
kopeskilling, maste jag dock uppstilla det villkoret, att du dven
dktar deras mor. Hon dr gammal, och jag kan ej med gott sam-
vete limna henne of6rsérjd. Hon har tjinat mig redbart och

flitigt.
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Abu-Rasak borjade rord syssla med varpen och fortsatte dir-
efter:

— Du skall icke se snett pd mig, dirfor att jag nu pa gamla
dagar endast haft en hustru. Det har varit av sparsamhetsskal.
Jag inser dock till fullo det nesliga i att endast ha en hustru.
Kvinnan har en viss kortkinslighet, som snart vitnar till trofast
och vinlig likgiltighet. Hur skulle hon di virdigt kunna ater-
gilda mannens kinslor? Mannen diremot dr dmnad av Mar-
duk, guden, till en gdva at flera hustrur, ty hans hjirta slar livli-
gare, och om han vid femton ér dktar en femtondring, ir han
vid trettio 4nnu ung, men hon gammal. D4 blir han uttrikad
och till en leda bade for sig och andra. Det kommer da nigot
omanligt och gumaktigt ocksa 6ver honom, och gossarna peka
finger 4t honom pé gatan. Jag har ofta blygts 6ver att sjilv just
vara en sadan tok. Vem kinner sig ej besvirad, dd nigon fragar
honom, hur méinga hustrur han har och han méste svara: bara
en och hon dr gammal. Oppet sagt har jag ibland stuckit san-
ningen under ett klide och pastitt, att jag haft flera, for att icke
ungdomen skulle gora narr av mig. Men kire, vad vill du man
skall gora, dd man icke ir rik!

Hans Alienus trampade det dnnu doftande rokelseglodet till
dods och satte sig vid vivstolen att hjilpa den gamle. Denne
fortfor att tala.

— Nir jag moter en mager man, som har ett kviljande ut-
seende och skygg blick och tillika undviker sillskap och ivrigt
gir hemidt, di siger jag: den mannen har bara en hustru. Nir
jag ddremot ser en stitlig, handlingskraftig man, som hilsar fri-
modigt och vinnande och har en viss ungdomlig glatthet i sin
hud, di sdger jag: den mannen har hela huset fullt av hustrur.
Efter nigon tid kommer du att ledsna pd mina déttrar och taga
dig flera hustrur. Varfor skulle du icke gora det, om du far rad!
For att vara fullt uppriktig, vill jag tillst, att jag egentligen
endast anordnade den hir dansen for att prova din klokhet. —
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Dagarna efter detta samtal gingo alla i en hemlig undran, om
den gamle ej snart imnade d6. Hans dottrar och den frimman-
de snickskiraren betraktade varann pa avstind och sokte vid
sysslorna att gora varandra sma tjanster. Men nir hostens glo-
dande himmel sméiningom hade bleknat och vinterns forsta
nattfrost redan bitit i blommorna, utan att den gamle dnyo vid-
rort sitt givna l6fte, blev deras vintan efter hand en vana, och
allt borjade atergi till det gamla.

Sammuramat, den éldsta, var bred och fyllig, men trumpen
och enfaldig. Ofta betraktade hon den frimmande snickskira-
ren frin sidan, men di han talade med henne, hade hon aldrig
mycket att siga. Hennes runda ansikte var dock det mest vil-
bildade och vackra av alla tre systrarnas och hennes rorelser
hade sitt egna behag. Girgil, den mellersta, hade de vitaste tin-
derna och det mest klingande skrattet. Ocksi skrattade hon
och talade bestindigt.

Utanfor kojan stodo tva kar, i vilka vivarens garner firgades
roda och bli. Nir om aftnarna Hans Alienus och déttrarna
drogo garnhirvorna ur firgvattnet och vredo dem och upp-
hingde dem till torkning, var hon alltid den muntraste och den
som hela tiden sjong eller gycklade. Garnet maste alltid torkas
om natten for att icke blekas av solen, och ibland sysselsatte det
dem édnnu lingesedan det blivit morkt. Hon och han lyfte alltid
samma hirva ur karet, och nir de si slutligen gingo till dam-
men for att tvitta firgen av hinderna, viskade de girna om sin
lingtan att fi se den gamle gi ur tiden.

Ahirab, den yngsta, var spenslig och allvarlig, med skarpt
blibleka drag. Hon skrattade aldrig annat dn nir nigot skedde,
som villade andra fortret, men da skrattade hon kallt och gillt
med grymma, brinnande 6gon. Nagot vilt och skrimmande
ldg i hela hennes visen, och dé hon i solnedgingen gick med
den roda drypande hirvan uppfor kullen liknade hon en mor-
dets dngel. Stundom, di hon blev allena med den frimmande
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snickskiraren, talade hon hiftigt och lidelsefullt, och hon
blindade honom med sina stora dystra 6gon, men sd snart de
andra systrarna kommo nira, blev hon dter lika kall och vinde
honom ryggen.

En afton hade han fingat en platt avling fisk i floden och
rickte henne den just nir hon stod vid karet. D3 rikade hon i
sddan vrede, att hon med sin magra rédfirgade arm tog yxan,
som ldg bredvid pd marken.

— Du bjuder mig ett orent djur! ropade hon och lyfte yxan
och stotte undan fisken med foten.

Han vred yxan ur hennes hand och viskade henne dirvid i
orat, att nir bara den gamle vil tog sig av daga, skulle han bju-
da henne langt priktigare ritter. D3 skulle hon och de alla
begynna ett lustigt liv.

— Jag delar icke med andra! svarade hon. Hir under vill jag
se din nacke!

Hon pekade pé fotsulan och stampade i lermyllan.

Systrarna fruktade henne och litsades icke hora, fast de sto-
do vid det andra karet titt bakom henne.

Nigon ging hinde det att den gamle efter dagens géromal
spriksam och glittig gick upp pa kullen och besdg sina hjordar.
Han hade i sin ungdom, f6ljd av sina kvinnor och fem kameler
lastade med vivda mattor, gitt genom Arabien och Nillinder-
na. Tva av dottrarna hade blivit fodda under firden, och det
var ocksd dirfor den yngsta bar ett frimmande namn, som
aldrig forr horts i Babylon. Nir han nu gick upp pé hojden, tog
han girna den frimmande snickskiraren vid handen och gav
honom manga kloka rad.

— Léna mig din vaxtavla, sade han slutligen. Jag skall upp-
teckna livets 6nskan, sanningen.

De stodo bredvid en flock av svarta svin, som sovo i solgasset
med sina l6jliga hundo6ron, sina framskjutande betar och sina
uppnisor, svinets adelsmirke.
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— Det kommer en dag, fortsatte vivaren, dd minniskorna, ut-
trottade av bullret i stdderna och av de vises ihdliga forklaring-
ar, med vemod skola minnas vallherdarnas glidje, svingliddjen,
hos vilken de sovo skaféttes med sina hjordar.

Han tecknade under tiden med bengriffeln i vaxet ett dan-
sande svin.

— Har du ¢j titt i livet sett denna vithariga och rédletta hals,
som faller i veck? frigade han, medan griffeln ritade.

Men bilden hade knappast fullbordats, innan den stroks ur
vaxet som av en osynlig hand.

Han rynkade pannan och gav tavlan tillbaka.

— Ditt vax ljuger! sade han kirvt.

— Om svinen, tinkte Hans Alienus utan att svara, hade 6ra
for Sardanapals lutor och blick for safirerna pa hans huva, vore
deras ro borta. D skulle deras sma kloka 6gon tiras i méinske-
net, de skulle dikta verser och hamra mordvapen i smedjorna.
D3 ville svinen bli Sardanapaler.

Men under de foljande veckorna satt Abu-Rasak inbunden
och tyst pa sin troskel. Han édldrades hastigt och sillan hordes
vivstolens taktfasta slag fran kojan.

En morgon forklarade han helt kort, att han nu beslutat d6
hungersdoden.

Ledsagad av sin gist och hela sitt hus tvidde han sig i floden
och atervinde direfter till kojan, dir kvinnorna anrittade en
maltid. I borjan voro alla fiordiga, men sedan en slemaktig,
firglos rusdryck smakats, blev Abu-Rasak upprymd och med-
delsam och berittade jaktiventyr frin sin ungdom samt skild-
rade en stor eldsvdda, som for linge sedan 6delagt en tredjedel
av staden.

S4 snart méltiden var slut, inburo kvinnorna pé sin rygg ett
tillrickligt antal soltorkade tegelstenar och limnade kojan. De
lade sig i ring utanfor troskeln med sina ansikten mot jorden,
och ensam dréjande inne i det hus han sjilv rest, borjade Abu-
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Rasak mura igen dorroppningen. Han lade omsorgsfullt
sten pd sten och titade fogarna med vit lera. Nir till sist endast
en liten 6ppning aterstod att fylla, hordes han i morkret treva
sig fram tll viggskipet. Efter ndgra 6gonblick dtervinde han
och rickte en bld pise genom hilet.

—Jag har en stor synd pa mitt samvete, sade han. Jag har varit
en gnidare i alla mina dagar. I detta pé trid och tridfrukter fat-
tiga land har min palmgérd varit inbringande, och denna pése
ar full av mynt. De tillh6ra nu den frimmande snickskiraren. I
ndgon tid blir trakten hir omkring mitt hus oren i f6ljd av min
d6d, men tagen dsnan och begiven er in till staden.

Abu-Rasak forsvann dter ett Ogonblick och framtridde
direfter till 6ppningen med en liten liderpung, som han gav
Hans Alienus.

— Den innehéller bara tvi hoptorkade mullbir, men en prist
har last besvirjelsen 6ver dem. Sa linge du kan f6rmé en min-
niska att bestindigt bira denna liderpung utan vetskap om vad
den innehiller, skall hon se dig med en vins 6ga, men diremot
med en ovins, si snart nyfikenheten lockar henne att 6ppna
den.

Annu en stund efter sedan Abu-Rasak sagt detta syntes hans
huvud och arbetande hinder i mérkret bakom 6ppningen, men
omsider inkilades den sista stenen, och hyddans inging stod
igenmurad.

Dir inne satt nu den gamle Abu-Rasak vintande att vid
dodens hand foras till sina fider.

Nir dnkan mirkte, att ingdngen var igenmurad, steg hon
upp, och runt hyddan stack hon nigra torra riskvistar i marken
till ett tecken dt forbiresande att stillet var orent. Direfter gav
hon tyst en vink att paskynda avfirden.

Vid middagstiden var Hans Alienus redan pi vig till den gét-
fulla staden, omgiven av sina hustrur och sjilv ledande ésnan,
som bar den gamla. Han hejdade sig pé toppen av var kulle och
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betraktade under handen de framtridande tornen, tempelvig-
garna och de minga héga och smi trappyramider, som blevo
synliga, allteftersom han kom nirmre. Nu éntligen skulle han
alltsd fi sin linga lingtan mittad, fi trampa gatorna och se in
genom dorrarna.

D3 han var hunnen sé nira, att han redan kunde urskilja
jordbecket mellan ringmurens tegel, métte han ett lingsamt
trampande hundraspann av vanvéirdade krigsfingar, som pa
rullar sldpade en i sten huggen tjursfinx. Den var lagd pa sidan
och lindad med cypress-slingor, och péd kolossens horn satt en
flojtspelande gosse med de bruna benen hingande ned 6ver
det bevingade vidundrets skiggiga minniskoansikte. Stodd
mot den unges skuldra stod en férman Gverst pa stenen och
utdelade smattrande befallningar genom en ropare av blank
metall.

Den med offerblod invigda stenen ledsagades av en prist,
som drogs i en hiftigt skakande, forgylld tvahjulig vagn. Hans
huvud var tickt av ett vitt klide med silverbjillror i de fyra
snibbarna och rédkantade hal fér 6gonen. Over brostet frasade
en kdpa av guldtyg, invivt med eldsflammor och stjarnbilder,
och i sitt skote holl denna spokaktiga skepnad en gul glaskalk, 1
vilken en spid ldga fladdrade. Pd vagnen bakom honom stod en
gosse med den franskantade gula solskidrmen.

Pristen vinde sitt dolda ansikte med de blinkande 6gonen
mot Hans Alienus och yttrade strax direfter nigra ord till en
tjdnare. Denne gick i citrongul skjorta vid sidan av hjulen, som
plojde djupa spar i lerjorden.

Tjdnaren nirmade sig Hans Alienus och sade:

— Avundad vare du, frimling, ty Bels nad vilar 6ver dig. Min
herre later hilsa dig, att den yngsta av dina foljeslagerskor just
besitter det utseende, vilket behagar den hogste, di han ned-
stiger till jordens kvinnor. For henne till badet, ingnid hennes
lemmar och hir med salvor och ledsaga henne vid solnedgingen
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till Bels tempel, att hon pa tinnen av den till hans ira resta
pyramiden allena med guden madtte vaka i natt pd det liger av
guld och fjiderbolstrar, som dir bestindigt stir baddat for Bels-
jungfrurna. Framdeles skall hon, begivad med dyrbara prydna-
der, bliva dig dtergiven.

Tjinaren avligsnade sig utan att invdnta nigot svar, men
Hans Alienus hade knappast hunnit utom synhill frin det
tungt framdtskridande tdget, innan han omringades av ett tio-
tal beridna min. De voro trasigt klidda, och det foref6ll ho-
nom, att de gomde vapen under kapporna. En etiopier, vars tre
drr i den svarta kinden kinnetecknade en slav, tycktes anfora de
ovriga, och han slog Hans Alienus instillsamt pd axeln med
orden:

— Du dr sannerligen alltfor fattig, min pilt, att stryka kring
med si vackra slinkor. Silj dem till mig, sd blir du gott betald. I
fortroende sagt dr jag utsind av ingen mindre dn den store
Sardanapal i Ninive for att mitt i denna upproriska och férban-
nade trakt samla frukter till hans levande lustgird. Inga be-
tinkligheter, min kloke man!

— Jag siljer ej minniskokott och ér ej sinnad att vid vart steg
ldta mig antastas for mina hustrurs skull, svarade Hans Alienus
och hojde hotande pilgrimsstaven.

I detsamma kastades bakifran en kappa éver hans huvud och
tilldrogs sd hirt om hans hals, att han med gnistor for 6gonen
foll till marken. D4 Girgil slutligen hjilpte honom att 16sa kap-
pan och dirvid obemirkt av andra gav honom méinga smd bevis
pa sin smekande 6mhet, horde han ett gillt skri, och nir han
fick 6gonen fria, sig han etiopiern galoppera bort, gapskrat-
tande och foljd av sina révare och med Ahirab framfor sig pa
histryggen.

Ryttarna jagade i vild fart utefter graven, som omgav ring-
muren, och stampet av histarnas oskodda hovar ljod allt av-
ligsnare.
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D3 brot Hans Alienus pilgrimsstaven mot sitt knd, tryckte
hinderna mot sina tinningar och utropade med hog rost:

— Hon var den av er alla, som jag sist ville forlora!

Foljd av sina dngsligt viskande hustrur intridde Hans Alie-
nus stum genom stadsporten, vars jirnbeslagna dorrar stodo
vidoppna och pa vars valvbige en vers i kilskrift berittade, att
en drottning dir blivit gravsatt ovan de vandrandes huvud.

Nu trampade hans fot de dndlosa, rita gatorna i skuggornas
stad, dir samtalande skaror boljade mellan tridgardarna och
mellan de liga tegelhusen, som saknade fonsteroppningar. I
vita skjortor och med vita mantlar skredo ménnen virdigt med
sina stavar, vilkas knappar stundom voro av guld och forestill-
de faglar, frukter eller blomster. Liksom varje méinniska har en
stimma, olik andras, har varje stad sin rost, sitt siregna mal-
fore, och denna stad disade bestindigt i ett knackande och
klingande buller av vandrande stavar.

— Ni vanmiktiga, tinkte han, dir han mork banade sig vig
genom tringseln. Sorg och vrede samla ni i mitt hjirta och
veta icke, att min vilja for en kort tid ropat er ur lingesedan
forgitna gravar. Som man bliser ut en lampa kan jag dter kasta
morker 6ver eder, utan att nodgas anlita edra trollkarlar och
deras besvirjelser, blott och bart genom att vilja. I den virld jag
nu betritt ir jag Gud allsvaldig. Jag skall lita eder kinna spor-
ren av min makt, ehuru jag ilskar eder. Jag uppvickte eder icke
for att lida utan for att bygga ett skonhetens rike.

Efter mer 4n en timmes vandring uppnidde han floden, som
var kantad av breda murade stenbiddar, pa vilka i brokig oreda
manglare och sjofolk knuffades och ockrade runt sickar och
korgar, medan de runda vidjeskeppen, som liknade sill, forank-
rade kringde pi strommen.

Over floden ledde en ling bro pa skarpskurna pelare, som
klovo det brusande vattnet. Mitt framfor denna vimlande vig
satt Bel-Marduks helgedom med solsken 6ver sin trappyramids
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skuldror och den forgyllda dvirgliknande byggnaden pa sitt
huvud, men med skugga 6ver sitt skote och sin kjortel, 6ver
sjilva templet.

De slita pilastrarna pé templets tunga och plumpa framsida
voro frin foten dnda upp till taklisten behingda med spjut,
runda skoldar, pilbigar och rustningar, som regn och sol gnagt
sonder och 6verdragit med rost. Aven stavar och urblekta, tra-
sade kldder voro upphiktade pa jarnkrokar i viggen, sé att hela
templet bar utseende av en saluhall for lump. Gula moln av
hartsdoftande rokelse bolmade ur tvd manshoga alabasterska-
lar, och i tempelviggens mitt steg en snorrit trappa mot forsta
terrassen av den pyramid, som behirskade hela staden. Vid vart
sjunde steg vaktades trappan av styva bevingade sfinxer med
skiggiga stenansikten och flatmejslade 6gon utan blick. Det
tempel, i vilket var natt en jungfru vakade allena, sken pi pyra-
midens topp, och var terrassvigg var emaljerad i olika firger
och uppbars i hérnen av bevingade lejon, tjurar och minniskor.
Hela detta av gisslade trilar upptornade berg sig den frim-
mande snickskiraren Gversvimmat av dylika bastarder, vilka
han varken kunde kalla minniskor eller djur, men en korsning
av bada, avlade med jubel och skrick i skotet av en lidra, vars
tockniga gudomligheter i forvirring tumlade genom hans sjil
som synerna i dngan 6ver en hixkittel.

Han satte sig pa trappans nedersta steg, omgiven av sina tvi
yngre hustrur, medan den gamla tr6tt somnade grensle pa
dsnan. Forgives sokte Girgil ddraga sig hans uppmirksamhet
genom att lekfullt s1& dammet fran hans kipas krage. Han satt
forsjunken i tankar och gav icke akt pd hennes smeksamma
hand.

Mot solnedgingen fylldes torget framfor templet med min-
niskor, med en vandrande skog av stavar, av gyllene liljor, rosor
och figlar. Dé solen sjunkit sd djupt, att hon ldg pa marken
mellan de bortersta husen av den gata, som pd andra sidan
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bron strickte sig bort i det oindliga, riktades allas blickar mot
templet.

Utfor trappan frin forsta terrassen kommo Bel-Marduks
prister, tvd och tvd, med skylande vita ansiktskldden och kjor-
telns guldtyg invivt med stjirnbilder och eldsflammor av rott
garn. Varje prist holl en gul glaskalk, i vilken en ldga brann.
Med ett killingsskinn i knut om hoéften buro framfor pristerna
tvd nakna evnucker en harpa, en fyrkantig forgylld triram, mel-
lan vars bida tvirsidor stringarna voro spinda. Tétt bakom in-
strumentet foljde en sjukligt gulblek mager gosse med yvigt,
krusigt har och langa blivita tinder. Helt och hillet naken bar
han endast en frisk myrtenkrans om pannan. Hojande de spida
armarna, rorde han stringarna med tummen och pekfingret.
Harpans surrande och det svaga pinglandet av silverbjillrorna,
som svingde vid snibbarna av pristernas huvudkliden, hordes i
stillheten avligset och sorgset.

En oanstindigt gestaltad hingare av sten, vilken skot ritt ut
ur viggen nederst vid trappan, uppbar pd en krok en rund
metallskiva och en fastkedjad silverhammare. Vid sidan av des-
sa foremal stannade pristerna, och just i den stund, di aftonso-
len hastigt borjade sjunka bakom den linga gatans bortersta
backe, gav den nakne gossen, vars mandelformiga 6gon blink-
te i det gula ansiktet, metallskivan ett skrillande slag med sil-
verhammaren. Klingande och skrapande med stavarna kniboj-
de de ménga tusen dskddarna.

Sju jungfrur, barfota och vitklidda och utan prydnader, trid-
de ur en sidodorr, invintande att pristerna skulle vilja en av
dem till nattjinsten pa pyramidens spets.

I detta 6gonblick reste sig Hans Alienus, och for att bittre
synas sprang han upp pa fotstenen till den nirmsta tjursfinxen,
som glodande i solnedgingens brandfirger strickte sin oror-
ligt styva stenvinge over hans skuldra och lade en bld sned
skugga upp mot trappan och Bels-pristernas linga tig. Med-
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veten om sin pilgrimsdrikts oskona snitt, slet han upp kipan
och lit den glida ned, blottande axlar och brost, si att den
endast sammanholls av det grova repet kring midjan. Hans
drag, som dunkelrott belystes underifréin, tycktes ej lingre till-
hora en vanlig minniska. Négot av tjursfinxernas gitfullhet
drog 6ver hans 6gon, och dagens sista vindpust, som tryckte de
bida alabasterskilarnas rokelsemoln utefter marken, kastade
hans kvinnliga hir fladdrande 4t sidan. Ho6jande sina bara
armar tilltalade han folket med en rost, vars ljud rullade 6ver
tusens huvud édnda ned till floden och lingt 6ver den av kni-
bojande minniskor till tringsel uppfyllda bron.

— Jag ser ingen grund att tillbedja naturkrafter, men vil ville
jag i ett tempel tillbedja livets 6nskan. Broder! En frimmande
snickskirare fir dock boja sig for de sedvinjor, som bo dir han
finner tak. Navil. Er gud utkorade ét sig en av mina hustrur,
som dnnu var jungfru.

Han avbréts av en torr stimma, som under allmin munter-
het ropade ur tringseln: Hans hustrur dro jungfrur! He! For
undan mannen och it honom ej stora pristerna.

D3 Hans Alienus:

— Ett band fricka sillar, utskickade av den skamlose Sardana-
pal i Ninive, har révat henne frin mig titt utanfoér denna stads
mur. Hirmed har Ninive tillfogat eder och eder gud en ny
skymf. Blomman av eder ungdom har dragit i filt mot Ninive,
men i tva dr har detta forruttnelsens stamsite uthirdat beldg-
ringen, sedan Sardanapal ging efter annan kastat sina kvinno-
klidder och bestigit krigsvagnen. Slipen i natt fram allt vad I
dgen av vapen och rustningar, och jag skall redan vid dagbric-
ket bryta upp och féra eder till Ninive for att med mina under
himna eder gud och mig sjilv.

En spetilsk tiggare, som klidd i trasor knibdjde nira trap-
pan, slog sina bdda kryckor mot varandra liksom man klappar
med sina tvd hinder och svarade héanfullt:
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— Kan du gora under, si befall solen att std stilla!

Utan att sinka sina hojda armar riktade Hans Alienus sin
blick mot solen, vars éversta rand #dnnu brann éver marken i
den linga gatans fjirran. Allas huvud vindes ditit. Gubbar och
gossar klittrade upp vid tempelviggen, slitande i de upphingda
vapnen och formultnande klidderna, vilka krasande brusto fran
krokarna. Kvinnorna lyfte barnen pa axeln, tringde sig fram
mellan pristerna och skreko i 6rat pa varann, larmande i besin-
ningslos nyfikenhet och forskrickelse. Ingen kunde lingre upp-
fatta den andres ord i den oreda och det buller, med vilka alla
ropande munnar och slamrande stavar fyllde den vida platsen.
Nya flockar av dskddare strommade bestindigt till. Allas upp-
mirksamhet, allas isnande hipnad fastnaglades kring en enda
punkt, kring solen, som upphort att sjunka, som mellan den
linga gatans yttersta hus stannat med sin gyllene kam 6ver mar-
ken likt en kupig hog av glod och uppsindande lagor och rok.

Den nakne gossen med myrtenkransen gav pa ett tecken av
pristerna den hingande metallskivan ett dinande slag med sil-
verhammaren, men den upphetsade, bedévade folkmassan for-
madde Bel-Marduks tjinare ej lingre tygla och tysta. I tummel
som vid ett upplopp och 6verrostande metallskivans skrillar
broto nyfikna minniskor pristernas tdg och bestormade trap-
pan. Allt hogre och hogre upp dnda péd andra och tredje terras-
sen blevo skddelystna ansikten synliga i skuggorna mellan
de eldskinande tjursfinxerna. P4 alla tak, pa flodens vaggande
skepp, pd tridgardsmurar och strinder stodo min och kvinnor
med handen 6ver 6gonbrynen och vinda mot den hejdade
aftonsolen. De trodde sig bestuckna av en synvilla och vintade
i varje 6gonblick att fa se solen férsvinna och hennes besviirja-
re 6verholjd med dtloje och skam jagad frin platsen. Men sol-
ringens Gversta laga brann orubbligt 6ver synranden, férlamad,
icke genom boner och trollformler, men genom den halvnakne
frimlingens blotta vilja.
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Di knibojde Bel-Marduks 6versteprist framfér Hans Alie-
nus, darrande av skrimsel, och sade:

— Vi se att du icke dr en av oss dodliga. Sitt din fot pd min
nacke och befall. Och I, soljungfrur, gin in i helgedomen och
himten hit ut det gamla skrinet, i vilket vi nedlagt de prydna-
der och den rustning, som en ging burits av Semiramis’ kung-
lige make, ty denne frimling har kommit ibland oss att bira en
hirskares drikt.

De sju soljungfrurna gingo in i templet till det med f6rhing-
en avstingda rummet bakom Bel-Marduks 6vertickta stod och
dtervinde, heta och pustande, med en kista av sandeltrd, som
de knappast formadde bira. D3 de 6ppnat locket och Hans Alie-
nus satt sin hogra fot pa Gverstepristens nacke, 16ste de hans
pilgrimskdpa och piklidde honom ett kyller av ogarvat lider.
Han blev if6rd underbart arbetade benskenor av morknat sil-
ver, och péd det harnesk, som de spinde om hans brost, grinade
ett forvridet minniskoansikte med 6gon av smaragder. De
knippte kring hans 6éverarm och handlove smycken, pé vilka i
drivet guld, som under dren fatt bliaktiga flickar, ormar ring-
lade kring sammanflitade palmkvistar. Nir de slutligen gomt
hans fotter i ett slags halvstovlar av guldtyg och med mjuka
sulor av skinn, lyfte de pd hans huvud en toppig hjilm. Likt
den kupa av strd, i vilken den frimmande kringvandrareguden
Dionysos slutligen lirde lantminnen att samla honung, var
hjilmen oversallad av ddelstensglittrande bin.

Nir soljungfrurna smyckat honom, tilltalade han dter me-
nigheten.

— Broder, sade han, eder linga skonhetskamp, eder kamp om
en ddelt formad kropp, om kannor, om mattor, tjursfinxer och
priktigt byggda hus har forvandlat eder frin vildar tll hyfsade
minniskor, men glommen ej dirfor konsten att leka. Tron mig,
de beryktade min och kvinnor, vilkas namn och bilder vi se pa
tempelviggarna, hava lekt, lekt med ett stralande 6vermod, om
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vilket I, godmodige borgare, icke ens tillndrmelsevis haven en
aning. Deras lek stegrades dnda till yrsel, de lekte med virldens
vil och ve, med troner och folk och mérdade och brinde i
drucken ysterhet. Hur mycket hurtigt mod, hur minga upp-
friskande stunder av oro, hur méanga glada aftnar efter en 1 livs-
faror tillbragt dag, hur mycken livande glidje och kryddande
skrick skinkte de icke sin samtid! Hundratals ar efterit sitta
manniskorna och bereda sig glada stunder genom att framkalla
rysningar, dd de beritta om deras liv och dventyr. Men roar det
oss att hora berittas om deras lek, hur mycket hirligare att leka
den sjilva! En herdegosse ser frin berget, dir han vaktar sin
faders hjordar, en stor stad, och han far lust att bliva dess ko-
nung och fi borgar och ménga hustrur. Har han ett blixtrande
forstand och en sund kropp, forstar han att leka. Midhinda miss-
lyckas han, och hans avhuggna huvud blir kanske uppspikat pa
stadsporten. An sen! Att halshuggas ir en smirtfri, roande sago-
dod, full av tillfillen for en lekande ande att utveckla sin sjils-
styrka och kraft. Tiofalt virre dr den borgerliga doden pa sot-
singen efter en sjukdoms vanstillande och férnedrande pina.
Lét oss begynna en lek, som saknar motstycke i tidebockerna!
Han ville tala innu mer, men han férmidde icke 6verrosta
det allminna tumultet. Aven de, som stodo honom nirmast,
sigo endast att han rorde lipparna, men horde icke hans ord.
Ur hem och hallar framslipades vapen och rustningar till
torget, fejades, provades och berémdes eller klandrades i 6ver-
drivna ordalag. Smd manstubbade gula histar leddes fram.
Gurglande och motstriviga kameler lastades med livsforno-
denheter. Muldsnor fingo en packning av vidjor och skinn till
forfirdigande av farkoster for de vattendrag, som kunde kom-
ma att hejda denna sammanrafsade, ur Babylons gator plotsligt
uppvuxna hirskara. Den ooverskddligt vida jittestadens alla
kvarter vakade under hela denna upphetsande natt, di solen

rykande och flimtande lik en stockeld bestindigt brann i syn-

254



hades

randen och bredde sina djuproda dagrar lings husen och trid-
girdsmurarna upp mot Belstemplets terrasser, dit ingen sol-
jungfru blev uppford. Forfirade infor detta naturunder offrade
ndgra familjefider hemligt i sina tridgirdar killingar eller
lamm, som innu s6go mjolk. Over de av somnlésa beligrade
hustaken kretsade figlarna som pi dagen utan att uppsoka sina
nisten, och pa de avligsna filten strévade hjordarna flockvis
kring, oroligt fnysande och utan att gi till vila.

Platsen framfor templet liknade nu en ligerplats, och dé
pristerna sigo, att Hans Alienus, som i sin skinande rustning
ororlig drojde vid foten av samma tjursfinx, upprepade ginger
fafingt provade att gora sig hord, lito de dnyo den skrillande
metallskivan dina. En kort stund domnade sorlet av, si att
flodens plask kunde fornimmas dnda till tempeltrappan.

D3 Hans Alienus:

— Genom dskddandet av gamla beprévade vapen har tillfor-
sikten vickts, men dé jag ritt besinnar, dr det icke med mord-
verktyg vi skola storta Ninive. Hopsamlen alla vapnen i en hog
mitt pa platsen och kvarlimnen dem i de ildre kvinnornas
vard. Behillen endast skoldarna till skydd mot pilarna, men i
hinderna skola vi bira friska palmkvistar i stillet for spjut.
Medtagen vidare ur templet och hemmen musikinstrumenten,
de #ddlaste kannorna, de priktigaste metallfaten, rokelseskalar-
na och mattorna och binden s minga myrtenkransar, som std
att fa. Edra vackraste hustrur och déttrar skola f6lja eder i filt.
Sa rustade skola vi bliva oemotstindliga, om Sardanapal ir den
man jag tinkt mig.

Aven denna ging ville Hans Alienus siga mer, men éverrds-
tades dnyo av ett 4nnu hiftigare larm 4n nyss. Néigra av de
dldre miannen borjade motsiga honom och hojde foraktligt pa
axlarna, men de yngre och kvinnorna sleto de genstriviga i kli-
derna och pekade mot den stillastiende solens vittnesbérd om
frimlingens 6verminskliga makt.
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Med nyvissade skiror dntrade barbenta gossar upp 1 tradgar-
darnas palmer, vilkas linga buktade blad i tusenvis f6llo till
marken eller blevo hingande pid murarnas kam av smé sten-
spetsar. Myrtenbuskarna skalades, sa att de liknade fortorkade,
i marken nedstuckna risknippen, och ur vilbommade gémmor
framletades de skrinlagda skonhetsforemadl, om vilka staden
brottats frin sliktled till sliktled och vilka voro de guldglitt-
rande sommarna i dessa férsamlade ménniskoskarors tillvaro. I
belysningen frin den midnattssol, som tints genom ett under-
verk, 1ldg nu den vida platsen framfor Bels tempel begraven
under rustningar, musikinstrument, blanka kannor, mattor och
gront. Det var som hade i eldskenet av virldens sista natt méin-
niskorna samlat kring sin likbar all den bestickande hirlighet,
som utgjorde den handgripliga vinsten av deras hisnande vand-
ring frn aphuden till Sardanapals purpur.

Nir omsider si ling tid nu hade forflutit, att dagbrottets
timme var att forvinta, steg dter solen i hojden, klar och vir-
mande och hilsad av allt levandes oskrymtade glidje.

Hans Alienus satte en myrtenkrans kring sin hoga hjilm, fat-
tade en palmkvist och steg upp pi en kamelhona, som helt och
héllet var holjd i en silverstickad vit kipa och hade en ljusbld
fjaderbuske pd huvudet. Fliktare och harpare gingo framfor
honom, och han férvandlade Bels prister till pifaglar, som led-
sagade honom med sirliga skritt och utbredda stjirtar. Till och
med tjursfinxerna och lejonsfinxerna smittades av stringarnas
danstakt. Med knallar, som nir klippor springas av sjudhett
vatten, lyfte de fotterna ur den bindande stenen och sl6to sig
till tget, storre dn elefanter men med si tunga steg, att stycken
av boningshusens 16sa tegelviggar f6llo till marken. De star-
kaste minnen lyfte pd sina roédbruna skuldror bérar, lastade
med mattor och kirl av ddelmetall. Andra gingo hogt sjungan-
de mellan sina hustrur och déttrar med den fyrkantiga triskol-
den pé ryggen och de breda seniga armarna hingande 6ver
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sina foljeslagerskors gulvita axlar. Alla hade palmkvistar i hin-
derna. Blottade till midjan, rérde sig kvinnorna med danssteg,
och klinningsfillen lyftes i mjuka veck av den bojda fotens hil.
De voro bjirt malade med gips och rosenrdd ortsaft och sving-
de over sina myrtenkransar ett slags hogrostade skramlor av
tri. De ildre kvarlimnade kvinnorna ropade lyckonskningar
frin taken. De samlade de myrtenkvistar, som fallit till jorden
under kransbindningen, och sina mest prunkande tulipaner
och kastade dem i slésande fing Gver vimlet, 6ver barar och
kameler.

Nir den bestindigt forstorade hirskaran hunnit utom sta-
dens ringmurar och drog genom palmgardarna, fattades palm-
vinet av ménniskornas glidjeyrsel och stridslust. Det springde
sina krukor, pa vilka det lagts av flitiga lantmin, och steg likt
springvatten i hojden. Knektar och kvinnor kastade sig ned
och drucko saften ur sina hinder eller borrade sina svettiga
huvud ritt in i vinstrilen, si att den bruten sprutade sina rus-
birande stink 6ver kameler, muldsnor och histar. Djurens
gurglande och gniggande spokliten blandades i ménniskornas
sdnger och pipornas och handtrummornas ovisen.

I 6knens steniga klyftor brummade lejonen, di de uppsnap-
pade lukten av levande rov, men ju nirmre det stojande i alla
regnbégens dagrar skiftande tiget nalkades, dess oroligare pis-
kade de klippan med svansen och tryckte sig liksom tuktade
utefter de solheta gula hillarna. De stortade upp, rytande av
fortjusning, och foljde knektarna. De stroko sig fredligt mot
deras hofter och dansade med hoga krumsprang mellan de vir-
digt trippande péfiglarnas gronaktigt lysande solfjadrar.

Forst pd elfte dygnet borjade torst och mattighet breda en
skugga av trotthet 6ver den yrande hirskaran. For att tvinga
spottkortlarna att fukta den torra gommen och strupen, upple-
tade kvinnorna ur 6kensanden runda stenar, som de lade under
tungan. Vart andedrag framkallade en stickande sveda, och vid

257



verner von heidenstam

det dndlosa sandhavets synrand glodde himmelen feberrod.
Runda moln av gul flygsand rullade pi avstind som hjul pa
stridsvagnar, och fruktande en 6kenstorm satte knektarna sina
med dyrbarheter lastade barar till marken och tickte dem med
mattorna.

Medan de voro upptagna av detta, kom en svettig gosse
springande fran fortruppen och ropade med 6gonen vidgade
av skrimsel:

— Det ir icke sunnanvinden som kommer. Det dr Sardanapals
soldater! Jag ser glimtar av vapen inne i sandmolnen. Nu hjil-
pe oss Bel!

Hans Alienus sprang ned frin puckeln av sin kamel och lit
allt sitt folk samlas i en tit grupp kring de 6vertickta bararna.
Direfter uppstillde han kamelerna i ring runt omkring sin hir
som en levande forskansning och lit sammanbinda djuren vid
varann med repknutar om knina och fotlederna. Innan man
dnnu hunnit att tll fylles ordna detta, stormade Sardanapals
beridna dromedarer fram 6ver de nirmsta sandvigorna. Seldo-
nens snoren och tofsar fladdrade, fjaiderbuskarna strokos tillba-
ka av luftens tryck, och ryttarna, som for att injaga skrick voro
maskerade med grinande djurhuvud av vax, svingade i var sin
hand bédge och svird.

De angripna héllo 6ver sina huvud de fyrkantiga med lider
overdragna triskoldarna sd titt intill varandra, att de stodo
som i ett skuggigt hus, vars taklist emellertid icke vilade pé
stolpar eller viggar utan pi tusentals sammanbundna kamel-
ben, mellan vilka de kunde se ut 6ver 6knen och sina anryckan-
de fiender. Ett slagregn av pilar smattrade pa skoldtaket. Ndgra
studsade och drogo i fallet en solglimt med sig ned mellan
skoldarna. Andra genomstungo trit och rispade upp knektar-
nas nakna armar, sé att blodet stinkte pd de nere i det skuggiga
morkret hukade kvinnornas myrtenkransar och gipssminkade
ansikten. Flera kameler i den brunludna fistningen av levan-
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de kott stupade och drogo i dédsryckningarna kull sina nirm-
sta kamrater, som utpinade av torst och anstringningar och
skrimda och uppretade skrinande begynte slita sonder varand-
ra, si att tarmarna runno ur bukhélan.

En av de frimsta ryttarna satt av och stotte fast en lans i
okensanden. Direfter stegade han upp en stricka av trettio fot
och stotte sd dnnu en lans i marken och begynte g av och an
mellan dessa tvd mirken. Under vardera armen holl han ett
kort slagsvird. Han var undersitsig och fetlagd med breda
ddriga armar och framskjutande mage. Hjilmen satt si djupt
ned, att 6gonen endast syntes som smd stickande nélspetsar,
och frén hans tjocka 6verldpp stod ritt ut en ramsvart tumslang
borst. Om hofterna bar han en sliten lejonfill och var for
ovrigt naken med platta fotter och hinder.

Var ging han med linga vaggande steg kom till den ena av de
bida lansarna, stannade han, svingde de bédda svirden och
slungade mot de 6verrumplade foraktliga och hanfulla utma-
ningar.

Nir ingen svarade honom, satte han sig slutligen pa marken
med korsade ben och ropade:

— Sdg mig, vem som var min fader! Ndmn mig min moder! I
en lejonklyfta blev jag funnen av en herde. Finns nigon som ej
hort talas om Tuklat-Nirgal. Det namnet betyder: fortrostan
pa lejonsfinxen. Annu har jag aldrig atervint till min herre med
ett torrt och blankt sviird. Aro ni krimare, efter ni gomma er
med era varor i en kamelborg? M3 er anférare mota mig i
anstindig envig, om han ej vill d6 i hopen bland de andra.

D3 svingade Hans Alienus sin palmkvist och banade sig vig
over en av de fallna kamelerna. Han steg ut i solljuset, f6ljd av
sina pafaglar, lejon och tungt trampande stensfinxer.

Pilregnet upphorde, och angriparna stirrade méllésa pd den-
na trupp av figlar och vilda bestar, som tycktes utsluppna ur
nagon kunglig djurgéird. Innan de hunnit fatta sig, rinde lejo-
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nen med styvt strickta svansar mot deras dromedarer, som for-
skrickta kastade om i gungande flykt. Nigra snubblade och
stortade, andra avkastade sina ryttare och sin last av mjél och
vattensickar. I segeryrsel grepo de babyloniska knektarna och
kvinnorna de fallna, sleto deras egna yxor ur livbiltet, lemlista-
de och halshéggo dem. Sedan l6sgjorde de dnyo sina kameler
och bundo pa deras linder vid sidan av den glimmande pack-
ningen knippen av lurviga huvud med brustna 6gon och slappt
gapande munnar.

Ensamt Tuklat-Nirgal satt ororlig kvar i samma stillning,
omringad av de utmanade, av vilka dock ingen vigade komma
honom in pé livet. Hans 6gon rullade dystert under hjilmen,
lipparna tuggade, och han holl hirt med vitnande knogar om
sina tvi svird.

Nu rickte Hans Alienus honom den pung, som Abu-Rasak
givit.

— Vi komma med farligare vapen 4n ni kunna hamra i Nini-
ves smedjor. Men du skall skonas till ditt liv, ty en sidan man
som du ha vi icke rdd att offra. Si linge du kan bira denna
pung om halsen, utan att lita din nyfikenhet narra dig att 6pp-
na den, skall du vara min vin.

"Tuklat-Nirgal steg upp och skakade genast sin nye herres
hand sa hirt, att denne bet sin underlipp for att dterhilla ett
rop av smarta.

Runt omkring dem ligo de halshuggna kropparna framstupa
i hogar och utplundrade och nakna. Pd nigra avfliddes huden
for att medtagas som segertecken, och kvinnornas sla knivar
sprittade upp de vita senband och blodspringda hinnor, som
hollo den vid kottet. Under tiden anrittades en maéltid mitt
bland de déda, och dygnets morka timmar gingo hastigt. Men
pa klippstyckena, som stucko upp ur sanden, samlades redan
den flock av svartfiglar, som forfoljde Hans Alienus, dé han

nedsteg till skuggornas rike.
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Vederkvickt av de erévrade vattensickarnas friska innehill
drog den babyloniska hirskaran slutligen vidare. Efter dnnu
flere dagars dventyrlig vandring genom odlat land, stod den
utanfor Ninives murar, hilsad med glidje, eldar och hornstotar
av de krigare, som sedan tva dr beldgrat staden.

Allestides pd murarna blinkte vapen. Hjilmarnas gula och
ljusroda kammar lyste i solskenet, och frin ett av de tandade
tornen, dir ndgra av de belidgrade bekymmerslost hingévo sig
it dans, 1jodo vassa pipor.

D3 Hans Alienus:

— Sardanapals folk leker. Det ir si jag viintat att finna det. Jag
gir att tillintetgéra den man, som jag virderar framfor alla.

Han fattade en trekantig elfenbensgriffel och ristade i en
fuktig lerplatta ordagrant f6ljande rader i kiltext:

»Till Sardanapal frin hans tjinare Hans Alienus. Du har bortrovat
den av mina hustrur som sirskilt var mig kir. Du har tvungit mig
att avhugga dina mins huvud. Jag forutsiger din snara dod. Jag
bidar utanfor staden, bevipnad med palmkvistar, mattor, kannor
och Babylons dottrar. Ma du i morgon, nir hanen gal forsta ging-
en, trida upp pd muren och sjilv déma, om du kan motsta oss.«

Lerplattan, som var inramad i trilister, lades i en ldda av rosen-
trd, som forseglades och skickades med tio utvalda min till
Sardanapal.

Medan Hans Alienus invintade svar, hingav sig under hela
natten hans folk it dans och lustbarheter, och de rérskurna
gigornas skorrande oOverrostades av smattrande handklapp-
ningar och lejonens belitna brummande. Sjilv lig han uttrot-
tad av anstringningar pa en fill i sitt tilt av kamelhar och med
nacken 1 Girgils kni. Hon hade befriat hans huvud fran den
tunga hjilmen, 16st hans armskenor och lutade sig smeksamt
over hans axel. Hon uppfann en mingd drenden for att syssel-
sdtta sin syster Sammuramat, som frin sidan betraktade henne
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med enfaldiga 6gon. Den gamla sov hopkrupen i tiltets horn,
och ingen bekymrade sig om henne. Girgil tycktes icke ens
ihigkomma hennes nirvaro, sjilv upptagen av att locka sin
makes sinne frin Sardanapals vackra finge.

— Du har i afton ingen tanke for oss, viskade hon vid hans
ora. Bestindigt vinder du dig otdligt mot tiltoppningen och
stirrar pa staden.

— Min hirkomst forfoljer mig, svarade han och reste sig pé
armbégen. Dir jag foddes, hade minniskorna mistat formagan
att kunna njuta det nirvarande, och allt, som de vidrorde, viss-
nade. De voro alltsd en skam for sitt slikte, voro andligt spet-
ilska, och deras blod slar i mitt hjirta. Hur vill du di att jag likt
er, lyckliga, skall kunna taga stunden som den kommer! Har
du icke sett svartfiglarna, som envist kretsat 6ver min hjilm i
hopp att fi ett gott mal, att finna forruttnelse, dir jag gér
fram? Jag hittar endast vemod pa botten av allt, ty jag vet att
en gang skall jag dter ryckas fran er och vakna upp bland dem,
undan vilka jag flytt.

Han betraktade henne sorgset i skenet frin tegellampan, som
stod halvt nedsjunken i sanden, och vars liga tynade i draget.
Med ens flog en glans 6ver hans 6gon och hans gamla hetsiga
munterhet stod ter i flamma.

— I det lingsta skall jag vil dndé lita figlarna svilta, utbrast
han. For er, dottrar av Babylon, dr det en glidje att dripa
fiender, men mig ir det en dubbelt stérre glidje att tolv gnger
om dagen kunna kasta mitt eget huvud f6r mina fotter och siga
till det: Ser du att jag ér din 6verman, att jag icke dr det jag dr
utan det jag onskar!

Han vinkade Sammuramat och strok glittigt molnen frin
hennes liga panna.

— Mirker du icke, att jag ej gor nigon skillnad mellan er?
Om jag sirskilt lingtar efter din yngsta syster, si dr det vl dar-
for, att hon ir borta och endast talar till mig i min inbillning.
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Lit oss vara glada och spela stenpirla om den pase med mynt,
som din fader gav mig i arv.

Han satte sig vid tiltets ingdng mellan sina hustrur, vild,
upprymd och sjungande. Medan han skakade stenkulorna i
hjilmen och rullade dem pé& marken, uppforde minnen utanfor
en svirdsdans i skenet frin stockeldarna. De hade radvis ned-
stott sina lansar i marken och pd var lans spetsat ett avhugget
huvud med hingande hir. Minnen dansade utan klider mot
varann och korsade svirden i takt med sin sing. Samtidigt hor-
des stojande skrattsalvor fran ett av tilten, ddr Tuklat-Nirgal
drucken hirmade en istadig muldsna.

Sammuramat vann pasen, och nir sedan veken med ett fri-
sande slocknade i oljan, gick Hans Alienus till vila mellan sina
hustrur. Det klara ménljuset foll in genom en springa i det
svarta tiltet och lig som ett vitt band tvirs 6ver hans brost och
arm. Han hade sitt huvud i Girgils kné, och Sammuramat sov
med hans hogra hand under sin kind som en kudde. Men allt
emellanit drog en mork skugga genom ljusstrimman, nir
svartfiglarna flogo fram 6ver tiltet.

Han vicktes forst av den kalla blist, som bebddade dagens
anbrott, och steg upp vederkvickt och stirkt. Han sammankal-
lade genast ndgra av de yngsta minnen, som #nnu voro upp-
hetsade av vin, och mitt under de dnnu icke tystade lustbarhe-
ternas buller lit han dem rulla ut alla de med djur och trid
besydda mattorna 6ver den nirmaste kullen, si att de kunde
synas frin staden. Overst pi kullen, dir en av tjursfinxerna
sjunkit i somn, omgiven av lejonen och pafiglarna, sattes bé-
rarna med sin redan i halvmorkret glimmande last av kannor
och fat. Men under det att de fem sista bararna dnnu buros
uppfor sluttningen, begynte tupparna gala runt omkring i
ligret och inne i staden, och luften ljusnade hastigt.

D3 mullrade i detsamma dova slag pd metallskivor frén ring-
murarna, dir alla knektarna kastade sig ned, si att icke ens
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hjilmarnas kammar lingre blevo synliga 6ver det tandade
brostvirnet. Det var som hade med ens hela Ninive blivit
avvipnat och utdott. Endast metallskivorna dénade, och pé det
hogsta tornet framtridde ett slags rorligt tilt av fyra roda vaider
spanda mellan fyra burna lansar. En vit fjiderflikta stack upp
over tyget, men den som gick inne i tiltet, forblev osynlig. Lik-
vil forstodo alla de belidgrande, att tyget var forsett med hal
och att de i denna stund, di dagningens isande vind grinade
deras kind och slickte facklorna vid deras festmailtid, betrakta-
des av Sardanapal.

Deras gigor och handtrummor forstummades, deras sing
dog bort. De reste sig alla oemotstindligt som vid ett givet
tecken och bojde sitt huvud med skrick och vordnad infor den,
vars ansikte de ej fingo skida, men som i sig lyfte det manskliga
till gudomlighet, lit vida land darra for sitt ord och blindade
med den hogsta skonhet.

Aven Hans Alienus bojde huvudet med en rysning och viga-
de ej mota den blick, som sokte honom fran det avligsna tiltet.

D3 han sig upp, var tornet iter tomt, men i den stigande
solens eldsljus kommo tio ryttare fran staden och 6verlimnade
i hans hand Sardanapals svar.

Det hade ristats pa en lerplatta, som inneslutits i ett skrin av
polerat svart tri. P3 locket blinkte gudinnan Istars bild med
bage och pilar och en pannring av pirlemorstjirnor.

Han slet upp forseglingen och liste kiltexten med ett nyfiket
ogonkast.

»Jag, Assur-bani-habal, som din tunga nimner Sardanapal, konung
konungars, till min tjanare Hans Alienus. Frid vare med min tjanare.

Leende ser jag dig rora upp s mycket damm f6r en likgiltig hjir-
teangelidgenhets skull, men dina hirars egendomliga utrustning
besticker mig. Med min kinda nid inbjuder jag dig att bliva min
gist. Stadens portar sti 6ppna. For att prova dig, vill jag se dig, nir
jag 1 morgon vid solens middagsho6jd begiver mig till min svingird.«

264



hades

D4 Hans Alienus sig Sardanapals svar, lyfte han hjilmen pa sitt
huvud och utbrast:

— Vid Assur! Sardanapal 4r den man, som jag vintat att mota
i honom. Han besitter den 6verlidgsna andens formdga att leka.
Men jag sjilv vallfirdar fifingt genom drtusen frin stad till
stad for att vinna hilsa. Jag ndr den icke. Jag bir sjukdom ohel-
bar inom mig, nir jag domd till underging som frimling vand-
rar bland de friska. Jag uppmanar mina foljeslagare att leka och
kan det icke sjilv.



3.
Sardanapal.

Hans Alienus lit genast forfirdiga en rymlig tunna med stadiga
kimmar och viskade en ling stund i 6rat pa Tuklat-Nirgal, som
dnnu icke hunnit att riktigt sova ruset av sig.

Direfter krop han in i tunnan och lit tillsluta den och ligga
den pd en vagn forspind med en skickig oxe. For att icke bli
igenkind nedsolade vipnaren ansikte och armar med vit lera,
vinde lejonhuden avig och gémde sina lansar och svird bland
palmkvistarna, som ligo pd vagnen under tunnan i syfte att
mildra skakningen. S gav han hojtande oxen ett slag och kor-
de i giende vagnen till staden.

D3 han nu vil kom in pd gatorna, harsklade han sig ett par
gianger och begynte sedan ropa, medan han lingsamt kérde
vidare mellan husen:

— Grisinkor! Grisinkor! Kop av mitt vin! Det besitter den
forvinande egenskapen, ni dygdiga fruar, att lindra saknaden
efter en idlskad man. O fruar, kép hela tunnan! Kép den av en
fattig stackare. Den ir kvistig och grov, men vil pa er gird skall
den sprida lycka liksom kamelens spillning kastad pi elden
sprider den sotaste villukt.

Triluckorna 6ppnades skrikande pé alla sidor om gatan, och
skrattande ansikten betraktade tunnan. Men di vipnaren icke
trottnade att ropa, utan i stillet bad allt mer bevekande, blevo
dskddarna nyfikna, och méinga av dem gingo ned och glintade
pa porten.

I ett hornhus 6ppnades till sist porten av en graharig gammal
kvinna, som stannade pa troskeln med hinderna knippta:

— Ack! stammade hon. Min man ir i filt. Han ir den framste,
den modigaste av alla. Hur mycket begir du fér tunnan?
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— Fem silvermynt.

Hon skakade missf6rn6jd pa huvudet.

Huset mitt emot dgdes emellertid av en mycket rik képman,
som for tillfillet var pd resor vister ut dnda till havet. Sarahat,
hans unga grisinka, som alltid med avundsjuka horde det all-
minna lovet 6ver grannkvinnans man, forstod strax att hon nu
skulle kunna forédmjuka denna med hjilp av sin rikedom
Dirfor slog hon upp sin fonsterlucka, bakom vilken hon suttit
och sett allt genom en springa, och kastade utan ett ord tio sil-
vermynt pa gatan.

Vipnaren beromde hennes godhet, och si snart han upp-
plockat mynten, vinde han oxen och kérde in pd hennes gird.

— Las porten och skicka bort tjanarna, foreskrev han. Med en
sten skall jag sld spanten av tunnan, sd att vinet fir rinna ut
over garden. Du beh6ver endast se det, o Sarahat, for att glom-
ma all din bittra saknad efter en dyrbar make.

Hon gjorde utan invindningar som han begirde, och redan
dundrade en sten i hurtig danstakt mot tunnans vidjespant.
Brakande follo kimmarna isir.

Den vackra Sarahat, vars svarta skjorta var oversallad med
stjarnor av blank trdd, hade rédgult hir, som hingde i en tjock
flita 4nda till biltet, och hennes fotter voro de vitaste och mins-
ta, som trampat Ninives mattor.

Hon tog en bigare for att dock dtminstone uppsamla nigra
droppar av den kostbara saften. Men dd hon héll den titt intill
kirlet, sig hon med forskrickelse att en hand i stillet for en
vinstrile lyfte sig mellan spillrorna och fattade om bigaren,
som hon i sin forvirring icke heller kom sig for att slippa.

— Var icke ridd, sade vipnaren. Det ir palmvinets ande. Det
hinder ibland, ehuru mycket sillan, att palmvin tar minskligt
utseende, nir jag slir sonder en eller annan av mina tunnor,
som blivit mer dn vanligt frikostigt betald. Std endast lugnt
stilla och 1at palmvinets ande krypa ur sitt fingelse.
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Sarahat, som hade den mjuka fyllighet och rosenfirg som
endast de rikaste lyckades erhalla, drojde framatbojd bredvid
vagnen under det att palmvinets ande reste sig i sin priktiga
rustning. Hjilmens bin och broststyckets grinande miénnisko-
ansikte med smaragder blinkte i solskenet, och hon tyckte sig
aldrig ha sett ndgot sa priktigt.

Palmvinets ande lyfte henne genast pa skuldran och bar hen-
ne in i huset.

— Du skall stanna hir som viktare, sade han till vipnaren.
Om du letar bland kvistarna pa vagnen, skall jag dir i hindelse
av nod framtrolla tva lansar och tva svird.

Huset bestod av ett enda stort och mycket hogt rum, pé alla
sidor omgivet av uppmurade liggbinkar. Dessa hade dock
endast en fots hojd over stengolvet och voro belagda med
brokiga dynor. P3 viggarna hingde mattor med drakar och
sfinxer, som, utskurna ur méinga olikfirgade tyger, voro fast-
sydda pad morkgron botten. Var matta hade en kant av styva
spetsiga blad, kring vilka en stjilkslinga vred sig i ringar. Dessa
blad och stjilkar voro av gult och ljusgrént garn och pa svart
botten. Mitt i rummet jollrade ett springvatten, och vid ena
sidan stod pé vackert arbetade tripelare ett slags djup liktare,
som helt och hillet var tickt med mjuka mattor och bolstrar.
Skyddad mot golvets kold och de stora spindlarna, som 6verallt
kropo pé viggarna, tjinade den till sovstille och dven till sitt-
plats for husets herrskap och mer ansedda gister.

Palmvinets ande lyfte henne frin axeln, och hon knibojde
framf6r honom med orden:

— Du dr min herre och jag ir din tjanarinna.

Han kysste henne pa pannan, och hon ledde honom uppfor
de sju trappstegen till liktaren och hjilpte honom att avtaga
hjilmen och den tunga rustningen. For att uppfriska honom
himtade hon i en blank skil isande vatten fran springbrunnen
och tvittade hans armar och fotter. Han it slutligen vipnaren
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bira in hans litta och svala vita pilgrimskipa, som han haft
utbredd under sig i tunnan for att ligga mindre hért.

Sedan nu allt detta blivit gjort under lek och bekymmerslost
skimtande och han péddragit kipan, lade han sig till vila pd en
av dynorna, och Sarahat uppdukade bredvid honom pd mattan
tartor och frukter och ett sockrat vin och satte sig direfter vid
hans sida.

Nir det skymde, kom emellertid tjinarskaran tillbaka och
bultade pi porten, men Tuklat-Nirgal svarade innanfér med
alla sitt spraks grovsta speord utan att 6ppna. D3 blevo ndgra
av de manliga tjinarna otdliga och misstrogna, och snart var
hela gatan utanfor huset till tringsel fylld av nyfikna. Tjinarna
blevo allt mer pockande och hotande, och mot midnatt bérjade
de springa porten.

Nir palmvinets ande horde de forsta yxhuggen, 6ppnade han
fonsterluckan, som var i jaimbredd med liktaren. Han stillde
den pé vid gavel, men satt sjilv helt lugnt kvar pd dynorna
lutad mot Sarahat. En lykta, som hingde pé ett snore ritt 6ver
dem, belyste klart deras ansikten och anrittningarna framfor
dem.

— Hitdt, trasgastar! ropade han tuggande pi en smortirta.
Ser ni inte att palmvinets ande besoker er stad? Vad vilja ni?
Komma ni for att tigga?

Han kastade bitar av smortirtan ned bland minniskorna.
Sedan kastade han négra av de rikt stickade dynorna och till
sist hjialm och rustning. En av smaragderna lossnade vid stoten
mot gatan och sprang hogt upp over de framstrickta hinderna
som en gnista frin ett hammarslag. Nu blev villervallan dnnu
storre, men i skenet frin det 6ppna fonstret igenkinde han i
tringseln tvd vilbekanta ansikten. Han sig sina bdda hustrur
och forstod, att de svartsjukt foljt tunnan i smyg.

D3 drog han éter for luckan och lade pi haken.

Under tiden blev porten inslagen. I flera timmar stingde
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vipnaren vigen med sina tvd lansar och tvé svird, men efter
manga fifinga budskickningar infunno sig stadens nattviktare,
som kallades vilans riddare. De voro yrvakna och trumpna
min med lyktor och med ugglehuvud pa sina kippar. Vilans
riddare gingo var tredje timme med halvslutna 6gon och sli-
pande steg en tur genom de forndmsta gatorna, men pi de
andra timmarna ville de ligga i fred och sova. De voro dirfor
vresiga och uppretade, och med deras hjilp lyckades tjinarna
6vermanna och binda vipnaren, men han skrek och ropade si
hogt av vrede, att det hordes 6ver hela kvarteret.

D3 kom just vid dagbricket Hans Alienus gispande ut pa
garden. Han var blek och glimig med ringar under 6gonen
och myrtenkransen pé orat.

— Palmvinets ande har forhixat vir herres hus! sade tjinarna
och bundo hans hinder med bast och knuffade in honom mel-
lan vilans riddare.

Den ildste av dessa strok eftertinksamt sitt skigg och be-
traktade fingen.

— Den hir saken dr mer 4n vanligt invecklad, sade han. Jag
tors ej avgora den pé egen hand. Vi fi fora mannen infor Sar-
danapals rabsak.

Foljda av de nyfikna leddes de tvé bundna minnen i den tidi-
ga timmen genom Ninives gator mot borgh6jden. Palmvinets
ande gnolade skrattande, och vipnaren stampade i marken
med sina platta fotter samt fortsatte att skymfa sina ledsagare.

Borgen fyllde en hel stadsdel, som genom héga, ooverstigli-
ga murar avsondrades frin den Gvriga virldens brister och
patringande fulhet. Utanfor sigo de undrande intet annat dn
topparna av nigra cypresser och cedrar, som blisten grimenat
med damm frin gator och torg. Huvudingingen bildades av
tvd ldga pd lejonsfinxer vilande trappyramider, mellan vilka
kopparklidda portar hingde i svira hakar. Kedjor med klovar
ligo i en lang rad fista utefter muren, och flera férbrytare, som
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vintade dom av Sardanapals rabsak, sutto hir redan fastlasta i
jarn.

Vilans riddare belade nu sina tvd nya fingar med kedjor, och
palmvinets ande hann knappast sitta sig ned mot muren, innan
han somnade med huvudet hingande 6ver vinstra skuldran.

Nir en knuff slutligen dter vickte honom, kiinde han sveda i
den ena kinden, som varit vind ét solen, ty det var linge sedan
full dager.

P en lidermatta satt Sardanapals rabsak utanfor porten,
omgiven av knektar och eunucker, som skuggade honom med
en solskirm. Tolv steg framfor mattan stodo fem bédlar i led
med gissel och yxor pé axlarna.

Vilans riddare 6ppnade fingarnas klovar, men just dd palm-
vinets ande fordes in pd den tomma platsen mellan bodlarna
och mattan, brot sig Girgil med hugg och slag vig genom
tringseln och knektarnas ring. Hon hade flera ginger foljt den
gamle Abu-Rasak till Ninive och var dir ingen frimling, men
hennes djupa stimma tillkinnagav strax en dotter av Babylon.

— Palmvinets ande! ropade hon upphetsad. Lat mig slippa att
hora ert prat. Palmvinets ande dr min man Hans Alienus.

Hon knot av sig trisulan, som hon bar under foten, och ville
straffande giva honom ett slag 6ver hjissan, men en av knek-
tarna holl henne om armen.

D3 Sardanapals rabsak horde fingens namn, blev han for-
skrickt och reste sig, ty han mindes gott sin herres inbjudning.
Han var en mager man med ett skarpt och klokt ansikte och
genomtringande svarta 6gon.

— Ar palmvinets ande Hans Alienus, di ir han ingen finge,
utan konungens gist. M portarna 6ppnas.

Overeunucken stod vid hans sida, vilmiende, rund och klidd
som en kvinna med 6ronhingen, ringar och rétt smink pa sina
negerkinder. Han vinkade vipnaren.

— Den, som férunnas att trida infér konungens dsyn, sade
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han lagmilt, brukar hilsa honom med pannan mot golvsten-
arna.

Tuklat-Nirgals 6gon stucko som gaddar i skuggan under
hans hjilm. Lipparna tuggade, och han gjorde sig i ordning att
stota fast sina lansar i marken for att vandrande av och an mel-
lan dem forkrossa med utmaningar. Fast 6vervunnen hade han
nimligen hela tiden hillit fast vapnen i sina bundna hinder,
och nu voro bastknutarna losta. Den luddslitna lejonhuden
fladdrade om hans lemmars forfirande muskler och den fram-
skjutande magen, och vart stampande steg satte ett djupt fjit i
den luckra myllan.

Overeunucken lugnade honom bridskande och oroligt med
stora atborder och viskade:

— Din nye herre innehar ingen annan bestimd virdighet dn
den att vara Hans Alienus, men i sin grinslésa ndd och godhet
har konungen medgivit, att han m3 hilsa honom stiende lik en
jambordig. Dock méste du sjilv stanna utanfor borgen.

Vipnaren rynkade 6gonbrynen, men Hans Alienus gav ho-
nom en barsk sidoblick, och han stillde sina lansar och svird
mot vaggen.

— Jag dr din trogne tjdnare, sade han. Liderpungen, som du
gav mig, bir jag ju dnnu om min hals. Jag vill sova framfor por-
tarna och du skall sitta din fot pi min rygg och befalla, nir du
gar ut och in.

Liveunucken visslade nu i en gill pipa av ben, och portarna
oppnades av en osynlig mekanism, som doldes inne i trappyra-
miderna. Gispande och gnuggande sémnen ur 6gonen och
med flickar av en gul birsaft pd kipans vita drm steg Hans
Alienus over troskeln.

P4 sé sitt hade nu han, den frimmande snickskiraren, gjort
sitt intdg 1 Sardanapals stad.

Liveunucken f6ljde honom mellan rader av olika byggnader,
framfor vilka knektar, kockar och trilar gingo fram och ater i
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sina sysslor. En ny vissling 6ppnade en andra port, som var den
forra lik, och de kommo in pi en stenlagd rund plats, som kal-
lades Sillhetens Forgard.

P34 ena sidan sigo de bibliotekets 6ppna hallar, dir de full-
skrivna tegelplattorna ligo uppstaplade pé hyllor. Néigra trilar
inhoggo till och med berittelser pa undersidan av upplyftade
golvstenar. Om Ninive och hela Assurs rike 6delades, skulle
dock, skyddade under ruinerna, dessa inskrifter for lingt
avligsna tider dnnu besjunga Sardanapals namn.

Gardens mur var beklidd med ofantliga stenflator, pi vilka
Sardanapal, tecknad av mejseln och uppstigen pa stridsvagnen,
med fingret om bdgstringen jagade sina fiender. Framfor
muren ldgo hans jakthundar och #lsklingshistar jordade under
gravstenar med kilskrift. Allt, som varit hans, allt som speglat
hans 6nskan, atrddde han att giva evighet.

Garden var planterad med cypresser, och pd snoren mellan
stammarna hingde lyror och silverklockor, vilka sakta susade
och klingade for vinden som rérda av lycksaligas osynliga hén-
der.

Hans Alienus hade nu ater blivit fullt vaken och satte myr-
tenkransen till ritta. I sin helvita drikt stod han barfota fram-
for den tredje och sista porten, pa vilken, mélad i starka firger,
Sardanapal knifallande lyfte en minniska mot guden Assurs
fot. Under bilden voro dessa ord ristade: »Jag Assur-bani-
habal har i mig sjilv lyft minniskan till din fot.«

Overeunucken hade nu helt och hillet forlorat sin férra
sikerhet. Han knifoll darrande och stammade:

— Stig uppfor den trappa, o snickskirare, som du i Sillhetens
Hemvist finner mitt framfér denna port. Dir skall du snart
skidda den, vars ansikte jag endast har rittighet att betrakta
under vissa hogtider. Vid detta lag brukar han begiva sig till det
galler, fran vilket han kan se ned 6ver sin svingérd.

Overeunucken bliste icke i sin pipa, utan knackade med

273



verner von heidenstam

fingrarna pa portarna ingsligt och svagt som hade han fruktat
att vicka en sovande.

Di de forblevo slutna, knackade han dnnu en gang, men lika
forskrimt.

Nu sjongo dolda linor och hjul i djup uthéillande ton, och
portarna 6ppnades indt.

I detta 6gonblick betogs Hans Alienus av en sddan fasa, att
han hojde axlarna och sokte 6vereunuckens hinder med sina
egna. Men denne lig framstupa med ansiktet mot marken och
hinderna korslagda 6ver pannan. D3 behirskade han sig och
gick in i lustgarden. Det svindlade och glittrade f6r hans 6gon,
och han stannade ldnga stunder dréjande pa vart steg.

Bakom honom f6llo portarna dter i ls, och han foljde sand-
gangen framit.

Den var kantad av trid, som berovats alla 16v, dodats och ska-
lats och forgyllts dnda frin roten upp till de sprodaste kvistar-
nas spets. Ndgra gronaktigt skiftande ormar sutto slingrade om
grenarna. De lyfte sina huvud vid stegens knarrande, ringlade
skrimda utfor stammarna och runno in mellan stela cypressra-
der och buskar. Vattnet i rinnilar av rédgula smé runda stenar
speglade honom porlande, vart han vinde sig, och djupt inne 1
en rund av hoga blomspiror, bld som irrbloss, bildades ett tem-
pel av frustande strilar.

Framfor honom lig en gulvit, timligen oansenlig byggnad
utan fonsteroppningar, men med en smal trappa till sitt inre.

Hans Alienus foljde den langsamt och tvekande, men redan
efter sju steg svingde hon 4t sidan. I dagern frin det flata takets
fyrkantiga ljusoppning stod hogt uppe i den kala trappgingen
en ensam man.

Hans Alienus kinde ett sting genom huvudet och bleknade,
ty en aning sade honom, att han sig Sardanapal.

Han sig en darrhint och spenslig gestalt, vars urkramade
kroppsvitskor endast tycktes ha limnat en feberaktig fuktighet
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over huden. De livligt glinsande 6gonen voro inflammerade,
det tunna i lockar upplagda hiret var forgyllt, kinden starkt
sminkad i vitt och brostsjukt rott, och pé de smala linga lip-
parna lig en blodsugande purpurfirg. Halsens och hindernas
ddror svillde bld och héga, och den réda malningen pd naglar-
na kommo dessa att synas avrivna. P huvudet satt en djuprod
topphuva, avplattad pi sjilva spetsen och kransad med slingor
av safirer och pirlor. Den fotsida Gverskjortan av djuprott
glinsande tyg var med sin kant av guldrankor upphiktad i veck
vid den ena hoften, sd att den vita underskjortan blottades. En
kort skarp kniv utan slida satt instucken under biltet av guldli-
der.

Han stod nigot framitbojd med de nakna, ringsmyckade
armarna hingande utefter skjortan.

Hans Alienus mindes icke lingre sin rittighet att hilsa
honom stiende. Han knibéjde som infor en gud och tryckte
hinderna 6ver 6gonen.

Slutligen reste han sig och gick nigra steg tillbaka utfor trap-
pan, bestindigt med hinderna 6ver 6gonen och blundande.

D3 horde han bland trappans ekon Sardanapals konstlat
kvinnliga rost:

— M3 Adar och Nirgul, sfinxerna, som vakta min dorr, dven
vaka 6ver min gist. Kom mig till métes, frimling, och 1at mig
kyssa dig som en jimbordig. Du dr den forsta minniska som
forstar mig.

Hans Alienus gjorde vild pa sig sjilv och betvingade sin
skrick. Han lit hinderna sjunka och sig dter Sardanapal.

Han gick uppfor trappan till det steg, varpd konungarnas
konung vintade, och dennes kyss efterlimnade en skarp krydd-
doft av medikamenter och luktvatten.

— Jag hilsar den man, i vilken jag vintar att finna det hogsta
minskliga, sade Hans Alienus. Jag vordade dig redan i min
barndoms dag.
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Sardanapal nickade och fattade hans hinder. Vid hans rorel-
ser klingade smi silverklockor, som hir och var fistats vid
drikten.

— Lét oss prova varann, svarade han.

Nir han talade, skot den undre tandraden framom den 6vre,
och hans mun drog sig med svingda mungipor lingt upp i kin-
den. Hans kvicka och spelande ansikte vixlade utseende vid
vart ord, och de sminkfyllda sma skrynkorna vid 6gat férdubb-
lades eller glattades ut allteftersom han talade.

De intridde hand i hand i ett rum, som var si langt och
smalt, att det kunde kallas en gang. Utefter bada viggarna, som
voro overlastade med otillborliga bilder och med skrift i kil-
text, gingo stenbinkar belagda med randiga dynor.

Sardanapal rickte Hans Alienus en slinda med purpur och
ull och fattade sjilv en annan. Direfter satte sig den allsmikti-
ge hirskaren sida vid sida med sin gist, och medan de spunno
fortsatte de sitt samsprak.

Vid dorren stodo tva ororliga flikterskor, som fitt gulvit
hudfirg av ett instingt liv.

— Vill du 6ppet besvara en friga? sporde Hans Alienus och
satte slindan i rorelse med oovad hand. Var har du gémt den
unga kvinna, for vars skull jag kommit till din stad?

Sardanapals rodspringda 6gon lyste av kvickhet, och han
svarade:

— Begir du, att jag skall kvarhélla i mitt minne alla de kvin-
nor, som jag har i min borg? Mahinda finns hon hir, mihinda
icke. Kunna tvd vuxna min som du och jag icke hitta nigot
djupare samtalsimne! Jag vet ingenting mer likgiltigt dn kir-
leksjoller. Jag fordriver ofta min afton i mitt harem liksom jag
badar eller spelar schack, men han, vars namn jag ej vigar in-
blanda, vet att mina tankar syssla med viktigare saker.

Nu Hans Alienus:

— Sdg mig, hyser du ingen bojelse for allvar?
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Sardanapal lade slindan 6ver knit och skakade pa huvudet.

— Allvaret har minniskan gemensamt med djuret. Allvaret
bor i min svingdrd. Allvaret betraktar dig ur oxens och ésnans
tungsinta blick bakom foderhicken. Allvaret triffar du bland
vildarna, som pd de norra bergen svultna sitta och stirra i
ljungen. Men den befriande munterhetens klara klingande
skratt hor du kanske forst utanfor dorren till Sardanapals borg.

— Det ligger onatur i hela ditt visen, herre.

— Onatur! Sardanapal stillde slindan mot knit, knippte vag-
gande hinderna 6ver den och lutade kinden mot skaftet. Du
kan icke fora ett djupsinnigt och lirorikt samtal, min vin. Du
talar alldeles som om nédgon lagt ett forrdd av klangord pé din
tunga, och dem leker du med i stillet f6r med tankar. Natur,
det dr allt som ér och allt som inbillas, synen i min drém, smin-
ket pd min kind, méilningen pd mina naglar. Den avbildade kal-
kontuppen pa detta rums stenvigg dr jamnt upp lika mycket en
naturskapelse som den levande, som jag just nu hor kackla nere
i min djurgird. Nir en av mina hovmin prisar mig i svassande
ord, nir han hilsar mig med vissa bestimda atborder, 4r detta
lika mycket en naturlig akt som dd ulvarna para sig i 6demar-
ken. Vart vill du d4 hin med ditt tal om natur och onatur? Jag
ar lika naturlig som den svala, vilken du nu ser flyga forbi 6ver
takets ljusoppning.

Hans Alienus lade ocksa sin rufsade och ovant hanterade
slinda i knidt och betraktade med hemlig vérdnad den man,
som han prévande motsagt med sin tunga men icke med sitt
hjirta.

Sardanapal fortfor:

— Om nigon, di gudarna formade jorden, sett det brinnande
flodet, skulle han ha sagt: Detta dr natur. Vilken naturstridig
forestillning att delar av denna deg kan férvandlas till en borg
och en vandrande Hans Alienus. Ack, vi skirskidda ett 6gon-
blick och kalla det natur eller en oférinderlig lag. Lag?
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— Det finns for oss minniskor endast en lag mot vilken vi
icke ha ndgon grund att uppresa oss: vir 6nskan. Den har du
lyft i din hand. Ar du det hégsta minskliga, maste du dtré att av
kommande tider hyllas som gudomlighet. Men jag har forut-
sagt din snara dod, och jag forutsiger, att glomska skall s6ka
jorda ditt namn.

— Tala icke med mig om framtiden. Sorgen for framtiden ir
det nirvarandes dripare. Sig mig hellre, varfor du, som forstar
mig, spar mitt fall. Menar du att, nir véra sjilar sjunka i varann,
blir undergingen deras son? Du vill fresta mig att d6 en dod
som kan ristas pi minnets hogtidsbigare? Ar det icke si du
tinker? Du har lockat mig in i ett skonhetskrig, och det kriget
lyster mig att utkimpa. Du skall bliva min gist, och vart rum i
min borg ir ditt. Du dr min viin, min fiende och min medtivla-
re. M mina kockar, vinskinkar och kvinnor forgylla din dag,
sd att den lyser likt min. Stig in i n6jenas tummel och drick dig
otorstig. Om dtta dagar kommer torsten igen. Svara mig likvil.
Du ir dock ndgot mer 4n en upprorisk snickskirare?

— Du fragar, vad jag dr. Utleta min 6nskan om du vill veta
det. Hon ir sjilvet, sanskritdiktarnes »atman«.

— Jag har ingen kinnedom om det ordet, men jag forstir att
du riddar din dra och siger: Hans Alienus ir ej Hans Alienus
utan det som han aldrig kan bli. Nu bérjar du fora ett verkligt
samtal. Men jag inser, att du helst vill forbli en géita. Beritta
mig dock dtminstone nigot om din hembygd.

— Den stund jag rojer min hirkomst, skall du och allt det, hos
vilket jag nu vilar ut, forsvinna. Du bad mig att ej tala om din
framtid; jag ber dig att ej vidrora mitt forflutna.

— Ack, vore du skarpsynt, skulle du forstd, att jag icke sé
bradskande avklippt ditt tal om framtiden, pligade jag ej sjilv
min egen dag med grubbel pd i morgon. Jag inser att du fortfa-
rande prévar mig, att du endast grep mig i en snara, nir du
lockade mig att vilja en géng bliva betraktad som gudomlighet,
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ty didrmed slog du mitt begabbande ord om framtiden. Och du
gjorde ritt. Min fullkomlighetslust har omgivit mig med det
mest utvalda, som kan uppletas i livet. Se endast nirmare pa
kuddarnas tyg. Det ir en vivnad, dir var fingerlingd ir ett
konstverk. Och vad siger du om alabasterurnan i hérnet? Den
lir fordomtima haft sin plats i Ilion. Men den skall forr eller
senare brista i skirvor, och var skirva skall gomma sig i jorden.
Mattan, min kjortel, till och med de tegelplattor och viggste-
nar, vilkas skrift redogor f6r mina handlingar och forlustelser —
allt skall i jorden. En dag skola resenirerna mihinda icke finna
mer av min stad dn ndgra jordkullar, kring vilka herdens vasspi-
pa samlar de betande hjordarna. Kanske skall reseniren siga:
Sardanapal har aldrig funnits, han 4r en utsirad saga. — Jag har
dtrd att veta mig och allt mitt ododliggjort. Jag vill att barnen
skola tvingas att lira mitt namn, att de som f6rma sammanlin-
ka ord i takt, skola peka pd mig och siga: Sardanapal var den
forsta aningen om skonhetsriket, var ljuset, som i férsvunna
tider visade vigen framét. — Men vem kan pd forhand rikna ut,
vad som blir odédligt? Slumpen har odédliggjort det mest
obetydliga, medan stora krigstig, ja, hela folkslag drunknat i
glomska. Sig mig vad som ododliggor?

— Finn pé ett kvickt streck! Kvickheten dr blixtens syster,
men hon har lingre liv. Kvickheten, som aldrig har arbetet till
mor, dr tankens hogtidsbigare, och vid gistabudet, di vinet
livat sinnena, letas den fram och gir frin mun till mun hilsad
av munterhet. Rista ditt namn pa en sddan hogtidsbiagare, och
du blir ihigkommen.

Sardanapal satte dter slindan i rorelse med firdighet och
kvinnligt behag och svarade:

— Jag tackar dig for ditt rid, men kvickheten liksom blixten
infinner sig icke pa bestillning. Vet du intet annat?

— Anekdoten.

— Hur menar du?
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— Det finns utom kvickheten dven en annan hogtidsbigare,
som vid gillet och samtalet kring eldarna gir frin mun till
mun: berittelser om tilldragelser, som framkalla roande rys-
ningar eller beundran.

Hans Alienus tappade slindan i stengolvet, och Sardanapal
spratt hiftigt upp och tryckte sin darrande hand mot hjirtat.

— Du ser, sade han, hur njutningarna 6delagt min kropp. Jag
ar darrhidnt och fir hjirtklappning vid ringaste buller. I min
sjil fruktar jag intet i virlden, allra minst déden, som retar min
nyfikenhet och med vilken jag vill leka si som jag lekt med
livet. Ocksd har jag i nodens stund bestigit stridsvagnen och
slagit mina fiender. Jag har gjort ringlar av deras huvud och
klitt stadsportarna med deras hudar. Men jag har alltid haft ett
tilt 6ver vagnen for att icke mina knektar skulle se, att jag fick
uppkastningar vid dsynen av blod. Hur skall jag kunna tvinga
min forstérda kropp att underordna sig min vilja och lydigt
folja mig, om jag beslutar att uppsoka en odédlig dod at Sar-
danapal? Redan fore din ankomst forkunnade spimin och
stjarnldsare mitt snara fall. Det skall ske, nir floden bispringer
de hirar, som nu i mer in tvd hela ir belidgrat Assurs stad, mitt
Ninua. Men min kropp ir min mest tredska undersite. Jag
unnar den en svir dod, virdig Sardanapals vrede.

Di konungen sagt detta, lade han slindan ét sidan och steg
upp frin dynorna och rickte sin hand till kyssning.

Nu Hans Alienus:

— Vi ha provat varann, men dnnu har jag fortegat en hemlig-
het. Odet har med en kedja av hindelser fort mig till din borg,
men det var dock frin begynnelsen nigot helt annat 4n en dot-
ter av Babylon, som bestimde mig att uppsoka dig. I den trakt,
varifran jag kommer, lever en dlderstigen man, som likt dig stir
medlande mellan minniskorna och deras gudar. Vi kalla
honom den helige fadern, och han har skickat mig till dig som
sitt sindebud for att 6verbringa hans vilsignelse.
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Hans Alienus lade bida sina hinder pd Sardanapals sinkta
huvud och vilsignade honom.

Nir detta skett, stotte Sardanapal med slindan tvd ginger i
golvet. Tva eunucker, som skylda bakom ett férhinge uppteck-
nade pd lertavlor vart och ett av hans ord, framtridde med kors-
lagda hinder.

De mottogo en lagmild befallning, och efter att nigra 6gon-
blick ha limnat rummet, dtervinde de med en forseglad kur-
bitsflaska, som var fastknuten vid ett gront snore. Sardanapal
hingde flaskan 6ver den frimmande snickskirarens hals.

— I gengava frin Sardanapal skall du, nir du kommer hem,
limna den helige fadern denna flaska. Den innehéller en 16nn-
lig saft, som dterskinker gamla gubbar férmagan att se i rosen-
rott och hylla konet.



4.

Sardanapals levande lustgard.

En afton, dd Hans Alienus satt vid sin maltid, dansade Girgil
framfér honom med en skramla av gult tri. Sagoberitterskan
hade nyss tystnat och satt sig bland tjinarinnorna utefter vig-
gen.

Hans Alienus hade fétt ett hus nira borgens ingang. Det be-
stod av ett stort rum, runt vilket fyra kamrar voro tillbyggda
som fristiende flyglar.

Viggarna voro skylda av de sedvanliga grona mattorna med
l6vslingor och bevingade djur. I rummets ena horn rann vatten
ur ett hdl i muren och leddes i en rinnil tvirs 6ver golvet for
att avkyla luften. Nagra tyglyktor av olika firger lyste i taket,
och en skal med rokelse spred en stark kidlukt.

Oformodat uppgav Girgil ett anskri och stannade sakta kvi-
dande med handen pé sin hogra fot. Hon hade fitt en sticka i
hilen, klagade hon.

Han reste sig motvilligt frin anrittningarna, som uppdukats
pa golvet, bojde sitt ena kni och lade hennes fot 6ver det andra
och undersokte hilen. Han misstrodde hennes klagan och gis-
sade, att hon endast uppfunnit stickan for att riva honom ur
hans tankar, ty under hela hennes dans hade han suttit med
frinvarande blick.

Si linge sagoberitterskan dnnu holl hans inbillning vid liv
genom att giva honom den forestillningen, att han sjilv var en
av de handlande i hennes saga, hade han suttit i samma glada
spanning som de andra, men dansen tréttade honom.

Girgil var klidd i en svart kjol, som stotte i golvet och som
under brostet holls uppe av ett stramt guldband. Medan han
granskade hilen, speglade hon sig behagsjukt i rinnilens vatten
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och strok héret till ritta, men dé hon mirkte hur klentroget
och ytligt han gick till viga, drog hon med ens foten frin hans
knd. Med ett illa uppfostrat barns oférmaga att gomma sin
harm, kastade hon skramlan pd mattan, och utan att halta
sprang hon storgritande ur rummet.

Redan van vid dessa upptriden, fortsatte han sin maltid inda
till dess han fortirt nagra skivor av den sista tunga smortértan.
D3 forst reste han sig och limnade de andra utan ett ord.

Han gick upp pé taket av detta bestindigt vilande hem, dir
intet skedde och intet begirdes, som ej dsyftade att forskona
livet. Ett jagande efter nagot ovisst annat kallades meningslost
och sinnesforvirrat. Darfor trodde dven kvinnorna, att han led
av en sjilssjukdom, ty linga stunder forsjonk han i tungsint
grubbel. De hade endast forr sett en eller annan minniska si-
dan, da hon gripits av aningar kort fore sin déd, som skulle sli-
ta henne frin livets lycka.

Med sitt utbredda langa hir, sin myrtenkrans och sin vita
kipa stod han pa taket och sig dagen slockna utanfér Ninives
ringmurar.

— Jag bedrog mig. Mitt »i dag« ir ej nog. Till och med en
Sardanapals »i dag« tranar efter att fastristas i sten och breda
sin skugga 6ver evigheter.

Nigra toner av ett strivt stringinstrument hordes frin hu-
sets inre, och han rynkade pannan.

— Hir leva minniskorna med seniga armar och breda brost
mitt i skotet av alla de tillvarons frojder, som sedan endast skola
dterfinnas pa inbillningens dngsligt férbjudna vigar. Hir reser
sig Sardanapal som en jittestod och ricker i sin lyfta hand det
storsta som jorden, vir moder, miktat giva. Hir dr sommaren,
och nir det blir host, skola mianniskorna krokryggiga trosta sig
med att sitta och utleta, varfor ett dpple faller till marken och
icke till skyarna. Varfor skall jag dock utforska varav ett fikon
bestar, nir det smakar mig si vil den undersokningen férutan?
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P4 min gird blommar en solros och vissnar utan att friga varfor
eller huru. Liskar mig icke vattnet utan att jag behover dga vet-
skap om vad det dr? Varfor skall jag nodvindigt utforska stjir-
nornas utseende, nir jorden stir si intagande framfor mig med
sina tridgéardar och svala aftnar? Om manen gronskar eller om
den ir en boll av is, vad vikt dger detta for mig, som har min
varma kipa och 6ver muren hér handtrummorna i Sardanapals
lustgard? Om virlden skall forgéds sd eller sd, gor det dynan
hérdare eller den salta oliven bittrare? P4 mina knin ville jag
tacka 6det, om jag vore en av dina sorglosa soner, Ninive. Min
mun ler, och min tunga gycklar, men mig sjilv kan jag icke
bedraga. Nir jag skalar fikonet, nir jag klyver oliven, bestin-
digt viskar min tanke sitt varfor eller huru, och jag lingtar frin
kvinnornas dans till tomt ordgnabb med en grubblare. I min
hembygd var jag en frimling. Stir jag mindre frimmande hér?

Annu sedan mérkret brutit in med sina stilla stjirnor, drojde
han pa taket. Forst vid midnatt gick han utfér den smala 6ppna
trappan, men stannade dnnu linga stunder lutad mot stenkan-
ten.

— Du skall forgés, Ninive. Vart folk blommar endast en ging.

Han vickte Tuklat-Nirgal, som somnat utanfér porten efter
att ha druckit palmvin samman med ngra danserskor och vun-
nit en hel bérs med kopparmynt pé tirningsspel. Brummande
och missbeléten tinde vipnaren en kidsticka och lyste honom
over torget till borgens ingang.

Pa Sillhetens Forgird fann han eunucker sysselsatta med att
vid eldsljus inhugga tvé bilder i en ofantlig stenplatta. Den ena
bilden, som var 6verminskligt stor, hojde den mindre pa sin
hand, och under stodo orden: »Jag, konungen, lyfte den frim-
mande snickskiraren till min sida. Jag talade med honom om
min underging.«

— Sardanapal har icke den storre bildens hoga brost och seni-
ga armar, invinde Hans Alienus.
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En av eunuckerna svarade:

— Varfor skulle Sardanapal ododliggora det han ir och icke
det han 6nskar!

Hans Alienus gick vidare och intridde i Sillhetens Hemvist.

Skalkaktigt gritogda stjirnor plirade mellan cypressernas
styva toppar, och i borgens dndlosa kokssalar ligo hundratals
negergossar pa kni framfor de puttrande grytorna och blaste
med runda kinder i de gnistrande glodhégarna och svingde
sina viftor. En vitklidd slav lyfte pa hjissan ett fyrhornigt guld-
fat, pd vilket ett tempel av sockerverk stod kantat med syltade
rosenblad.

Han bar det uppfor en trappa till lustgérden, dir tyglyktor
brunno mellan stammarna, och satte det pi en utbredd matta
framf6r Hans Alienus.

Det var pa kanten av en spegelstilla damm, som Hans Alie-
nus lagt sig ned. Bakom honom pi den breda trappan sutto
kvinnor i brokiga kliden och med si starkt mélade ansikten, att
de i halvmorkrets spokdager liknade andevisen. Nagra ligo
framstupa med de bara armarna korsade under brostet, andra
hade klittrat upp pa rickverkets alabaster, och alla samtalade
muntert eller sjongo klagande, s att natten tycktes fylld av en
marknads orediga sorl.

Ovanfor trappan syntes ett horn av det skulpterade taket i en
gult upplyst pelarhall, dir smd handtrummors dunk taktfast
ledsagade nigra nakna flickors danssteg. — Alla visste att dir
satt Sardanapal.

Annu hégre upp blossade mot natthimmeln tvé vildiga fyrfat
som ett offer till vidrens och stjirnornas gudar — ett rokverk,
tint av det hogsta minskliga, av den man, som i sin hand,
gudomliggjord, holl all Ninives skonhet.

Hans Alienus fortirde tankspridd nigra syltade rosenblad
och viskade till sin egen skumma spegelbild i dammen:

— Redan stir min trettionde drsdag for troskeln, och snart
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sagt var stund av dessa utblommade ar har fitt vingar av den
tanken, att det hogsta minskliga, o Sardanapal, bar dina klader.
Men den, som ser din storhet i 6gat, tynger den som en kros-
sande klippa. Om jag icke ser dig falla tillintetgjord och limna
vigen Oppen, gir jag sjilv under.

Han vinde sitt huvud 4t sidan och betraktade en ung kvinna,
som stod lutad mot gallret framfér en hog jordfast figelbur.
Han steg upp.

Han igenkinde hennes smala ansikte med de mandelformiga
ogonen och de breda, sotade 6gonbrynen. Hennes korta gula,
av fransar kantade klinning var uppskuren vid vinstra hoften
och slutade under armarna, si att skuldrorna voro bara. Det
nakna benet var frin vristen till kndet korsvis lindat med smala
guldband. Hon stod djupt inne mellan hoéga drggrona blomspi-
ror med handen pi burens 6versta kant, och i armhélan syntes
det krusigt morka héret.

Han gick fram till henne och viskade:

— Ahirab!

Hon sig pd honom kallt och frimmande och svarade, under
det att hon brét en cypresskvist:

— Jag kiinner dig icke.

Han stannade undrande.

— Har du ocksé glomt din far, den gamle Abu-Rasak, som
skinkte dig 4t mig och gjorde mig till din herre?

— Sardanapal, lindernas konung, 4r min herre, svarade hon
och slog honom med cypresskvisten sd foraktligt hdrt over
pannan, att tinningen vart svidande rod.

Han lyfte handen knuten och gick henne in pé livet, men
ndgra andra kvinnor kastade sig ropande emellan och héllo
honom tillbaka.

— Babylons dottrar, sade Ahirab, glomma de min, som ej ha
nog starka armar att forsvara dem.

Direfter gick hon nigra steg tillbaka mot muren, lings vil-
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ken konungens sexhundraskara av bevipnade eunucker hade
sina vapen hingande i ett slags jairnéglor. Hon lyfte med bada
hinder ett av de tunga, i kanterna buktade svirden, svingade
det nagra varv 6ver sitt huvud och drog direfter med fingret
ett streck tvirs 6ver klingan sigande:

— Hirover gar vigen till vira hjirtan.

I detsamma tystnade med ens alla de stojande kvinnorna,
som strommat till. Det gick som en gra isning av skrick genom
deras lemmar, ty de kiinde att Sardanapal rest sig frin dynorna
och betraktade dem.

Uppe i den gula pelarhallen stod han vid det prydliga rick-
verket av sten, ndgot framdtbojd som stindigt och med de
smyckade armarna hingande utefter skjortans veck.

En ling stund stod han ororlig. De horde endast det sakta
klingandet av hans drikts klockor. Sedan hojde han lingsamt
sin hogra hand och vinkade Hans Alienus.

Kvinnorna pi trappan stego upp, s att Hans Alienus kunde
komma forbi dem, men de kinde nyfiket i smyg pa det besyn-
nerliga tyget i hans kéipa.

D3 han steg in i den gult upplysta pelarhallen, sade Sardana-
pal, utan att vinda sitt huvud fran tringseln nedanfor rickver-
ket:

— Det hetsiga barnet, som slog dig med cypresskvisten... Ar
det den babyloniska kvinna, om vilken du talat? Du har lett
min uppmirksamhet pd henne. Hon behagar mig. Jag har fat-
tat tycke for henne.

Han betraktade Ahirab dnnu ett 6gonblick och dtervinde
ddrefter in i pelarhallen.

Nigra bekransade kvinnor omringade Hans Alienus, och en
av dem, som hade héret fargat hogrott, kastade sig tillbaka mot
hans skuldra med sin kind mot hans hals och héll f6r hans mun
en skil med palmvin och ropade:

— For Sardanapal, all sillhets givare!
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— Som du siger! svarade han och témde skilen i botten.

Hans pulsar bultade i vildsam harm och krinkt stolthet, men
hans 6gon strilade av munterhet, och han lekte och gycklade.

Mellan de svarta cypresserna sig han ned 6ver det sovande
Ninive, staden utan ljus, dir under de morka hemmens tak alla
onskningar, alla yrvaket strickta armar sokte stundens salighet,
dir livets forljuvande var livets bud, dir kirlek, mattor och
kannor av ddel metall voro tillvarons mening.

Ett dovt buller rullade ur tunga fjirran, och nigra eunucker
sprungo fram och ater pd trappans Oversta avsats, oroligt vis-
kande och pekande ut i morkret. P3 en stenfot mellan de bada
bolmande fyrfaten stod en metallvagn med ett lingt ror, buret
pa ryggen av en fotshog, i silver forfirdigad oxe. Det var ett
synror, genom vars lins av bergkristall stjirnorna beskddades. Pa
denna besynnerliga vagn uppklittrade en etiopisk eunuck med
handen som en lur till sitt svarta 6ra och ropade dimpat sakta:

— Spddomen! Det ir floden som stigit éver sin bridd och
bryter sonder ringmuren!

Hans Alienus vinde sig ater mot pelarhallen och gick 6ver
troskeln. — Tringseln av kvinnor var s stor, att han endast
lingsamt kunde bana sig fram till danserskornas matta, bakom
vilken Sardanapal lig utstrickt pa ett rott bolster. Den villuk-
tande roken fran de minga kryddfaten slog stickande 6ver hans
6gon, och han miktade ej helt fordolja den dystra glidje, som
steg upp 1 hans hjirta.

Han stannade framf6r mattan och sade:

— Om handtrummornas buller icke bedévade dina 6éron, o
konung, skulle du hora dinet av vatten och fallande murar.
Ditt 6de nér sin fullbordan.

Sardanapal sjonk samman. De smi rynkorna i hans kvinno-
ansikte fordjupades, och dansen stannade av, men hans svaga
stimma klang si lugn och klar som hade han givit befallning
om en lustbarhet.
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— M3 floden komma, sade han. M3 ocksi mina fiender kom-
ma. Jag skall besegra dem genom att endast lita dem bliva de
toraktade verktygen f6r min ododliga d6d. Ninua skall forgis,
men min 6nskan, min stimmas veka tonfall, sminket pd min
kind, min skjortas veck — allt det skall leva, nir minniskorna
samtalande sitta kring eldarna och sagans hogtidsbigare gir
frin mun tll mun. I vart skonhetskrig ricker jag den mest for-
forande synen: undergingens. Vilken dag hava vi i morgon?
Jag vill veta min d6dsdag.

— I morgon ser jag min trettionde fodelsedag, svarade Hans
Alienus, den dag intill vars sista timme jag vill njuta livet i fulla
drag. Sedan ir livet forbi. — I morgon ér den av veckans sju
dagar, som kallas Istars, kirleksgudinnans.

Sardanapal steg upp fran bolstret, och dd vid hans rorelser
kniven gled ur goérdeln och foll pd mattan, skyndade Hans
Alienus fram och upptog den, men en eunuck drog honom i
kappan och viskade:

— Besinna dig och dterlimna ej 4t den hogste nagot, som bli-
vit orenat genom att falla till marken.

D3 stack Hans Alienus dolken under sitt eget repbilte och
stillde sig bland de 6vriga, som med korslagda hinder drogo
sig at sidan for att bereda rum.

Sardanapal kastade tillbaka sitt huvud och sade:

— Lét kalla min rabsak, att jag fir utdela befallningar. Forsko-
na mig endast frin dngsliga ansikten. Den ir blind, som icke
inser att morgondagen nalkas med viért livs mest svindlande
glidjerus. Mina kokssvenner hava ingen si retande krydda,
som den mina fiender ricka mig. Min gom ir trott vid de sota
sviskonen och det syrade vinet, men min ande drunknar i vil-
lust vid dsynen av undergingens forfirande vidd. Det kallar jag
livets stoltaste sillhet att si gd under, att ett jubel frin saliga
lappar 6verrostar murarnas fall och genljuder genom tusen och
dter tusen 4r.
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Han gick négra steg framdt, foretridd av tvd eunucker, som
buro facklor i bida hinderna och ett gissel lagt 6ver vinstra
skuldran. D4 han hunnit tréskelstenen, stannade han iter och
talade. Hans stimma vart djupare och stringare, s att han fick
manligt mal.

— Mina prister beritta om en man, som, pi en av gudarnas
befallning, lydigt forfirdigade en farkost och riddade sig
undan den stora vattenflod, i vilken gudens himnd fordrinkte
jorden. Jag vet ingen storre stackare d4n den mannen. Om jag
hopletar alla min stads bedragna dkta min, alla tritsjuka gamla
kvinnor, alla kndsvaga, som lupit for en avskjuten pil — jag skul-
le icke finna en som forédmjukat sig och sitt slikte si djupt
som den mannen. — Med rynkade 6gonbryn och armarna 6ver
brostet skulle han hava svarat guden: Efter du forgor mitt slik-
te, dr du min fiende, och jag ir ingen 6verlopare. — Dirmed
skulle han i virdig sorgloshet stannat pd sin klippa till dess
vattenfloden steg Gver hans huvud och fordrinkte den sista
minniskan, den sista sonen av ett slikte, som svarat gudarna
sitt nej. — I stillet vart han fader till de krypande och smygande
smamin, framfor vilka jag fifingt héllit min skonhetsdyrkan
och pa vilkas ryggar jag fifingt slitit mina gissel. — Jag vill rid-
da hans avkomlingars heder och blotta alla de lockande frojder,
som invévas i en stor dod.

Han fortsatte langsamt sin vig utfér den breda trappan,
medan en kall regnskurs tunga droppar begynte falla. D3 hans
blick triffade Ahirab, drog han sin lidersydda myntpung ur
biltet och kastade den for hennes fétter med orden:

— I den sillas, den lyckliggérandes namn!

Hon upptog myntpungen knibdojande, kysste den 6dmjukt
och reste sig och f6ljde honom bort mellan de tysta skarorna.
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Ahirab.

Slagregnet slickte fyrfaten och de drypande tyglyktorna. Tji-
narna och alla de gipssminkade kvinnorna férsvunno med
bradskande steg i dorrar och gingar, och de manga stojande
vattenrinnornas gapande djurhuvud sjéngo i morkret de otro-
ligaste hymner och besvirjelser.

Hans Alienus hade ensam stannat under en lummig busk-
vixts breda buktande blad. Upphetsningen, vreden, svart-
sjukan, som kom hans hjirta att bulta, fyllde honom med
en yr handlingslust, som i f6ljd av sina orsaker skulle kallas
fortvivlan, men som i intet skilde sig frin den mest upp-
svallande glidje. Han gick besinningslost fram ur sitt gémsle
och intridde i den dorr, genom vilken han sett Ahirab for-
svinna.

Han f6ljde nigra morka trappsteg och kom in i en forsal,
som endast upplystes av det brinnande jordbeck, som flamma-
de med oroliga ligor i toppen pa de vaktande slavarnas hjil-
mar. De voro alla rédklidda etiopier och stodo i rad, styva som
bilder och med korslagda hinder. Framfér dem sutto pa pallar
tvd vita eunucker med gissel 6ver skuldran.

D3 de sdgo Hans Alienus, som hade fritt tilltride, givo de,
bestindigt lika tysta, honom ett tecken att fortsitta.

Den gird, som han nu betridde, var mork och tom, men frin
en avldgsen sal i bakgrunden horde han steg och roster, och
titt bredvid honom till héger f6ll under ett dorrférhinge en
ljusstrimma mot hans fotter. Dd han varsamt och tvehdgse
drog foérhinget dt sidan, sig han ett rum, i vars mitt en tynande
stockeld sprakade pd hirden. Gnistorna kretsade i rokens ring-
ar mot det flata takets fyrhorniga mérka 6ppning som svir-
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mande bin, och den glédande veden kokade och sj6d, fuktad av
det fallande regnet.

Ahirab satt framfor elden pa ett ligt men rymligt liger, som
var overtickt med en tjock bld garnmatta. Brasan sken pa hen-
nes raka nistan insjunkna kind och pa hennes smala hals med
den bl3 adran, och i handen héll hon en slinda.

Di hon horde steg, lyfte hon huvudet och betraktade Hans
Alienus svirmodigt.

— Jag vintar lindernas konung, sade hon.

— Var dr han?

— Han har fallit i vanmakt, 6vermannad av kvillens sinnesro-
relse och sin egen kroppsliga svaghet. Likarna dro hos honom.
Medan jag vintade tog jag hans slinda for att i tiden att ga.

— Nir han dterfir medvetandet, skall undergingens frojd
giva honom tiodubblad styrka. Da skall han uppsoka dig, och
vid din sida vill jag invinta honom. Hirover gar vigen till ditt
hjirta.

Han drog med tummen tvirs 6ver klingan av den kniv, som
han nyss hade sett falla ur Sardanapals gordel.

Hon forblev sittande och f6ljde lagorna med sina mandelfor-
miga 6gon, som de breda sotstrecken gjorde dnnu djupare och
mer dystra. Slindan med purpur och tvittad vitglinsande ull
snurrade, och for att kunna skéta triden holl hon den ena han-
den hogre dn den andra.

— Mina systrar skulle dansa och jollra, sade hon. De skulle
reta och locka dig med de fyndigaste ting. Over mig ligger ett
morkt 6de, och jag anar att min sista timme 4r nir.

Frin en av girdarna hérde de hammarslag och bullret av sli-
pande stockar, och de visste att ndgot ovanligt skulle ske, ndgot
som jorden aldrig bevittnat och som hon aldrig skulle glomma,
sd linge minnets hogtidsbigare gick frin mun till mun. Den
hemska klangen i hennes rost, den 6msesidiga faran och aning-
en om Ninives stundande fall, allt férenade sig att gjuta olja pa
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inbillningens lampa, som fran deras inre kastade sitt ljus 6ver
tingen.

Han satte sig pd bidden bredvid henne och forsokte narra
henne till ett sakta samtal.

— Vid trettionde iret, sade han, skakar minniskan till avsked
hand med sin ungdom. Skall i morgon det som hittills varit
mitt sjilv forgds? Skall det som sedan lever kvar i mig icke
lingre vara jag? Skall det endast vara en hamn, som gir bort
och dskddar livet frin ett berg, endast en rost, som ropar lingt
ur enslighetens klyftor? Sardanapal var min ungdom, och i
morgon skall han do.

Hon sig pd honom med férvinade och tomma 6gon.

— Hon kan icke samtala, tinkte han. Om jag skiljer en mans
huvud frin kroppen, skall hon forstd mig, men icke om jag ber
henne om en tanke. Och ir det icke just dirfor jag fitt henne
kir! Kan jag icke lingre stanna infor ndgot i livet utan att kni-
falla och ropa efter ord? Jag ir ett skrin fullt med motsigelser,
och jag kan ej ens sirskilja dem i tvé olika lador.

Hon steg upp och gick fram till hirden och virmde linge de
tunna hiinderna 6éver vedens gléd. Ogonen tindrade hotfullt,
och hon slet med kall grymhet lingsamt vingarna av en nattfji-
ril, som envist holl sig fast vid hennes skjortas axelfrans. Diref-
ter kastade hon det pinade och dnnu levande djuret i elden.

Han hade ocksa rest sig upp och tog henne héirt om armen
och gav henne ett tecken att lyssna. Genom 6ppningen i taket
nedtringde avligsen sing och ljud av smattrande instrument.
Det var sju av borgens eunucker, som vart dygn hilsade mid-
nattstimmen med en sing om den gingna dagen och med st6-
tar i silverbasuner.

Han drog henne med sig nigra steg fram mot dorren i hiftig
sinnesrorelse. Slutligen slippte han henne och skot undan for-
hinget och gick ut pi girden.

Regnet hade upphort. Det var stjarnklart, och smé matta ljus
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tindrade i husgudarnas méinga olika kapell, som omgivo gér-
den. Forst dd singen och den sista basunstoten tystnade, ater-
fann han sig sjilv.

Han horde, att hon rorde vid dorrforhinget bakom honom.
Han ville icke vinda sig. Han ville std kvar bortitvind som han
stod. Men blotta rasslandet av trisulan under hennes bara fot
tvang honom att se sig om.

Hon stod i eldskenet pa troskeln med sin gillt gulfirgade
korta kjol, som njutningslystet och anspriksfullt ville locka
allas blickar till hennes ungdom. Héret, som i pannan var stramt
upplagt 6ver en timligen hog hornkam, delades i nacken i fyra
fldtor, vilkas spetsar nederst pa ryggen sammanhollos i ett brett
silverknippe forestillande en get. Men bade vid flitorna och
de band, som korsvis ligo 6ver de gulvita vadorna, hingde en
mingd smé bjillror, som pinglande ropade pa uppmirksamhet.

Han gick genast emot henne och tog henne hetsigt om
handloven.

—Jag forstod dig icke nyss, sade hon och lit honom f6ra hen-
ne tillbaka in mot hirden. Du talade med underliga ord, allde-
les som en besvirjare. Men den stund, dd du nyss vigade livet
for att finna vigen till mig, fann du dven vigen till mitt hjirta.

Han ville draga henne intill sig, men hon skét honom till-
baka.

— Icke dnnu!

Slutligen 16ste hon eftersinnande det med grona stenar pryd-
da band, som hon i flera varv lindat om sin hégra arm. Hon
invirade det i hans myrtenkrans och hingande hir, som hade
hon klitt ett offerkid, och viskade:

— Lat oss g till badet som fore en helig fest, men icke till de
heta och kvalmiga badkamrar, dir Sardanapals kvinnor nu som
bist morda 6gonblicket, utan till det valv, dir sjilva det kalla
flodvattnet fors in pa underjordiska vigar. Det ir till den isan-

de kylans bad jag leder dig.
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De stego in i en brant sluttande ging, som fylldes med diven
lukt av dnga och fukt. Genom dorrarna vid sidan hordes plask
och skratt och tassandet av nakna fétter. De gingo utfor en
kort trappa och kommo till ett valv, runt vars nattmorka ljus-
Oppning i taket fyra gula lyktor bredde sin dager. Under valvet
lig ett brunaktigt spegelstilla vatten, som steg med floden, si
att den svarta ytan redan hojt sig 6ver de trappsteg, som frin
alla sidor ledde ned i bassingen, och stod i jimnho6jd med det
omgivande rutade golvet. Valvet delades pé tviren liksom i tvéd
rum av en uppspéind matta, som hingde med sin véta fill inda
ned i vattnet.

Han hojde sin hand for att hikta upp skjortan pa hennes axel,
men hon vred sig undan och svarade, medan hon med foten
provade vattnets kyla:

— Hur ofta skall jag siga dig, att jag icke 4r som mina andra
systrar. Gd in bakom mattan och limna mig ensam.

Han gjorde som hon 6nskade, och di han kommit bakom
mattan, kastade han av sig sin vita klideskipa och steg ned i
vattnet. Om huvudet bar han dnnu sin med det glittrande ban-
det virade myrten.

Emellertid hade fukten itit ett hil i mattan just vid vatten-
brynet. Det var icke storre dn ett 6ga, men nir han frysande
vinde sig, sig han genom detta hil Ahirab st pd andra sidan
med vattnet dnda upp under armarna. Hon holl bdda hinderna
over huvudet i spets mot varann och blundade som hade hon
tyst i sin tanke upplist ndgra besvirjelser.

Di gick han nigra steg framat genom vattnet sa att de vid-
gande ringarna plaskande slogo mot stenkanten, och tryckte
sitt ansikte till hélet i mattan och ropade sakta:

— Kanske forunnas oss endast nigra 6gonblick, och vi forslo-
sa dem ett efter ett pd likgiltiga ting. Kom och kyss mig.

Hon slog upp 6gonen och lit hinderna sjunka ned i vattnet
och log for forsta gingen, men med ett egendomligt svirmod.
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— G4 4t sidan, svarade hon, si att jag fir stiga ur vattnet, ty
det ir kallt, och jag hackar tinder.

— Gor forst som jag bad eller ocksd stér jag, dir jag stér.

— Hor du icke ropet och bullret uppe i trapporna?

I valvet var alldeles stilla, och vattnet steg ljudlost och
omirkligt och nidde redan hans haka. Endast nigra luftblasor
bubblade da och da till ytan. Men avligset hordes skrik och
tramp, som kom allt nirmre.

Hon hackade tinder och vinde sig dngsligt at sidan, dir hen-
nes skjorta lig bredvid gordeln pi golvet. Gordelns ena tofs
hade glidit ned i vattnet och avspeglades forlingd i det odndli-
ga. Under tiden steg vattnet bestindigt, si att hélet i mattan
vart allt mindre och mindre.

— Annu ser jag dig, sade han. Och #nnu ir 6gonblicket vért.

En dov mansrost ropade redan ur valvets trappging, svarad
av ekon, av gillhalsade eunucker och kvinnostimmor, och hé-
let i mattan var nu helt litet.

D3 tryckte hon hinderna for 6gonen som for att hiftigt
springa ur vattnet, men blygseln gjorde henne tvehigse. Sa
stod hon en ling stund alldeles orérlig. Direfter gick hon fram
till halet i mattan och strickte den ena handen framfor sig mot
honom. Hennes andedrikt immade vattenytan under hennes
haka. Men dnnu en ging dréjde hon pi steget, och vattnet hoj-
de sig langsamt till dess det helt och hillet skylde mattans hal
under sin spegel.

Otiligt sprang han upp pi stenkanten och drog kipan om sin
dnnu vata kropp och knot repet kring livet. D3 horde han att
Ahirab ropade honom, och han b6jde mattan 4t sidan och gick
in till henne.

Hon satt pa kanten med klidderna lagda 6ver sitt skote och
vattnet droppade frin flitorna utefter ryggen. Hon framletade
ur kjorteln en metallkapsel i form av en fisk, vars huvud lyftes
av som ett lock. Kapseln inneholl en vit salva.
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— Gnid in mina armar och axlar, sade hon och gav honom
metallfisken och lutade sig framat och kastade flitorna upp
over hjissan.

Han bojde sitt ena knd, lade diréver hennes vinstra arm och
borjade ingnida den med salvan, som hade en sotaktig
honungslukt.

Forundrad och samtidigt halvt i ett tillstdind utan bestimda
fornimmelser och tankar, horde han bullret uppe i trapporna
och badsalarna komma allt nirmre, men bide han och Ahirab
tego, och framfér dem speglade det stigande morka vattnet
mattans blinkande tridar och delvis urtvittade och moglade
vidunderliga djurbilder.

Nagra eunucker och halvskrimda kvinnor rusade slutligen in
fran trappan och betraktade nyfiket de bdda badande. De ska-
kades som av frossa, ty mitt i sorlet nirmade sig litta oroligt
sokande och bridskande steg. Alla kinde de denna oroliga
ging. Det var en sémnlds minniskas. De visste vem som kom
och stannade styvt utefter viggarna pd den tringa stenkanten
med korslagda hinder.

P34 det rutiga golvet bakom den nédgot at sidan dragna mattan
nirmade sig Sardanapal.

Han stannade 6ver Ahirab, som framatbojd blev sittande vid
hans skjortas fill med fotterna dnnu i vattnet och kliderna
endast 1 hast hopdragna om hofterna och om sin ena axel, sé att
den andra skuldran och hilften av hennes 6verkropp var blot-
tad. Hans Alienus holl alltjimt hennes arm 6ver sitt kné. All
den 4trd, som brann bakom hennes svirmod, gav uttryck &t
ogat, och med sakta och oklar rost uppstimde hon en av de
hemska singer, som hon hort kvinnorna sjunga i sin fiderne-
stads Mylittatempel.

Sardanapal betraktade sin gist, den frimmande snickskira-
ren, som han mottagit som en vederlike.

— Jag hade vintat, sade han, att antingen finna dig bevipnad
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utanfor min dorr eller ocksa bland de dina, som delat sig i ska-
ror pd hundra man och frin alla sidor tringa in i staden. Steg
for steg méste de bryta sig fram genom de brinnande kvarteren
under ett regn av stenar, bjilkar och sjudande vatten. Vilket
yrande tumult, vilken ringdans av jubel och vederkvickande
fasa, nir ett helt rike stortar hopa. Ga dit ut och glid dig it
ovidrets forskrickande vildhet. Jag missunnar knektarna den
svindlande lyckan att d6 med vapen i hand.

Di Hans Alienus icke reste sig, fortfor Sardanapal :

— Jag idr stolt att det icke ir trilaktigt arbete, som nedbrutit
min kropp. Vart veck i mitt ansikte skryter av njuten lycka.
Den sista lycka, som jag hittade i min levande lustgird, ville du
frinstjila mig. Jag skall veta att atertaga den, ty i det forhixan-
de skonhetskrig, som vi utkdmpa, lyster det mig att bli segrare.
Skulle du vil kalla mig det hogsta minskliga, om jag ej dven
gudomliggjorde allt det minskligt onda och liga, liksom mina
vivare gjort ndgot skont av de grinande drakarna péd denna tra-
sade matta?

Hans Alienus lyfte Ahirabs arm, som vid rorelsen blinkte av
den ingnidna salvan, och drog kniven ur repbiltet och holl den
over hennes vinstra armhila.

— Jag unnar henne icke it dig, sade han.

D3 lutade sig Sardanapal framdt. Han lade sin hand pa hans
och tryckte den si hdrt, att kniven langsamt stacks in i brostet
dnda till skaftet.

Ahirab kastade sig dngestfullt 4n pd ryggen och in dter
pa sidan och stammade négra orediga ord om, att hon férban-
nade honom, Sardanapal, sdsom orikneliga kvinnor férbannat
honom allt frin det han blev yngling. Sedan uppgav hon
andan.

Det blev stilla i valvet, men frin en av girdarna hordes dnnu
hammarslag och gnisslet av slipade stockar. Med upplyfta ar-
mar som en prist vid offring gick Sardanapal tillbaka uppfor
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trappan, hilsande dorrens tjursfinxer, och eunuckerna och de
halvklidda kvinnorna f6ljde honom smygande.

Hans Alienus avskar en av den dodas hérflitor. Han fiste den
som en tofs vid sitt bilte och knibojde i timmar framfor hen-
nes kropp, men 6ver valvets ljusoppning svivade i dagningen
en higer med vitt utbredda vingar.



6.
Sardanapals bal.

Annu i middagstimmens hetta ljpdo hammarslagen, och pé
Sillhetens Forgard restes en tickt fyrkantig byggnad av cy-
presstammar och stockar fran andra kidrika trid. De arbetande
slavarna hunno icke att ordentligt kvista och skala dem, men det
betydde foga, ty de hade snart 6verdragit hela byggnaden med
blommiga mattor, si att den narmast liknade ett ofantligt tilt.

Under tiden satt Sardanapal péd bibliotekshallarnas tak i
skuggan av en uppspind rédrandad duk och omgiven av sina
likare. Han hade flera ginger fallit i vanmakt, innan han emot
aftonen lit kalla Hans Alienus. Hans ansikte var trétt och vis-
set och skiftade och forindrades ej som annars. En kvav medi-
kamentlukt omgav honom, och han lag tillbakalutad mot den
djupa stolens posande kuddar som en sjuk.

— Min kropp ir min vanira, begynte han, dd Hans Alienus
hilsade. Mina likare forma icke lingre att liva mina vitskor
och stirka mina senor.

— Dina lidkare kinna mdhinda minniskokroppen, svarade
Hans Alienus, men de kinna icke minniskan. Eller varfor
komma de annars med droppar och kryddor! Icke dina vitskor
och senor ha skulden till din svaghet i detta nu. Vad betyder
kroppen! Saken ir att din inbillning har tréttnat och somnat
in. Detta flata tak, gdrden dir nere, cypresstockarna och mat-
torna — allt star likgiltigt och dott for ditt 6ga, dirfor att lam-
pan, som lyser upp tingen, dr utbrunnen, dirfor att din inbill-
ning slocknat. Minniskan ir endast ett tomt hingande segel,
som forst lyfter sig till handling och rycker kroppen med sig,
nir hon fylls av inbillningens vind. Nu ser du bara det kalla ytt-
re och din hjilploshet och din brist pa verkliga vinner...
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— Vad jag behoéver ir fiender.

— Vind dirfor endast huvudet mer dt hoger och se roken frin
de tinda kvarteren. Den rullar allt nimre och nirmre och
begraver hela din stad.

Sardanapals 6gon glimmade, och han reste sig en smula frin
kuddarna.

— Och virt skonhetskrig? sporde han. Har jag 6vertriffat dig?

D3 gick Hans Alienus till takets kant och gav ett tecken. I
detsamma 6ppnades pi kvidande ginglor en av girdens portar,
och fem bérar inburos, lastade med det priktigaste av de skat-
ter, som han medfort frin Babylon. Dir lago fat av ddelmetall
och kannor med péfigelsfjidrar stuckna i kalken. Rokelsekar,
tunga, graaktigt skiftande pirlknippen och guldsmycken med
kornbl3 stenar sldpade i marken, och 6verst pd var bir grensla-
de en kedjelagd levande tigerunge.

Nu Hans Alienus:

— Vad virde ha nigra kannor och fat! Men inbillningens lam-
pa lyser 6ver dem, och jag hor guldsmedernas flitiga knackan-
de med sina sma hammare, de fattigas grit, de girigas somnl6-
sa pustande, tjuvarnas raspande dyrk, de lyckligas larmande
jubel och de plundrade stidernas dngestskrik. Livet visar mig
sin lysande blomma, mot vilken alla safter sugas upp.

Sardanapal nickade utan att svara och klappade tre slag i hin-
derna.

D3 oppnades en annan av girdens portar och trettio barar
inlyftes, rigade med dnnu hirligare foremdl, med erdvrade
gudabilder, silversfinxer och vapen av det mest fullindade ar-
bete. Mellan bédrarna leddes elefanter, och péd ryggen av vart
djur satt en naken gosse med en skrillande basun.

Ater gav Hans Alienus ett tecken.

D3 intdgade pa girden mellan tringseln av barar och elefan-
ter hela hans hov med panterfillar och lejonhudar om hoften.
Sammuramat och Girgil svingde sjungande sina skramlor och
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dansade med vagiga steg. Deras skjortor av styvt silvertyg voro
utan drmar, och pa vristen klingade tunga ringar.

Nu Hans Alienus:

— De tvé frimsta dro mina hustrur och de vackraste av Baby-
lons dottrar.

— Ar ocksé den gamla hostande kvinnan, som stoder sig mot
dorrtrit, din hustru? frigade Sardanapal och pekade pid Abu-
Rasaks orkeslosa dnka.

Hans Alienus jakade rodnande.

D3 log Sardanapal och klappade éter tre slag i hinderna.

Nu inraglade pa girden gipssminkade, starkt berusade yng-
lingar med forgyllt hir och klidda som danserskor. Bakom
foljde dem hundra och éter hundra kvinnor, de vackraste och
mest fullkomliga, som Asien lagt i Sardanapals armar. Nagra av
dem vacklade eller utstétte meningslosa glidjerop, ty alla hade
de nyss stigit frin gistabudet och voro druckna. Deras klider
voro upprivna, och nigra av dem kastade gycklande sina hals-
band pé bararnas glittrande last.

Sardanapal reste sig och lade sin hand pi sin gists axel, men
litt och knappast kinnbart. Som en sémngingare foljde han
honom med stora, stirrande 6gon fram till takets kant, frin vil-
ken bada sigo ned over vimlet och 6ver det besynnerliga, pa
girden upptimrade mattbetickta stockhuset.

— Vad virde hava f6r mig nagra kopta trilar! sade han. Men
inbillningens lampa lyser 6ver dem, och jag genomlever for-
svunnen sillhet. Genom min mun ropar ménniskan till vérlds-
rymden om sin hojd och sin lycka. Aftonstjirna, du himmelens
vackraste bloss, brollopsfesternas lykta, hor frin mina lippar
minniskans tacksamma lov till livet och allt vad livet gav.

Regnmolnen och réken inhéljde den gula solnedgingen, och
hastigt morknade Ninives sista afton. Annu pi detta forsta
dygn hade de anfallande icke hunnit bryta sig genom de tittbe-
folkade kvarteren till borgen. Endast nigra spridda hundra-
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skaror hade pa omvigar kommit fére de andra och nirmade sig
redan genom grinderna som brusande vatten i rinnilar.

Pa gatan nedanfor girden jagade i vild oordning alla de
hopar av svultna hundar, som skrimda limnat den redan er6v-
rade stadsdelen, och mellan dem sprungo svarta och vita far
och nigra dsnor med sliten grimma.

Marken darrade under de antigande hundraskarornas jirn-
rasslande steg. Gatustridens tordon rullade allt nirmre, genlju-
dande i trappor och rum, och regnande gnistor slocknade som
doende eldflugor pa stenplattor och pelarnas stelt framspring-
ande bladverk.

Haret stroks tillbaka undan myrtenkransen pi alla de vintan-
de, som frin girdar och tak stirrade mot gatan. Allestides sto-
do simpelt klidda knektar strilande och tysta samt bidade
doden. Det storsta inom dem gick i blomma. Allt lumpet och
smatt vart dem med ens foraktligt, och vigda it undergingen
voro de icke lingre minniskor, utan keruber i trasor, men med
hojda brost och dragna vapen, som, speglande eldskenet, sjilva
tycktes brinna. Nigra min tryckte sakta varandras hinder,
forbrodrade av faran och glomska av gammalt groll. Nir den
forsta pilen sprang ur morkret och kastade en gosse till mar-
ken, begynte alla sjunga.

Sardanapal fattade Hans Alienus vid armen, och stédd pi
den gick han utfor den 6ppna trappan till girden, dir de rusiga
ynglingarna och kvinnorna tringdes framfér det mattbelagda
stockhusets rymliga inging.

En eunuck slipade vid héret Ahirabs styvnade och oholjda
kropp over stenldggningen och lyfte den sedan pd sin rygg och
bar den in i stockhuset.

Dir radde halvskymning, och mellan nigra glesa stockar,
som ej mattorna helt rickte att ticka, gled den sista tynande
dagern i strimmor. Eunucken lade den doda mitt pd golvet

under ett skylande gult tilt. Vid tiltdukens fall framstack hen-
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nes bara vinstra fot och biddens ena horn. Lings viggarna
ligo bjirtgula dynor, och bakom dem stodo i rad med jimna
mellanrum ett slags hoga, smala alabastervaser, och i var och
en satt en levande tulipan. Den friska kiddoften frin de ny-
huggna stockarna blandades med en svag liklukt.

Eunuckerna lyfte in birarna frin girden och tomde den
slamrande lasten i hogar runt liktiltet. Traden brast i ndgra av
halsbanden, sé att pirlor och mynt rullade 6ver golvet och en
bild, formad av grumligt rodaktigt glas, sprang rasslande i bitar.

Mitt framfor stockhusets skumma inging begrinsades gér-
den endast av en lig stenkant, frin vilken de manga druckna
ogonen sigo ned over den milsvida brinnande staden. Men
dnnu i sin forvirring darrade alla nirvarande infor sin herres
blick och ordnade sig i rad med korslagda hinder. Vid stockhu-
sets troskel stannade de svarta etiopiska eunuckerna med giss-
let pd skuldran, och bakom Sardanapal framtridde sju griklad-
da ohyggliga skepnader. De voro helt och hillet holjda i kipor
av gri siackviv, som vid marken voro utspinda kring vida bam-
buringar. P4 vinstra axeln buro de en gré sick, som var si
packad med halm, att de vassa gula strdna hir och var stucko ut
genom tyget. I hogra handen flimtade en kidsticka.

Dansande steg Sardanapal och hans folje 6ver troskeln.
Handtrummorna ljodo, och smittade av de dansandes yra jub-
lade alla munnar sd hogt, att intet 6ra lingre uppfattade den
avldgsna forstorelsens din. Inbillningens stormvider fyllde
andens segel och ryckte allt mot undergingen och evigheten,
mot en ododlig déd, som skulle sta ristad pd minnets hogtids-
bigare, nir den i sena dr vid eldarna gick laget runt.

En vit darrande flick steg upp pa Sardanapals kind, och hans
rodkantade och forsvagade 6gon glinste av hjiltens hinryck-
ning. Alla sigo, att han hiftigt rorde lipparna och sjong, men i
foljd av hans stimmas sproda kvinnlighet kunde endast de nir-
maste finga hans ord.
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— Jag, som var den avundade, skall nu avundas den fattigaste
blomsterplockerska vid vigen. Sillheten blommar ej for den
dode. Snart dr jag stoft, fast nyss jag holl det rika Ninua i mitt
skote. Blott vad gommen mig gav och den skalkande tirnan ir
mitt. Allt annat méste jag limna. Drag samman liktiltet om
mig och den kallnade, ty i armarna pé den sinnlighet, vid vars
brost jag framlevat mina dagar, och som hir ligger dript pa
mitt bal, vill jag dven brinna till aska. Det blive det sista varmed
jag bedérar och forskricker.

De grd minnen stannade i ring om liktiltet med de sprakan-
de kadstickorna hojda och bakom dem tringde sig kvinnorna
in i stockhuset.

Den kvava luften steg dem at huvudet, och redan under gis-
tabudet hade ett pulver hemligt blandats i vinet. Nigra av dem
follo framstupa och kramade pirlknippena mellan sina fingrar
som klasar. Halvgémd under snibben av en matta och utan kli-
der lig en avsvimmad negrinna med sitt ulliga huvud pi ett
rutigt schackbride. En annan kvinna lindade armarna om sin
systers liv. Hiret {61l 6ver hennes ansikte, och de breda, firg-
16st vita hofterna sjonko djupt ned i putorna. Tvé vilsekomna
papegojor hoppade skrikande med sina kedjor slipande vid
foten och blevo nedtrampade mellan de hogar av dyrbarheter,
som tickte golvet.

De grd minnen lyfte nu frin ryggen sina halmsickar och
hollo kidstickorna under dem, si att de fattade eld. Direfter
kastade de sickarna ritt in bland kvinnorna och satte sig sjilva
pa golvet med korslagda ben och hinder.

Sardanapal fattade redan liktiltets snibb, men pekade samti-
digt pd den doda flickans fot och sade med didmpad rost:

— Se noga pa den foten. Giv akt pd formen, pa hudens o6ver-
triffliga mjukhet, pa ddrans ddla svingning och den konst och
noggrannhet varmed naglarna dro skurna. Du kan icke se
négot vackrare. Du kan icke finna nagot fullkomligare 4n den
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levande och den déda skonhet, som jag lyft pd mina hinder
och visat de andra planeterna och sagt: Detta ir det jordiska!

Hans Alienus lyssnade till vart hans ord och bjde sig djupt i
vordnad infor ménniskans skonhet. Vad voro de déda kannor-
na av ddelmetall och pirlknippena mot denna doda fot!

Sardanapal steg in i liktiltet och vinde sig sigande:

— Rick mig din vaxtavla, som besitter den kraften att lita vart
osant ord utpldnas av sig sjilvt. Jag vill uppskriva livets innersta
mening och mil. Jag vill giva dig sanningen.

Han mottog tavlan och hojde det stift, som hingde i den vid-
fista silverkedjan, och tecknade detta enstaka ord:

»Fag.«

Direfter dterlimnades tavlan av hans spida hinder.

Liktiltets fillar gledo nu samman och i himnande vrede
brinde Sardanapal till aska den vissnade kropp, som ej lingre
lydde hans 6nskan.

Men innan Hans Alienus dnnu hojt 6gat frin det ristade,
stroks ordet redan bort ur det mjuka vaxet som av ett osynligt
finger, ehuru endast till hilften, sd att skrivtecknens understa
uddar dnnu voro synliga.

Facklan, som hade lyst framf6r hans ungdom, foll slickt.

Han steg tillbaka mellan brinnande stockar och klider.
Framfor sig holl han oavvint den tomma tavlan, men hans
blick triffade inne i roken dnnu en ging den doda flickans fot.

- O, Sardanapal ! mumlade han. Du kunde icke bira dig sjilv.
Din fortirda kropp var luckan i din skonhetslira. I det andra
var den sann.

De ropande kvinnorna tringdes kring honom pa girden,
medan stockhusets brand upplyste natthimmeln och hela sta-
den. Tuklat-Nirgal, som banat sig fram 6ver de avhakade por-
tarna, drog honom med sig till en avréjd bér, som ndgra unga
babylonskor just stodo i begrepp att lyfta pa sina axlar.

Sardanapal har fallit, sade han. Din egen ungdom stir pi
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balet, och de svala fliktarna frin gubbilderns 6ken blisa redan
i ditt har.

Hans Alienus steg upp pi biren och bars ur den brinnande
borgen, f6ljd av alla de eunucker, ynglingar och kvinnor, som
riddat sig ur ligorna. De kostbarheter, som de hunno att med-
taga, buro de pd huvudet, och sjungande svingde de sina
skramlor. P4 natthimmeln kunde icke réken skiljas frin regn-
molnen och icke gnistorna fran stjirnorna, och genom de 6de
kvarteren, vilkas befolkning redan flytt med sina asnor och sitt
husgerad, fortplantades ekot. Flockar av hons med svedda fjid-
rar sprungo kacklande utefter marken, och svartfiglarna sutto
redan med strickta halsar i rad utefter taklisterna och vintade
en maltid.

Frin sin gungande bir sig Hans Alienus tillbaka 6ver Nini-
ves forstoring. Han hojde sin hand, och lipparna rérdes utan
att tala, men vipnaren, som betraktade honom, utfrigade hans
tankar.

D3 svarade han:

— Jag tinker pd mitt liv. Jag har vallfirdat genom drhundra-
den hin mot det forflutna, och nir jag dntligen stod framfor
detta forflutna, sig jag ljuset slockna i min lykta. D4 f6rbrann
min ungdom pa Sardanapals bal.



7.

Hans Alienus uppsoker Pontius Pilatus
i Jerusalem.

Buren av sina trogna tigade Hans Alienus mot solens nedgéing,
men firden varade icke blott i dagar och veckor utan i mianga
hundra ar.

Hans foljeslagerskor dldrades. Deras hér blev vitt och tunt.
Deras klider multnade sonder. Lidret pd eunuckernas rust-
ningar vart gronvitt av fritande mogel och vigen kantad med
doda hoptorkade minniskokroppar liksom med gulnade ax i
skordemanaden. Flojterna rordes snart endast av trotta, styv-
nade fingrar, si att melodien brast i skorrande missljud, och
sminingom tystnade instrumenten ett efter ett. I tjugu dr dund-
rade dnnu tvd ensamma cymbaler, men en morgon f6llo dven
de ur de doende hinder, som rort dem.

Mitt i detta krokryggiga och stumma hov, som blev allt mer
fataligt, satt Hans Alienus allvarlig och vemodig pé sin bar.
Kransen hade lingesedan vissnat pd hans huvud, och till och
med birstingerna under biren hade fitt rota i trit bakom for-
gyllningen, men hans ansikte var alltjimt mannaélderns. Hans
linga yviga hir hingde som en fakirs inda ned 6ver ryggen och
brostet, 6gonbrynen under den bruna pannan hade blivit bus-
kiga, och pd hakan vixte ett svart spetsigt skigg.

Nir slutligen de sista av hans birerskor orkeslosa lyfte baren
frin sina skuldror och dogo, vinkade han Tuklat-Nirgal och lit
honom uppsamla i en sick de kannor och dyrbarheter, som
dnnu funnos kvar.

Vipnaren bar tvir och trumpen dnnu sina tva svird och tvd
lansar och hade virat trasor om sina blédande fotter. Icke hel-
ler honom hade édren krokt, men hans stickande 6gon brunno
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allt dystrare i skuggan under den nedhasade hjilmen, ty lider-
pungen, som Hans Alienus knutit vid hans hals, pligade stin-
digt hans nyfikenhet och stérde hans somn. Var afton stillde
han hemligt det loftet att nista morgon spritta upp pungen
och se vad den inneholl, men nir det blev dager, svek honom
modet och han mindes, att om nyfikenheten férledde honom,
skulle han forvandlas till sin herres fiende.

De trampade lyckliga dngder, dir sorglésa lantmin beskuro
sina vinstockar och, med skiran hakad 6ver skuldran, nickade
sin hilsning. Men nir lantminnen sigo svartfiglarna, som
lingesedan slutat sin glupska méltid bland Ninives ruiner och
dter 1 en ling strimma med visslande vingslag f6rfoljde vand-
rarna, flydde de skrimda in i sina byar. Lyfta stenar och bom-
made dorrar blevo snart de husvillas enda vilkomnad.

En dag kom Hans Alienus till en av murar omgiven mork
lund, som hellenske utvandrare helgat t Apollon. Framfor den
igenskjutna triporten tringdes en flock av min. Kring sina liv
hade de knutit rep, vilkas dndar voro fastsurrade vid en jirn-
ring i ett stort klippstycke. Repen voro jimnt s linga, att min-
nen kunde g fram till porten.

— Du kommer som kallad, frimling, sade den ene. I tridgér-
den stir en bild av Apollon, och runt den stringe stenguden
har en gron orm med det mest férledande kvinnoansikte sling-
rat sig upp. Ansiktet édr ibland synligt 6ver muren och lockar
var natt otaliga unga min, vanligen just de bésta, de som vi sist
ville forlora, att lista sig dit in som simpla tjuvar. Forgives ha vi
dldre utsatt vakter. De klittra sjilva 6ver muren, nir det blir
morkt. Men dro nigra vil komna si langt, biter kvinnoormen
sig fast i deras nackgrop och utsuger hjirnan, inda till dess de
falla hop och do6. Nu giller det att sld odjuret ihjil. Men knyt
ett rep om livet som vi, sd att du icke liter fresta dig, att storta
dit in, nir vi skjuta upp porten.

Den som sade detta var en bedagad lampforsiljare med stora

309



verner von heidenstam

silverringar i 6ronen. Hans gulaktiga drag hade ett tungt och
olustigt uttryck, och han talade laingsamt och trogt.

Hans Alienus stannade.

— Asiaterna, svarade han, f6da sin livsiskidning i smarta lik-
som kvinnorna sina barn, men sjilshilsans tankar dro romare
och hellener liksom ni sjilva. De komma med horn och kling-
ande spel. Varfor da sd manga hogtidligt rynkade pannor? Hur
mycken skalkaktighet lever ej upp, nir stadens ungdom om
natten kldttrar 6ver muren! Aldrig vinner nigon littare mitt
hjirta dn nir jag marker skalken. Till och med hos tjuven, som
stjil ett par silveraskar, tycker jag mig mirka en skalk, som roar
mig mer n jag vill tillstd. Hur mycket klarare skulle jag ej da
mirka den hos alla de unga, som 6verlista era vakter for att
komma 6ver muren. Lit oss bygga ett altare dt kvinnoormen i
stillet att dripa den!

Lampforsiljaren mulnade och strok over sitt graspringda
hér.

— Du anar icke, hur mycken ungdom, hur mycken férméiga
odjuret spisar for vart dygn. I gir dédade det min egen son.
Lt mig nu hjilpa dig att knyta ett av repen om ditt liv. Dina
ord nyss bir du kvarglomda i fickan, sedan de 4r, dd du var ung.

Lampforsiljaren snodde repet om hans liv och band direfter
en duk for vipnarens 6gon och rickte denne en hammare.

— Du som ir starkast, sade han till denne, skall for sikerhe-
tens skull stilla dig borta vid jirnéglan och halla om hela knip-
pet av rep. Men hav hammaren till hands i biltet, om vi ropa
pa den, nir kvinnoormen ringlar emot oss.

Pa portens troskel satt en blind viktare, som var lam i fotter-
na. Nir nu allt var i ordning, skot han upp porten pi vid gavel.

Alla blundade utom lampférsiljaren sjilv, som nyfiket 6pp-
nade sitt dasiga vinstra 6ga.

I tridgéirdens stickande solljus sig han odjurets havsgront
skinande ringlar runt stengudens midja och brost. Bilden stod
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under ett runt tak, som vilade pa fyra pelare, djupt inne mellan
cypresser och forvildade klingvixter. Nedanfor bland buskarna
ldgo skallar och ben och halvt multnade lik, som 4dnnu héllo
flojter eller tirningar mellan fingrarna. Kvinnoormen hojde
ur l6vverket sitt fortrollande minniskoansikte med de grona
6gonen halvslutna och tinderna borrade i den véta underlip-
pen.

Med vild styrka slet lampforsiljaren det hejdande repet och
sprang in i tridgirden. Han tog upp en kastad cithara frin
markens gris, och vind mot kvinnoormen spelade han och
sjong med en sé smittande eld, att alla de andra ocksi sigo upp.
De hade aldrig vintat ndgot sddant av den fule och obetydlige
mannen, vars blick varit sd somnig. Det tunna stripiga skigget
pa hans haka och 6verlipp, vilket omslot de tjocka lipparna
som en svart ring, skakade, och hans sing stormade i allt van-
sinnigare yrsel.

En av minnen ryckte till sig hammaren, f6r att med den bén-
da upp knutarna kring sin midja, och alla repen drogos si stra-
ma, att jirnoglan i stenen nir som helst hotade att springa loss.
Vipnaren fattade om de spinda repen med bida armarna for
att halla tillbaka detta tiotal av bundna mén.

Genom den vidoppna porten sigo de, hur kvinnoormen lin-
dade sig om lampforsiljarens korta hals och bet sig fast i hans
nacke. Han skrek en forbannelse och slippte citharan.

— Hammaren! ropade han.

Men nir den slungade hammaren vil 1dg vid hans krokigt
styvnade fingrar, var han dod.

Den blinde viktaren drog hiftigt porten dter i lis.

— Aldrig korde jag ett virre spann! pustade vipnaren och slet
bindeln frin 6gonen. Men sannerligen! En sidan sing som
lampforsiljarens nyss var vird att kopas med ett liv.

Hans Alienus satte sig pd klippan trott och vaggande med
hinderna knippta om knit.
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— Du tror pa livet som ett beskedligt barn. Eller hur kan du
hitta ndgot uppbyggligt i att se en viljeslo lampforsiljare hetsas
till vanvett av forsta kvinnoorm i hans vig? Skall det nodvin-
digt vara foraktligt att icke springa efter kjortlar? Den store
Sardanapal satt i 6mkedom for sina ménga kvinnors skull. Han
bar Ninive pd sin hand, men kunde icke bira sig sjilv. Tror du
spartanerna med sin svartsoppa iro olyckligare 4n han? De
firga sin inbillning annorlunda och fista skonhetssinnets 6ga
pa sin viljas och sin kropps styrka. Det ir hela saken. Vil horde
du hur jag talade dnnu nyss, men i ungdomens forsta hostdagar
kommer for oss alla en timme, di vigen med ens forlorar sig
pa kala hillar.

Hans stimma blev bitter och hans blick irrande.

— Skyler jag redan en munk under min egen kéipa? Apollon!
Du som i upphojd kold ser ned pd Dionysos, de viljesloas
kringstrykaregud! Ar det fér din fot jag efter min husvilla
vandring slutligen skall ligga min myrtenkrans?

— Dirpa funderar girna den som just ir pd hemvigen frin
Sardanapals lustgard. Men livet dr som det ir.

Vipnaren ledsagade sina ord med ett dundrande skratt och
lyfte sicken med dyrbarheter pi ryggen.

— Hur det ir kan vara ganska likgiltigt. Livets 6nskan ir livets
enda rittesnore.

— Denna giangen hjilpte oss repen bittre.

*

Vandrande p3 ovissa stigar intridde Hans Alienus en morgon i
dovt susande urskogar. En avligsen fjillbick blandade sitt sorl i
de flyende skogsandarnas klingande skratt, barrtriden stodo
stam vid stam, och knotiga lianer snodde sig hogt mot lovtri-
dens tita bladverk, dir en flock apor klittrade under gilla
skrik. Mitt i skogen sov ett buddistiskt tempel kringvuxet av
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buskar, vilkas smultronliknande frukter glodde som runda smé
hinglyktor.

Ur en grop framfor templet fladdrade bl lagor, och runt om
stodo min och kvinnor. De goto en klocka.

Fattiga och rika kastade i slésande offerlust ringar och mynt i
den smilta malmens flode, som fyllde formen. En tiggerska
hade intet annat att skinka én sitt avskurna har.

Hans Alienus tog sicken frin vipnarens rygg och loste det
ombundna snoret.

— Giv di hellre ndgot it tiggerskan eller it mig till en ny
lejonfill, invinde vipnaren buttert och lade sin hand pé hans
arm, men Hans Alienus svarade:

— Tiggerskan fir sin skirv vid stadsporten, och din lejonfill
kan du lappa, men ditt torra 6ga skall fuktas, nir du forsta
gingen i morgonvikten ur klockans sjungande mun hor det
jordiska ropa efter allt det, som dnnu blott ir inbillningens
syner. Det ir livets handling att lyfta dem &ver till verklighe-
tens troskel. Templet hir framfor dig dr forstenad inbillning.
Men det som redan ir i vir hand, det som redan ligger pé verk-
lighetens troskel har fyllt sin bestimmelse och blommar ut.

Han steg in bland askidarna kring gjutformen och tomde
over den sickens rasslande innehall. Fat, pé vilka syltade blad
och frukter framburits till Sardanapals bord, armringar och
pannsmycken offrade han, och de halsband, som Mylittabru-
darna upphingt i Babylons tempel och sedan pa birarna med-
fort till Ninive.

— M3 detta guld, renat frin gravluften, fi stimma! Till vér
onskans syner, till allt det, som dnnu blott dr ande, ropar det
jordiska var ging vi hora klockorna ringa.

Guldet och silvret smilte, men manga av de infattade stenar-
na bevarade dnnu i ligan sina firger, och 6ver den sjudande
brygden susade luften som av osynligas roster.

Daggen f6ll redan, och niar morkret brét in, hissades 1 hojden
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en klocka, som hade skapnad av ett minniskohuvud med
vidoppen ropande mun.

Nir Hans Alienus pé byarnas torg sig ungdomen samlas till
lekar i méinljuset och horde de djuprostade tegelflojterna spela,
betinkte han hur snart han sjilv och alla de tusen, som han
mott, skulle vara borta, och han gick ut i 6knen for att grita i
ensambhet.

I sin villrddighet och dngest vinde han sist sina steg mot
Jerusalem, dir Pontius Pilatus’ villa ldg vid muren med utsikt
fran trikliniet 6ver judarnas gravstad.

Nir han betridde atriet, sutto dir nigra knektar pd de solhe-
ta marmorplattorna och stirrade i luften.

— Du ser ut att soka skrivarna, ropade den ene under de
andras munterhet. Dir till vinster dr deras dorr. Mycket noje. I
sillskap med sddant luddslitet slodder viga vi ej visa oss pa
Oppen gata. Besvirar det dig att hora det, vad ? Minniskan bor-
jar forst med knekten.

D3 nu Hans Alienus 6ppnade den utpekade dorren, mottes
han av en gill rost:

— Du soker kanske knektarna. Lycka till! Sddana slipper man
icke in i prokuratorns kamrar. Tacksamt vill jag brinna ett
rokoffer dirfor att jag icke blev knekt.

— Jag soker foretride hos prokuratorn, er herre, svarade
Hans Alienus.

Alla skrivarna reste sig genast, och négra slavar skyndade
ivrigt fram och foérde honom 6ver en inre gird till en i klara
tirger malad sal. En sirlig bur med levande 6dlor stod mitt pé
golvet under ljusdppningen, omgiven av stolar och liggsoffor.

Pontius Pilatus kom honom genast till métes med en for-
bindlig handtryckning och ett vilkomstord.

Han var ling och smal med spenslig kroppsbyggnad och all-
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deles skallig. Det skigglosa ansiktet var vasst och skarpt, men
alskvirt leende. Den linga spetsiga nisan hade utstiende och
mycket svingda nisvingar, som rorde sig nir han andades.

Hans hilsa var svag, och den kyliga vintern i den héglinta
staden bekom honom sillan vil. Han var forkyld och hade vid
hogra kinden en kryddpése, som fastholls av ett vitt under
hakan knutet band. Utanpa sin romerska drikt bar han en
varm Osterlindsk pils, som han frusen drog titt omkring sig.
Men han hade ddlingens raka héllning och vana att giva akt pa
sig sjilv.

— Dina skrivare och knektar kyssa icke varandras kind,
begynte Hans Alienus, di de minga hilsningarna voro slut.

— Vet du icke, att minniskan alltid numrerar andra si, att hon
sjalv blir nummer ett. Sig mig, vad du foraktar, och jag skall
visa dig din begrinsning.

— Nir jag var en nittondring skulle jag kanske dnnu kunnat
svara dig hirpd. Nu ir jag manga hundra ar gammal, och allt,
som fordom syntes mig visst, stir nu ovisst. Ryktesvis har jag
dock hort om ditt klara forstind, och likt en forfallen Diony-
sosprist kommer jag till dig for att tigga en allmosa. Hir vid
mitt repbilte bir jag en vaxtavla, pa vilken varje nedskriven
osanning utpldnas av sig sjilvt. Skriv din mening om livet. Det
dr den allmosa jag begir.

Pontius Pilatus fattade hans hinder med samma utsokta och
virdiga hovlighet som nyss, och férde honom till en rad av
smirre sidorum.

— Forlit att jag icke erbjuder min gist en sittplats, men denna
kyla dr outhirdlig. Lit mig hellre fi den hedern, att forevisa
min samling.

Han pekade utefter viggarna, lings vilka pd smala hyllor ett
orikneligt antal tofflor, skor, sandaler och guldstickade snibb-
stovlar voro uppradade.

— Knappast nigot bereder mig s mycket ndje som min kira
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samling. Jag passar icke till publik person, till skidespelare.
Som sidan blir jag kort och karg och hor mig dirfér ocksa
beskylld f6r grymhet. Man lir till och med vara sinnad att dter-
kalla mig frin min post. Julius Casars smidiga forstillnings-
konst pé 6ppet torg kan jag ej lida. Befria mig fran risken att d6
ihigkommen, att bli ett namn, en rad bokstiver, med vilka de
tratande partierna kasta boll. Jag har sett si minga hycklargrin
i marmor och brons. Unna mig glémskans ira.

— Och vaxtavlan ? sporde Hans Alienus. Den férgiter du.

Pontius Pilatus forde bugande handen till hjirtat med den
regelritta hovlighet, bakom vilken han oatkomligt avstingde
sig frén virlden och tvang dem, med vilka han talade, till sam-
ma aktningsbetygelser.

— Jag trivs bist i privatlivets stillhet, fortfor han. Men mina
frinder nodgade mig att redan som ung soka ett imbete, att bli
tjdnare. Jag var ej rik. Hellre dn att ridda staten for jag pa ledi-
ga timmar anteckningar 6ver vart sirskilt skoplagg i min sam-
ling, som, i forbigdende sagt, ej kostat s litet.

— Du vill patagligen helst glomma min sannsigande vaxtavla.

— Hir ser du ett besynnerligt plagg, funnet i en av Jerusalems
kungagrifter. De graludna skinnpjixorna diremot lira vara
frin yttersta Thule. Jag kopte dem av en sjorévare, en vilds-
man, som pé andens eller krigets filt kunnat bli ett ododligt
namn.

— En sista ging dristar jag friga, om du icke vill préva min
vaxtavla med att uppteckna en sanning?

Pontius Pilatus ryckte pa axlarna.

— Varfor skulle jag patruga din vaxtavla ett eller annat infall ?
Forlat mig en ohovlighet, men sannsigare éro ledsamma gister
och lika ledsamma virdar. Sub rosa vill jag tillstd, att jag dr en
vin till Pyrrhons fran Elis liror. Jag vet ingenting med siker-
het, icke ens att jag ingenting vet. Vilket noje skulle ocksi san-
ningen bereda dig eller mig? Lova ville jag en blindande logn!
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Sdg mig en sddan, och jag skall betala dig frikostigt och gora
dig till min greculus. Sanningen har ofta icke hogre panna dn
sd. (Han holl tva fingrar bredvid varann.) Men den fyndiga
osanningens panna ir lika ofta si hir hog. (Han holl fyra
fingrar bredvid varann.) Sanningen ir det trikiga, det blacka
grd, det medelmattiga, det forsiktiga, som talar med dubbla
tungor och nickar ja dt alla sidor. Sanningen ir, nir allt kom-
mer omkring, just det, som snillet i tvi fall av tre med de mest
vinnande ord stiller pd huvudet. Lt henne da trona pi huvu-
det, om det klider henne bist. — Lana mig ett 6gonblick din
vaxtavla. Hir stdr ju redan vad jag vet om sanningen, efter hir
ingenting Star.

Pontius Pilatus holl en stund vaxtavlan mellan sina hinder
och betraktade den samt dterlimnade den direfter och ledsa-
gade med virdighet sin gist dnda till villans troskel.

— Viéra manga ord, sade han, borja bliva bugande och trakiga
och iro dirfor formodligen sanna. Jag végar ej inbjuda dig till
min maltid, ty vi skulle komma att siiga s manga sanningar, att
vi somnade framfor kryddvinet och oliverna.



8.
Skuggan.

I Jerusalem bodde Hans Alienus i ett torftigt hirbirge. En
afton stod han linge vid den 6ppna fonsterluckan. Huru svart
var det icke att komma sig for att stinga den! Luften var ljum,
staden stilla. Nedanfor pd den tringa och backiga gatan kom
en dsnedrivare grensle och framstupa 6ver ryggen péd dsnan,
vars smd hovar klingade och snavade pa de stora glatta stenar-
na. Han sjong en monoton sing pa oOsterlindingens vanliga
sitt, med klagande, uttinjda nistoner. Dé han avligsnade sig,
erinrade ljudet av hans rést om sickpipans.

P3 fonsterbridet lig en printad avhandling, och februarinat-
tens sydlindska ménsken var s ljust, si skarpt, att han utan
svarighet liste den fina skriften.

Avhandlingen forsvarade det hivdvunna, det stillastiende
och visste ingen prutman. D4 han nu emellertid dir i den stad,
frin vilken forbrodringstanken gick ut 6ver jorden, 6gnade i
denna lunta, sade han dill sig sjilv: Nej, Nej! Vi unga, som
genom vir ungdoms virme iro stillastiendets naturliga fien-
der, vi dro de, vilka nu och i alla tider rojt ett stycke land for de
sanningar, som utgétt frin denna stad.

Medan han talade, gjorde han omedvetet en rorelse med
handen. I detsamma foll blicken pd hans egen skugga, som
manen avtecknade pa rummets vigg titt vid bidden. Ovillkor-
ligen mdste han skratta. Var det icke skuggan av en skidespela-
re, som med huvudet tillbakakastat och handen utmanande lyft
deklamerade en klangfras?

Blygselfull infor sig sjilv kom han for forsta gingen att
besinna, huru bland de tankar, vilka 6verfordes frin denna stad
till Visterlandet som en skeppslast kostliga fynd, ocksé lig en
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liten mycket, mycket sillan ihdgkommen pirla — 6dmjukheten.

Han tryckte handen 6ver ansiktet och blundade, och det var
som om tusen sma stjarnor blossat upp framfor 6gonen. Det
var visserligen endast hans eget pulserande blod som framkal-
lade dem, men smaningom foref6ll det honom, att de smé ljus-
punkterna liksom stannade och liknade de matta stjirnor, som
han nyss betraktat. Forst efter en ling stund vicktes han av
roster frin gatan och sig ut.

Mellan husen pé andra sidan strickte sig en mur, och pa mar-
ken brann en eld. Vid elden satt Kristus, omgiven av nigra fi
uppriktiga anhingare och vinner. Ett par steg bakom honom
avtecknades hans skugga, forstorad pd murens jitteblock.

D3 tog Johannes, hans ilsklingslirjunge, tankspridd ett
svartnat kol och lit det f6lja skuggans linjer, till dess han av-
tecknat mistarens hela gestalt pA muren. Direfter lit han kolet
falla och fordjupade sig i samtalet.

Nista morgon, dd Hans Alienus dter stod vid fonsterluckan
och sig folket gi forbi, stannade ménga och betraktade teck-
ningen pa muren.

— Det dir forestiller en skoflickare, ty han ér krokig i ryggen,
sade skoflickaren.

— Du far med tomt tal, svarade fruktforsiljaren. P4 den fram-
dtlutande stillningen synes bist, att det ir en fruktménglare,
fast man glomt att rita dit korgen pd hans rygg. Den halvéppna
munnen visar tydligen, att han ropar: Kop granatipplen! Kom
och kép! Kom och kop!

En hég medlem av synhedriet, som gick forbi, men som
naturligtvis icke blandade sin rost i trasméinnens ordsvall, tink-
te for sig sjilv: — Jag ser nog pa den hoga pannan, att det dir
forestiller en lird, en tinkare. Man kunde nistan taga det for
ett portritt av mig sjilv. Det idr bestimt jag sjilv. Inte illa gjort.
Troligen ndgon av trasminnen som tecknat av mig. De kiinna
ju till mig litet var.
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Under tiden hade en av dskddarna tyst nirmat sig kolteck-
ningen. Det var en vilklidd man med ett milt och vinligt
ansikte, som pidminde om ett barns. Ingen visste stort om
honom, och ingen kronika har heller sedan bevarat hans namn,
ty han levde tillbakadraget, skygg for allt buller, allt uppseen-
de. Med hinderna korsade 6ver knappen pa sin kipp betrakta-
de han teckningen. — Vilken #ddel panna! tinkte han. Vilken
upphojd 6dmjukhet i hela gestalten! Ack, den som vore lik den
dir bilden — men varfor 6nska det omojliga!

D3 han stod dir 6dmjuk och tyst, var han s péfallande lik
teckningen, att alla veko tillbaka och viskande pekade pa
honom. Hipen och blyg avligsnade han sig, utan att forsta var-
for de ségo efter honom.

Han liknade icke Kristus, ty vilken skulle kunna det; han lik-
nade endast hans skugga utan att veta det. Om han hade vetat
det, om han stolt 6ver denna visshet 6vermodigt kastat huvu-
det tillbaka — d& hade likheten varit forsvunnen.



9.
Lyran.

Jorden somnade in, och i de odédligas tridgirdar sprungo
kvillens molnrosor i blomma. Den sista gribleka dyningen av-
speglade redan aftonstjirnans stilla ljus, och avligsen korsing
darrade 6ver vattnet.

Hans Alienus steg undrande ned mellan de morka strand-
klipporna, bakom vilka singerna ljodo och liksom drogo
honom till sig med lockande makt. Stenarna voro klidda med
bliaktiga musslor och med lingt sjogris, som dnnu droppade
efter dagens svallar. Han fann hir ett vintande odickat lang-
skepp med oleander lindad kring masttrit och roda silkessegel.
Lings de bada relingarna stodo sjungande vitklidda kvinnor
med utslaget hir och notrullar i hinderna. Férstammen bar pé
en triplatta det otrikoliska zevshuvudet. Det hade ansiktet vint
indt fartyget och ticktes av ett klide, som dock ej var titare dn
att dragen skymtade genom. P3 en av de tomma roddarebin-
karna lig ett mindre foremal, som ocksd var svept i en tygvad.

— Vart foren I mig? sporde Hans Alienus.

Utan att avbryta sin sing pekade de kyska kvinnorna vister
ut mot Hellas och Rom.

Nir han sig detta, steg han ombord, f6ljd av vipnaren, och
gick fram till forstammens zevshuvud, som han omfattade med
bida sina hinder. Hans fingrar trevade utanpd klidet over
gudens drag, och en kinsla av glittig ro spred sig frin hans
hinder genom hans visen.

Fyllt av en osynlig vind, som icke krusade vattnet, svillde det
roda silkesseglet och drog skeppet bort frin stranden mot
havets 6ppna synrand. I kolvattnets skvalp gungade Poseidon
med treudden lagd under sin nacke, och vigplasket spolade
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hans silverludna brost, som aftonens kyla gjort rodflammigt.
Lurviga tritoner strickte sina drypande huvud 6ver relingen
och kikade grinande in i baten eller ledsagade kvinnornas
tvistimmiga sing med stotar i sina pérlemorglittrande muss-
lor, vilkas striva och gurglande lite erinrade om hjorttjurars
rimande. Over Patmos, dir Apollo just vid det laget jagade
vildsvin, flimtade gula kornblixtar. Aftonstjirnan framlockade
under tiden hela sitt orikneliga folje av fladdrande ljus, som
speglades i havet, si att skeppet tycktes glida fram genom
rymden med en dskidlig evighet 6ver sitt segel och under sin
kol.

D3 brusto tirarna frin den hemlése frimlingens 6gon, och
inom honom vaknade en lust att si fastnita sin hinforelse i ord,
att minniskorna intill sena tider skulle kunna dteruppleva den-
na allenastiende natt pd havet och betrakta den med hans
ogon. De skulle i hans ord se de minsta skiftningarna pa Posei-
dons hud och héra den sista dyningens slag i strandbiddden.

— Om jag dgde skaldegdvan! utbrast han. Apollo idr upptagen
av sin vildsvinsjakt och har ingen tid f6r bonhérelse.

Den kvinnan, som stod honom nirmast och som hade ett
stringare ansiktsuttryck in de andra, pekade pa det kringholjda
foremal, som lag pa roddarebinken.

— Dir ligger diktens lyra, sade hon. Men glom icke en sak.
Behill kliddet 6ver lyran, da du spelar. Om du vetgirigt och
nyfiket lyfter det, mista stringarna sitt ljud.

Hans Alienus fattade den holjda lyran med hiftighet och slog
an stringarna med det plekter, som lig vid sidan. Han kinde
en feberhetta stiga till ansiktet, och tinningarna bultade som
under en sjukdom. Hela landskapet framtridde foridlat, och
han kunde se in i sjilva tingen som genom glas och spira
virldstankar, dir han nyss endast sett véta stenblock och plas-
kande vatten. Nir han slutligen utmattad och darrande grep
fast i relingen och sjonk ned pa binken, visste han icke sjilv, att
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lyrans gud bonhort honom, att kvinnorna tystnat for att lyssna
till hans ord och se natten med hans 6gon.

Han vicktes forvinad av deras handklappningar, och hipen
over lyrans egenskaper slet han nistan vred kliddet at sidan och
granskade instrumentet noga och nyfiket och bérjade tvista
med kvinnorna om sittet att dikta. Lyrans bida horn voro not-
ta, och pa den med skinn 6verspanda skoldpaddsbucklan hade
Homeros, Pindaros, Sappho och flera andra inskurit sina namn
i grekisk skrift.

— Din sing begynte med f6ljande ord, sade den stringa kvin-
nan:

Slésande Zevs, du briddar
havets bicken med purpurvin,
miktar dock icke dtervicka
bleknande dagen till liv.

Nu blev det morkt.

—Jag ir icke till freds med orden »nu blev det mérkt«, invinde
han. De iro klumpiga och platta och miéste uteslutas for att
icke skimma det hela. De komma som den avklippta och
skrattretande skrillen fran en ton, som av misstag blivit ansla-
gen strax efter ett redan avslutat musikstycke.

Den stringa kvinnan svarade:

— Den forsta raden om den slésande Zevs har du omedvetet
stulit av Homeros. Den andra raden om havet och vinet har du
stulit av Pindaros. Den tredje och den fjirde raden om den
bleknande dagen har du stulit av Sappho. Den sista raden dir-
emot, som du siger skimmer det hela, har du sjilv lagt tll.

Nir Hans Alienus nu insdg, att han icke tvingat dhorarinnor-
na att se natten med hans 6gon utan att han i stillet sett den
med andras, begynte han dter skirskdda lyran, och i flera tim-
mar samtalade han med de kyska kvinnorna om huru en dikt
skulle fodas for att kunna kallas ikta.
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Men di han slutligen ater grep stringarna, voro de utan ljud,
och yran kom icke 6ver honom pé nytt. Boljans gudar tumlade
alltjimt i det bubblande kolvattnet, men lutad mot relingen
stirrade han i skummet utan att se dem, och péd hans kni lig
lyran forstummad.



10.
Mejseln.

Arets milda blomsterménad var inne, och filten lyste i skift-
ningar som den med vallmo och dpplen belastade trappan till
den pafiska Venus’ tempel: De behornade korthériga hjordar-
na sokte vattendragen, de krusigt ulliga vilade helst dnda tll
aftonen pa vilbeskuggade sluttningar, och gigan sjong pa kul-
larna.

Arkipelagen 1ag sd blank, att de avlidgsna farkosterna tycktes
med sina bruna segel std ororligt svivande i luften, och en
morgon landade Hans Alienus vid en bergig 6.

P3 randen av den hogsta klippan stod en byggnad inbiddad i
murgrona, men inga jordarbetare rorde sig i dalsinkan, intet
hundskall berittade om ndgon kojas nirhet, och i sanden blek-
te solskenet fortorkade blickfiskar och alger, som uppkastats av
vagorna.

Lustvandrande bultade Hans Alienus pa den ensliga byggna-
dens port. Den 6ppnades genast, och inkommen pi den sten-
lagda géirden, i vars horn efterlikningar av hellenernas mest
kinda konstverk voro uppstillda, fann han ett sillskap av min,
som formade bilder av lera. De voro alla vitklidda som han
sjilv och buro myrtenkransar samt hilsade honom med hjirtli-
ga handslag, och medan han besig girdens mirkvirdigheter,
berittade han sina 6den.

— Vi alla, sade de, dro konstnirer, som dragit oss undan till
denna stilla 6 och vigt oss till prister. Vi kalla oss vitbroder,
och de bilder vi forfirdiga dro vir enda trosbekinnelse. Stanna
hos oss och bliv en god och trogen vitbroder.

I muntert sprikande flock forde de honom 6ver girden till
en timligen tring och lig rotunda, och de bido honom att
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dven framlyfta ett fat med lera och deltaga i deras fredliga fejd.

Han jakade genast utan betinkande, och dnda till solned-
gingen arbetade han glittigt bland de andra pa girden. Aven
de foljande dagarna stod han lika ivrigt 6ver leran, och under
hans bradskande hinder reste sig redan en minsklig gestalt.
Endast efter méltiderna, som bestodo av mjolk och stekt kil-
ling, vilade han ut en stund, men det dréjde aldrig linge innan
den yngste vitbrodern dter avkastade sin skjorta och steg upp
pa en av binkarna som modell.

S3 hinde det en dag att hettan blev kvavare én eljest. Genom
den 6ppna girdsdorren sken solen in under murgrénan, och en
svart ibis, som de timt, satt ddsigt hopkrupen pa kanten av en
vattenkruka.

D3 gick en av vitbréderna fram till Hans Alienus och betrak-
tade linge hans arbete. Det var en undersitsig, rodlett man
med kort hals men klara och godmodiga 6gon. Hans Alienus
hade lagt mirke till, att han under méltiderna med forkirlek
utvalde de fetaste bitarna av killingen.

— Din bild har ingen vidare likhet med modellen, sade han
vinligt. Kom dock ihdg, att mannen dér borta dnnu for nigra
ar sedan var fattig daglonare. Du kan se det pd hans daliga hall-
ning och breda hinder. Betraktandet av skulpturarbeten har
givit dig hela din livsiskidning, dndrat, rittat och forenklat
den, jag vet det, men sdg mig, broder, finner du det icke riktigt
att vi hellener arbeta efter naturen?

Hans Alienus svarade med samma harmlosa vinlighet:

— Jag har aldrig sett era bilders 6verdrivna muskler pa nigon
manniska. Era bilder dro jaimnt lika litet eller lika mycket natur
som foridlade tridgardsblomster. Era bilder visa ej minnisko-
kroppen, utan det som minniskokroppen 6nskar.

— Kanhinda. I vilket fall som helst dr det i dag for varmt att
arbeta. Lit oss hellre gi in i rotundan och férdriva tiden med
samsprak.
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De andra vitbroderna gillade forslaget, och alla limnade
snart girden och satte sig pd golvmattan inne i rotundan. Var
och en begynte nu framstilla sina meningar om skulpturer,
granska, undersoka och forklara, och detta beredde dem en
sddan forstroelse och ett sidant noje, att de forst sent pé natten
kommo sig for att skiljas och g till vila.

Men nir Hans Alienus nista dag stod vid leran, voro hans
hinder famlande och osikra, och han dndrade och forsimrade
i stillet att fullborda. Aven nista dag blev den forra lik, och om
aftonen funno bréoderna honom sittande i griset utanfor dor-
ren ensam och svirmodig.

— Nir jag forr betraktade den avklidda modellen, sade han,
sdg jag hans kropp std inne i en annan genomskinlig, som var
storre och mer 6vervildigande. Jag sig allt det i hans brost-
korgs vilvning, hans arms muskler, hans 6gonbryn och panna,
som icke fanns dir, men som 6nskade liv, som bad mig om till-
varo. Nu efter vira samtal och skirskiddande forklaringar far
jag genast syn pd den krokiga hillningen och de breda hin-
derna. M3 den som behagar stirra pa detta. Jag skulle endast
ha lyckats, om jag kunnat avbilda den storre genomskinliga
kropp, i vilken han stod innesluten. Nu kan jag det ej. Nu
grumlade era ord min syn pd samma sitt som min lyra for-
stummades, nir jag betraktade den. Nu atergiver mitt arbete
varken det jag ser eller det jag 6nskar. Det ir en stridig bland-
ning av bida, en vanskapt fulhet. Tvé fiender slita min férmaga
i blodande stycken. — Allt, vad jag vidror, faller till aska liksom
jag sjilv.

Han steg upp och gick till stranden utan att lita kvarhilla sig
av vitbrédernas lugnande tillrop. Han hissade sjilv seglet, men
efter luften var stilla och utan vind, vickte han den insomnade
vipnaren och satte honom vid den ena dran och rodde skeppet
ut pd havet.
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Hans Alienus blir romersk kejsare.

Boljorna sjongo kring den klyvande ekstiven och det roda sil-
kesseglet avspeglades som en ringlande eldstunga, men vattnet
speglade dven de forfoljande svartfiglarnas linga strimma.

Hans Alienus sprang upp pi roddarebinken, satte sin fot pé
relingen och spejade otaligt under sin lyfta hand mot fjillkus-
ten, som steg ur havet, ty han visste att det var Hellas.

D3 skeppet tornade mot stranden, ville han springa i land
pa de slammiga klipporna, men en skara herdar samlades has-
tigt och hindrade honom med sina stavar och med stenkast-
ning.

— Vad vill du oss? frigade de. Svartfiglarna som forfolja dig
leva av forruttnande dmnen, och vi forstd, att de hoppas byte,
dir du gir fram. De kiinna dig. Det gora ocksd vi. Limna oss i
fred pd vara 6ar och berg.

—Jag dr er vin, svarade Hans Alienus. Ni 4dga allt det, som jag
sokt. Ni forspilla ej timmarna pa drommar om framtiden utan
virda er kropp och leva lyckliga, medan ni leva. Det framtids-
slakte, till vilket ni vilja bliva forildrar, stilla ni for 6gonen i era
statyer.

— Visserligen ir du instillsam, gycklade en av de idldre, men
vi veta, att du medfor en smittosam sjukdom, ehuru den icke
har sitt site i kroppen utan i sjilen. Du kommer frin nigon
osund trakt. Vind skeppet. Det ir ditt 6de, Hans Alienus, att
dir du helst vill droja, dir skall du aldrig sitta din fot.

Nigra av herdarna sprungo i vattnet och stotte ut skeppet.
Andra kastade stenar och vassa musslor, som skuro hil och
linga rispor i seglet, bakom vilket singerskorna sokte skydd.

Tuklat-Nirgal sov pi ryggen under binkarna, och forst nir
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stenarna och musslorna follo pd hans brost 6ppnade han 6go-
nen.

Hans Alienus tickte ansiktet med sin skjortas vida drm och,
omfattande zevshuvudet, lutade han sig mot framstammen.

— Ni ha ritt, svarade han. Om jag ocksi endast drojde hos er
natten over, skulle allt, som ni rickte mig, smulas. Era bolje-
glittrande friska singer skulle jag gora gra och grumliga som
vatten, i vilket man kastat aska. P3 avstind ser jag bestindigt
saftiga frukter, men nir jag vil hiller dem i min hand, f6rvand-
las de till stickande kardborrar, vilka jag skyndar att trampa pa
for att jaga efter nya. Lonlost bar mig kolen 6ver havet. Jag dr
den heml6se vandraren Hans Alienus, dr en annan tillhorig.
Jag tillhor alltid en annan tid 4n just den hos vilken jag rastar
for att soka ett skuggat vilostille.

Han horde icke lingre havsbrisens vagplask under borden
och icke herdarnas forsmidliga avskedshilsningar. Han sig
icke framadt, icke heller tillbaka mot det Hellas, som sjonk i bla-
rod dimma. Fartyget drev sakta till sjoss, redlost 6verlimnat dt
stormens lek.

I tvd hundra ér och mer gungade vigorna det viderdrivna
skeppet, och de fordom unga singerskorna granade och dogo.
Otilmodigt kastade Zolus slutligen det murkna skrovet pa
stranden vid Ostia, och Hans Alienus upphingde sitt rivna
segel i Neptunus’ tempel och torkade kliderna framfor natt-
viktarnas eldar.

D3 nu Tuklat-Nirgal efter tjugu drtiondens torst virmt stru-
pen med hett vin, kunde han icke lita vara att bakom sin herres
rygg viskande beritta om dennes namn och dventyr. Han skot
hjilmen i nacken, tuggade med de tjocka lipparna och slog
eftertryckligt pa sitt ben var ging han kom till nigot stille i
sina historier, dir han kunde inblanda orden: »I det 6gonblic-
ket var mitt liv inte mycket virt.«

Skvallret gick genast vidare med hans sagor, och redan i dag-
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ningen intringde i Roms kejsarborg ett koppel pratorianer
och vickte allhirskaren med orden: — Cesar, bir ditt 6de som
en stoiker. Hans Alienus, som lag i skonhetskrig med Sardana-
pal och levat 6ver tusen dér, stir utanfor din stad. Han lir vara
en son av nagon gudinna och en svart gam.

En timme senare lig Cesars doda kropp framstupa pa trap-
pan vid mamertinska fingelset med bakbundna hinder och ett
runt sir i ryggen.

Hans Alienus hade emellertid somnat framfor elden, och da
om morgonen hans vipnare vickte honom, blev han dnnu en
stund sittande framfor den kolnade veden.

— Vad ir eld? frigade han. Kan du siiga mig det?

— Eld? Det ir nigot som man virmer sig vid, nir man ir fru-
sen, och bryner kott 6ver, nir man dr hungrig.

— Behover jag veta mer! svarade Hans Alienus. Men jag kan
snart icke stryka mitt skigg utan att friga: vad ir ett skigg.

Barfota gingo de nu till Rom, foljda av nyfikna, samt intrid-
de genom en av de oansenligaste portarna. Fran de illa beryk-
tade grinderna vid Tulliska muren veko de in i den bullrande
Suburan. Det led redan dter mot solnedgingen, och krimarna
hakade triluckor framfér sina handelsbodar, i vilkas utit gatan
vinda stendiskar inmurade tegelkirl stodo fyllda med speceri-
er, frukter och oljor. Huslingorna voro ldga med endast nigra
gallerskyddade gluggar i stillet for fonster, och péd de vitrappa-
de knutarna hade kors och tvirs réda och svarta kritor ritat
latinska mansnamn, bokstiver och punkter, ibland ocksd linga
gycklande verser. En regnskur hade nyss fallit, och vattnet flét
plaskande fram 6ver gatans lavaplattor, forbi de hoga stenar,
som tjinade till sping mellan gingbanorna. Bland krusiga
svarthuvud och illa medfarna vita drikter rasslade spriket som
korsade svird, och i en tring sidogata samlades gipssminkade
och brokigt utstyrda slinkor. Tuggande villuktande kida satte
sig ndgra av dem i rad pd rorbinkarna utanfor ett valv, i vars
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mitt en vidrig enégd gammal gumma tagit plats bakom en
stendisk, som var full av mynt. En hornlykta hingde redan
tind pd kroken i taket och kastade gult sken 6ver en spid flicka
med forgyllt har, som satt pa troskeln och spelade dubbelflojt.
Den var fastbunden framfér munnen, och hon rérde de linga
fingrarna konstforfaret och undvek noga att lita kinderna svil-
la ut och vanstilla ansiktet.

Hans Alienus hade emellertid icke gitt manga steg, innan
han motte de stojande pratorianerna som mitt i Suburan
tvungo honom att sitta upp pa ryggen av en fingad kentaur.
Besten stegrade sig och gniggade, men sedan de givit honom
ndgra skirbonor ur foderpasen, blev han lugnare, och knektar-
na ledde honom framét. Emellertid blev Hans Alienus’ vita
kipa skyld under en purpurdrikt, med guldinsydda palmkvistar
och stjirnor, vilken himtats frin den Capitolinske Jupiters
tempel. En elfenbensspira, pé vilken 6rnen brutits bort, sattes i
hans hand, men ingen lager virades. Han beholl sin vissna
myrten. Vid hans sida bar Tuklat-Nirgal det otrikoliska huvu-
det, som statt i skeppets stiv, men han blev nodsakad att halla
det med bada hinderna. Under ena armen hade han sitt svird,
och lansarna, som han tryckt fast under den andra, slipade hela
tiden i stenarna. Gatpojkarna surrade skrattande omkring ho-
nom, ryckte i lejonfillen och sjongo smidevisor, och hela hans
forfirliga kropp skakade av vrede.

Templen stodo 6ppna, rokelse brann pa altarna, och med
bindlar f6r 6gonen framleddes behornade slaktdjur till offring.
Hans Alienus visste att frin detta nu skulle hans bild uppstillas
i huskapellen, och gravstickeln eller mejseln snart 6ver halva
den kiinda virlden i sten och blyrér inprigla orden:

ALIENVS. AVGVSTVS.
dominvs. et. devs.
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I palatset vintade honom ett lysande gistabud, men de upp-
mirksamme hovminnen sigo, att vecket i hans solbrinda pan-
na blev allt djupare, det oroliga 6gats glans allt hemskare och
hotfullare. Forgives samlade de alla frosseriets lickerheter pa
hans bord. Mitt under maltiden kastade han bigaren, kviljd av
det ljumma, kryddade vinet. Och 6ver staden kretsade redan
hans bevingade dystra folje. Svartfiglarna flaxade i fonsteropp-
ningarna till hans borg och svivade in genom rummen 6ver de
dukade borden. De sutto tjugu och trettio i rad pd templens
taklister och pa tridgidrdsmurarna och kunde endast fordrivas
med hugg och slag.

D3 Alienus Augustus om natten gick i ensamhet, horde han
roster bakom en lst dorr och lade 6gat till den ljusa springan.
Han sig nu Tuklat-Nirgal drucken forlusta nigra slavar med
att leka skddespelare och forestilla romersk Casar. Tuklat-
Nirgal gick sd bakitlutad att strilkronan av palmblad gled i
nacken, och Gverligset viftande i luften med handen ropade
han utan uppehill: Plebs! Plebs!

— Sé dr det! utbrast Alienus Augustus, utan att bekymra sig
om huruvida trilarna horde hans ord. Nir en plebej skall leka
Casar, lutar han sig bakit och siger: Plebs! Plebs! Det ir gott
om sddana casarer. Pontius Pilatus diremot, den fodde patrici-
ern, foljde sin obetydligaste gist dnda till dorren. Just i denna
stund borjar jag ocksd halvt forstd hans motvilja f6r den upp-
mirksammade undantagsstillningen, hans virdiga och samti-
digt nistan listigt kloka lingtan att fd do forgiten. Jag forstir
den med tanken men inte med inbillningen, och det ér hon,
som leder mig. Omittad drelystnad blir en tagg i min svep-
ning, blir den morkaste skuggan 6ver min sotbidd. Dir finns
ingen plaga s stor, att den ej blir en littnad, om den bir ett
virldsrykte till 16n. Men icke heller handklappningar bita, si
linge min 6nskan kan bygga en fullkomlighet, bredvid vilken
jag sjilv stdr som en vanlig narr. Att bli en av de fi, som min-
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niskorna kalla gudomliga sindebud, ma det ej dtris av varje,
dven om han dor pd en risknippa i ett lider! Jag ville vara och
icke forklara, men de yppersta forstodo att vara sjilva forkla-
ringen. Minniskorna skola icke resa ett tempel pad min mull,
icke anropa mig i dédsogonblicket.

Vid midnatt lit han i den 6ppna pelargingen duka ett enkelt
bord med vin och bréd och hemligt ditkalla nagra medlemmar
av en brottslig frin Judeen utgingen lira. Dir kommo i torftig
klddsel bide ildre och yngre min, och i det vinterklara man-
skenet satte han sig med dem till en kirleksmaltid.

— Tro icke de min, begynte han, som ej kunna tala i livets
frigor utan att bli réda pd den skalliga delen av sitt huvud. Lit
oss bridda vira ord med det stilla manljus, som leker mellan
vinkrukorna. Den skonhetsdrift, som gor plantan till rese eller
dvirg och gestaltar lejonhanens ram, har ocksé timrat er lira
om dygden, ni hinsomnade hellener. Och just dérfor att ni
mindre riknade med det som ir, in det som skénhetssinnet
fordrade i sin stringhet, sigo ni ovanifrin. Stringhet? Att nir-
ma sig en onskan ir glad befrielse. Si klokt fattade ni ocksé
dygden. I natt dr det visserligen med er, forfoljda kristianer, jag
delar mitt brod, men nir jag ritt betraktar er och era broder-
ligt forenade hinder, forstar jag att det i sjilva verket ocksi ar
livets skonhetssinne som tvungit er att framtridda for att bort-
hugga en torkad gren. Jag hor era veka roster i min sjil, och
ingen kan tysta dem. Dir bor en kvinna och en man, och dir-
for att de dro dkta makar vinda de varann ryggen och motsiga
varann med stor fyndighet. Hjilpen mig att forklara mig sjilv,
att fi en timmes ro, en natt utan vaka. Och vad ir hela detta
Rom? Vad ir den juliska lagen?

Medan miltiden pdgick, lyssnade slavarna vid dorrspringan
och stotte varann skrattande i sidan. En sddan Casar behagade
dem foga. Han missunnade de asiatiska profetgravarna deras
lampor. Han tog icke livet i sin hand och gick framét i muntert
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mod utan satte sig i stillet och frigade vad livet var. Med ett
trikol ritade slavarna av honom och hans vaxtavla pd viggen
och forlojligade i breda streck hans linga hir och skigg.
Tuklat-Nirgal, som med fortrytelse nyss ord for ord hort sin
skidespelareformiga si ogunstigt bedomd, var den som valde
de mest gickande talesitten. Han hade redan druckit si rund-
ligt av slavarnas vin, att hans gamla nyfikenhet, underblast av
ruset och vreden, sprang i ljusan laga. Till sist kunde han icke
lingre bemanna den. Han rev den lilla notta liderpasen frin
halssnoret och ropade med ett krigareloje:

— Sé linge jag kan bira denna pése utan att 6ppna den, skall
jag forbli min herres vin. Hoho! Annu en bigare, mina bro-
der! Och ritsch, nu dr pisen 6ppen!

Som Abu-Rasak hade forutsagt inneholl pisen endast ett par
hoptorkade mullbir, ty den kloke gamle hade forstitt, att det
var provet pé en vin, att det som han fétt i fortroende kan han
bira utan att nyfiket uppspritta och genomleta det.

Men knappt hade vipnaren foraktfullt kastat de skrumpna
frukterna, innan han upptindes av lust att himnas pa sin herre
for dennes gickande ord om hans spel. I dagningen gick han
dirfor ut pa gatan och vickte en halt gumma, som somnat pa
en troskel. Han underrittade henne i ligmild ton om allt vad
han hort genom doérrspringan och lit henne uttryckligen lova
att icke beritta det for ndgon, icke ens for sin jimndriga frinka.
Han visste, att pa det sittet skulle hela staden i veta det redan
innan middagen.

Emellertid hade staden inbjudit Alienus Augustus att pé
eftermiddagen dse en tvekamp mellan vipnaren och de mest
kinda gladiatorerna.

Det var en kvalmig och grigul virdag utan sol och utan regn.
Foretridd av sina liktorer, som dock icke buro fasces utan tyr-
sosstavar, steg han fram pé sin balkong vid arenan i tilttakets
bld skugga. Ovan triumfatorns purpur brann pi hans hjissas
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vissna myrten en strilkrona, som Rom forirat sin minskliga
gud, men hans yviga hir, som hingde dnda ned 6ver brostet,
och hans skigg hade blivit graspringt. Hela hans huvud var
som strott med aska, och oavvint stirrade det sinkta 6gat pa
lejonfillen vid hans fotter.

Vipnaren gick med slamrande steg fram och dter mellan sina
tvé lansar, som han faststott i arenans sand. Han svingde sina
trubbiga slagsvird i blodiga hinder, och hans forfirliga utma-
ningar drunknade i den aska av handklappningar, som rullade
frin den oerhorda rundbyggningens trappor av levande min-
niskoansikten.

Vidret klarnade upp, och Alienus Augustus framtridde till
balkongens med en brokig asiatisk matta 6verhingda rickverk
och gav de kimpande tecken att avbryta fiktningen. Som nir
en brinning hojer sig utefter Misenums klippvigg, steg frin
arenans mark dnda upp mot de 6versta solbelysta biankringarna
ett vimmel av glitter, d4 dskddarna reste sig frin sina platser for
att uppsnappa ett ord av Casars mun.

— Min ungdom férbrann pa Sardanapals bil, men mina man-
nadr sjunka i tocken, dro blott roken, som hinger kvar 6ver
askan. Jag har gitt vill och skonjer ej lingre vigen genom
skymningen och tornet. Himten dérfor det jupitershuvud, som
jag medforde. Det var fordom min lykta.

Det vart stilla 6ver den vida arenan, och en timme forgick
innan pristerna hunno att hérsamma befallningen. En dript
fiktare slipades under tiden bort med ett slags jarnkrattor.
Hjilmen hade rullat av, och solen glinste i den fyrhérniga
skolden och den samnitiska rustningens benskenor. Det blotta-
de brostet, hogt som en kvinnas, var dnnu i déden svettigt efter
striden, och den styvt utstrickta armen drog en blodig féra i
sandmyllan.

Antligen hérdes avligsen sing av mansréster, och i den port,
dir fiktarna nyss, svingande sina svird, gitt déden till motes,
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intdgade jupiterspristerna med palmkvistar i hinderna och
klidda i glodande djuprott. Hogt pa sina axlar buro tvé av de
ildste det 6vertickta gudahuvudet. De stannade nedanfor Alie-
nus Augustus, och han kunde na bystens hjissa med sin hand.

I detta 6gonblick gav en avligsen pipa ett i hemlighet Gver-
enskommet tecken, och samtidigt drogo askddarna de vapen,
som de haft dolda under kliderna. Fran alla sidor pekade mot
honom nyslipade svird, och alla munnar ropade med en stim-
ma:

— Foljer du dnnu Roms och din ungdoms gud eller férnekar
du honom?

Alienus Augustus lutade sig framét och slet undan duken,
som holjde bilden.

Han reste sig icke ater till sin fulla lingd utan stod djupt b6jd
med 6gonen riktade pa bildens glatta drag och hinderna knut-
na om mantelsnibbarna.

— De tjocka lipparna, som endast njuta och befalla! Den
smala pannan, kan den rymma tankar! Har hon, som féddes ur
den pannan, vint lansen mot sin egen far? Dog Jupiter, di han
blev barnféderska? Detta huvud ir ej lingre for mig, vad det
var i min ungdom. Det ir du, Minerva, du faderdriperska, som
lockar mig att betrakta det blodfulla livets huvud med dina
elakt blikalla 6gon. Likt elden fortir du det, som skinker dig
livet. Din fula nattfigel dr blind pé ljusan dag. Det ér du, som
kallas arbeterskan. Det dr du, som naken narrar Teiresias att
smyga efter dig till badet och sedan slir honom med blindhet,
sé att han icke lingre kan se det lustiga livet, som ute i solske-
net gir forbi hans dorr, icke leka och dansa med de unga. I stil-
let skiinker du honom vetandet, avspeglingen. Giv mig ater
min ungdoms okunnighet och lit mig med stolthet bira den
infor ett slikte, som skripper om sitt vett. Giv mig dter den
stund, da jag bekymmerslos satt i Abu-Rasaks godselstack och
spelade stenpirla. Jag genomlever hela ménniskosliktets saga i

336



hades

mig sjilv. Vart pulsslag har varit en dag. Men du skulle ¢j ha
overmannat mig, hade jag ej varit en son av det kommande nit-
tonde drhundradet.

D3 han med detta gilla rop nu foérrddde sin hirkomst, slock-
nade i detsamma sdsom det var forutspatt hans makt 6ver skug-
gorna.

Blekheten sken fram under hans ansiktes solbrinna, och d3
han lyfte strilkronan frin sitt huvud, kramade han de mjuka
gulduddarna s3 hért, att de kroktes dnda till dess kronan likna-
de en taggig tistel.

Under forbannelser och klagorop frin &skddarebinkarna
samlades uppe i luften giganterna till 6deliggelse. Som ett
svart ovider med molnkélen glodgad av solnedgingen seglade
flocken 6ver hustaken med eldbrinder, frin vilka gnistorna
regnade. Ansiktena hade icke minskligt utseende utan voro
stalgra och blanka med ett enda rott 6ga, krumt figelnibb och
en trubbig uppatbojd hornaktig utvixt pa pannbenet.

De slogo dammande ned pé arenan och klappade den med
sina klibbiga fuktiga vingar som en svirm av liderlappar. Med
sina runda huvud sinkta som stingande tjurar och sina seniga
ryggar i bage, si att de ludna svansarna strickta slipade i san-
den, sprungo de upp pa trappbinkarna och piskade dskddarna
till d6ds med sina knittrande eldbrinder. Skralande med runda
gap bréto de dovt det Gversta galleriets pelare och kastade dem
genom luften som de stodo, sa att de forst vid den tunga stéten
i marken follo sonder i de minga block, av vilka de voro hopfo-
gade. Murar, broar och hus stortade in. Jorden darrade, och
skakningen slungade Tibern ur sin bidd, dnda till dess att det
gula vattnet som olja i en alltfér briddad kruka forsande floda-
de 6ver ét alla sidor och drinkte allt levande.

Solen gick ned bakom briickta pelarerader och kluvna tem-
pelgavlar, som dott speglades i det pestgula vattnet. Pa skir av
hopade stenblock, vilkas springda jirnkrampor blinkte i skym-
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ningen, hingde livlssa ménniskokroppar med armarna dnnu
lindade om de fat och prydnader, som livet haft kirt. Vida i
tystnaden hordes det svaga visslande, varmed svartfiglarna
lockade varann medan de hackade i liken.

Hemskt och underifrin som frin dodsriket steg kvillsskenet
over de sju kullarnas med ruiner tickta 6ar. Hogt ovan mur-
kanten av en ramlad sal, i vilken Tiberius fordom gav gistabud,
reste sig dannu Laokoongruppen, den av Minervas ormar kviv-
da minskligheten, mork av sin egen skugga, och med sina for-
vridna ansikten hopplost vinda mot den d6va rymden.

Omgiven av férodelsen satt Alienus Augustus pd sin tronstol.
Giganterna hade trotta kastat sig framstupa pd de upptornade
stenarna bakom honom med de knotiga armarna korslagda
under hakan och vingarna hopdragna utefter ryggen och
betraktade honom med sitt roda 6ga.

Hans syner buros icke lingre av fornuft. De morknade till
skummaste vanvett. Han borjade halvhogt beritta likgiltiga
hindelser frin sin tidigaste barndom och skrattade klart. Han
sade sig se sin alderstigne fader vitharig sitta under en risig ide-
gran och skira en docka av ett barkstycke. Dessemellan talade
han om sitt 6delagda skonhetsrike och tryckte huvudet i sina
hinder, si att det yviga hiret foll fram mellan fingrarna och
skylande hingde 4nda ned till knit. Snibben av hans purpur-
toga halkade i vattnets skvalp och mailade dir en avspegling,
som, di natten brét in, liknade blodsdroppar lingsamt sippran-
de fran ett genomstunget hjirta.



12.

Hans Alienus blir
gud.

Vil tusen ar och lingre satt Hans Alienus forsjunken i dvala.

D3 han vaknade, 1ag det rimfrost 6ver hans hdr och klider,
och framfér honom stod Tuklat-Nirgal utan vapen och med
djupa drr i ena kinden.

— Det var en svir dust vi hade sist, sade han, men jag holl
stind mot gastarna. Nu har jag suttit hir vid din sida och vin-
tat att du skulle vakna. Har du glomt flaskan, vilken Sardanapal
gav dig i uppdrag att limna it den, som du kallade den helige
fadern? Jag har ingen lust att sitta dnnu tusen ar utan kvinnor
och vin.

Hans Alienus reste sig upp och sig, att de befunno sig i en
halvmork klyfta, som 6ppnade sig mot en stenig dalbotten.

— Vi std vid utgéngen till ovanvirlden, svarade han, men hen-
nes middagsstjarna forefaller mig blek mot fordom. Och,
Tuklat-Nirgal ! Vad skulle det ocksd bata dig att g dit ut? Dir
maste du bli daglonare for att kunna livnira dig. Vill du bli slav,
du som varit fri? — —

Efter ndgra hundra dr horde de klang av spadar och sigo
arbetande min bryta en vidg genom dalen, men Hans Alienus
drog sig endast djupare in i klyftan utan att tilltala dem.

Vipnaren, vars blod den upphettade inbillningen icke gav
ndgon ro, borjade dock forsiktigt utfriga Hans Alienus om
ovanvirlden, och denne mirkte icke, att det var en list. Han Lit
tvirtom locka sig att i tankarna beskrivande vandra upp och
ned pa stidernas gator och samspréika vid hushérnen eller vin-
stugorna med gamla bekanta. Eller ocksd berittade han om
skogarna i sin hembygd, dir nordan hissade grisegel pa viken.

339



verner von heidenstam

Levde dnnu hans gamle far? Stod tridet med augustipironen
dnnu vid hemmets knut?

En dag, medan de talade om allt detta, tringde buller av hjul
for forsta gingen frin den linge sedan fullbordade vigen, och
dd Hans Alienus gick till utgingen, sig han en gul postvagn,
framfor vilken den ena histen stortat. Kusken ropade pa hyjilp,
och inne i vagnen sutto en kapucinermunk och tvd gamla eng-
elskor i bld bahytter. Alla tre hade var sin uppslagen bok med
ett kors pd de svarta parmarna.

— Hir dr nagot for dig, viskade Hans Alienus och ledde
Tuklat-Nirgal med sig vid armen nistan som ett farligt djur.

Den assyriske jitten, som nu icke bar annat in sin slitna fill
om hofterna, drog den stortade histen i diket och stillde sig
sjalv 1 hans stille vid fimmelstdngen. Hans Alienus band de
bida tommarna om tvi testar av hans har och steg sjilv upp pa
kuskbocken bredvid kusken.

— Du fnyser och sparkar som en kentaur, sade Hans Alienus,
nir de hade ket ett stycke. Men nu kora vi till ett kloster. Det
ir den ort, dir det forflutnas vila funnit sin sista fristad pa jor-
den. Dir inskriver jag dig som novis, Tuklat-Nirgal. Det dr
bara en svirighet. Du miste forst avligga kyskhetsloftet. Men
tro mig, det kommer att gé littare in du vintat.

Tuklat-Nirgal tvirstannade, men kusken gav honom ett si
vildsamt slag med tommarna, att han strickte ut i vilt sprang,
och vit av svett mumlade han en férbannelse.

Efter en timme dundrade postvagnen pa stenliggningen
utanfor klostret, en fyrkantig vid byggnad, omgiven av tysta
tridgardar, dér apelsinerna lyste och duvorna kuttrade. D3 nu
emellertid de bida engelskornas stimmor hordes genom det
fillda vagnsfonstret, rikade Turklat-Nirgal i ett sidant raseri,
att kusken icke kunde hélla honom. Forgives sokte Hans Alie-
nus lugna honom med néigra stringa ord. Han vinde sig om
och strickte sitt huvud med de stickande 6gonen mot fonstret.
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D3 strok kapucinermunken eftertdnksamt sitt skiigg och 6pp-
nade vagnsdorren pé vid gavel, si att de tvd gamla engelskorna,
deras bocker och deras bahytter blevo fullt synliga.

— Har du sett dem? frigade han.

Ett 6gonblick stirrade vipnaren in i vagnen och blev sedan
genast helt stilla och gick fogligt och utan motstind in genom
portvalvet till girden.

— I ett sidant drhundrade, mumlade han, kunna till och med
kentaurerna utan saknad gé i kloster.

Munkarna givo honom nu en kipa, sedan han avlagt kysk-
hetsloftet, och direfter gingo alla samtalande i den stilla kors-
gingen, dir tornet klingde kring de vridna sandstenspelarna.
Slutligen tryckte en av bréderna med axeln upp en rank sido-
dorr, som ledde ut till tridgirden, och de besloto att forlusta
sig med kigelspel.

D3 Hans Alienus motvilligt lyfte triklotet och stillde sig pa
den raka sandgangen, i vars slut kiiglorna voro uppstillda, sade
han:

— Vore jag Gudfader och detta klot jorden, skulle jag kasta
det pi elden. Jag skulle gora en fullkomligare jord till nista tis-
dag.

Han hade emellertid knappast uttalat de orden, innan trid-
girdsportens hesa skilla klingade och en ildre man intridde
mellan de soliga kallanden. Han var ocksi klidd i munkkipa,
och skigget si lingt, att han hade stuckit in det under biltet
for att det icke skulle slipa i marken. Nigra kanonlockar reste
sig gungande G6ver det viderbitna och alltfor rédspringda
ansiktet, och hans bruna 6gon hade, ehuru godmodiga, en viss
ungdomlig livlighet, som skulle han icke haft nigot emot ett
eller annat olovligt puts emellandt. D4 han gick, skramlade
nycklarna i fickan.

Alla reste sig, ty de misstinkte genast att han icke kunde vara
ndgon annan in den helige Petrus sjilv.
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— Jag bifaller alltid en fornuftig 6nskan, sade han och vinde
sig till Hans Alienus. Lana mig ditt kigelklot, si lanar jag dig
under tiden min herres solborg och jorden. Min herre ir for
tillfillet borta. Han gor sitt intdg pi en stjirna, som jag har
antecknat med numret elva tusen ett.

Skrapande med foten och bugande rickte priorn, en vilma-
ende yngre man, sin runda snusdosa av horn it Petrus och vid-
fogade urskuldande:

— Vi dro dnnu oovade kigelspelare, som knappast sld tvé
enkla, men det blir nog bittre med den saken, om vir kire gist
Hans Alienus skapar en ny jord till nista tisdag. Han funderar
pa en fullkomlighetsjord, en skonhetsjord »utan intresse«, for
att tala med en formodligen bekant kénigsbergare.

— Det intressanta, tillade Hans Alienus, 4r nigot som anting-
en dr pa vig till poliskontoret eller sjukhuset. Jag vill inte neka,
att jag dr mer intresserad av det ointressant fullkomliga, av bre-
da brost och friska kinder.

Petrus litsade att han forstod varom de talade, nickade
besvirat och stillde dosan pi stenbinken sedan han snusat.

— N3, Petrus, frigade priorn och gnuggade hinderna med en
forarglig plirning. Lever din herre bestindigt pa resor? Har du
sett honom?

Petrus strok over 6gonen och pannan med sin vida drm.

— Tror ni jag berittar Solborgens hemligheter? Sig mig i
stillet, Hans Alienus, hur finner du ovanvirlden vid sidan av
skuggornas rike?

— Hir uppe var jag den kloke och de andra voro dsnornaj; dir
nere var jag dsnan och de andra voro kloka. Mer behover jag
inte siiga dig. Skall jag nu ater begynna min gamla ging bland
uppstindna Buddamunkar, som inbilla varann, att livet dr en
pliga? Skall jag dter hora uppfostrarpredikanternas nirging-
na: si skall du firga dina tankar och ord, si skall du bevara dig
mot det otillatna skona? Apostlasekel ! Kvikaresabbat! Jag kas-
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tar dig min pilgrimshatt i ansiktet. Jag hirdar inte ut att bli din
pa nytt, och den, som ej hirdar ut, skall inte tynga livet med sin
nirvaro. Jag vill d6. Min kipa och hatt ricka att betala grav-
platsen.

Priorn slog honom p4 axeln.

— Lat oss till en bérjan prova din fullkomlighetsjord. Ar du
vil uppe i Solborgen, skall vil ingen heller neka dig att stanna,
om du ej lingtar tillbaka. Konsten blir att komma dit upp.

Vipnaren nirmade sig, och novisdrikten stramade om hans
grova tegelroda lemmar. Han pekade mot tridgirdsporten,
genom vilken Petrus hade intritt. Dir stod en stege frin tros-
keln upp mot ett av molnen.

— Det bleve tungt for dig, Hans Alienus, sade han, att gi
uppfor stegen. Aren taga ut sin ritt. Sitt dig grensle pa min
hals, sé skall jag, som dnnu har mina krafter i behall, bira dig
till Solborgen.

Hans Alienus rickte Petrus kigelklotet och tridde upp pé
stenbinken, och sedan han satt sig pé vipnarens stadiga skuld-
ror, bar honom denne uppfor stegen.

Nere frin tridgarden, dir Petrus slog sin forsta bom, horde
de linge munkarnas skratt, men det ljod allt avligsnare och
svagare. Slutligen betridde de molnen, som i milslinga trapp-
steg hojde sig mot Solborgen.

Den ldg pd sjilva solen som p4 ett runt berg, och likvil i stin-
dig skugga, ty ljuset utstrommade underifrin i en ring av stri-
lar. Pd templens drgiga koppartak fladdrade i halvskymningen
otaliga stjarnbloss, och Gverst pd muren sutto de lycksaliga si
titt, att deras vita rad liknade nyfallen sno. I sjilva murviggen
voro inhuggna bilder ur de heligas saga. Dir stodo alla de min
och kvinnor, som givit livets 6nskan ldppar att tala, de kristna
med sina broderligt forenade hinder, Perikles med sitt skon-
hetshov och Sardanapal med sin lyfta skél, vars malade vin syn-
tes avspegla solborgens tinnar. Bilderna voro tickta med matta
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firger och forgyllningar, men i fogarna mellan stenarna hing-
de yvig mossa, och genom skottgluggarna bojde sig lummiga
tridgrenar med genomskinliga bla dpplen. Var ging ett sidant
dpple f6ll i en minniskas skote, tilldrog sig ndgot, som hon kal-
lade en lycklig tillfillighet.

Hans Alienus red in 6ver den fillda vindbron, dir Solbor-
gens viktare samlades. De voro alla barnsligt outvecklade gos-
sar med vingar och korta vita skjortor och buro lyror i band
over axeln. S3 snart de sdgo ndgon ankommande, spelade de
upp, ty nir den frimmande horde tonerna, brast han i grat och
vinde tillbaka, om han kinde att hans lingtan till Solborgen
grumlades av en dnnu storre lingtan till den stjirna, som han
nyss overgivit.

Portvalvet var frin grund tll tak blankgratt av spikhuvud,
som fastslagits av de intridande. Vid vidggen hingde en ham-
mare i en kedja, och rigat med spikar stod nedanfor ett sten-
trdg, som bar f6ljande inskrift:

Tag hammarn, som vid murn ir fist,
vilj ut en spik tillika

och borja sedan spika

och ropa vad du 6nskar mest;

ty innan hammarslagens ljud

bland stadens ekon somna,

skall redan salighetens gud

din hogsta bon fullkomna.

Hans Alienus bojde sig frin vipnarens skuldra, fattade hamma-
ren och utvalde en spik, som han holl mot ett stille pa viggen,
dir teglet dnnu sken fram och ingen spik var inslagen. Direfter
begynte han hamra och ropade under tiden med hég och tyd-
lig rost:

— Min 6nskan ir att bli gud!
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D3 spiken var inslagen dnda till huvudet, gav han med hilen
vipnaren ett litt slag i midjan och red vidare.

Genom en smal dorr sdg han in i en skum smedja, dir de
som hade att gottgora nigon svir jordisk forseelse till en tid
miste forfirdiga de spikar, vilka de andra slogo i viggen, nir de
uttalade sina 6nskningar. Deras bleka och sotiga ansikten voro
nistan oigenkinnliga, men han sig dock, att den man, som i
gri troja stod vid blastern, var Louis Philippe, konungen, som
endast lyft sin 6nskan till en filthatt och ett bomullsparaply.
Aven hingde pa viggarna nigra svirtade portritt i oljetryck av
amerikanska presidenter.

P4 trappstenarna utanfor sina hus sutto lings gatorna de
lycksaliga i familjegrupper 6mt lutade mot varann, och barnen
hollo dnnu i forkliddet de trihistar och vagnar, som de 6nskat
sig tillbaka, d& de slogo sin spik i Solborgens portvalv. Men
bakom huset ldg i mattad dager en vid dng, 6versillad med
pristkragar. Hir dansade en skara av unga utan kldder och utan
tanke pd sin nakenhet. Fyra av dem hoéllo turvis 6ver de dan-
sandes huvud en vidd av samma blekgrona firg som luften, och
vid sidan stod en gosse med en lyra, som susade stilla. Hans
rygg bojdes litt da han spelade, ty han hade satt ena foten pé
det nedersta trappsteget till ett runt och 6ppet tempel och
stodde lyran mot knit. Men ingen av dem kastade skuggor pa
marken, utan de voro genomskinliga, si att grasmattans gron-
ska lyste fram genom deras lemmar, och dagern f6ll regnbigs-
likt genom deras kroppar som genom anga.

I templet bakom dem stod den hogstes stol av gult flimtande
ldgor, och dngeln Mikael, som vaktade den, gick Hans Alienus
till motes och hilsade honom med sitt brinnande svird. Hans
svartsprickliga vingar reste sig bakom de dansandes vad, som
stormfyllda latinersegel.

— Alienus Deus, allsvildig herre! begynte han. Rid fram till
den tron, som stir ledig.

345



verner von heidenstam

D3 steg vipnaren med sin borda upp pa stolens site, och
ingeln Mikael 6ppnade i golvet en lucka, genom vilken Alie-
nus Deus sig ned 6ver virldsrymden.

Han hojde sina hinder, och i det hisnande djupet formade
sig en ny jord, befolkad av minskliga gestalter. Han inrittade
dock deras lungor s, att de ensamt kunde forse kroppen med
tillrdckligt niringsimne. Vidare forlinade han de lyckliga en
evig ungdom, sé att de icke behovde fortplanta sig. Men om en
enda varelses jimmer tringt till hans 6ra, hade hans verk varit
ofullkomligt. Dirfor skapade han inga djur utan blott ett kiins-
lolost vixtrike, vars buktiga blad &verskuggade sluttningarna
och pelargingen, dir minniskorna sutto i vila vid ett klart vat-
tendrag. Och vattnet var si vindlost stilla, att det tydligt
avspeglade minsta veck i den hand, som strickte sig mot vassen
for att bryta en sivpipa.

S4 stod nu denna nya virld i en fullkomlighet, som ensamt
en minniska formétt giva henne, och de lycksaliga tringdes
undrande kring luckan i Solborgens golv. De samlade rika fing
av de bldaktigt genomskinliga dpplena, som vixte vid muren,
och lito dem falla ned i de nya minniskornas skote, men dir
inga hindelser funnos, kunde ingen heller tala om en lycklig
tillfillighet, och frukterna blevo dirfér obemirkta och brusto
mot marken som bubblor. D3 forstodo de lycksaliga att de nya
minniskorna voro deras gelikar, och darrande av glidje vinka-
de de hilsningar.

Hela forsta dagen jublade Alienus Deus med de andra. Han
sdg natten bryta in och de lyckliga somna i ro som oskyldiga
barn, sedan de uppsint sitt tack till den evige.

Mot den andra dagens afton férde han oférmodat handen
over ansiktet. Angeln Mikael vinde huvudet 4t sidan, si att den
bruna halsen lade sig i tvd veck under nacken, och betraktade
honom oroligt. Hade han mahinda upptickt en ofullkomlig-
het, en mork flick pa sitt verk?
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Men efter en stund forde den allsvildige dter handen Gver
ansiktet. Alienus Deus gispade.

Angeln Mikael rynkade pannan, och stringt granskande
tridde han honom nirmre. Nu sig han, att den allsvildige
lutade huvudet it sidan och att de knippta hinderna medvets-
16st rorde tummarna kring varann.

Alienus Deus hade somnat.

D3 stotte dngeln Mikael sitt brinnande svird i Solborgens
golv, och hans vingar skakade, sé att svartsprickliga fjun yrde
om det krulliga huvudet.

Alienus Deus vaknade och forsokte dolja den blygselns rod-
nad, som drog 6ver hans ansikte.

— Ack! sade han. Askidandet av fullkomlighetens enahan-
da... Sig, Mikael, kommer du inte ihig ndgon gammal historia
frin den forra jorden, som jag tinkte brinna upp?

— Jo, svarade dngeln Mikael. Jag minns en historia om en
tjuv, som stal i en sparbank och forforde kassorens dotter. Slut-
ligen blev han nedstucken i Kalifornien under ett slagsmal pa
ett illa beryktat stille.

— Nej, 1at mig fa hora den, Mikael. Den forefaller dtminstone
spinnande och underhéllande.

— Kanske den roar dig, genmilde svirdets dystre dngel, men
en gud, som vill fullkomlighet, borde den misshaga. Sedan du
plundrat Hades, red du till Solborgen, men min frinvarande
herre skall kanske forlita dig, ty dr han saligheten, di 4r han
dven skonheten, och di var det honom du sokte, bade i Sarda-
napals pirlslingor och vid Ahirabs sida. Vad ir minniskornas
njutningslust annat in ett famlande efter salighet! Men var
mig tacksam, du kryp, att jag kastar dig ned till ditt ritta hem-
vist, dér virjstotarna i gathornen och de tvistandes roster hélla
dig vaken.

Medan svirdets dngel talade, slocknade eldstolen till glas-
rasslande kol, och de lycksaligas ansikten blevo sorgsna. De
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forbleknade laingsamt som huvud pé en av solljuset linge an-
fritt elfenbensmalning och syntes allt fjirmare och tocknigare,
till dess de voro helt férsvunna.

Hans Alienus satt rak pa sin birares axlar, men ungdomen
hade linge sedan dott pad hans sjunkna kind, och pa hiret lig
det forsta dterskenet frin forgingelsens lie.

Nir han red ut genom portvalvet och horde viktarnas lyror,
betickte han dock sina 6gon gripen av hemlingtan till den
jord, dir yran Overrostar jammerskrit, men dlderdomens ty-
nande hostafton vintade honom sjilv.

Nu framtridde en fattig hellenisk konstnir som statt lutad
mot muren.

— Rick mig din sannsigande vaxtavla, om vilken jag hort
talas, begynte han och lyfte kappan med ena handen for att
skydda ansiktet mot det underifran strilande solljuset. Du kin-
ner vissa stammars saga om gudarnas forlorade guldtavlor, som
en ging efter virldsskymningen skola dterfinnas. Aro de forlo-
rade, kunna de icke heller innehdlla ndgot nytt utan snarare
négot, som blivit si forgitet, att det dirfor synes nytt. Vad jag
har att uppteckna anade du redan innan din linga vandring
borjade. Jag kinner dig. Jag var en av vitbrodren pd den ensliga
on. Jag har sett guldtavlorna, ty jag dr en inbillningens man. P4
dem finns ingen skrift, inga bokstiver, endast en bild.

Han mottog vaxtavlan och tecknade pi henne en bild snarlik
en av Vatikanens marmorfingar. Den stod konungsligt uppritt
med handen framitstrickt.

For forsta gangen utpldnades icke det ristade ur vaxet. Konst-
niren provade sjilv att stryka bort bilden med fingret, men det
var honom icke mojligt, och vaxet blev hirt som metall.

D3 bojde sig Hans Alienus frin vipnarens axlar och tog ur
stentriget nigra av de spikar, med vilkas bistind en 6nskan
kunde forverkligas. Sedan géomde han dem vid brostet under
kipan samman med sin vaxtavla.
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P4 aftonmolnens trappor red nu sakta
Hans Alienus ur den silla stad,

dir 6ver murens kant de lyckliga i rad
med vilans drommarogon tyst betrakta
de ungas dans, som in pa avstind ljod;
dir mjuka fingrar lekte Gver stringen;
dir ro av sommarnatt stod 6ver ingen,
men intet klockslag sjong en timmes dod.

*

Himndfullt naturens makter i trupp
stotte 1 vidrens lurar.

Red vil strafflost en levande upp
dnda till himmelens murar?

Askgri hinder svingde

dskans gissel med brinnande snirt.
Molnens tumlande flockar,
tioh6vdade odjur med stjirt,
liksom stingande bockar

framfor vagnarna springde.
Tungt som rullande klippors din
bullrade hjulen fjirran frin.

Under jagade skyar

skymtade redan jordens rygg

lastad med stider och byar.

Vipnaren mumlade skrimd och skygg:

349



verner von heidenstam

— Hans Alienus, ett gisselslag
kunde sveda oss bida.

Du har tubbat naturens lag,
format i tanklos vida

virldar efter ménniskosinn.
Vredgad mulnar naturen.

Lit oss vinda och springa in
bakom vindbron och muren.
Mingen panna jag blodig slog.
Aldrig mot dskan svird jag drog.
Se, i vintan std djuren,
kreaturen

beta ej tuvan.

Duvan

soker i skogen ett skyddat rum.
Hor du en figel drilla?

Skogen ir spoklikt stilla,
skeppet med fallna segel,
vattnet en rostad spegel

utan dyning och skum.

Allt en vaken forskrickelsens dvala.
Jorden ir stum,

rymderna tala.

*

P3 fjillhojden i djupet under dem stod en minniska, och hon
svarade naturen:

— Lat vidren jaga, 1at ditt tordon rulla,
skrim moss och flugor med din hagelskur,
jag bojer ej mitt kni for dig, natur,

du dunkelfulla.

Svep dina filt i virens gronska,
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fyll druvan med sin kvalmigt sota saft,
jag ricker hogre i min kraft att 6nska,

dn du har hunnit i din skaparkraft.

Mig synes minniskan forst verkligt stor
var gang hon lugnt forkviver

din rost, natur, vir mor,

och skont i strid med dina lagar lever;
nir hon i tempel, vilka utestingt

din andedrikt, ser altarlagan flamma

for den fullkomlighet, som hon har tinkt
men dina rovdjursspenar aldrig ammaj
nir stolt hon tvinnar dina hjordars ull
med purpurtridar och med gull

och skyler rikt sin nakenhet i kldder;

nir hon férnekar dig i dikt och bild;

nir hon i minsklig onatur betrider

sin lustgards mark, dir frin ditt buller skild
hon sinnrikt tuktar dina trid till hickar,
och dammens springbrunn tvingar dina béckar
att slunga sina fléden upp mot skyn.
Hon vixer forst var giang hon gickar

din blinda ging, ditt blodbestinkta tryn’.
Pa fyra fotter krilar du i dyn.

Med minniskan fick forst ditt 6ga syn.
Jag gér till mina virv. Som forr jag vaktar
mitt hus mot dina skyars vreda skur

och glommer dig, natur,

och mina egna gudar aktar. —

*

D3 vipnaren dnnu stod tveksam, bojde sig Hans Alienus ned
och ropade i hans ora:
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— Nu framit, knekt! Vad ror oss tritan?
Lit mannen somma p4 sin tankeviv.

S4 manga ginger vind den redan bley,
att knappt du skiljer avigan fran ritan.
Natur, det ir ett skumt och dubbelt ord,
som dunkelt skrevs pa skilda altarbord.
Droj hellre knibojd for naturens 6nskan.
Och likafullt! Kinn re’n en doft av gronskan!
Hur skifta bergen under oss i blitt!

Re’n hor jag sus av vattendrag, som flyta,
ej ens mot andens Solborg, dir jag sttt,
jag, minniskan, min ljuva jord vill byta.

*

Hans Alienus red allt djupare ned mellan molnen, och snart
buro honom vipnarens skuldror 6ver bergens snoiga sar.

*

Han red till Rom, till Vatikanens port,
och uppfor trappan till ett tempelstort
med ljusa fresker smyckat rum, dir lutad
i stolen piven hade sammanfort

sitt tysta hov och eftertinksamt hort

en lird disputation, som nyss var slutad.

Hans Alienus satt nu hastigt av

och knifoll: — Fyllt jag har det virv du gav.
Jag som ditt sindebud med pilgrimsstav
foljt jordens killrar, dir de doda bodde

i sjunkna stider. Deras bloss jag tint.

I deras lampor veken dter brint.

Jag ull och purpur pi mitt finger snodde
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hos Sardanapal, som vid slindan satt.
Han hilsar dig ur det forflutnas natt

och skickar dig, som suckandet och stonet
frin vara tider stindigt kring dig haft,

en kurbitsflaska med en 16nnlig saft,

som dterskinker gamla gubbar kraft

att se i rosenrott och hylla kénet. —

Forskrimt en snabb och idngslig viskning gled

lings kardinalernas och vaktens led.

P4 mattan lade han for toffeln ned

sin med sigill och vax och snoére stingda

kurbits, som efter firden in var varm.

Den helge fadern stodde tungt sin arm

mot sammetsstolens priktigt skurna karm.

S4 steg han upp och grep det eldslikt svingda

och linga svird, som nirmsta schweizarn bar.

Han holl det strickt. Hans rost blev skarp och klar.

— Mer stadigt stod ej fanan pd ett fiste

in korset vid min tron. D3 rickte jag

en spade it de vise. Nista dag

grovs valvet upp till glomskans révarniste.
Men allt, som spaden lade for min pall,
allt, allt som steg ur jordens killargingar,
mitt hela hov av stumma marmorfingar
stir ssmmansvuret for att se mitt fall.
Jag sjilv, mitt sekel, ordet som var skrivet
slas redan ned av deras upprorskraft.
Och denna flaska med sin vilda saft

ar det forflutnas aterskiank all livet! —
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Med bada hinder hért han svirdet holl.

Det likt en ljungeld svingat blankte.

I vrede hugget 6ver flaskan foll.

Som blod den tjocka saftens droppar stinkte,
och var en droppe pé en krage lag,

blev kinden het, forhixat 6ga sig.

Den gamle paven lade handen blek

pa nirmste klerkens axel, och han vek

ett steg tillbaka. Under golvet hordes

ett sakta sorl, en sprod och klocklik kor

frin stenansikten, vilkas lippar rordes.

Frén alla girdar och frin parken utanfor,
frin undervining, valv och trappuppgingar
sjongs livets hymn av pavens marmorfingar:

— Evigt hos oss i soligt fornuft

livet sin 6nskan gomde.

Féifingt méinniskan vigrar oss luft,
fafingt oss hon fordomde,

bad och stormade,

band med remmar;

gudadrommen hon vandrade i
lingsamt formade

bal och lemmar,

den vart minniskokropp, den ér vi. —

Hans Alienus sprang besinningslost

frin golvet upp. Sé rod var drmen firgad,
som hade nyss vid offer blod han 6st.

Han drog ur kipan tavlan, vilken birgad
och frilst han hemfort frin sin pilgrimsfird,
och spikarna, som han vid brostet burit,
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och vred ur pavens hinder detta svird,
som nyss i tvenne hilfter flaskan skurit.

Med fistet slog han hiftigt spik vid spik

i rummets vigg, och mellan dem han hingde
nu tavlan med sin enkla teckning lik

de marmorfingar, vilka segerrik

sjilv kyrkan i sin hovborg innestingde.

Och medan vida slagen hérdes runga
begynte han i takt med dem att sjunga:

— M3 flaskan av din hand i stycken slas.
Mai vi och ma viért trotta tidevarv forgas.
Det ville spegla, dse och forklara,

men det forflutna svarar: Du skall vara.
Min tavla dr den giva som jag fétt

av det forflutna, i vars valv jag gitt.

Jag nitar den med svird vid muren britt.
Lyss! Fonstren skallra i ditt jitteslott,
som for en stormvind, for en stot av nordan.
Den livets 6nskan, vilken ristad star

pa detta vax, skall alltid bliva var

och genom sekler ropa pé fullbordan.
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Hans Alienus :

Hostens slagregn och stippens sol
blekte pilgrimsdrikten.

Upp jag stod, di hanen gol

tidigt i morgonvikten.
Hundramilade

hin mot Sverige

vigarna stego, och forst mot kvilln
trott jag vilade;

natthirbirge

bjods pd halmen vid spiselhilln.

Korsfararsagor och pilgrimsskrock
letade tanken till ritta.

Snart i dorren en lantlig flock

tyst mig horde beritta.

Kvinnorna lutade

titt sig samman

arm i arm i lyssnande led.
Gnistorna sprutade

hogt ur flamman,

vilken slickade spiselns ved.

Aventyr pi villande vig,

manget vallfartsminne

sorglost tolkades, men jag forteg
elden, som falnar mitt sinne.
Sjilvforpinande

helig broder

doljs ej under den rock jag bir.
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Ej den skinande
fru Gudsmoder
mina aningars drottning ér.

Genomvandrat har jag allen
skuggornas land, de 6de.

Léngt i 6knen bland tistlar och ben
talade jag med de dode.

Sund och levande

gick jag dem nira,

log och snyftade samman med dem.
Foljde dem bivande,

fick dem kiira,

sokte i skuggornas hem ett hem.

Skuggorna rérde min panna — och skont
steg en fornvirld ur graven.

Ninives dottrar virade gront

runt kring pilgrimsstaven.

Stjirnorna blossade

bibliskt klara.

Sakta susade stringaspel.

Skuggornas krossade

underbara

skonhetsrike betog min sjil.

Lyss jag i kipans musselskal,
brusar Arkipelagen.

Ekon av tympanon och cymbal
dallra vid boljeslagen.

Jungfrur révande

utan anger

frusta kentaurer i flyende tramp.
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Avgrundsbedovande
vilda sdnger
skratta i takt med hovarnas stamp.

Trolost flydde jag skuggornas land.
Trinade ater till livet,

gators vimmel och lampors brand,
dock — mitt 6de stod skrivet.
Livets boljande

stider och linder

lockad av sorlet jag genomgick,
men de forfoljande

skuggornas hinder
lades skymmande 6ver min blick.

Runt mig hilsa de unga fritt
andra vaknande tider.
Frimmande stér jag i deras mitt.
Som en vilnad jag skrider.
Dagens krigande

skara spianner

ordets bage av senor och stal;
dromsjukt tigande,

arm pd vinner

vandrar skuggornas son utan mal.

Aldrig kan jag som fordom glatt
stundens frigor dryfta;
tankarna famla dag och natt
nederst i skuggornas klyfta,

dir ej flimtande

facklan sinder

livets sken, men en underjords.
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Aldrig bland skimtande
bréder och frinder
skall jag munter sitta till bords.

Skriande tranorna flyktat re’n.

Vita bolstrar och putor

flingorna bidda kring hill och sten.
Kojornas tringa rutor

glimta immiga.

Sparven i hunger

letar kirven vid bondens skjul.
Djupt ur dimmiga

hostkvilln sjunger

pilten vid foran om vinter och jul.

Roster frin barndomens ar, till er
snoiga stigar mig fora,

men ni nd ej mitt hjirta mer,
mumla blott i mitt 6ra.

Stilla, saliga,

soningsfulla

stimmor, fafingt kallen I.
Hotfullt otaliga

syner rulla

upp ur Hades, min blick forbi.

Glomska drickes ur Lethes vig,
men med 6gonen slutna

drack jag ur morka Styx — och ség
sedan allen det forflutna.

Bleka och krokiga

skuggorna locka

anden att dromma vid Karons flod,
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men det brokiga
livet vill plocka
frukter, som vinkande tris av mitt blod.

Kedjad vid livet min stav jag bir.
Rol6s kring virlden jag ledes.
Lingtar dit, dir jag icke ir.
Frimmande allestides.

Hades sig himnade.

Skuggornas like

strafflost av livets frukter ej stjil.
Skuggornas jamnade
skonhetsrike

vann for eviga tider min sjil.

*

Timmarna sjongo:
Du skidar, Hans Alienus, var ritt.
Du sldpar dig med vid var sida.
Vi lastat pd filarna allt som var ditt
och fora det bort di vi rida.
Din lustiga sing, ditt klingande skratt,
din ungdoms fortvinade blomma,
vi révade allt och vi limnade natt.
Re’n kring dig st vigarna tomma.
Med manen om knogarna
rida vi titt.
Bevingade bogarna
ryka av svett.

Ohi! Vi bira det jordiska rov
vi slitit ur manniskohinder,
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den bigarn, som slogs till mulln av var hov,
och festens slocknande brinder.

I tornet hinga pa jirnsmitt band

de morka klockorna tunga.

Nir hovarna sl deras drgiga rand,

de skrimmande timslag runga;

och hin 6ver gravarnas

frusna blad

gdr svarta travarnas

stegrande rad.

Evmeniderna sjongo :

Med handen vi rora

de skatter vi fora.

D3 svartnar guldet till kol.

D3 vissnar pd kransarna gronskan.
D4 multnar ert rov till en énskan,
som aldrig nddde sitt mal.

*

Han stod i skogen vid en snotickt al,
men bakom honom kom pé nott sandal,
som att i smyg sin finge stindigt vakta,
Den Gamla Heliga forstulet sakta.

Den Gamia Heliga :

— Vad vill du mig? Du nimnde visst mitt namn?

Hans Alienus:

— Ditt namn ér dngest och ditt rike smirta.
Sen linga r av mig ditt namn ej sades.
Det undslapp mig mahinda i mitt hjirta,
ty dven i de dodas valv, i Hades,
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din kalla hand pi mina lippar lades.

Nu rick mig hjilp. Slit av din mask och sig,
att blott pd sken den skuggvirld, dit jag steg,
fatt sina kedjor om min strupe knutna,

att det jag dlskar 4r min 6nskans syn,

ar framtidsriket bortom seklers bryn,

som jag av irring kallat det forflutna.

Jag dr ej mer som i de solens dar,

dd sjilva oron mig en glidje var.

Jag trottnat hora kivets tomma stimma.
Giv mig i fred en stol vid brasan hemma.
Jag hatar ordet hat och ordet strid.

Kom, jaga dem med skam ur modersmilet.
De iro kolportorer it en tid,

som brinde oliktinkande pi bélet.

Men alla hatfullt lyfta bilor fillas

och alla onda andar vika ur det bo,

dir ljus och miktig som en gud fran Hellas
oss nar det evigt skona ordet ro.

Sdg att min vandrings linga 6kenstig

blott sokt ett rike, som vi soka alla.

Sig endast detta. Lat mig sedan falla,

och dn i déden skall jag tacka dig.

Den Gamia Heliga:

— Att giva l6ften var du alltid snar.

Mitt gamla 16fte stir dock jarnhart kvar.
Allt som du vidror falnar hjilplost hin.
Sin s6tma mister drycken pé din tunga.
Frin varje kust hor du sirener sjunga
men finner tomma musslor blott och ben.
Du gitt till skuggorna, har dterkallat

pa deras sjunkna kinder livets firg.
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Med stav och bara fotter har du vallat
de vita hjordarna pa sagans berg.

Jag sag dig std vid Sardanapals sida

den sista natten pa hans tinda bal.

Jag sag ditt skepp pa havet segla vida,
men sig dig aldrig vid ditt sokta mal.
Med Cesars pannring du vid tubors ljud
stod stolt i skenet frin liktorens bila,
men aldrig mittad, aldrig sinkt i vila,
du brét din virld i spillror och blev gud.
Jag vet ¢j frojder, som ej dina voro.
Omkring dig brann all livets hirlighet.
Slog likvil pulsen e¢j med samma oro?

I nattens stillhet dock som forr du grit.
Och jag vill gillra liksom f6rr med niit.
Tro eller tvivla. Prova att forakta

ditt 6des rost, som dig i landsflykt domt.
I eldskrift kan du livets 16gn betrakta,
men bakom tocken stir det sanna gomt.
Den dag, da livets gita ir forklarad,

du sover i den mull, som jag betrider.

I morker skall du do, likt dina fader,
och fragan pa din lipp d6 obesvarad.

Hans Alienus:

— S8 mé den gamla striden mellan oss
bestindigt kimpas utan vapenvila.

Liksom en d6v av klippor rest koloss
betraktar du min levnads r, som ila.

Sl3 ned, forgor. Det kryddar blott vér trita!
Forst dé pd fingrarna med suck och hot

du riknar varje sten, som stott min fot,

far jag pé nytt en lust att dem forgita.
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Det bloss, som lyser jordens tidsfordriv,
av kvalets notta kors du helst ser spintat,
men vart mitt ord skall tacka detta liv,
som mangen natt jag 6nskat helt forintat.
An vill jag forma mina egna drag,

in vill jag brostet brett och lyftat bira.
Dir ma mitt hjirta brinna och fortira,
min mun skall le som i min ungdoms dag.
An skall det viskas, nir mot folkfylld gata
runt spridda flockar, vilka muntert prata,
en soldag spinner sina gyllne garn:

Dir kommer redan prydd med manga ér
men dnnu rak med sina grda har

Hans Alienus, lyckans sondagsbarn!






1.

Hemkomsten.

Vid milan i 6demarken satt kolaren i sin toppiga riskoja som,
paminnande om en boning frin stenaldern, fylldes av stickande
rok frin torrveden péd hirden. Bruna rottigor hingde ned mel-
lan den torvtickta takviggens lutade stockar, och roken blan-
dades med en lukt av mull.

Grovlemmad reste sig kolaren fran sin jordbink, och lutad
mot en skalad furukipp sig han 6ver den i kvillsmorkret
pyrande milan och det tringa hygget, runt vilket mons sno-
tyngda grenar bojde sig mot den vita marken. Det hade ofor-
modat borjat snéa under aftonen, och han fruktade att icke
kunna halla milan i ordning, om stybben frés. Han trodde, att
natten skulle bli kall, och undrade om hans hustru hemma i
stugan kom ihdg att flytta myrtenkrukan ur fonstret. Samtidigt
sprang hans tanke over till en gammal berittelse om ett nyfott
barn, som strypts av sin moder med en kedja av glaspirlor och
direfter nedmyllats i 16nn under en vedtrave uppe pa mon,
som ldg framfér honom. Han drog sig till minnes signen om
myllringarna, de i skogen hemligt nedgrivda barnliken, som
nakna och gulbrunt magra flockvis i morkret kunde forfolja
sina anforvanter, draga dem i kliderna och ropa pa sina mod-
rar. Han blev hemsk i higen, dngrade sina synder och besinna-
de, att han icke pd linge hort nagot Guds ord.

Han kinde sig littad om hjirtat, dd han efter en stund horde
hjulslammer frin vigen, som éversnoad strok titt forbi. Han
gick undrande nigra steg fram ur roken frin milan och sig i
morkret en kirra som stannat.

En man hade stigit ur och nirmade sig, klidd i en besynner-
lig kjorteldrikt, som gjorde kolaren hipen. P4 kragen rasslade

369



verner von heidenstam

musselskal, och han bar en flat hatt med ofantliga britten. Ske-
net frin den 6ppna kojan foll pd hans ansikte, vilket utmirktes
av den styvnade ororlighet, som ett liv i enslighet brukar
patrycka sina munkars drag. Frimlingen tycktes snarare vara
av medeldlder in en gubbe, men hiret, som hingde 6ver axlar-
na, och skigget var alldeles grispringt.

Det var Hans Alienus.

Han gick fram till kolaren och gjorde nigra frigor om vigen.
Snon lag sé vit, sade han, att en frimling endast med svarighet
letade sig fram till ndrmsta herrgirden. Slutligen sporde han,
om den gamle herrn, som ritt om Trollkyrka, dnnu dgde och
bebodde denna gird. Den skulle ju ligga bortét en fjirdingsvig
hirifran pi andra sidan skogen.

— Ja, svarade kolaren, det gor han nog dnnu, men snart fir
han allt flytta. Han har nigon sjukdom &t ryggen till, och det
kan visst vara slut med honom vilken dag som helst.

— Jag tinkte nistan det.

Hans Alienus vinde sig dter om och gick till kirran samt gav
skjutsgossen négra slantar och bad honom fara hem. Han
behovde honom icke lingre. Han var frusen och gick hellre
den korta vigen, som var kvar, pistod han.

Skjutsgossen smackade at histen och ryckte i tommarna samt
vinde och korde dter bort 4t samma hall, varifrin han kommit.
D34 vagnsbullret slutligen tystnade lingt bakom fallen, gick
Hans Alienus vidare utan att dter tilltala kolaren.

Allt som han gick framit hérde han nirmre och nirmre
tunga hammarslag liksom inne i sjilva berget.

Natten var mulen och mork och fick endast ett svagt ljus frin
det tunna lager av nyfallen sno, som lig 6ver mossa och buskar,
men som hir och var limnade de svarta hillarna bara. Granar-
na kastade inga skuggor, och knarrandet av hans egna steg nar-
rade honom ofta att stanna och se sig om, ty det forefoll
honom langa stunder att nigon gick efter honom.
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Genom en grind, som nu avhakad lig mot girdesgérden,
krokte sig vigen med en brant backe in mellan tvé smedjor, ur
vilkas glesa tegeltak gnistorna slogo upp. Lingre bort sken
over en triddunge en dimmig och rod eldkula som en mén-
uppging. Det var elden ur den tornhéga masugnspipan och
den belyste flimtande och otydligt rostugnens tak, de rodmaila-
de bodarna och de svarta kolvagnarna, vilka dragna av i mork-
ret osynliga jarnlinor rullade liksom av sig sjilva pd forhixade
hjul uppfér bryggan till masugnskransen.

Han saktade sin gdng varsamt och forsiktigt, ty han ville icke
bli sedd, och han sjilv visste icke, hur oigenkinnelig han hade
blivit. D4 han kom utanfér den ena smedjans inging, stannade
han nigra 6gonblick, litande péd det djupa hostmorkret.

Smederna viltrade just nu den vitglodgade smiltan under
hammaren. D4 denna hégg sitt histhuvud i den brinnande
krubban, darrade marken, och eldflingorna regnade si vida, att
hela smedjan lystes upp. I hornet blinkte karet, i vilket smeder-
na badade sig, sedan de virmt vattnet med glodgade smiltstyck-
en, och bredvid syntes den sotiga lingbink, pi vilken de for-
dom var l6rdagsafton satte en sup och en brodkaka dt tomten.

De hade masker med blé 6gonglas, skjortor, triskor och byx-
holkar, som med liderremmar spints kring de nakna benen
ovan knit. Krokiga och omsprutade av gnistor, vinde de smil-
tan med sina tinger, och hammarslagen plattade den skinande
massan som deg. Men di stimbordet ater stannade hjulet och
den ene smeden svettig kastade masken, igenkinde nattvandra-
ren hans grovt fula, grinande huvud, som r6jde vallonsk hir-
komst i sina drag. Han mindes, att han forr sett det rédkindat
och barnsligt, att han forr sett det ludna och seniga benet
knubbigt och mjukt plaska i badkarets skvalp.

— Vad soker du egentligen hir? viskade till honom hans hjir-
ta. Det som du fasthallit i minnet finns ej lingre till. Hir ser du
en frimmande trakt. Vind om igen, innan du gér vilse.
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Men han vinde icke utan gick vidare.

D3 han kom forbi triddungens tvé stora oxlar, sig han ett
brett band av ljus ligga sig tvirs dver vigen, som pé ena sidan
kantades av en bick och pa andra av masugnens stenvilvda och
fastningslika port, genom vilken skenet f6ll. P4 bianken utanfor
porten satt masmastarn mellan sina dringar, med slidkniven
instucken bakom forskinnet och med sot i sitt roda kindskigg.
Varken han eller dringarna talade, och Hans Alienus kunde
icke fortsitta framat utan att gi 6ver den upplysta vigen och
bli sedd.

Han stannade uttréttad med armbigen mot masugnens knut
och strok valhint och frusen med fingrarna genom héret. Som
en smygande forbrytare atersig han den fodelsebygd, vilken
han holl sé kir. Vad drev honom dit, vad hoppades han vil dir?
Ater och ater sade honom hans hjirta: Vind om i tid. Du ir
lika frimmande hir som var du kommer, var du soker ett hus
for att fi kalla det hem.

En stund stod han villrddigt lutad mot viggen, men just di
han till sist svirmodigt 6vertalat sig sjilv att sakta och forsiktigt
vinda och gi, klimtade en klocka inne i masugnen och kallade
masmistarn och hans dringar till utslag.

De hade knappast rest sig och vint ryggen 4t vigen, innan
Hans Alienus ivrigt och bridskande steg fram frin muren och
gick forbi porten utan att ett 6gonblick besinna sig eller lingre
lyssna till sina egna tankar. P4 andra sidan de upplysta hjulspé-
ren, dir krossad slagg och sn6 blandades om vartannat, skylde
honom morkret snabbt pd nytt, och han fortsatte sin spokvand-
ring.

D3 han hade gitt ett stycke, kom han dter till en grind, och
han visste gott, att hir begynte Trollkyrkas dgor, men han kin-
de icke igen skogen bakom girdesgéirden, dir han i sin barn-
dom endast sett ett kalt fall med stubbar och ormbunkar.
Tungsint och betryckt vek han av frin vigen inat hagen, och
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trevande i morkret brot han sig fram mellan buskarna, genom
en trang och stenig skreva.

Det hade icke blivit frost, som kolaren fruktat, utan snén
gick i t6, och snart foll ett stritt regn. Hillarna blevo dnnu
slipprigare, och den vita mossan 1ag s 16s, att den lossnade
under vart fotsteg. Nir han slutligen bojt de sista motstriviga
kvistarna 4t sidan, stod han pi ett utsiktsberg, som endast var
bevuxet med nigra vresiga martrid. Bortom dkrarna skonjde
han en mork takds med skorstenar. Det var sjilva girden, och i
ett av fonstren brann ljus.

Han var sa uttrottad att han varken erfor smirta eller glidje.
Sinnesrorelsen hade givit vika for allmin kroppslig olust, och
genomvit av det fallande regnet var han pi en ging bide het
och frysande kall. Allt vad han 6nskade var att sova. Han skulle
endast behovt gd nigra minuters vig for att fi tak 6ver huvudet
och en virmande brasa, men hellre 4n att ovintad och objuden
som en tiggare betrida sitt fidernehems troskel, ville han stan-
na ute i skogen, om han ocksa aldrig mer skulle resa sig upp.

Han sdg sig om och igenkinde titt utmed berget, dir hillar-
na stupade tvirbrant, en stor och lummig gran. Dir hittade
han dock alltsd en bekant, en gammal vin, som utan att mérk-
bart dldras skuggat artionden efter artionden under sina yviga
grenar. Han satte sig pd det dnnu torra fallriset med ryggen
mot stammen och insomnade genast tungt, moderligt skyddad
mot regnet av denna stumma fortrogna, som ensam stod kvar
fran ett landskap, vilket nu blott var ett minne.

Under tiden blaste det upp, och 6ver moar och myr kved och
jamrade alla hostens mest skrickfyllda sagor frin hedenhos.
Det var forst kylan i dagningen som viickte honom.

Han reste sig genast och gick ut ur sitt gomsle. Nedanfor
honom lag den réda linga manbyggnaden med sina vita skor-
stenar och med fyra vita trikolonner utanfor ingingen. De
tycktes tillhora ndgot annat, nigot frimmande liksom han sjilv.
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P3 ena sidan om girdsplanen lag gistflygeln, som ocksa var
rod, och pd andra sidan den roda trikyrkan, som icke hade
nigon kyrkogird, ty den tillhorde #dgaren sjilv. Tridgardens
korsbirstriad knackade pd fonsterrutorna, och nigra steg frin
ingangen ldg den flata sten, fran vilken enligt signen den heli-
ga Birgitta stigit till hist, nir hon efter missan red hem 6ver
vattnet till sitt kira Vadstena.

Annu lika trétt satte han sig pa en sten, och i detsamma bor-
jade villingsklockan ringa. Dir talade dter en gammal bekant
med sitt vilkinda mélfore, sin spruckna och gilla stimma, som
var si olik varje annan klockas pa hela jorden.

Han bojde huvudet i sitt kné och grit.

Men just di villingsklockan tystnade, reste han sig ater med
bradska. Sinnesrorelsen hade pa nytt svallat 6ver sina briddar
och slog om i beslutsamhet. Ater sade honom hans hjirta, men
nu in mer befallande och kallt: Vad vill du hir?

Han bojde buskarna ét sidan och gick tillbaka ned genom
skrevan. Hunnen till kérvigen, skyndade han sig 6ver den och
fortsatte timme efter timme indt 6demarken. D3 han ibland
icke kunde se himmelen, iakttog han triden for att icke forlora
viderstrecken och gd vill, men slutligen méste han taga sig
fram 6ver vidstrickta myrar och trisk. Nu pd senhosten stodo
de fyllda med vatten, och han blev n6dd att hopleta stockar
och storre grenar for att ligga dem tre och tre i bredd till en
brygga. Nir han steg ut pd denna sakta men bestindigt sjun-
kande sping, drog han ater till sig de eftersta stockarna och
lade dem framfor sig for att komma vidare. Den falska gung-
flyn under honom liknade fast mark med kulliga tuvor, men
nir han provade den med sin kipp, sjonk denna ned i gyttjan
inda till knappen utan att triffa ndgon botten. Om han ett
6gonblick givit vika for sin trotthet, skulle den flytande marken
utan annat ljud in ett sakta bubblande sjunkit med de murkna
stockar, varpa han stod, och spinningen satte icke blott dter
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hans blod i rérelse utan ocksi hans inbillning. Annu en ging
fattades han obarmhirtigt och utan eftergift av lingtan till det
som han nyss limnat. D4 han mot middagen trampade stadiga
hillar och slingrande fistigar, gick han allt lingsammare och
lingsammare. En skogseld hade hir svett huden av bergen, de
svarta stammarna stodo med réda barr, och den ohyggliga ens-
ligheten blev den husville en allt tyngre borda.

Nir han i skymningen, ledd av hundskall, kom till en stuga,
vilken lika gra som kvillen knappast kunde urskiljas, innan han
stigit 6ver ledet och stod pé dkertippan, bultade han pi och
gick in.

En kvinna med hart och kirvt ansikte satt i vivstolen och
betraktade misstinksamt och oroligt hans egendomliga klid-
sel, medan han begirde skjuts 6ver skogsvigarna tillbaka till
herrgirden. Mannen var till marknaden med histen, forklara-
de hon buttert, och dringpojken, som ocksd varit dir, lig
drucken. Hon varken kunde eller ville skaffa ndgon skjuts.

Men nir han lade fem blanka silverkronor pé vivbinken och
trummade pid dem med fingrarna som pa tangenter, vilkas
toner ingen kunde hora utan att 6vervinnas, blev hon fogligare
och fick littare att hitta ord. De hade nog en stut, menade hon,
som vil kunde draga kvarnvagnen, om hon bara fick dringpoj-
ken vaken.

Under det han spisade nigra pibredda brod ur sin rinsel,
gick hon ut for att styra med saken.

Sittande bredvid en drucken skjutspojke pa ett skramlande
bride och dragen av en stut, dtervinde han, frimlingen, som
bland vandrande tjursfinxer tigat mot Ninive, nu en regnig
hostafton till sitt Gvergivna fadershus.

Det var redan sent, dd han pa nytt dkte f6rbi milan vid vigen,
och kolaren boérjade tyda det illa, att tva kvillar i rad se den
besynnerlige okinde komma igen frin samma hall. Nir Hans
Alienus lit vagnen stanna och kom fram till milan samt nicka-
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de, blev han dock nagot lugnare — i synnerhet som han sig, att
det satt en vanlig bondgosse pa vagnsbridet.

— Vill han g6ra mig en tjanst? sade Hans Alienus och klappa-
de kolaren pa axeln, efter att ha betraktat honom ett 6gonblick.
Vill han gi fram till den gamla herrn med ett brev, sé skall jag
under tiden vakta milan och ansvara f6r den. Jag har varit med
om sadant forr.

Kolaren tog dt mossan och strok sig tvehdgse 6ver nacken,
men nir en man, som syntes honom att vara av herrestindet,
uttalade en 6nskan, kunde han ej tinka annat 4n att han utan
vidare hade att lyda. Dirfor svarade han varken ja eller nej.

Hans Alienus bojde sig och steg in i riskojan, dir elden brann
pa hirden, och letade i kipans brostficka efter ett papper. En
hotellrikning var allt vad han fann, och pi den skrev han med
stiftet:

»Hans Alienus frigar sin far, om han mottager besok ?«

Direfter rullade han hop papperet och rickte det it kolaren,
som stack det under rocken utan att siga nigot och lingsamt
gick bort 6ver hygget.

Hans Alienus sig efter honom och fliktade roken it sidan
med snibben av sin kappa. Den krokryggige kolaren var ingen
obekant. Fordom i sin barndom hade han ofta sett honom med
hotjugan pd axeln, men spinstig och rak. Nu var han
hopskrynklad och fortorkad, och tiden hade grivt bittra van-
stillande veck kring hans sammanbitna mun. Han var densam-
me som forr blott till namnet.

— Endast trettio dr sedan jag sig honom! tinkte Hans Alie-
nus. Gnagande hemlingtan driver mig att uppsoka ndgot som
ej lingre finns tll. De solbrinda gossarna, med vilka jag lekte,
den mila som jag dé sdg tindas, den sn6 som dé ldg pad marken
— allt dr borta. Jag hor andra roster och ser andra trid och stir
frimmande, dir jag forr stod hemma.

Han satte sig pa riskojans bink och stirrade framfor sig. Han
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bérjade nistan fatta avsmak och motvilja fér denna bygd, som
pockat pd hans lingtan och oférindrad av ar higrat i hans
inbillning med evigt samma drag som fordom, men nu motte
honom med kalla ansikten, som han icke kinde.

Flera ginger tog han spaden, som stod mot dorrtrit, samt
gick ut och ansade milan, och slutligen kom kolaren tillbaka.
Han rickte Hans Alienus samma hoprullade papper, som han
nyss burit bort. Men titt under den av Hans Alienus skrivna
raden hade en darrhint och knappt lislig gubbstil snett och
vint tecknat nigra ord.

»Min fortrifflige bror Didrik ér vird under min sjukdom
och emottager 4 mina vignar de besokande.«

Hans Alienus ryckte till, och rodnad steg upp pa hans panna.
Han knycklade samman papperet till en kula och kastade den
pa elden, utan att stiga upp, utan att rikta ett ord till kolaren,
utan att gilda honom med ett handslag eller ett mynt. D3 han
sig papperets svarta aska ligga pa hirden utan att falla sonder,
tog han en av de i spetsen glodande kvistarna och makade askan
djupare in i lagorna. Ater hade det 6ppnat sig, det svarta svalget
mellan honom och den man, vars blod brann i hans ddror. Han
blygdes att hava tinkt pd aterseende och forsoning, att sjilv
ha tagit det forodmjukande forsta steget. Till vad behévde han
denne gubbes gunst och ndd! Hans benigenhet att alltid full av
forhoppningar héja famnen mot morgondagen som mot en
vinkande lycksalighet hade #inda till nyss dragit honom in i en
drom om ett vithdrigt vackert huvuds lingtande hilsning och
om aterseendets omfamningar, medan solskenet lig in mellan
fonstrets blomsterkrukor. Nu hade han vaknat till verkligheten.

Hans forsta tanke var att vinda kérran for att strax dka bort
samma vig som han kommit. Han skulle fortsitta soder ut 6ver
vattendrag och filt dag efter dag, visserligen en frimling alle-
stides, men likvil befriad frin pinan att se en bygd, som kalla-
de sig hans hem utan att vara det.
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Kolaren, som emellanit betraktade sin besynnerlige gist frin
sidan, ansdg sig slutligen bora siga nigot och framkastade ett
par ord om att det i afton stod mer in vanligt illa till med den
gamle herrn. P4 flera veckor hade han icke limnat sitt rum. Sa
hade dtminstone husfolket sagt.

— Ar han ensam? frigade Hans Alienus.

— Ryttmistaren, hans halvbror, farbror Didrik, som alla mén-
niskor kalla honom, ir alltid hos honom.

— Har han ingen son... eller varfor just son! Jag menar, inga
barn?

— Han har nog en son, men det ir linge sedan han for bort.
Gubben blev allt for svar att dras med i lingden.

Om kolaren icke hade kastat skulden pé fadern utan pa Hans
Alienus sjilv, skulle denne med vixande harm och rynkade
6gonbryn genast ha fullféljt sin forsta tanke och vint kirran,
men nu slogs han av kolarens alltfor ensidiga dom 6ver den
dodssjuke fadern. Han ville likvil icke se sin inre rorelse i 6gat,
utan gomde den djupt och vil bakom en sjilvanklagelse for
vankelmod. Han intalade sig, att det endast skulle vara svaghet,
om han med ens lite stota sig frin ett mal, som han efter linga
vandringsdagar kommit sd nira.

Han reste sig, gick villrddig och frinvarande tillbaka till kér-
ran och satte sig bredvid gossen, som sov med hakan mot bros-
tet. D3 tommarna togos av en vaken hand, ruskade stuten pa
sitt ok och fortsatte genast vigen utan nigon pimaning. Han
gick i borjan lingsamt, och Hans Alienus holl slappt i tommar-
na, dnnu i strid med sig sjilv och oviss om han skulle vinda
eller icke. Nir vigen efter en stund blev bittre och redan lett
forbi smedjorna och masugnen, sprang dragaren allt snabbare
och snabbare, och de oviga smi klovarna stinkte sand 6ver kir-
ran. Hans Alienus satt alltjimt lika viljel6s utan att hilla igen.
Luftdraget lyfte hans kdpas krage, och han rycktes fram genom
morkret med bestindigt 6kad hast som pé flykt undan sig sjilv.
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Den sista hagen 6ppnade sig snart till en bred allé av aspar,
och bakom de insomnade ladugirdarna framskymtade herre-
huset med sina trikolonner. Genom de i smé ramar fattade
rutorna foll en takkronas ljussken pd de nirmsta buskarna, och
genast mirkte han, att tridet med augustipiron, vilket just stétt
vid gaveln under det vindsrum, som varit hans, var borthugget.
Detta enda trids dod hade forvandlat hela stillet till nagot,
som han icke kinde, icke hade sett forr, och hans brost sam-
mandrogs.

D3 han steg ur kirran, stod redan farbror Didrik i den
upplysta forstugan. Han var en gammal fryntlig man, skir som
en ung flicka och med slitkammat vitt hir, stubbade rytt-
mistaremustascher och sma fylliga pisar under de ljusbla
ogonen. Hans klidder voro av en ungdomlig snitt, hans vilvér-
dade hinder runda och mjuka, och under armen bar han ett
tapisseriarbete med nélen instucken i stramaljen och en bl
garnhirva hingande 4nda till golvet. Térarna stego honom i
ogonen, och han 6ppnade den lediga armen darrande av sin-
nesrorelse.

Han stammade pid malet och ville siga nigot, men hejdade
sig, dd han sig Olsson, betjinten, bridskande komma utfor
vindstrappan.

— Vill Olsson kanske vara s snill och taga hand om skjuts-
pojken? sade han.

— Kanske herr Olsson ocksa vill vara s snill att taga in min
rinsel ? tillade Hans Alienus.

— Kallar du betjinten herr? frigade farbror Didrik och rick-
te varmhjirtat sin hand for att leda sin frinde genom de upp-
slagna dubbeld6rrarna till gula rummet.

— Vi ha ju inte druckit duskil, svarade Hans Alienus och tog
den bjudna handen med en forvirrad blandning av virme och
kyla, motstravighet och tillmoteskommande vinlighet.

— Det far jag sidga var ett roligt infall att behilla pilgrims-
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drikten dnda hit hem, sade farbror Didrik och borjade ga upp
och ned genom rummet.

— Jag far vil lov att forfula och adertonhundratalisera mig
tills i morgon, trostade Hans Alienus och borjade ocksd g,
medan musselskalen rasslade pé fillen.

Biada hade i denna stund sd mycket att sidga varann, och si
manga tusen olika minnen och frigor tringde sig inpa dem, att
de icke kunde finna de ritta orden. I stillet granskade de med
blinda 6gon moblerna och viggarna och utbytte nigra likgilti-
ga meningar om den tidiga vintern.

Gula rummet, som i foljd av sin vidd tycktes lagt, var mob-
lerat i kejsarstil med stela stolsrader och en ling soffa med
lejontassar. Framfor fonstren hingde dnnu de smala gardiner-
na pa korsade pilar, och tvé ljus brunno i glaskronan. Den var-
ma rodbruna mahognyns krigiska sinnebilder av forgylld plét
blinkte, och spegelbordet bar ett pickande ur, pi vars bl tavla
fullménen grinade med ménniskoansikte i en rymd full av vasst
uddiga stjarnor. Frin viggarna stirrade ur morka listramar tre
gronaktigt bleka min i puderperuker och en svartklidd dam
med vitt fris, huva och en hogrod nejlika mellan tummen och
pekfingret. Hennes elakt kalla griblick f6ljde den intridande
vart han gick, och nir han linge betraktade henne, tycktes det
honom att hon blinkade.

Mer och mer upprorda, blevo de bada frinderna forligna
infor varann, och de ségo en efterlingtad befriare i Olsson, nir
denne slutligen dtervinde och med en avmitt virdighet som
vid ett spanskt hov forklarade bordet dukat. De gingo ut i mat-
salen, dir brasor flammade i de bida kakelugnarna och en fyr-
armad silverstake brann pi bordet.

Nir farbror Didrik tyst hade list bonen och de satt sig till
bords, frambar Olsson en terrin, vilken innehdll en soppa pa
grynen, som skulle varit i groten, vinet som skulle druckits pa
steken, och frukten, som ra skulle kommit sist, men nu trefalt
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fordirvats genom att torkas, kokas och sockras. Hans Alienus
mindes, hur han en ging spisade syltade rosenblad hos Sarda-
napal.

— Det hir dr sotsoppa, sade farbror Didrik. Den ger en for-
smak av efterritten, liksom forlovningen av iktenskapet. Hiix-
koket, ser du, ir det gammalsvenska kokets urbild: hixkoksan
tror att det dr finare ju mer hon ror ihop. For resten har det
hir slisket anor fran sjilva Versailles. Vart tionde ar stortar en
ny generation ut 6ver virlden och ropar: S hir skall soppan
lagas, s hir steken; nu dr dirskapernas tid forbi. Jag ér glad att
vara frin allt det dir och sitta i fred hir pi landet.

Farbror Didrik nickade rord, och sedan tallrikar vixlats
framtridde Olsson med en svart rykande anrittning pa ett
priktigt och utsokt porslinsfat och bugade med ordet:

— Palt.

— Svensk aristokrati i vardagslag! sade farbror Didrik och
hillde upp vinet. Nu for tiden ér jag din fars hushallerska, och
nir han nyss gav mig det oférmodade fortroendet, att du var
att vinta, lit jag laga litet middagsmat. Men du vet att hir i
huset hélls dnnu stringt pd gammaldags enkelhet.

Tjanarens nirvaro forbjod dem att ens snudda vid de ménga
omtiliga dmnen, som lurade bakom var tanke, och just det
gemensamma medvetandet om detta tving gjorde dem slutli-
gen mer obesvirade och naturliga. De borjade tala om den
heliga graven och frimmande land. Farbror Didrik hade en
ging som ung officer upptickt Travemiinde och legat dir i sex
veckor for sin hilsa, och sedan dess hade han ett bottenlést
forrad av dsikter om Tyskland och om utlandet i allminhet.
Han &t varken av soppan eller de 6vriga anrittningarna, utan
fortirde nu som alla aftnar endast nagra skedar vattengrot och
sju eller nio katrinplommon. Han hade ett skrock att det alltid
skulle vara udda.

Men han var en flitig munskink, nir det gillde rédvinsbutel-
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jen, och blev smaningom livlig och spriksam. Aven genom
salens stockvigg hordes frin koket muntra roster och slamret
av tallrikar, och en ling stund tycktes hela den gamla girden
forsinkt i sorglost dtande.

Det var en underlig syn for den uppassande tjinaren att i
denna stund av allmint vilbefinnande se den frimmande pil-
grimen som en syn ur sagan och med hinderna korslagda pé
bordets vita kant sitta till bords i sitt fidernehus. Musslorna
blinkte pa kragen, och den vid hoftens rep fastbundna platta
hatten hingde utefter sidan ned mot de golvtiljor, vilka han en
giang nott som barn. Det harda draget 6ver hans buskiga 6gon-
bryn hade tinat upp, och 6keneremitens stilla frimmande tan-
kar tindrade i hans mot ljusligorna stelt riktade blick.

Nir maltiden var slutad och de bdda frinderna étervint till
det gula rummet, satte sig farbror Didrik i den linga soffan
och sydde tapisseri. Men han var nu s upprymd, att han lit
himta in punsch och témde glas pé glas. Icke ett ord nimndes
om fadern eller det forflutna. Den stingda dorren péd kortvig-
gen ledde till faderns rum, och kallad av en pinglande hand-
klocka gick Olsson allt emellanit dit in med en bricka och slut-
ligen med en tind nattlampa. Men de bdda frinderna tycktes
fullkomligt blinda for allt, som tilldrog sig vid denna lista gul-
malade dorr, vilken hade blivit sned allteftersom det gamla
huset satt sig. Det var som en tyst 6verenskommelse att bedova
sig 1 det likgiltiga, och farbror Didrik berittade knektanekdo-
ter frin sina forna regementsmoten och Gvergick slutligen till
galanta ungkarlshistorier.

Hir var han inne pé sina ritta jaktmarker och ville aldrig slu-
ta. Emellandt snusade han med guldsked ur en dosa, pa vars
lock Leda var avbildad med svanen. Eller ocksa bredde han ett
6gonblick ut sitt tapisseriarbete och granskade det med huvu-
det lagt it sidan. Den fina stramaljen besvirade honom en
smula och han holl arbetet titt invid vénstra 6gat, under det att
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han f6érde nilen och den linga garnindan. Forst sent in pa nat-
ten lade han mirke till, att han sjilv ensam holl mélron vid
makt.

— Du dr trott, min kira Hans, och kan behova ligga dig, sade
han.

Farbror Didrik hade nu rikat i ett strilande lynne, och det
kom for honom, att han icke kunde bjuda godnatt utan att
andd siga ndgra varma och allvarliga ord till sin dtervunne
brorson. Térarna stego honom pd nytt i 6gonen, han lade
tapisseriarbetet dt sidan, reste sig ivrigt och drog pilgrimen
med sig bort till ett av fénstren, som hade han icke ens velat att
moblerna skulle uppsnappa nigot av det, som han hade att
meddela.

— Kira Hans, viskade han halvhogt, tror du verkligen att det
skall kunna bli gott och bra igen mellan dig och din far? Nej,
nej, det dr omojligt. Hans lynne ir lika besynnerligt nu som
forr, det vet bist jag, som fir hans vassa sarkasmer till daglig
fortiring. Du skulle bara héra honom. Och for dig har han nu
en ging blivit en representant for allt det tryckande tving, all
den melankoli, som lig 6ver din ungdom. Klandervirt kall har
han alltid varit i sitt uppférande mot dig. Du ma forlita mig,
att jag talar rent ut om din egen far. Vad jag sidger har for 6vrigt
hela trakten alltid sagt och tinkt om honom. Det hor ju ocksé
livet till, att det gamla och det unga dro naturliga fiender. Det
dr den stora virldskonflikten, kring vilkens axel tiden rullar
fram, krossande tusens hjirtan och familjers lycka.

Hans viltalighets eld slog honom sjilv 4t huvudet, och en
djupt rosslande snyftning pressade sig ur hans brost.

— Jag dr riddd, att han 4ndi doms alltfor stringt, sade Hans
Alienus.

Farbror Didrik skakade pd huvudet, bjod godnatt och tog
fran spegelbordet en korg, i vilken en liten bldhiftad hushalls-
bok lig instucken mellan handkammarnycklarna. Han gick till
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dorren och ropade upprepade ginger pa Olsson, och under
tiden arbetade hans brorsons sista ord i hans hjiarna. Han hade
vintat att finna Hans Alienus kirv och bitter och férundrades
6ver hans skonsamma svar. Han brés p4 sin far att vilja motsi-
ga, tinkte han. Kan jag pd den vigen édstadkomma en for-
likning, skall jag girna tala si illa som mojligt om min sjuke
stackars bror, som jag sitter si hogt. Nu forstir jag hur jag
skall leda saken.

Olsson kom in med den fyrarmade silverstaken fran matbor-
det, spenslig och liten med koketta polisonger och fint ansikte.
Han var farbror Didriks bestindige rival, nir nya mejerskor
anlinde till trakten, och han speglade sig i férbigdende, di han
kom in.

Med den tinda armstaken lyste han hogtidligt Hans Alienus
uppfor trappan till den linga spokaktiga vinden, dir gamla sel-
don och jaktredskap hingde i morkret. Hans Alienus blev
inford i samma stora laga gavelrum, som han bebott som gosse,
och han fann 6verraskad kammaren helt och hallet oférindrad
sedan den tiden. Den tycktes icke hava varit bebodd efter den
dagen, déd han for bort, och hos honom vicktes en undran, om
detta gémde en kiinsla av saknad hos hans fader.

Nigra skolbocker stodo dnnu pd hinghyllan, samma rutiga
bomullsduk ldg pi bordet, och viggarna utandades en diven,
instingd mogellukt. Ett helt liv hade jagat forbi i brokiga syner
mellan den morgon, dé han sist gick 6ver troskeln, och den
natt, d4 han nu iter betridde den, men hir i denna vrj var allt
som fordom.

D3 Olsson hade tint de bada ljusen pa nattduksbordet bred-
vid singens brunrandiga omhingen, bugade han och avligsna-
de sig dter 6ver vinden.

Hans Alienus gick genast till sings och somnade tungt samt
glomde att filla ned den vilbekanta rullgardinen, pa vilken
skyttar och hundar jagade i vassen. Utanfor hade snon fallit pa
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kastanjerna och marken, och under taket framstack rannan, till
vars gurglande och mumlande pladder han i regniga hostnitter
sé ofta legat och lyssnat och inbillat sig, att han horde berittel-
ser om skuggornas undervirld. Nu hingde rinnans vatten fru-
set och stumt.

Nu hade den undervirld, som redan i skolbokens fabler loc-
kat honom, linge sedan erévrat honom helt, gjort honom till
sin, till en uppstinden déd, men som doft frin en sommarnatts
hovilmar fljde honom hans minnen dnnu i sémnens blund.

Han mindes, hur han nere i Sankta Birgittas kyrka som gosse
sjilv kronte sig till konung 6ver ett land, som han kallade Lajs-
putta. Kokerskan, innejungfrurna, koksorna, kusken och ox-
dringen, alla sutto de som inbjudna i bianken framf6r honom,
allvarliga och tysta, utan att viga le, och sjilv tog han plats till
vinster om altaret, ritt under tavlan, som forestillde de tre vise
minnen. Han satte den uddiga papperskronan pa huvudet, fat-
tade spiran, det gronaktiga med pérlemor inlagda dammborst-
skaftet, och anlade manteln, som bestod av brunblekta, fordom
roda vader av patentsammet efter en kasserad altarduk. I rygg-
stycket syntes dnnu ett morkt kors efter de avsprittade silver-
galonerna, under vilka sammeten skyddats mot blekning. Se-
dan kroningen var fullbordad, utdelade han ordnar och titlar,
och it den alderstigna kokerskan, som han sirskilt ville gynna,
forlinades ett rike, som han kallade Kuddlandet. I 6vrigt be-
stodo hans kungliga skyldigheter i att uppe pa vinden, omgiven
av ett osynligt harem, skilande it alla sidor, dricka luft ur en
gammal tennkalk, som i ildre tider ocksd hade brukats i kyr-
kan. Dessutom horde det till hans dmbete att vakta Gver en
osynlig altareld, som brann for ett hogsta visen, vilket hette
Kurr. Det satt sammanhukat med korsade ben, och det runda
huvudet var utan hir, 6ron och ansikte och alldeles blankt som
ett kigelklot, men med ett stort 6ga pa hjissan. Varfor hans
inbillning givit guden Kurr en sidan skapnad visste han aldrig,
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men da det en ging hade skett, si fanns det ingenting att gora
dirat.

Snons bleka atersken flot in genom de sma rutorna, och den
gronmalade kakelugnen och tapeternas morkbld bladverk
framtriddde tydligt i halvmorkret.

Somnen foll allt djupare 6ver den gamla girden, dir Hans
Alienus sov under sin faders s.



2.

Fadern.

Pa morgonen intridde Hans Alienus oanmild i sin faders kam-
mare.

I hans farfaders linstol satt fadern vid fonstret med ryggen
init rummet och lade tretton pi ett litet rutigt schackbord.
Solskenet, som lig in mellan blomkrukorna, lyste i nacken
genom hans langt nedfallande vita hir och slog silvertradar i de
bla slingorna pad stolens notta tyg. Den gra nattrocken med sin
nedvikna, hogroda krage buktade sig om tvd avmagrade, men
breda skuldror, huden var gulblek, och under den héga pannan
ligo 6gonen i sina insjunkna halor som stora kulor. Men de
sprakade dnnu av handlingslust, och i det vita skidgget kroktes
en viljekraftig mun. Hans nisa var stor och b6jd, och en bland-
ning av vek melankoli och stringhet brottades i pannans och
kindernas veck.

Han vinde huvudet jamnt sd mycket dt sidan, att han kunde
se sonen, som hastigt och o6verlagt gick fram till linstolen.

— Du bir ju inte teaterdrikten, som Olsson talade om, sade
fadern kort, som hade sonen endast dterkommit frin en mor-
gonvandring pa nigra timmar.

— Jag har klitt om mig i dag, svarade Hans Alienus, och det
gamla agget hogg pa nytt sin udd i hans hjirta.

Kammaren, som var husets storsta och hade fyra fonster,
var tapetserad med viggfasta bokhyllor, och vid missingskro-
kar, som fastskruvats i hyllorna, hingde karbiner och pistoler,
hirschfingare, viskor, valthorn, giddrag, stingkrokar och fisk-
nit. I ena hornet stod en svarvstol tvirs framfor en knippe met-
spon, och pa ett sirskilt still av trd sutto svarvjirnen fasthakade
i olika skiror och hil ovan en hel hovstat av hyvlar, sigar, ham-
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mare och borrar. Overst pi en av hyllorna hade en ling stjirn-
kikare stigit upp med sin blanka missingsfot pd locket av ett
skrin, och under den understa hyllan stod pa golvet ett elekt-
riskt batteri, en retort och en ling rad av lidor, pappaskar, firg-
pytsar, penselbuntar, spikpaket och segelgarnsnystan. Alla dessa
olika foremal behirskades dock av den stringaste, den mest pe-
dantiska ordning och begagnades synbarligen aldrig utan att
med storsta noggrannhet stillas tillbaka pé sina givna platser.

I ena hornet tickte ett gront skynke en fotografiapparat, som
vilade p4 sitt hogbenta stativ, och vid vardera sidan av det stora
fristiende skrivbordet forevisade tvd glasskip samlingar ur
stenriket och ett urval av figeligg. Blyglans och zinkblende
blandade sitt silverglitter med kopparkisens och svavelkisens
praktlystna guldskimmer, sida vid sida med den allvarliga por-
fyren och den godmodiga, intetsigande kritan. Runt en upp-
stoppad, av tiden illa dtgingen skrake lago figeligg i olika bla
askar med latinska paskrifter, och pa skiptaket satt ett exem-
plar av den svarta storken vid det av spillning, ris och jord for-
firdigade redet. Skaphornens pirlstavar och skrivbordets en
smula dilettantmissigt svarvade ben gévo en vink om att vara
formade under #garens hand. Vid ett av fonstren stod en flygel,
och pa locket g bredvid en packe pressade orter en diger
portfolj med faderns musikkompositioner. Hela kammaren bar
prigel av att vara bostad for en rikt begdvad mangfrestare, som
sokande 6dslat med sin kraft it olika hll, likt den springbrunn,
som icke fir slunga sin brusande vattenmassa mot hojden i en
enda samlad stréle, utan genom en ring av rér och smahil ser
det rinna bort it alla sidor.

Hans Alienus hade stannat vid det ena fonstret och sig ut.

— Mirkvirdigt, sade han anstriingt, att skatorna iro s oridda
och sitta sig pa kvistarna dnda in vid fonstret!

—Ja, och si att de dro vita under magen! svarade fadern.

Hans Alienus knep hart fast kring stolskarmen, mot vilken
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han stod lutad, och allt det groll, som han bjudit tll att slicka,
sprang dter i ljusan liga. Det flammade hogre 4n ndgonsin forr,
och sirad av faderns stickande korthet sig han stelt och oav-
vint ut genom fonstret, utan att siga nigot. P4 avstind hade
det lyckats honom att dikta en gloria av mildhet 6ver faderns
huvud, men nu sig han honom for sig alldeles som forr, med
samma utmanande blick och samma likgiltiga kyla. Han kunde
icke minnas att han i hela sitt liv fitt ett enda hjirtligt ord av
honom. Med barska tillrittavisningar hade han visserligen
varit sparsam, ty rahet fanns icke i hans lynne, men han hade
antingen tegat alldeles eller ocksi givit luft it sin ovilja i bitan-
de anspelningar.

D3 Hans Alienus féddes, hade genast moderns 6mhet vints
frin fadern uteslutande till honom, och det hade grundlagt den
forsta oviljan. Nir sedan efter skilsmissan fadern dtervinde till
Sverige med honom, blev han sdsom moderlos snart ett fore-
maél for grannarnas beklaganden, vilka ej sillan togo form av
snirtar at fadern. Dirmed lockades denne dnnu mer till striv
tillbakadragenhet, och hans stringhet drev sonen, som vixte
upp i ensamhet utan lekkamrater, till forsagdhet och inbun-
denhet. Blek och tyst skred fadern genom gérdens stora rum,
och nir sonen blev ildre och liste romaner, forestillde han sig
alldd Monte Christo som fadern. D4 Hans Alienus slutligen
limnade sitt fadershus och icke manga ar direfter brev beritta-
de, att modern dott, gjorde farbror Didrik, som just vid samma
tid tog avsked frin regementet och blev sin halvbroders hus-
hallerska, flera forsok att, understodd av grannarna, f6rma
denne att taga forsta steget till forsoning. Modern skulle vinda
sig i sin grav, sade de, om han icke visade nigra kinslor for sitt
eget barn. Fadern fastslog genast detta talesitt och begagnade
det sarkastiskt sd snart nigon nimnde sonen. Modern skulle
vinda sig i sin grav, sade han, om icke var och en, som kom pi
middag, kallade sonen ett ljus. Till sist yttrade han en dag, att
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om icke farbror Didrik slutade upp att tala om sonen och pa si
sitt blotta fadershjirtats kold, skulle modern vinda sig i sin
grav flera ginger om som ett hjul.

Nu satt han fortfarande kvar vid det rutiga schackbordet och
lade »tretton« och tycktes icke sinnad att bryta tystnaden.

Forst efter vil en kvart sdg han upp och vinde huvudet it
sidan.

— Sista tidningen ligger visst pd bordet.

— Tack, jag ir icke inne i dagens frigor, svarade Hans Alie-
nus, och hans rost lit fullkomligt lugn. Dirmed gick han ur
rummet.

Farbror Didrik vintade utanfér dorren i gula rummet och
gick dngsligt av och an. Han gjorde ingen friga och teg en lang
stund. Sedan boérjade han tala om betydelselésa dmnen, om
lanthushallet och smorprisen, och skrattade, nir han sjilv sade
négot lustigt.

Efter aftonvarden, dd han satt vid sitt tapisseri och punschen
blivit inburen, visste han icke vad han skulle utleta att siga.

— Att vi bada tva skulle sluta som ungkarlar, framkastade han,
besvirad av tystnaden. Négja, virre hade kunnat hinda oss dn
det. De, som iro gifta, ser du, méste under bjudningar pd en
gang stiga in i rummet. P4 gatan méste de gd hophakade som
galdrslavar. Finns det pd hela jorden ett dkta par, som inte ir
komiskt? Aldrig har jag sett nigot sidant. Tag sd bort krona
och sl6ja och all mystik och lit dem i stillet helt torrt skriva in
sig hos borgmistaren... Eros trivs bakom forhingen och til ej
borgmistare. Det dr min filosofi.

— Det ir egentligen forst i Europa, som den dkta mannen blir
komisk, svarade Hans Alienus. Den gifte sterlindingen, som
upptrider ensam och skild frin det andra konet, och anser en
forfrigan om sina dktenskapliga forhéllanden ogrannlaga, gor
ett ldngt virdigare intryck. Ocksé bevarar hans dktenskap dir-
for ett visst hemlighetsfullt behag.
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Dirfor att bida voro eniga hade de icke heller ndgot mer att
tilligga, och dter blev tystnaden lika besvirande.

Nir farbror Didrik da skulle trida pd en ny garninda, kunde
han icke lata vara att siiga:

— Egendomligt med din far, Hans Alienus. Han dr helt och
hiéllet utan kinsla for dig. Och @nd4 ir han si begivad och en
riddersman utan flick. Det besynnerligaste ir, att han i grund
och botten likafullt dr sliktkir, det vill siga, han talar med
verklig virme om alla avligsna anforvanter, som han inte ser i
sin nirhet.

Hans Alienus kinde dter ett stick genom brostet, dd han i en
annans mun horde de hirda domarna 6ver fadern. Han blev
fiordig och inbunden.

— Jag tinker, sade han, att om min far och jag hindelsevis en
ging, dd vi dro samman, fi hora sing eller gitarr, eller om né-
got annat intriffar, som paverkar vér inbillning, 4r en forso-
ning kanske inte omojlig. Men det ser morkt ut.

Farbror Didrik bojde sig tyst over sitt tapisseri, och Hans
Alienus betraktade portritten pa viggen.

Den rodlitte herrn med pudrat har och stingpiska hade varit
konungens livmedikus och lika from i sina seder som vildsam i
sin vrede. P4 hans tid var vetandet dnnu glatt, och hans lirdom
grumlade icke munterheten i hemmet, dir sjutton soner vixte
under hans tak. Men kom en av dem for sent till bordet, nir
han klappade i hinderna till tecken att bonen skulle lisas, kun-
de han i vreden hopkrama en tenntallrik som en serviett.

I ramen till vinster om hans portritt satt en av hans soner
som 1 ett oppet fonster. Under Englands avspirrning hade han
provat méinga vilda dventyr pd Nordsjon, och i finska kriget
fick han en rysk bajonett genom skuldran. Han hade legat
skendod och forst dterkallats till livet, sedan man fattat miss-
tankar och vidrért huden med nisslor for att se om de framkal-
lade blisor. Ingen kunde tréttna att hora honom ur ramens
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Oppna fonster beritta om allt det ovanliga, som han upplevat.
P43 de vinliga 6gonen sdg man, att han hade ett gott hjirta, och
linga stunder trodde man sig sjilv dka med honom pi vigarna i
hans ldga kibitka, dir han knappast fick rum med sin stora tre-
kantiga hatt.

Under honom hingde ett litet vattenfirgsportritt av hans
son som ung, Hans Alienus’ fader.

Det var en svirmares ansikte med livliga klarbld 6gon, som
annu icke visste att det skulle komma en tid, di vetandet blev
tungsinthet och inbillningen férbjuden frukt. Aven han hade,
innan 6det befallde honom att l3sa sig inne pa sin gird for att
ldsa och forklara, strovat vida i avligsna land, hade sanslos dri-
vits omkring pa en batkol och hade ett dr bott pa en liten 6,
som lig si avligset mitt ute i den grigrona Ostersjon, att han
sjalv méste jordfista dem, som dogo, av de fi bebyggarna.

Hela aftonen hoérde Hans Alienus portritten beritta och
mirkte under tiden knappast, hur timmarna gingo.

D3 Olsson slutligen hade lyst honom upp pa gavelkamma-
ren, och han nigra 6gonblick efterdt glintade pa dorren for att
taga ur nyckeln, horde han Olsson nere i trappan siga till en av
gjanstflickorna:

— Att taga emot sin egen son pa ett sidant sitt. En sidan tjuv-
gubbe!

Hans Alienus glomde sig och drog igen dorren si hirt, att
det gav skrillande eko genom den mérka vinden. Hans forsta
tanke var att genast nista morgon uppmana fadern att avskeda
Olsson, och ater grep honom en motstrivig medkinsla fér den
gamle mannen, som satt dir nere allena och dédssjuk. Gl6mda
minnen smégo fram ur husets alla vrar och omringade honom
som en svirm av brokiga fjirilar, och han kom ihdg, hur han
som barn ofta med hemlig beundran lyddes pé fadern, nir den-
ne med ett gott huvuds 6verligsenhet kastade de mest dripan-
de och kitterska asikter mitt i ansiktet pa de beskedliga lantpa-
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troner, som kommo pa besok. Var det till sist att undra pé, om
en sidan man som fadern blivit inbunden och bitter i den lant-
ligt tryckande omgivning, dir han framlevat hela senare delen
av sitt liv! Och var det icke han, sonen, som forst utmanande
kastat handsken? Och nu kunde vilken dag som helst evighe-
ten resa en sd tit vigg emellan dem, att de aldrig skulle kunna
fa sagt, hur hogt de 1 tysthet alltid hade aktat varann.

Han fick icke en blund i 6gonen. Han horde det stora uret
nere pé spegelbordet i gula rummet sla timmarna och réttornas
pipande och tassande ute pd loftet. Sémnen hade dnnu icke
bojt sig 6ver hans 6rngott, di Olsson kom in och gjorde upp
eld i kakelugnen, medan den gulkalla vinterdagningen dystert
glimmade i fonsterrutornas frostblommor.

En stund senare steg fadern upp frin sin badd, darrhint och
bruten och stodd pd Olssons axel.

— Ar min son sjuk? frigade han. Jag har i natt hért steg uppe
i gavelkammaren.

— Utldndingar ha si olika vanor mot oss, svarade Olsson.

Fadern rynkade pannan, men sade icke nigot. Hade det nu
gitt dirhin, tinkte han, att husets tjanare, nir de ville stilla sig
in, talade gickande om sonen! Under hela tiden som han klid-
de sig fortsatte han envist att tiga.

D34 Hans Alienus pi formiddagen intridde till fadern, satt
denne dter i linstolen men med pdhakade glas6gon och liste iv-
rigt i en tysk bok, full av teckningar 6ver djurskelett och skallar.

Fadern hilsade med huvudet och satte pekfingret i boken for
att, nir han sig upp, icke tappa bort stillet, som han hunnit tll.

— Det hir dr en kviddhiv, framkastade Hans Alienus, som
stannat framfor nigra av de ménga fiskdonen.

—Ja, och staken som den hinger vid ir skaftet.

— Det ir i alla fall ett enformigt tidsfordriv att fiska.

— Kanske for den, som mdste gd halva jorden runt for att icke
ledsna pé sig sjilv. Men den tanken dr min tyngsta, att jag
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aldrig mer skall fi sitta i en bdt och hora vattenplasket mot
borden. Det dr mer in ett ir sedan jag lade ut min langrev eller
rodde med drag. Ja, se inte pa giddraget dir pd viggen, for det
ir redan gammalmodigt, och vindan ir f6r stor. Nu for tiden
har man en bittre konstruktion. Nu for tiden utvecklas allt si
fort att man kommer efter nir man sitter i ett horn ute pa lan-
det. Dir vet tll sist ingen riktigt vad, som lingre skall kallas
bra eller dumt, sant eller falskt, ingen utom min fortrifflige
bror Didrik, for han péstir alltid, nir vi disputera i allvarligare
dmnen, att han kinner pé sig vad som ir sant eller inte.

Fadern sig bort pd sonen, och nir han mirkte, att denne
drog pad munnen vid orden om farbror Didrik, fick han ett
belatnare uttryck.

— Du vet inte, du, som levat ute i virlden, hur bestimda och
sikra alla lantbor bli i sina pastdenden, fortfor han. Men jag far
sitta hir och umgis med lantbor dag efter dag och hora pa
dem, och det gor mig inte glad.

Hans Alienus gick till svarvstolen.

— Hir pa svarvstolen stir en pall, som ir nistan firdig, ser
jag. Men varfor dro bara kulfétterna lackerade?

— Dirfor att jag inte har haft tid att lackera skivan.

— Kanske jag skulle kunna gora det, s bleve den i ordning?

— Det kan du inte. Det ir ingen litt sak att lackera. P4 landet
kan man emellertid inte vilja sitt sillskap, ser du. Man fir noja
sig med det som finns. Ack, jag trodde ocksi forr, att lantbon
var en fridens profet, som med Gud i higen och pipan mellan
lipparna smiskrattande satt pa forstukvistens troskel. Men
lantbon blir ensidig, och den som blir ensidig blir oférdrag-
sam. Tink dig, hir har jag gitt r ut och ér in och icke haft
andra forstroelser dn skvallerhistorierna pa sondagskalasen. D3
sdtter man virde pd att f vara ensam och ro ut och fiska.

—Jag kan ju i alla fall gora ett forsok att lackera.

— Girna for mig, om du vill. D skall du borja med polering-
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en forst. I ladan dir tll vinster under bokhyllan ligger pimp-
sten och pulver. Nej, still nu tillbaka lidan pd samma stille,
som du tog den. Nu skall du...

—Jag trycker fast litet pulver pd pimpstenen si hir, och si sli-
par jag tvirs over trifibrerna pa pallskivan.

— Ja, men litt pd hand, ldtt pd hand! Du saknar ju alldeles
handlag for det dir. Se nu hur jag gér. Den som rusar i vig hir
i livet, fir sedan bara sitta och kitta reporna.

Fadern hade blivit ivrig och stodd pa sin darrande hand rest
sig fran ldnstolen samt borjade forsiktigt polera skivan.

— Jag tror dnd4, sade Hans Alienus, att det inte skadar att
man rusar i vig en smula. P4 andras erfarenhet lir man sig ing-
enting, och har man inte nigra repor att kitta, dd kinner man
sig som en svag stackare, som aldrig har varit ung.

— Nija, det kan du nog ocksi ha ritt i. Jag rusade ocksd i vig
som ung och satte mig sedan hir for att gora ytan glatt och
jamn, men har just ej lyckats si vil. Jag kan nu var sten utantill,
var girdsgédrdsstor, var stopp pa mobeltyget, var si kallad tanke
hos min fortrifflige bror Didrik. Och jag kan mig sjilv utantill.
Men jag vet nog att jag under tiden bara blivit innu mer ojimn
och kantig. Det ir aldrig bra att sitta s allena, att man borjar
kunna sig sjilv utantill, och du skall inte tro, att inte jag vill, att
en man skall gora sig sjilv och taga ut steget it det hill, som
han anser sig bora gi. Det som synes en miénniska att vara det
ritta, 4r for den minniskan det ritta. Men tag nu pimpstenen
och forsok igen. Sd dir ja, nu kan du det redan mycket bittre.

Fadern satte sig ater men svingde linstolen it sidan, s att
han kunde f6lja sonens arbete. Han hakade av glas6gonen samt
lade dem i boken och sig emellandt ut i det fria, dir det mulna-
de och bérjade snoa.

— Nu tror jag skivan ir timligen slit, sade sonen efter en
stunds arbete.

— Tag da ur lidan dir till hoger — nej, den mindre lidan —
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borsten och lappen och putsa trit. De avskrapade imnena mds-
te noga tagas bort, annars blir det ingen fin lackering. Du vet
hur road jag ir av sidant dir, och nu kan jag knappast lyfta
armen utan att f4 en pdminnelse om det som vintar mig. Jag ir
fodd till verksamhet, och jag kan ej uthirda férnedringen att
slipa mig fram pa detta sitt och endast vara mig sjilv och andra
till last. Vid mina &r dr dttestupan en skyldighet. Att jag kunde
krypa in i en mork vra pé loftet och sitta mig att d6 utan att
nédgon frigade direfter!

Hans Alienus arbetade bradskande och framitbojd, och svet-
ten sprang ut pd hans tinningar. Han hade ett behov av att siga
ndgot, gora nigra invindningar, men rosten stockade sig i hans
strupe, och en mingd tvistande tankar jagade varann i ring
genom hans hjirna. Han bojde sig dnnu djupare ned och lade
ogat till pallens rand for att linge och noga granska den avput-
sade ytan.

— Nu tror jag vi kunna boérja kittningen, sade han efter en
ling stunds tystnad.

— Tag bleckburken, som stir bredvid teleskopet. Dir har jag
litet kitt, som kanske duger @nnu. Men kittet, som man skall
fylla sprickorna och ojimnheterna med, maste vara mjukt och
fogligt, forstar du, och fista riktigt gott, annars duger det inte.
Fir jag kiinna pa det. Aja, jag tinker vil, att vi kunna nyttja det.
Sedan nir det torkat, fi vi slipa ytan dnnu en ging. Man kan
knappast slipa den for mycket, om man bara gér det med det
ritta handlaget.

Hans Alienus borjade ligga kitt i ojimnheterna, och hela for-
middagen stod han kvar inne hos fadern, upptagen av arbetet.

D3 Olsson anmilde att middagen blivit dukad, och Hans
Alienus stod i begrepp att limna kammaren, hejdade han sig
ett 6gonblick framfor en gitarr, som omknuten med en grede-
lin bandrosett och en sonderfallen r6d 16nnl6vsslinga hingde
pa sjilva dorrposten.
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—Jag minns den sedan min barndom.

— Det dr mitt enda minne fran din mor, genmilde fadern. Du
kan inte komma ihdg det, men hon spelade pa den, och jag for-
sokte mig ocksi ibland.

Nir Hans Alienus dter intridde pd eftermiddagen, var det
redan skymning, och brasan hade tints. Framfor kakelugnen
satt fadern insomnad i sin linstol med ansiktet vint mot elden,
men vaknade upp vid dorrens jimmer. Han fick ett belitet
uttryck i forsta 6gonblicket, dd han sig att det var sonen, men
skyndade att rynka pannan igen och sade strivt:

— Jag tror att minniskorna gingo mindre tungt i min ung-
dom.

— Jag har hela eftermiddagen tinkt pd den hir gitarren, sva-
rade sonen och lyfte instrumentet frin dérrposten och bar det
fram till brasan. Gér det 4nnu att stimma den?

— Sévida man har ora ja.

Hans Alienus drog fram en ldg hemmasvarvad rundstol utan
karmstod samt lade gitarren 6ver knit och forsokte stimma
stringarna.

Ett litet tunt nothifte hingde vid gitarren, parmat i grapap-
per, men den vissna l6vslingan brast sonder och {6l pa mattan.

— Spelar du gitarr ocksd? frigade fadern med sarkastisk ton-
vikt pd ocksd. Du skall inte hilla den for hogt mot brostet, inte
sd hogt.

Sonen grep osikert 6ver stringarna och vred pa skruvarna.

— Nej, nej, du skall stoda handen med lillfingret... Strax
bredvid kvinten. S& dir. Fast litet nidrmare stallet. Och si mju-
kare, mjukare! Det finns ingen grace nu for tiden. Giv mig
gitarren, skall du fd se. Och héll upp noterna, si att jag kan lisa
dem.

Hans Alienus 6ppnade det flickiga hiftet, vars papper var
alldeles gulnat. Blicket hade ljusnat, si att varken noterna eller
singorden kunde tydligt urskiljas i det svaga och oroliga skenet
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frin brasan, men di fadern hade letat sig genom de forsta tak-
terna och begynnelseorden, ldste han fortsittningen med min-
net. Men han bojde sig framit som om han verkligen spelat
efter bladet, och han var f6r 6vad att behé6va se ned pé grepp-
bridet. Han blev ivrig och kastade huvudet at sidan, sa att det
vita hiret fladdrade. Stringarna surrade under hans smala och
styvnade fingrar, och han sjong med en sjuttiodrings sproda
och tonlosa stimma:

— Nyckelpiga, mit handskar och flyg.
Genierna vinta vid spolen.

Sy mig handskar av deras tyg,

som de spinna i stolen.

Garnen strama och skytteln far.

Viv mig sa priktiga handskars par,
att, nér jag bland mina kira

skiftar det brod, som de bira

fram till mitt bord utan oro och grit,
blott med saknad vi skiljas it;

att jag med drens gula krans

dnnu fran huvudgirden

under min hand ser virlden

alltid i morgonens fuktiga glans.

Dorren till gula rummet hade blivit limnad halvoppen, och
farbror Didrik kom rérd och undrande pé troskeln. Han gick
sakta och smygande fram 6ver mattan och hojde sin arm for att
klappa sin halvbroders skuldra, men drog handen klokt tillbaka
och blev tyst stdende bredvid linstolen.

Med ens satte fadern gitarren ifran sig mot golvet och s hart
att ett sus flog 6ver stringarna.

—Jag har blivit f6r gammal, utbrast han med vek och dallran-
de rost. Det dr pa tiden att jag snart flyttar till de stumma. Men
alla minnen vakna i en stund som denna.
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Han bérjade beritta om sin fader och om det grd fordom, da
husdringen I6nades med en vadmalsrock och tio riksdaler om
dret, och di pa forsta vallgingsdagen kon Gulleborg med en
l6vkrona pé hornen leddes mellan de bladvirade grindstolpar-
na till hagen vid nyckelharpans surrande melodi. Han strévade
djupt in i skogar, dir den, som gitt 6ver villgris, méste vinda
trojan avig for att fa makt med trollen. Mellan nickrosbladen
pa den morka tjirnen, som krokte sig in under en mossig klipp-
hill, vidgades en plaskande ring, och svaga toner hordes som
frin stromkarlens harpa, men nir allt kom omkring var det
endast koltrastens sing, som bebddade dagningen.

Han fick firg pd de insjunkna kinderna och talade med en
smittande virme, en ordrikedom, en stigande bridska som om
han fruktat att icke hinna fi sagt allt det som holjt i det
forflutnas tockenklider reste sig i hans sjil och kastade undan
den glomska, som legat skylande som en gravsten. Det var som
ville han anfortro det 4t sina kira, bevara det, ridda det, innan
han sjilv flyttade in bland minnena. Hans Alienus och farbror
Didrik avbr6to honom med fragor och infall, sommade bilder-
na samman till en hel vidunderligt lockande virld av horsagor,
och mitt bland beskrivningar och utrop framsmégo med ned-
dragna bruna huvor gamla familjesigner och spokhistorier.
Den stora mittstenen i husets yttertrappa bar bokstiverna
S.S.S. Det betydde: Stilla stinde stenen. Om den rérdes frin
stillet, skulle girden brinna. Och om héstnitterna hade ibland
flere sett en tom gul kirra, som forspind med en gri hist bull-
rande dkte forbi utan att ndgon kunde siga varifran eller vart.
Aven hade det for linge sedan hiint uppe pi gavelrummet att
en nyankommen gist, just dd han slickte ljuset, kint en kall
hand stryka 6ver handloven.

— De siga, att det skall vara en tjinsteflicka, vilken férsvann
forr i tiden, som gir igen dir uppe pa loftet, sade farbror

Didrik.
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Fadern skakade pa huvudet. Han hade hort folket beritta det
dir annorlunda. Olsson, som kom in for att bidda, lyssnade sa
ivrigt att han linga stunder blev stiende borta i mérkret med
kuddarna i famnen, och han kunde icke lita vara att sjilv
inskjuta ndgra ord om vad han hort i det dmnet. Nir han kom
ut i koket for ett 6gonblick, frigade han de andra tjinarna, och
dir ute borjade snart alla tala och beritta. Kokerskan, som stod
mitt i julbaket med uppvikta drmar, vinde sig frin den utbred-
da degen, och flickorna satte sig pa stolarna ivrigt sprikande
i det kusliga skenet fran tvd ddsogda talgljus. En av dem som,
vadande i djupa snodrivorna, skulle bira mjolk ned till stall-
flygeln, upprepade dir for rittaremor, vad som sagts uppe i
»byggningen, och snart sutto alla girdens invinare halvhogt
samtalande om spokhistorier och julskrock, och med en kinsla
av att de froso klittrade de halvvuxna gossarna och flickorna
upp pa bordskanten. Det bredde sig en viskande stillhet genom
alla rum. For en ling stund blevo sysslorna glomda, och natt-
morkret skakade millioner vita flingor 6ver tak och ladulingor.

D3 Olsson iter intridde till de tre herrarna, var det icke
lingre tanke pd ndgon skillnad till stind, utan han stannade i
ring med dem framf6r den nedbrunna brasan. Han berittade
nya historier, som han hade hort ute i koket, och nya forklar-
ingar eller utliggningar. Fadern var si ivrig att han reste sig
och stod som de andra friska och ledsagade sina ord med
beskrivande dtborder och rérelser.

I detsamma hordes ett tungt brak fran gula rummet.

Den hetsiga firgen forsvann pé faderns ansikte och han blev
gulblek.

— Tind ljuset, Olsson, och se efter vad det var, sade han.

Olsson, som blivit lika firglos péd sina spida kinder, tinde
skrivbordsljuset och skot forsiktigt upp den igenfallna dorren.
Han stannade pi troskeln och lyste framfor sig indt det morka
rummet.
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— Det var frun med nejlikan, som f6ll i golvet, sade han.

Tungt stoédd pa sin sons arm stapplade fadern fram till dor-
ren och tog sjilv ljuset och lyste in i rummet. Tavlan hade fallit
pa mattan med bilden nedit och ramen brickt. Den lossnande
spiken hade rivit upp tapeten och strétt murbruk éver den
nirmsta stolen.

— Du vet vad det betyder, nir ett portritt faller i golvet, sade
han. Det betyder dodsfall i huset.



3.

Julen.

Det snoade under hela veckan fore jul, och dagarna ljusnade
endast till gul skymning. Vattendrag och dkrar gémdes under
samma vita svepe, sé att man icke lingre kunde se skillnad pa
sj6 och land. Vigarna ligo 6veryrda och otillgingliga, och
nodhjilp maste skickas till en sjuk backstusitterska pad mon,
runt vars koja drivorna stigit 6ver fonstret och dorren som
vagor over ett sjunkande fartyg. Snon ldg i fogarna mellan log-
viggarnas roda stockar, pa girdesgirdar och grenar, pé fonster-
bleck och tak, och posten uteblev. Forst mot morgonen av sjil-
va julnatten klarnade luften, och vinterhimlens julljus tindrade
i ladugédrdens smi glasrutor, som voro 6verdragna av griaktiga
hinnor likt brustna 6gon.

D3 vaknade Kruskulla och strickte huvudet in i Silverstjir-
nas och Fagerlinas bas for att se efter, om de ocksa voro vakna,
ty nu var stunden, nir Solborgens viktare brukade komma. De
nirmade sig redan i fodergingen med ett brinnande ljus, stan-
nade vid vart bds och forvissade sig om att nytt och friskt stré
blivit lagt under djuren. Sedan gingo de vidare genom ladu-
gardsdorren och 6ver drivorna till boningshusen. Hans Alie-
nus, som lig vaken, horde dem barfota trampa loftet och kom-
ma in i hans kammare. De gingo tvd och tvd i rad, och forst
kom den ildste gossen med sin lyra pd ryggen och handen
skyddande hojd framfor ljusligan. De eftersta lyfte skjortan vid
fallen som ett forklide och hade hela finget fullt av de bla dpp-
len, som de plockat vid Solborgens mur och som aldrig follo i
en minniskas skote utan att ett eller annat tilldrog sig, vilket
hon kallade en lycklig tillfillighet. De kastade dpplena pa gol-
vet, pa de kvistiga tiljorna, som husets innehavare mansalder
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efter mansalder nott med sin dans vid de muntra familjefester-
na eller sin somnlésa ging i bekymmerfulla stunder. Med han-
den knuten om ett av vecken i den ildste broderns skjorta
stapplade vid sidan den yngste gossen, en bredbent, knubbig
parvel med smd, outvecklade vinglappar pi skuldrorna, och
stirrade nyfiket, ty det var forsta gdngen han fick folja de andra
pa deras vandringar.

D3 den idldste lyste pd Hans Alienus och sig, att han var
vaken, sade han viskande:

—Jag kinner igen dig. Var det icke du, som kom upp till Sol-
borgen och ville bli gud? Vilken julgiva 6nskar du?

— Jo, svarade Hans Alienus med hinderna korsade under
nacken, jag 6nskar en minniska, infor vilken jag inte kidnner
mig som frimling.

— Den gévan skinker jag dig.

Gossen tog ett av dpplena och lade pi ticket och 6ppnade
just munnen for att siga dnnu ndgot mer, men i detsamma bor-
jade klockorna ringa till otta. Med hakan belyst av sitt ljus gav
han sina kamrater ett tecken, och alla vinde sig genast om och
gingo ater bort 6ver loftet. Hans Alienus horde, hur det yngsta
barnet snavade i trappan och bérjade grata.

Klockorna ringde med tunga slag, och allt emellanit upplys-
tes gavelfonstret av en eldglimt, som mellan de rimmade tri-
den brot sig fram frin de raskt forbiilande slidarnas sprakande
bloss.

Hans Alienus horde att hela huset redan morgnat sig, att
dorrar 6ppnades och tofflor trampade, och han steg upp och
klidde sig. Dd han kom ned i undervéiningen, som luktade
lutfisk och glégg, voro redan ljusen tinda i kronorna, och i
fonstren, fran vilka man varsamt dragit undan gardinerna,
brunno ljuslister innanf6r de immiga rutorna.

Fadern stod redan vid den tidiga timmen i sin gra nattrock
pa troskeln mellan sin kammare och det gula rummet.
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— Jag har icke kunnat sova i natt, sade han. Om vi skulle spe-
la schack!

Si satte sig fader och son framf6r varann i julmorgonens
hednairvda hogtidsstund och flyttade de i en indisk svarvstol
formade benpjiserna pa det rutade bridet. Tornen buros av
elefanter, ryttare med kroksvird grenslade grinande pi histar-
na, och konungen med sitt skiggiga brahmanansikte hade tur-
banen omvirad med pirlslingor.

Varken fader eller son yttrade nigot, som icke uteslutande
syftade pa spelet, men de gjorde bridskande otverlagda drag
och stotte ofta kull den pjis de skulle réra. De tappade och
vunno vixelvis utan att vidare beakta det, ivriga att d6lja sin
omsesidiga rorelse och nedtysta alla de tusen minnen och tan-
kar, som i detta 6gonblick fuktade deras 6gon och kom deras
stimma att rossla, di de skulle schacka eller varna en blott-
stilld drottning. Det var som hade vart foremal i huset, dven
det obetydligaste, nu berittat sin saga, farfaderns linstol, det
gula rummets pickande ur, de nyblankade dorrvredena, som
linge sedan hinsovna anforvanter rort med sina hinder, da de
gingo 1 sina sysslor, di de stego in till den halvskumma brud-
kammaren, di de brutna och gamla sista aftonen intridde i sitt
sovrum till sin vintande sotsing. De bada schackspelarna bojde
sig djupt framdt, skuggade Over Ggonen med handen och
flyttade ljusen s lingt som mojligt dt sidan. Tvd ginger reste
sig sonen hiftigt och gick bort till det ena fénsterbordet for att
dricka.

Efter en ling stunds tystnad fortsatte klockorna dter att fylla
morgonen med sin klang, som hade hela den sn6héljda bygden
begynt sjunga. Dagningen tindrade i fonsterrutornas frost-
blommor, och ute pa girden flaxade redan sparvarna kring den
utsatta kirven, men bade fader och son tycktes blinda for allt
omkring dem och endast upptagna av sitt spel.

— Olsson, sade fadern, du kan girna duka frukosten for oss
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bada hir inne i mitt rum... hir pd bordet bredvid oss, si beho-
va vi inte avbryta virt parti.

Olsson, som hade julat grundligt och var tung i 6gonen,
dukade upp te och dgg pi ett litet bord bredvid de spelande, sa
att de kunde dta mellan dragen. Men de fortirde icke mycket,
och Hans Alienus erfor en kviljande fornimmelse var ging han
forde skeden till munnen. Han hade aldrig sd skirande klart
som just nu fattat hela vidden av den bittra enslighet, i vilken
fadern framlevat sina ér, och hos honom uppligade ej blott
medkinsla, utan den storsta hingivenhet fér denne levnads-
trotte gubbe, som satt framfér honom med sitt sjilfullt vackra
huvud och som var hans dagars upphov, men med vilken han
aldrig utbytt ett varmt ord. Nu voro barnets dagar linge sedan
forflutna, och bida voro de nu min, som fitt sina djupa firor
kring munnen, om bada ocksa fortfarande hoéllo sig lika raka.
Allt det myckna, som hindrande legat mellan dem, antog efter
hand mer och mer utseende av barnsliga smaaktigheter. Han
kom till den slutsatsen, att de pd dkta manskligt vis for ro skull
dsamkat sig ett lidande, men han fick lust att innu en ging soka
overlista det dkta minskliga.

Fram pé formiddagen slutade de att spela, emedan bada tva
kinde med sig, att de genom att entriget fortsitta lingre endast
ytterligare skulle forrida sig infor varann och avsloja sin inre
oro.

Emellertid spisade de dven middag pd tvA man hand inne i
faderns kammare, och direfter upprepades detta dven de fol-
jande dagarna. Slutligen intog Hans Alienus alla miltider i
enrum med fadern, och det forefoll som hade ingen av dem
varit riktigt till freds, dd icke den andre var nirvarande. Det
vart smaningom farbror Didrik, som blev husets enstoring och
som allena med sitt tapisseri och sin nyckelkorg fick valla kring
i de manga, stora och tomma rummen.

Kittningen hade nu torkat pa pallen, och det gillde att dter
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slipa skivan med pimpsten, men direfter méste den drinkas
med olja, som tillreddes pd ett sirskilt sakkunnigt vis. Och det
var ej nog med detta, utan oljningen maste fornyas och vil
uppsugas av trit, innan de kunde tinka pa att anbringa grund-
firgen. Aven den skulle de forfirdiga sjilva, och allt detta gav
dem daglig sysselsittning lingt in pd nyédret. Sedan kom 4nda
dirdll att slipa grundmalningen och paligga sjilva tickfirgen,
som 1 sin tur mdste slipas goda tre ginger — och likafullt var
arbetet ldngt ifrin avslutat, ty nu skulle forst lackerfernissan
anldggas, slipas och poleras.

Under arbetet med allt detta berittade sonen om sin vand-
ring genom Hades, om sitt giftermal med Abu-Rasaks tre dott-
rar och sitt besok hos den upplyste Pontius Pilatus. Alla dessa
minniskor hade ingripit djupare i hans liv dn nigon av de nu
levande, med vilka han tvistat en timme eller ett r — och sedan
glomt. Han hade hort tonfallet i skuggornas rost, sett skift-
ningen i deras 6gon, kint deras hand i sin.

Slutligen berittade han om bilden pa vaxtavlan, och sedan
han en ging kommit si lingt, hade fader och son ej lingre
ndgon tid for pallen. De togo ned bocker fran hyllorna, dispu-
terade och forklarade. Under ménga veckor lig for dem hela
livet utomkring doétt. De fortirde maten, som blev framsatt,
och 6ppnade ibland fonstren for att i luft, men hela deras till-
varo gick upp i meningsbyten och forklaringar.

En dag var Hans Alienus fadern behyjilplig att draga for gar-
dinerna och inskruva ett solmikroskop i fonsterluckorna. Fa-
dern satt i linstolen, och frin en springa f6ll genom morkret
en ljusstrimma pd hans hals och nattrockens gré drm.

— Vad i all virlden 4r nu egentligen detta? utbrast han med
ens oférmodat, som slagen av en plotslig forvining. Hir sitter
jag, och dir star du, och dir stir kakelugnen... Om jag dtmin-
stone bara tillndrmelsevis kunde gissa en mening i det be-
synnerliga, som vi kalla att vara till! Och si komma vi liksom
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med olikfirgade lyktor och lysa med vira olika lynnen pé det
som #r nirmast omkring oss. N4, det ir till sist det enda vi
kunna gora. Lit oss nu prova, om jag pd dessa veckor lirt mig
kinna igen skenet i din lykta. Jag vill soka att nyttja dina egna
ord. Hm!

Hans Alienus trevade i morkret framfor sig med handen och
satte sig pd en stol, som han hittade vid fonstret. D3 fortfor
fadern:

— Efterbildningar av Vatikanens marmorfingar borde upp-
stillas i alla skolsalar. Sing, gymnastik, lek och upplisandet av
vira forndmsta skaldestycken betyda mer, dd det giller livets
grundonskan, dn kunskapen om atomers svingningar och lju-
dets hastighet. En Pontius Pilatus visste inte, att jorden &r
rund, och var likvil mindre barbar 4dn Olsson, som dger den
kunskapen. En lappflicka, som gatt i skola, ir lird i jimforelse
med en indisk danserska, men hon idr mer barbar, ty skonhets-
sinnets utveckling dr kulturmirket. Om en Sardanapal kunde
fysik eller inte, var likgiltigt dnda till 16jlighet. Var saga om det
som vi fatt kirt dnda fran det erymantiska vildsvinet till jung-
frun, som gér i ottesingen, och allt, som 6ver huvud taget rik-
tar inbillningen, 6kar livskraften. Inbillningen 4r personlighe-
ternas fodelsestad. Hon ir det forvaringsvalv, dir den yttre
verkligheten genom skirskidandets dorr inlyfter alla sina moj-
ligheter och all den dunkelt fladdrande 6nskan, som byggt
urtidens vidunder lika vil som Parthenon. Inf6r hennes stora
men oroliga 6ga flimtar allt detta ungefir som fostret i sina
utvecklingar gémmer en antydan om de kroppsliga ombild-
ningar vi genomgatt. Djupaste gita av alla! Hur kan jag i min
inbillning tydligt igenkéinna redan déda minniskors roster och
se minsta fira i deras hud? Hur kan hon giva dem en ododlig-
het, som icke déden kan? Hur féormir du moblera cellerna i
din hjirna med de mattor och dynor, som linge sedan iro
mull, och inreda dem till hus i redan begravda stider? Hur kan

407



verner von heidenstam

din hjissa inifran upplysas till en solhet himmel, under vilken
du ser landskap och myllrande hirskaror?

Fadern tystnade ett 6gonblick och drack i morkret nagra
klunkar vatten ur glaset, som stod bredvid honom pa bordet.
Direfter:

— Ar det icke si du menar? Du ir virldsalltet i en reskof-
fert... Var sjilvforbrianning for att »ga upp i intelligens« dr
emellertid helsyster till asketernas insomnande i kontempla-
tion. Och runt omkring i livet surrar den gamla anakoretmais-
san: Surt, sa’ riven om ronnbiren! Surt, sa’ riven om rénnbi-
ren! — Inte sant, det idr si du tinker. Jag kan inte se dig nu i
morkret, men jag gissar att du vintar fi hora mig med handen
pa mina herbarier och mikroskop motsiga dig i ett och annat.
Jag kallar mig fritinkare, dirfor att min inbillning bygger utan
den teologiska bilden, men nigon fritinkare har aldrig funnits
till. Alla tinka vi bundet. Lika sikert som jag vet, att det @n en
ging kommer dagar, di minniskan bygger templen it sin
onskan priktigare dn jirnvigsstationerna, lika visst far var tolp-
aktiga materialism sina revisorer. Och du skall nu fi hora, hur
lika vi tvd se dtminstone i nigra stycken.

Han knackade med glas6gonen i bordsskivan och fortfor:

—Jag gjorde ocksi for linge sedan en resa, men det var till en
avldgsen klippa, som hette Spik- och hammareskiret. Det lig
dir borta vid svarvstoln, och mattan hir var havet. Van sjoman
som jag ir, tog jag mig ditover i en liten stampande kosterbit
och levde dir i bortit sju hundra ir. Befolkningen pi 6n var
alltigenom stilla och beskedlig, ty den bestod av bara praktiska
manniskor, som drejade sina svarvhjul och filade sina sigblad.
De hade sjilen i fingrarna. Alla voro smévixta och axelbreda
med lugna, kloka 6gon, och vi blevo goda vinner sedan jag
givit dem receptet pd min hartsfernissa och dirfor valts till
kung. N4, nu skall du fd hora. Snart mirkte jag, att vi kappades
om att svarva foremilen sirligast och bygga vart hus vackrast.
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Du skulle passat till prist pi Spik- och hammareskiret. I en
vilformad minniskokropp, i min nattrocks tyg, i ett fonsters
glasruta liste vi liksom du drtusens onskan, vilken slutligen
flyttat allt detta ur inbillningen till verkligheten, och vi hyste
dirfor en nistan religios vordnad for allt som var till. Du skul-
le ha sett den forsiktighet och aktning, med vilken vi hanterade
vira verktyg. Men fulheten i detta arbetarliv blev oss till sist en
plaga. Jag hade redan mirke, att den av oss, som hade det mest
utbildade skonhetssinnet, knappast pa hela 6n kunde méta en
springpojke eller liten barbent trulsa, som inte kallade honom
pappa. Nu mirkte jag, att han ocksid sirskilt forstod att hitta
ndgot, som han kallade idealer och som du skulle kalla skon-
hetssinnets djupaste krav. Han proklamerade republiken. Nu
var det ju ingen av oss kloka minniskor, som inte visste att det
for var personliga lycka var likgiltigt, om vi hade en president
eller en kung. Men det hjilpte inte. Republik maste vi ha, och
jag blev avsatt. Den med skonhetssinnet hophakade rittfardig-
hetskinslan begirde det. Vidare uppfunno vi ett sitt att
kemiskt tillverka alla behovliga foédodmnen. En mingd flaskor
och bleckburkar med olika etiketter uppslogos fore var mid-
dag, och nir nigon vid bordet talade om de réa tider, dd man &t
blodigt kott efter mordade djur, pdstodo damerna att de midde
illa och hyssjade med handen. Aven togo vi vara pa virmen
fran dtskilliga solar och gav 6n en evig sommar, ty ett milt kli-
mat ir skonhetens och dirfor ocksa kulturens A och O. Slutli-
gen forfirdigade vi sd billiga hus av pappersmassa, att var och
en hade sitt eget palats i romersk eller orientalisk stil. Mannen
med idealerna kullkastade nu republiken och inforde ett slags
anarkistisk kommunism. Lagarna uppbrindes. Det kunde pas-
sa vildar och barn att forhoras infor ett skrank och straffas med
att inldsas i en skrubb, men for kulturminniskan fanns bara ett
straff: blygseln och sjilvdomen. Lockades nigon till en drelos
handling, démde han sig sjilv till déden och férsonade dirige-
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nom sitt minne med samtiden. Vi lirde oss dter respektera de
romare, som triffade av olyckan 6ppnat ader efter en hogtidlig
maltid. Tomma och dumma borgaresekel hade utpekat detta
som littsinne, medan det i sjilva verket visade foradlat skon-
hetssinne och en djup livsaskidning med kirleksfull vérdnad
for livets solsida. En sddan dod var virdig ménniskan. — Blotta
ordet stat hade hos oss nu foraldrats. Om du hade kommit till
6n, hade du blivit det sjilvstindiga kungariket Hans Alienus.

Fadern hostade smiskrattande och tillade:

— Men just nu, nir Spik- och hammareskiret nitt sin blomst-
ring, overfolls jag av minniskans vanliga hemlingtan till det,
som hon nyss limnat, och si riggade jag igen min kosterbit
och seglade 6ver mattan tillbaka hit il linstolen. Men jag
hade fitt ungefir samma tankar om skonhetsdriftens betydelse
som du — fast den ingenting forklarar heller den. N3, det beror
kanske pd gemensamt arv, att vi se lika. Drag frin gardinerna
och tag ned det svarta skrinet, skall jag visa dig. Nej, det som
star pa hyllan under teleskopet.

Hans Alienus lyfte ned ett timligen tungt skrin, klitt med
rodnande svart lider och med hornbeslag av maissing. Han
stillde det pd bordet bredvid fadern, som noga blaste dammet
frin locket, innan han 6ppnade det. En svag lukt av mégel och
instingd luft slog upp frin de omknutna buntarna brev och
handlingar, och en spindel riddade sig genom att fly 6ver
skrinkanten och fira sig ned till golvet.

— Det hir dr véra familjepapper, sade fadern och vecklade
upp de skora, i vecken mestadels redan sénderbrustna arken.

Fader och son satte sig nu att genomlisa bortgingna anfor-
vanters uppteckningar och beskrivningar, och de tyckte sig se
en ling kedjelink, som genom tider av oriknade ir band dem
sjalva samman med havsvattnet och jordens mylla. Kedjans
bortersta ringar voro djur, men de nirmaste minniskor, som i
sin rost, sitt ansikte och sin héllning hade likhet med dem sjil-
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va. Den sista ringen var Hans Alienus, som barnl6s skulle dter-
knyta kedjan vid myllan och havsvattnet. Minniskorna skulle
fortfarande i bridska rora sig genom gatorna och deras steg
genljuda under kyrkgolven, men ingen skulle sedan f6rma att
haka en enda link till kedjan.

De antecknade berittelserna pekade dock ej lingre tillbaka
dn in 1 medeltiden, di den forst kinde stamfadern befann sig i
Granada och bar en halvmane i sin vapenskold till tecken att
han deltagit i korstigen. Ett oroligt vandringslynne lockade
hans avkomlingar dter pd strovtig, och ndgra provade en tid i
Nordtyskland det dventyret att sitta i befdst borg och pusta ut
vid remmare, medan tornviktarens lur dngsligt pdiminde om
timmarnas flykt. Men snart slogs borgporten i stycken, och i
puderperuker och vita silkesstrumpor borjade de dter att gi
och gi och nu mot ett dnnu nordligare land. Icke heller hir
kunde de dock finna sig i ett lugnt hemliv med rikets lag pa
bokhyllan och dopattesten i byrdlidan, utan manga av dem
fortsatte det fiderneidrvda vandringslivet, och liksom i behov av
personlig frihet och ett yttre firgsloseri gingo de aldrig vister
ut, utan motsols och mot tiden. De gingo till Osterlandet, dir
de beklidde olika dmbeten, och nigra vilade f6rst ut i Indien.

— Det ligger en lust baklinges i allt detta, sade fadern, en
bojelse for det forflutna, for spillrorna frin den tid, di skon-
hetsdriften dnnu lig bar och var knappen pi envéldshirskarnas
spira.

Flertalet brev voro dagtecknade Konstantinopel, Smyrna,
Teheran. Det var som hade det grova grébli, i kanten gulnade
papperet dnnu bjudit till att 6verrosta mogellukten med en
bevarad kryddoft frin basarerna och tridgardarna.

D3 fadern:

— Nu, min kiraste herr son, skall du ocksé taga pennan dir pé
bordet och lita den beritta ditt liv, s3 att om hundra r de dnnu
ofédda, vilkas ansikten vi aldrig fa se, vilkas roster vi aldrig fa
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hora och vid vilkas skymningsbrasa ingen stol vintar pa oss,
dock kunna se ditt ansikte och hora din rost.

Hans Alienus nekade.

— Jag tror knappast jag skulle kunna det. Det bir mig mot att
vara nirgingen mot mig sjilv. Jag skulle hellre skriva en saga
om ndgot helt annat, men skriva den s, att jag till sist trodde
den vara min egen.

— Mihinda. Oavsiktligt 6ppna vinbrev dro de enda sjilvmal-
ningar, som ha sanningsvirde. Varfor skrevo vi aldrig till
varann, vi tva? Vi skulle ha forstitt varann.

I mer 4n en vecka voro fader och son upptagna av att stava
sig fram genom breven. Allt emellanit avbroto de lisningen
och sigo varann i 6gonen, éverraskade av en nedskriven tanke,
som sd helt syntes dem deras egen, att de undrade om de sjilva
och deras forildrars forildrar voro varandra sa lika som tre
dterupprepade ljud frin samma string. De hittade till och med
ordvindningar och talesitt, som de sjilva brukade begagna.
For var ging fadern med sin omutliga ordentlighet och sirlig-
het ordnade en genomforskad brevpacke, skakade han efter-
tinksamt pd huvudet.

Pa s sitt spunnos forenande tridar mellan de déda och
deras avkomlingar och mellan fader och son, som blevo mer
och mer 6ppna och fortroliga. De uddiga sarkasmerna, som
likt skriande mésar skurit luften, sé snart ett ovider blaste upp,
blevo allt sillsyntare. Fadern liknade de orientaliska 6kenklost-
ren, som, befista med grinande skottgluggar och barska murar,
i sitt inre gomma fruktlunder med kvittrande faglar. Svirig-
heten lig endast i att komma dit in, men Hans Alienus hade
lugnt lyft av porten, sedan han sporrats dirtill av andras pé-
stienden, att ndgot sidant skulle vara en omojlighet.

Nir han ibland i den gronklara midvintern gick ut och vada-
de i snodrivorna, kring vilka skogen glittrade som ett socker-
verk, kom den gamla ensamhetskinslan ater 6ver honom, och
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han vinde snart och gick hem. Farbror Didrik, som hade en
flaska ricinolja for invirtes sjukdomar och en flaska kamfert-
sprit for yttre krimpor, stod vid hans hemkomst vanligen i for-
stugan och medicinerade med nigra torparehustrur, som ned-
kallade guds vilsignelse 6ver ryttmistarn for hans lyckade
kurer.

— Det var bra du kom, sade niistan alltid farbror Didrik. Han
har frigat efter dig flere ginger.

S4 sutto nu ater i det med alla méjliga foremal fyllda rummet
fader och son, av vilka den ene fordom anfort babylonernas
hirskaror och den andre hirskat 6ver ett praktiskt stilla folk av
svarvare och snickare.

— Det dr i alla fall hemtrevligt att sitta hir inomhus, medan
frosten smaller 1 knutarna, framkastade Hans Alienus.

— Aja, svarade fadern. Det finns bara alldeles for manga mén-
niskor pa jorden. Det skulle bara vara du och jag — och si kan-
ske gubben Didrik, f6r han ir i alla fall sd hjirtans beskedlig.

De bada enstoringarna, fader och son, vilka hela livet gatt
dtskilda utan att meddela sig med varann, hade som gamla f6r-
vandlats till tvd vinner, som funno det svirt att limna varann
en timme. Deras vinskap var en stilla sommarkvill, under vil-
ken 6nskningar och tankar, som dventyrslystna och gickande
dragit i filt, tervinde och uppradade sitt byte i tridens skugga
utanfor hemmets dorr.



4.

Vingpennan.

Snart hade redan svalorna letat upp sina bon under takésen,
och gronaktigt som i kyrkfonster brann solljuset genom bjor-
karnas l6vverk och genom ormbunkarnas palmknippen. Djupt
pa mon, dir kirret drog fram med sin marskog och sin gungfly,
smipratade Kruskullas skilla och klang. Silkesvippa och Fager-
lina, de bida mjolkvita kvigorna, stodo till bogen i den som-
marblanka vildsjon, vilken ensamt besatt kraft att lita nickro-
sorna springa réda som trollens luvor och av vars svarta skogs-
vin ingen drack som barn utan att lingta tillbaka som man.
Men stirrande 6ver skogsbygdens vidder sutto de gra fallen i
hela sitt armod med sina vassa stubbar, sina 6vergivna kolkojor,
i vilka ett skrimmande och misstrott morker lig vakt vid den
slickta hirden. Nir barnen, som gétt vilse med sina skippor,
forskrickta sprungo fistigen framit, reste sig ocksd fallen och
gingo bakom tallarna forbi dem i rad. Forst nere vid den stora
insjon, som pé avstind 6ppnade sig med havets synrand, klidde
de sig i hagmarker och lutade bjorkar och girdesgardar 6ver
vattnet, med ens rika och glittiga som ett tig av krokryggiga
gramunkar, vilka kastat sin kdpa och forvandlats till lekande
herdar och vallflickor.

Insjons vatten ldg sd genomskinligt klart, att de slammiga
hillarna syntes pd minga famnars djup, nir batarna roddes till
kyrkan, som stod pa niset vid herrgirden, réd och lag med sol-
visaren utanfor ingingen. Nir pristen tridde for altaret, sig
han genom de vidéppna portarna girdsplanens rosenbuskar, i
vilka humlor och bin surrade.

S3 kom midsommarvakan med sin ensamma stjirna, dd de
avldgsna hamrarnas dunk tystnade, di barn och gamla sutto i
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de l6vvilvda forstugudorrarna, di det var s ljust, att dnnu vid
midnatt den skrift kunde ldsas, som stod inhuggen i solvisarens
rundkant. En mattad glans av guld lg sval 6ver tallarna och
viken, och allt liv vilade tigande pd nattens brost men med
oppet 0ga.

D3 hinde en afton mitt under skorden, nir en mingd sam-
manrafsat folk kallats till herring och rittaren ritade skdror i
logviggen for var holastad skrinda, som slamrande rullade for-
bi, att uret i gula rummet slog atta utan att ndgon ringde in. Pd
girdet fortsatte dnnu flickorna att barfota och med kjortlar av
samma ovisst brungri firg som dkerns mylla rifsa hop de strin,
som follo till marken, under det att karlarna borrade sina blin-
kande gafflar i sitarna och lyfte hoet pé lassen. All den lilla
skalkaktighet och munterhet, som under den linga vintern
inneldsts 1 dessa minniskor, medan de gitt pd de langt atskilda
torpen, slapp nu ur fingelset och kryddade arbetet. De bytte
glipord och skrattade, och uppe i bjorkbacken stodo deras
grepkorgar med en bld handnidsduk knuten 6ver mjolkbuteljen
och kakan, under vilken en blek skiva skummjolksost stack i
dagen.

— Vidret ser pilitligt ut, och de stackarna kunna ha nog for i
dag, tycker jag, sade fadern. Bed Olsson gi och ringa.

— For en gang kan jag si girna gi sjilv, svarade Hans Alienus
och gick dirmed till rittarebyggningen, vid vars roéda gavel och
halvt dold av s6tbirstriden villingklockan hingde mellan sina
hoga stolpar. Just som han niarmade sig, mirkte han till sin for-
vaning skuggor, som rorde sig 6ver buskarna pa viggen och i
detsamma borjade klockan ringa. Nir han kom fram, fann han,
att det var Solborgens viktare, gossarna frin julnatten, som
tringdes om att draga i repet, och den yngste parveln, som icke
rickte upp och som fortfarande hade sma outvecklade vinglap-
par pd skuldrorna, stod bredbent och missbeliten med fram-
skjuten underlipp.
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— God afton, smattingar, sade Hans Alienus nickande. Jag
kinner nog igen er och undrar inte p4, att ni vakta 6ver vilan.
Men om jag nu ging efter annan kommer och berittar att jag
rikat er, skall till sist ingen tro mig, om ni inte kunna giva mig
négot, som jag kan visa och siga: det hir har jag fitt av Solbor-
gens viktare.

D3 ryckte den ildste gossen, medan de andra ringde i vil-
lingklockan, en fjader ur sin hégra vinge och gav honom den.

— Tack, sade han, klappade gossens huvud och gick ter upp
till rummen, granskande vingpennan, som var helt och hillet
vit, men hade smi silverglinsande prickar pa fanet, s att den
paminde om en grann insektsvinge. Han visade den for fadern
och farbror Didrik, och for att folket och alla, som kommo pa
besok, skulle kunna se den utan att skada den, lade de vingpen-
nan i en genomskinlig glasask, som blev stilld pd spegelbordet
i gula rummet.

Sommarluftens tunga kvalm hade emellertid mattande for-
tart faderns sista krafter. Hans livs urvisare nirmade sig sin sis-
ta timme. Det var ingen hemlighet, att han i de linga nitternas
somnloshet led de storsta plagor, men sjilv talade han aldrig
dirom. Det var tvirtom som hade hans brést blivit hogre, hans
héllning rakare, hans ansikte livat av en orubbligare viljekraft
in nigonsin. Han lutade huvudet bakit, och de forstorade
ogonen hade en klar glans. Blott en ging, dd Hans Alienus
oférmodat tridde in i kammaren, fann han honom knibojd
framfor linstolen med knippta hinder och skakad av vildsam
grit. Men han reste sig genast, vind mot fonstret och yttrade
med kvivd stimma:

— Det dr ingenting... Den hir virmen... Vira forfider ansa-
go sig vid min dlder ha vissa plikter, och jag tror mer pa deras
omdome i den punkten #n till exempel pd bror Didriks. Vad
tror du?

Hans Alienus bleknade #nda till hirfistet och teg.
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— Du blir ensam, nir jag gir bort, fortfor fadern, men ej mer
ensam 4n innan vi rdkades. Jag hiller det for illa, att vi inte
mottes forr, ty jag tror, att vi tvd skulle passat att foljas dt
genom ett langt liv. Nu 4r det for sent.

En stund satt han tyst och sade direfter:

— Dagarna, som ofta kommit si tungfotat med stenar i pisen,
gd nu alltfor fort. Och dnda dr for oss intet mer Gvrigt dn att
som tvd gamla sitta och forklara. Nija, efter sa ir, 1t oss da
ocksd driva sokandet till sin spets och dven rannsaka det som
angir doden. Om jag kan férnimma och pé nigot sitt giva mig
tillkinna for dig, skall jag gora det pd tionde drsdagen efter
min dod. Det loftet giver jag. Du skall just vid det klockslag, da
jag dog, ensam uppehilla dig hir i rummet. Linstolen skall std
som den nu stir och du skall dterkalla mig for ditt minne s
som du nu ser mig. Lit oss taga varann i hand pa att halla det
loftet.

De skakade hand, och Hans Alienus sig pa honom linge.

Han satte sig ned i linstolen med de avmagrade men dnnu
starka hinderna pa sidokarmarna, lutade huvudet mot ryggsto-
det och stirrade vemodigt 6ver tridgirdens grona valv. Hans
Alienus tog plats pé stolen bredvid och hans graspringda hér
gav allgamt ett drag av for tidig dlderdom &t hans brunfirgade
ansikte. S3 forblevo de sittande, de bida vinnerna, de bida
gamla, som redan tillryggalagt livet och plockat frukterna, men
icke sett varann, icke rickt varann sin hand, nir ensamheten
foll ver dem.

Det 6ppna fonstret ryckte i sina hakar, sommarens tunga
doft av blommor och spirande griéda fyllde kammaren, och allt
emellandt flog en surrande humla eller en stor fluga in mellan
gardinerna, jagade utefter viggar och mabler, stotte huvudet
mot taket och foll pd mattan for att efter nigra 6gonblick be-
gynna samma halsbrytande luftsegling.

— Ack, utbrast fadern efter en lang stunds tystnad, min stors-
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ta svaghet dr min forkirlek for allt det hir omkring mig, for
svarvstolen och dggsamlingen dir borta och mina bocker. Var
ging jag fir se pennan pa skrivbordet vaknar all min gamla lust
att gora anteckningar och skriva. Vill du géra mig den tjinsten
att taga undan den, sé jag slipper att se den. Ja, jag menar det
verkligen pé allvar. Tag och ligg den i skrivbordslddan och
stoppa nyckeln pa dig.

Hans Alienus uppfyllde hans 6nskan. Men nir han sedan
blev allena om aftonen, och natten kom med sina strypande
hiander, brann framfér honom vart av faderns ord i hemsk klar-
het. Han sjonk icke hop med bultande tinningar och férlamad
hjirna. Han erfor tvirtom nu som i alla stunder av kval och
ytterlig oro ett sprittande handlingsbegir, en kinsla av 6ver-
modig, krigslustig hilsa till kropp och sjil. Han liksom aterfick
sin ungdoms spinstighet, och hans tankar hade aldrig i 6gon-
blick av lycka och glidje jagat runt i en sidan upphetsning som
nu. De férenade sig till rimmade verser, som ena stunden med
trotsets njutning gycklande drogo en narrkipa 6ver livets alla
skuggsidor, och den andra med en snyftnings littnad andades
ut i dov klagan. Men vad skulle han gora! Skulle han inblanda
sig i sin faders handlingar, han, som under de sista mdnaderna
dter utan tvekan erkint hans 6verhoghet? Eller skulle han
grumla vinskapen med beskedliga formaningar, som helt kort
bleve skjutna it sidan? Eller skulle han smyga omkring som en
spion, sa att folket kunde fa siga: Dir kommer Hans Alienus,
den fortrifflige sonen, den 6mbhjirtade Hans Alienus, som
vakar 6ver sin atervunne fader! Han hade klar visshet om, att
det enda han hade att gora var att ingenting gora.

Men han spratt upp vid vart prassel i huset, dir viggsmeden
hamrade i den murkna furuviggen och rittorna tassade under
de hingande seldonen pa loftet. Han tryckte linga stunder 6rat
till springan mellan golvtiljorna, och hans horsel vakade dven
medan han sov.

418



hemkomsten

Ibland steg han upp och gick ut i det fria, for att soka lugn i
nattsvalkan. Med bridskande steg foljde han pd méifi mons
svarta slagg-grusade vigar, men angrande var stund, som han
under dessa dygn forspillde utom sitt fadershus, samlade han
endast nya glod pé sin oro, och med samma bridskande ging
skymtade han snart dter forbi mellan tridgirdens dppelkvistar
och steg varsamt pa nytt in 6ver troskeln for att vinta och
lyssna.

En eftermiddag satt fadern efter vana vid det 6ppna fonstret.

— Giv mig ett glas vatten, sade han.

I rummet stodo tvd tegelkannor med isblandat vatten frin
tvd olika killor, ty bide fader och son voro stora kinnare av
killvatten. Men di3 Hans Alienus fattade den ena kannan, fann
han att Olsson glomt stilla in ndgra glas.

Han gick ut i salen. P4 linnesképet, bakom vars tunga dorrar
dukar och servietter ligo pa de med krusat papper kantade hyl-
lorna, stodo fotshéga gula glas och kullriga vilkommor av sil-
ver i en ling rad. Dir sig han dven kyrkkalken av tenn, med
vilken han lekt som barn, och pi vardera sidan om denna stodo
tvd silverbigare, som han sjilv fitt i faddergiva. De buro hans
eget namn, och i yngre dagar hade han ofta dromt om att en
ging vid manlig dlder f fylla dem for att hilsa girdens gister.

I stillet att taga nagra glas, lyfte han de bida fadderbigarna
frin skapkanten, och sedan han avtorkat dammet, bar han dem
pa en bricka in i faderns kammare.

Nir han hillde upp vattnet, darrade han dock pa handen, si
att droppar follo pé den blarutiga bomullsduken.

Fadern nickade med ett halvt ironiskt leende, di han ség fad-
derbigarna, och fattade den ena.

Med den lediga handens pekfinger och lingfinger pé fonster-
bridan betraktade han tyst hur det morknade 6ver sjon. Diref-
ter klingade han med sonen, och bida drucko vattnet i botten.

— Aldrig har en afton forefallit mig sa vacker som denna, sade
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han. Den ir en sidan stund, som man icke bor 6verleva. Jag
har i linga &r suttit inneldst bland mina bocker och svarvjirn.
Det har varit som om lakan hingt fér fonstren och hindrat mig
att se ut, men just nu rullas de upp. Just nu ser jag klart allt det,
som dr saknad virt. Jag tinker sirskilt pA min bét. Sitt dig hir
bredvid och 1at mig hora om dina dagar hos vitbréderna.

Han satte sig hog och vordnadsbjudande i linstolen, men
Hans Alienus forblev stiende infor konungen 6ver sjuttio lev-
nadsar.

D3 berittade sjuttiodringen om sin ungdom. Liksom vid
kyrkbrand klockorna horts klimta dnnu sedan taket stortat och
ringarna flytt, sd fortfor dnnu i hans sista natt kérleken till livet
att ringa samman de ménga minnena. Han beskrev personer,
som ej lingre funnos, och tilldragelser, som ingen annan ling-
re kom ihdg och som ingen rost si linge virlden stod dnnu en
gang skulle draga ur den forgitenhet, vilken efter hand vixer
upp over allt och alla. I timmar satt han talande, medan det
skymde. Men snart blevo orden kallare och mer déda. Han
begynte skirskida och forklara varfor det skett si eller si och
varfor den eller den miénniskan handlat si. Slutligen glomde
han allt annat for att utreda sina férklaringar 6ver vad livet var.

Hans Alienus stotte med fadderbigaren mot glaskannan,
men han horde det icke. Han talade icke lingre som fader utan
som en lird, vilken en sista ging 6verblickar sina kunskaper,
sitt vetande. Det hade blivit honom kirast. Minnena frin hans
liv voro endast bevis och sannolikheter i den linga kedjan av
»varfor« och »huru«.

Morkullstricket drog 6ver skogsbrynet och hissjorna pé
dngen stodo 1 dimma. Det var ej lingre lika skugglost ljust som
i midsommarvakan och dock icke heller natt, endast en dag
som blundade. Men fadern hade ej lingre syn for det som var
omkring honom. Han var en forklarare, som med handen 6ver
sina slutna 6gon steg allt djupare in bland sina tankar och fré-
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gor for att med saknad siga dem farvil och noga préva och
viga den behdllning de skinkt honom.

Hans Alienus ville avbryta honom och rasslade avsiktligt och
storande med gardinens missingskedja, men fadern lade icke
mirke dirtill. Hans Alienus kinde sin panna fuktig. Var det sa
de sista gingen skulle samtala, forklarande och prévande, nu
di allt det, som de nekat varann under ir som gitt, alla de
kinslor, som burits gomda under ett helt liv, tiggde omedelba-
ra ord!

Han forblev stdende framfor linstolen. Samtiden har lagt oss
under sin hil, tinkte han.

Han avbrot icke lingre fadern med nigra invindningar och
sokte ej mer locka honom ur den ring av kunskapernas dngsligt
fladdrande lyktgubbar, som holl honom fingen si langt borta
frin det rum, dir han satt hos sin son. Men utan att lingre veta
vad han gjorde, tog Hans Alienus slutligen ett steg framat och
lade handen pi stolsryggens kant.

D3 lyfte fadern huvudet, och dter sig han for ett 6gonblick
det insomnade landet utanfor fonstret. Han sdg i halvmorkret
sonen framfor sig och sdg honom icke lingre som forklarare
utan som fader, och han forstod hans mening. Han sig alla de
gria 4r resa sig mellan dem, under vilka han ensam suttit hem-
ma i sitt vetandes sillskap, och hans huvud f6ll sakta at den
sida, dir sonens hand dnnu ldg kvar 6ver ryggstodet.

Pa korvigen i dngens dimma bullrade ett dkdon, och en klar,
men svag och sprod kvinnorost sjong en sing. Den hordes
allt lingre och lingre bort och tvirtystnade slutligen bakom
berget.

— God natt! sade fadern, och hans rickta hand vilade linge i
hans ende sons.

Nir han blev allena, reste han sig och gick till sitt bord och
letade pennan. Han fann henne icke och mindes, att sonen pa
hans egen befallning gomt henne bakom lis. Villridig sig han
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sig kring i halvskymningen, och genom gula rummets 6ppna
dorr riktades 6gat pa glasasken, som inneslot den fjader, vilken
dngeln ryckt ur sin vinge.

Han gick 6ver den grimalade troskeln, som han under sitt
ensliga liv urholkat med sina steg, 6ppnade glasasken och klov
vingpennan med sin kniv.

Nir han nu hade gjort detta och atervint till sitt bord, dop-
pade han udden i blickhornet och skrev pd ett papper det enda,
det arma, det rika ordet: »Tack.«

Sedan gav han sig déden, och Hans Alienus tog arv efter den
hinsovne.



5.

Ensamheten.

Nir Hans Alienus hade brint sin faders lik, breddes enslighe-
ten dter omkring honom med sin saknad och sin storhet.
Ensam gick han till bords utan gister och frinder, ty dven far-
bror Didrik flyttade nu fran girden och satte sig for sina dter-
stdende dr till ro i en smastad.

Uret i gula rummet slog timmarna som forr, och dr gingo.
Hans Alienus bojdes redan under deras tyngd och formadde ej
lingre f6lja sin gamla lust till strévtig, utan maste sitta hemma
och rorde snart endast sin fot med vedermoda. Hans spénstig-
het avtog med hans insomnade 6nskningar, och ur skogsbyg-
dens armod kom tungsintheten honom till moétes for att driva i
mognad det mjiltsjukans fr6, som han drvt med sitt fiderne-
blod och som han uppbjudit hela sitt liv att rensa bort. Men
dnnu gav han sig icke fingen.

— Sardanapal skall avundas mig min vadmal, sade han. Likt
Epikuros skall jag tivla med Zevs i lycksalighet, om jag ocksa
endast har kornbrod och vatten. Formar jag icke folja livets
onskan, kan jag i nodfall 6verkorsa den.

Om hans sitt att skota sitt lantbruk viskades underliga saker,
nir torpargubbarna i styva forskinn sutto sprikande i fallbin-
ken om lordagsaftnarna, under det att hustrurnas spinnrock
och nystfot surrade framme vid lampan.

— Var skola vi slippa oxarna? hade han blivit frigad.

En stund hade han sttt stirrande som i tankar pi nigot
annat. S3 hade han plotsligt slagit upp 6gonen och sagt:

— Slidpp oxarna i rigen.

Han ldt riva alla girdesgardar och nedligga allt jordbruk och
forvandlade dkrarna till betesmarker. Han ville att allt tyngre
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arbete skulle vila eller dtminstone inskrinkas till det minsta
mojliga. Ladugédrdsbesittningen nedslaktades, och i stillet
uppfoddes svin och fir, som till och med betade sjilva girds-
planen. Jag har lirt min lantskotsel av den gamle Abu-Rasak i
Babylon, sade han.

Manbyggnaden med sitt sadelbrutna och mérknande tegel-
tak forfoll mer och mer, ty Hans Alienus lit endast avstinga
ndgra fi rum for sin egen rikning. De andra stodo tomma med
brustna tapeter, och gipsflagorna hingde i takets spindelviv.
Faderns kammare begagnades som ett slags kornbod. Geting-
arna murade dir sina bon innanfor fonstrens fastspikade brid-
luckor. Ovanpa i gavelrummet forvarades ho, och frin spring-
orna mellan de buktande takplankorna f6ll en morgon en snok
i dringens siddesbinge.

Hans Alienus blev en innesittare som sillan talade med
ndgon. Alla faderns bocker samlade han omkring sig, och de
drogo honom vidare in i forklarandets virrande ordvirld. Hans
inbillning slocknade med dren, och dir denna fordom viglett
honom och uppletat bevis frin alla sidor mot invindningarna
utifrdn, stridde nu endast ihaliga skil och motskil om hans sis-
ta dagar. — Jag sig klarare, di jag var ung, sade han. Stundvis
flimtade dock inbillningens ljus dnnu i pipan, men den dager,
hon kastade, kom allt omkring honom att synas kallt och frim-
mande.

En sommardag besteg han dock predikstolen och talade 6ver
spriket: Sorjen icke for morgondagen.

Tennkronan framf6ér honom var lindad med pristkragar,
korsbirstriden knackade pé rutorna, och 6ver dorrarna hingde
vapen, milade av en lantlig pensel pd triskoldar och med
barnsligt tecknade lejon och gripar.

I borjan talade han lugnt och 6verlagt, men di han vart het,
blevo orden allt mer utlindska, meningarna allt svirare att fat-
ta. Han hade sa linge sillskapat med erinringar och bocker, att
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han icke lingre kunde gora sig forstddd av en flock okunniga
naturbarn. Han mirkte det, och harmset tvirtystnade han mitt
i ett latinskt tinkesprik.

Emellertid kom nu den tionde arsdagen efter faderns dod.
Han hade dott klockan halv tre pa natten, och hela kvillen,
medan det morknade, satt Hans Alienus med kippen i knit,
vintande bredvid uret i det gula rummet.

Han hade litit lyfta in linstolen i den kammare, som fordom
bebotts av fadern, och stilla den pa sin gamla plats vid det 6pp-
na fonstret, fran vilket bridluckorna blivit borttagna for nat-
ten.

D3 klockan slog tu i gula rummet, steg han upp. Han blev
kall utefter ryggen och 6ver tinningarna, men behirskade sig
genast, ty i grunden 6nskade han ju intet hellre @n att dterse
den dode, om ocksa endast for ett 6gonblick i en synvilla.
Hemskheten forsvann, och han gick tillbaka in i sitt rum och
framtog en ny struken och hopviken nisduk, som han stack in
mellan knapparna i brostet, ty han var upprord och fruktade,
att nir som helst brista i grat. Medan han gick, hérdes genom
hela det sovande huset kippens stotar i golvet.

Efter en stund kom han dter in i gula rummet, 6ppnade dor-
ren till faderns forna kammare och gick dit ut. I ena hornet
stodo ndgra fyllda sickar, pd viggen hingde rep och grimskatft,
och golvet var delvis tickt med grisfro, men i halvskymningen
sdg han tydligt den vilbekanta linstolen vid fonstret. Nigra
minuter stod han stilla vid dérren, och hans 6gon, som voro
torsvagade, vande sig forst lingsamt vid halvmoérkret, sé att han
kunde se foremilen omkring sig och vigleda sig. Lingsamt
och varligt flyttade han kidppen ett stycke framfor sig vid vart
steg och gick till linstolen. Humlen klingde med sina blad
kring jirntradar utanfor fonstret, viken lig stilla och ljus mel-
lan sina skogsstrinder, och de bld blommorna pa girdens ra-
batt stodo slutna. Endast nigra nattglappor flogo emellanit
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snabbt och ljudlést forbi under sin jakt efter insekter och slogo
ibland ned pé den vita sanden. Tystnaden var s fullstindig, att
han hérde prasslet av vart fallande 16v och pickandet av uret
inne i gula rummet.

Nu slog klockan halv tre.

Han stod mitt framfor linstolen och blundade och dterkalla-
de i sin inbillning den linge sedan forflutna stund, dé fadern,
sittande vid fonstret, uppmanade honom att noga inprigla vart
hans drag i sitt minne. Han sig honom ocksa tydligt i sitt min-
ne, men di han 6ppnade 6gonen, var linstolen lika tom som
nyss — och hela natten lika tom.

Han lade noga mirke till var skugga i rummet och kinde
icke lingre ndgon sinnesrérelse. Han var endast nyfiken,
endast en iakttagare sysselsatt med ett ovanligt och intressant
experiment. Han bevipnade sig redan pé forhand med avslo-
jande forklaringar, om han verkligen skulle rika ut fér ndgon
synvilla, och detta roade honom s& mycket, att han sjilv bjod
till att vilseleda sin syn. Hur litt skulle icke en okunnig min-
niska kunnat taga den ljusa strimman i vran for ett spoke! Sma-
skrattande borjade han tyst forklara, hur den uppkommit
genom dubbla reflexer och hur ljuset gitt i vinklar.

— Jag anade nog hur det skulle sluta! utbrast han halvhogt
och vinde sig lugnt mot dérren.

Men di han horde sin egen rost i det vida tomma rummet,
vaknade han, nira nog forskrickt, ur sina forklaringar. Han
kom ihdg den hopvikna nisduken, som han stuckit mellan
knapparna vid brostet, och han forstod, att hans sinnesrorelse
nyss till en del varit forklararens nyfikenhet och att han, om
han verkligen hade fitt se nagot, icke skulle ha 6vervildigats av
sina kinslor, utan skirskidande gripit fatt i synen, som i ett
vetenskapligt preparat. — S& langt ha vi kommit, tinkte han, att
till och med min vordade dode far icke dr annat f6r mig én ett
preparat, som jag vill undersoka och forklara! Varfor skulle jag
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lingre bo kvar hir, dir minnena dagligen vidja till min inbill-
ning och stéra mig i mitt forklarande! Jag hor ej lingre hit.

Skakad av en vrede, som blev dubbelt maktlos, dirfor att den
gick ut 6ver honom sjilv, knycklade han hop nisduken och
gick ur rummet si fort som hans kipp och hans brutna kropps-
krafter tilldto.

Han tinde ett ljus och svepte om sig sin nattrock. Ur larar
och skap lyfte han alla faderns bocker, avhandlingar och herba-
rier och lade dem i kakelugnen och satte eld pd dem. Men en
kakelugn rymde pé lingt nir ej alla. Dirfor gick han med nya
fang fran rum till rum, dnda till dess en vinande brasa flamma-
de i var kakelugn. Till och med i faderns 6vergivna kammare
tinde han en brasa.

— De forklarande luntorna togo min far, tinkte han. De vilja
ocksé taga mig. Men i min sjil kan jag dnnu hora Hades’ dott-
rar dansa under golvet och ropa sitt: Vir dr du! Jag kan igen-
kinna Abu-Rasaks muntra stimma, klapprandet av de hellens-
ka herdarnas stavar och den stilla singen av de stringa mor,
som med sina notrullar stodo bredvid mig i natten pd havet.
Men rosterna bli allt fler och fler. De dro ej lingre nigra fis
utan hundras. Jag hor de babyloniska kvinnornas striva skram-
lor och pinglandet av de smi bjillrorna pi deras harflitor och
kldder. Jag eldar mitt hus for att mottaga sd uppburna frim-
lingar, och under golvet ropa de mig allt hogre, nir de urskilja
sprakandet av de brinnande luntorna, pa vilkas blad sd manga
forklaringar kolna.

D3 han hade fyllt alla kakelugnarna, bar han sitt sista fing ut
i koket och tomde det i spisen. Tjinarna sovo i flygeln, och han
var ostord och allena. Nir ligorna slogo upp, blinkte pi vig-
gen den linga raden av kopparkastruller och den kupiga sylt-
kitteln lika muntert som i forna ir, och inne i skinkrummet,
bakom dorrens till hilften kritade ruta, glinste skédlarna och
glasen under tidningarna. Pressade orter brunno med klart
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ljus, gnistorna dansade upp genom skorstenen som om spisen
hade upphettats for ett gille, och bland eldflingorna tumlade
svartnat papper, pa vilket enstaka bokstiver dnnu glodde. Ske-
net upplyste de fuktiga kalla rummen och husets alla fonster, sé
att det syntes langt i natten mellan tridgirdens grenar, och
manga trodde med férvining att gister ankommit och att en
hogtid ater firades i det hus, som s linge sttt dott.

De trodde ritt, ty de sdgo skenet fran det forsta och det sista
gistabud, som Hans Alienus gav pi sin faders gird.

Efter den natten var han fredl6s. Han gick och gick fram och
dter genom rummen liksom han gjort i sin ungdom, men lang-
sammare och likvil oroligare.

De doriska trikolonnerna utanfor porten hade han latit upp-
mala och flyttat mitt 6ver pd girdsplanen. Han hade lagt ett
runt tak 6ver dem, sé att det hela liknade ett tempel. Hir dan-
sades vid dragklaver var lordagsafton, och ett sidant filande
och stampande som nu hade dir icke varit i bygden pd tva
mansildrar. Under l6rdagsaftnarna blev han dter som fordom,
ehuru han redan hade rorts av slag, si att hilften av hans kropp
dott medan dnnu den andra hilften levde. Haret hade nu blivit
vitt mitt 6ver pannan och skigget dnnu lingre, men nir han
stod dir med sin seniga hals och rakare én eljes, sig han ut som
skulle han 4nnu med en arm kunna lyfta en karl frin marken.
Hans gra vadmalsrock var skuren som en nattrock och knuten
om livet med en snodd, halmhatten bar han sillan utan var
nistan alltid barhuvad och slog med sin lediga hand ivrigt takt
till dansen. Han inbillade sig, att han icke horde klampandet av
de grova och otympliga skorna, att han icke sig den avskric-
kande fulheten pd de missbildade ansiktena. Han anordnade
kroppsovningar och lekar och intalade sig, att han icke lade
mirke till den rédbrusige beviringen, hjilten, som skulle do
for sitt land, men som med knickt mosskiarm och svart pa lap-
parna i smyg bjod brinnvin bakom hans rygg. Han litsades
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icke heller se att en gosse, som hade plisterlapp pi 6rat och
nedhasade bld strumpor, gjorde narr av hans linga hir och
skigg.

Efter dansen smogo dringpojkarna vanligen in i tridgirden
och stulo frukt, och sidant roade Hans Alienus, men senare pa
natten horde han skrél och liderliga visor frin vigarna, och i
tvé fall av tre slutade aftonen med slagsmal.

De nya ordningarna framkallade i hemlighet ocksd snart
missnoje. Dansupptigen vickte ond blod, och en skriddare,
som borjat hilla bonemoten i sitt torp, kallade dansaftnarna ett
djivulens tidsfordriv. Slutligen hojdes ett allmint klagomdl
over brist pd — arbete.

Mat hade nog alla, men skriddaren 6nskade skonare tapeter i
stugan och en skonare mobel dn den brunstrukna gamla fill-
binken. Kvinnorna 6nskade skénare kaffekoppar och schalar,
och dringarna 6nskade skonare urkedjor och nickelklockor
och giftermil med de skonaste av de fula flickorna. Hellre 4n
att forsaka detta ville de arbeta, och de visste icke som Hans
Alienus, att nir de forskaffat sig, vad de ville, skulle de endast
onska vidare dnda fram mot pelargingen och dnnu lingre,
bestindigt drivna av sin inbillning. Dirfér att de icke visste
detta, kunde de icke heller som han resignera i nédens stund
och skimtande med naturen begira intet.

Men ocksi detta roade den gamle att dse, ty livets eviga for-
nyelse kunde aldrig trétta hans 6ga.

Under arbetsbristen skuldsatte sig emellertid den ene torpa-
ren, den andre forfoll till religionsgrubbleri och den tredje till
dryckenskap. Nir Hans Alienus talade med dem, grito de och
gdvo l6ften, men en vecka senare voro de dter som forr.

— Det dr ritt, att ni soka forverkliga er 6nskan, sade han. Men
vad ir det dé egentligen ni 6nska? I staden se ni i bodfénstren
en mingd avskyvirt fula soffor och klidespersedlar, som locka
er, dirfor att ert skonhetssinne #dr missbildat. Den gamle
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Abu-Rasaks enkla koja med sin vackert rundade vattenkruka
och sina fi andra husgeradskirl besatt ett helt annat behag 4n
era stugor, fast ni redan dga mer 4n han. Den {6rnojde vivaren
och hans dottrar behévde ej heller blygas for sina egna kroppar
och dirfor skyla dem med onédiga tygstycken och grannlater.
Ocksa behovde han och hans kvinnor dirfor icke arbeta mer,
dn att arbetet blev dem ett hilsosamt och glatt tidsférdriv. Tag
honom till lirare.

Sidana ord forstod ju ingen, och snart lit Hans Alienus
instilla dansen pd lordagsaftnarna. Olsson, vars smidiga bug-
ning aldrig riktigt vunnit hans hjirta, fick flytta, och det stilla
huset, som i forna ér si ofta fyllts av dans och stoj, horde under
de linga kvillarna endast stotarna av en sémnlos gubbes kipp.
Ljus lyste icke lingre mer in i ett enda fonster, och i de mianga
gront oljemilade kakelugnarna sprakade inga hemtrevliga bra-
sor. Stolarna stodo tomma, och pé biankarna i forstugan lade
inga bullrande gister sina pilsar och skinnméssor. Dérrarna
mellan de olika rummen voro lista och nycklarna hingde pa
dorrtrinas spikar. Linneskdpen stodo halvoppna for att icke
dukarna skulle mogla, glasen pi skinkhyllorna 6vertickta med
ark av tidningen Kapten Puff, som hittats i en lar pa loftet.
Den ofantliga syltkitteln av koppar puttrade ej pé spisen, och
hackat granris stroddes ej 6ver golven. Gardinerna med sina
stugor och jigare voro fillda och portritten 6vertickta. Dir
bodde en bergtagen. Dir bodde en man, som tillhérde nigot
annat, nigot forflutet.

Lénga stunder av djupt svirmod voro nu hans bordskamra-
ter, och han blev ofta lika bitter som han fordom varit skim-
tande. Han mindes Jason, stackarn, och Almerini med sin kin-
da energi, stackarn, och Sardanapal, stackarn, som holl all
Ninives skonhet i sin hand, men icke var si herre 6ver sina
bockaktiga begir att han kunde férbjuda sin egen kropps sjilv-
forstorelse. Till sist stannade tanken framfér honom sjily,
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framfor Hans Alienus, komedianten, som lyft Roms strilkrona
pa sin nacke och givit en forestillning i det hogsta minskliga
for att ddrefter, trott av anstringningen, sitta sig vid en ritt
lantmanskost och en flaska killvatten.

Aven blevo hans tillgingar allt mindre och slutligen si knap-
pa, att de endast rickte till det n6dvindiga.

Han begynte nu 6verligga om huruvida han icke kinde
ndgon minniska i landet. Till en borjan trodde han det icke,
men efter nagra dagar erinrade han sig gamle Ceder, som varit
hans informator, och som endast var ett par dr dldre dn han
sjalv. Han visste, att Ceder direfter ndgon tid varit spraklirare,
men fitt ett litet arv och dragit sig tillbaka samt levde i huvud-
staden. Till honom ville han nu skriva, men han hade icke for-
fattat ndgot brev sedan den gingen, dé han printade sin hils-
ning till Sardanapal pi en lertavla, och han behévde en hel
veckas tid innan han fick meningarna si som han 6nskade.

Nir brevet var avskickat, kinde han dock énger. Vil hade
han icke lugn att lingre stanna dir han var, men det storde
honom samtidigt att limna sin ensambhet, att beh6va se en s
gott som obekant stiga fram i hans vig med nyheter. Han var
till freds for var dag som gick utan nagot svar och begynte slut-
ligen hoppas, att Ceder éter var ute pd nigon av sina minga
resor.

En morgon satt han pa trappan utanfor huset. Hans blod
kokade, och hans blick var dngslig och jagad. Vandrarelynnets
oro hade dter vaknat, och han lingtade bort, fast han gott viss-
te, att han alltid skulle lingta tillbaka. Nir han sig upp mot
huset forstod han att det var honom kirare 4n allt annat, och
likvil hade han ej lugn att stanna dir. Han var frimling under
sitt eget tak. Han var borta dven nir han var hemma. Han mis-
te ater gi och g, men handen var lam och foten stapplande.

Medan han dnnu satt pd trappan sig han en vickande kirra
forspind med en skjutshist komma i allén. Han steg icke upp.
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Han betraktade mer missbeldtet dn nyfiket den obekante, som
redan pad avstind vek sacken 4t sidan, men som var s gammal,
att han knappast kunde klittra ned.

Forst da gisten kom honom in pa livet och begynte tala, ljus-
nade han tvunget. Var det icke gamle Ceder? Han var ju knap-
past att kdnna igen. Hans drikt var flickig och illa medfaren,
och en knapp fattades i byxorna framtill. Han var si darrhint,
att hans hand med n6d hittade vigen da han hilsade.

Ceder var en drans man med vitt skigg och 6rnnisa, men
ocksd ett original och timligen forfallen. Han drog sig fram pa
sitt obetydliga arv och ett litet hus, som han dgde i huvudsta-
den. I minga ar hade han levat nere i Italien, och under den
tiden hade ingen hort ndgot om honom, men allt sedan dess
bar han om hosten och véiren slokhatt och bl slingkappa.

— Jag kommer f6r att himta min forne lirjunge, begynte han.
Du fér ej lingre sitta i ensamhet. Du skall ut bland ménniskor.
Du skall hyra mitt hus pd S6dermalm. Det ir det minsta och
mest stilla som du kan fi. Och jag forstir dig. Ocksé jag har
gitt, till dess jag blev frimmande var jag kom.

—Ja, jag skall folja min forne ldrare, svarade Hans Alienus.

Redan tvd dagar direfter dkte de bida gamle frin girden.
Hans Alienus satte sig pd framsitet for att kunna se tillbaka.
Han sig in i den breda tridgdrdsgingen, som mellan stickel-
birsbuskar och vackra trid med rosenhiger och gyllen ledde
till en mork lovsal av lindar. Han anade, att han icke mer skulle
vinda hem. Snart skulle triden, ett efter ett, falla for yxan och
andra uppvixa i deras stille, till dess hela landskapet dter dott
bort till ett nytt. Andra minniskor skulle ga in i huset, bryta
spikarna ur viggarna, sitta hyveln pi golvplankorna och slutli-
gen med likgiltigt férakt nedriva alltsammans dnda till grunden.

Han hade genomstrévat begravna stdder, men om han erhol-
le formégan att en enda dag kunna stiga ut i det tillkommande,

vad skulle han d3 fi se? Vad skulle han finna, om han efter
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femtio ar sokte uppleta en sista spillra av sitt liv? I vilken lump-
bod skulle han di dterfinna den stol, pé vilken han suttit, det
ur, som riknat hans timmar, de portritt, som han hort beritta?

Vagnen rullade allt lingre bort, och framfér honom sov
Ceder med sin slocknade pipa i munnen.

Ceders hus lig lingst uppe vid Bengtekenhjilmsgatan och
hade en gird med syrener, gungbride, ridisland och tva salut-
kanoner. Det var det sista till hoger, just dir gatan slutade mot
en bergklint. Mitt emot lig en rod tribyggnad med en forgylld
stovel pa en jarnsting 6ver den fyrkantiga inkorsporten.

Om aftonen da de anlinde och Ceder ivrigt gick genom de
liga, moblerade rummen, for att se att allt var prydligt och
vil ordnat, fann han ett brev pad matbordet och héll det intill
ljuset.

— Hir har kommit ett utlindskt brev till dig, Hans Alienus,
sade han och granskade utanskriften. Det dr returnerat och har
rest om oss. Vi ha ju ocksa varit hela tvd dagar pé vigen.

Hans Alienus fick en oroad uppsyn, ty han brukade ju icke
erhalla ndgra brev, och han frigade, om det icke ginge for sig
att lata brevet ligga obrutet. Ifall det icke lite sig gora, skulle
han dtminstone forst 6ppna det om tvi eller tre dagar, dd han
hunnit att vila ut efter resan.

Dirmed blev brevet lagt it sidan, och sedan Ceder kint efter
att lakanen icke voro fuktiga, tog han godnatt och gick.

Det var pé senhosten, och luften var kall men klar.

En eftermiddag satt Hans Alienus insvept i pils pd girdens
gungbride. Bredvid honom stod ett glas vatten. I koksfonstret,
som var Oppet till hilften, skymtade emellanit bakom den vita
rodfallade bomullsgardinen en ildre kvinna, som skotte hus-
hallet.

P andra sidan det glesa planket bakom honom lig en trid-
gird med en l6vsal, och i den dukade nigra flickor ett fodelse-
dagsbord. De fiste med knappnalar 16v utefter dukens kant
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och lade andra mindre blad i ring kring var kaffekopp. En brun
kopp, som var storre dn de andra och hade guldrand, var tydli-
gen dmnad it hedersgisten, ty runt den lade de blad i tredubb-
la ringar. Den ildsta av flickorna, som jimnt och ritt var vux-
en, men klidd som en stor dam och mycket virdig, gick bort
for en stund och kom sedan ivrig och varm med kaffepannan
och ett fat med smabrod. Det var ocksd pa tiden, ty titt bakom
henne visade sig redan hedersgisten. Det var ocksd en gammal
man, men hans skigglosa och fryntliga ansikte sken av belaten-
het. Nédgra manliga vinner av olika dlder f6ljde honom pra-
tande, ty de hade nyss stigit frin middagsbordet, och den yng-
sta flickan neg avsiktligt djupt med orden: Morfar lyckonskas!
Under tiden hillde den andra upp kaffet i den bruna koppen.

Hans Alienus mirkte ingenting av det som tilldrog sig om-
kring honom. Hans tankar ledde honom genom helt andra
bygder, och han satt framitbojd.

Forst nar han horde gardsporten knarra, sig han upp. Det
var Ceder som steg in.

Hans Alienus hade sé vant sig vid ensamheten, att hans hjir-
ta rikade i hiftig bultning var ging nigon kom péd besok.
Nyheterna fran yttervirlden patvingade honom, om de ocksi
voro de mest likgiltiga, en kinsla av dngslan och tringde sig
som en pliga in mellan hans tankar. Dirfor erfor han heller
ingen uppriktig glidje, dd han nu tog kippen frin bridet och
nickade.

Ceder, som trots sina ar var en inbillningens man, hade un-
der slingkappan en butelj med rédvin. Han brukade blanda
upp det med socker och hett vatten, sé att han i ett glas »vino
caldo« kunde dtervicka gamla minnen, vilket var hans kiraste
sysselsittning. Han kunde utan att trottna hela aftnar skildra
sina resor, och for vart r, som han blev ildre, firgades i hans
beskrivningar himlen allt omgjligare bld och det sydlindska
solskenet allt orimligare skarpt.
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Sedan han knackat pé koksfonstret och bett jungfrun om ett
glas hett vatten, vilket hon ockséd genast rickte honom, gav han
henne en tio6ring. Han hade det besynnerliga bruket att giva
en tiooring 1 drickspengar pa alla stillen, dir han orsakat
besvir genom att fortira nagot.

Hans Alienus var sd tankspridd, att han ocksi férde handen
mot fickan, men Ceder lade sitt darrande pekfinger pa hans
kippknapp och sade:

— Lat mig betala. Det ir ju brors egen jungfru.

Direfter slog han sig ned pa gungbridet och begynte anritta
sin dryck.

Medan de bida gamla nu sutto framfor ridislandet, 6ver vil-
ket salutkanonerna riktade sina morka mynningar, sporde
Ceder om det utlindska brevet.

— Det var fran nigra ungdomsvinner, om jag far kalla dem
sd, svarade Hans Alienus. Egentligen kan jag ju icke tala om
vinner. Jag har endast mott minniskor i forbigaende, sillska-
pat med dem en tid, dtit och druckit med dem och direfter gétt
vidare. For femtio dr sedan — jag var da tvd och tjugu ar — kom
jag hindelsevis nere i Westfalen att bjudas hirbirge hos en
munter konstnirsskara i en lantby. Nir det led in pa natten och
vi hade druckit, fingo vi det infallet att lova varann ett mote i
samma by pé trefaldighetsdagen efter femtio ar. Det skulle allt-
sd vara nu i var. For att locka oss sjilva att verkligen hélla 16ftet,
kommo vi 6verens om ndgot ovanligt. Vi besl6to, att nir vi nu
ater samlades, skulle vi fira en fest for — minniskan.

— Det var ocksi ett l6fte. Men far jag inte hilla litet rédvin i
ditt vatten, Hans Alienus?

— Nej, det far du inte. Jag himtar det dnda frin Haga, och
det kan ju vara en svaghet, men det dr det svira, att tungan blir
sé otroligt finkénslig, nir man forstir sig pa vatten. Nu skall
jag emellertid beritta dig mer om vart 16fte. Utanf6r byn stod
ett gammalt katolskt minnesmirke, en helgonnisch. Inne i den
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satt en forfallen bild grensle pd en kopparglob. Si enades vi
om, att nir den bestimda trefaldighetsdagen kom, skulle vi lyf-
ta undan bilden och i stillet uppsitta ett huvud, som forestill-
de minniskan. Vi lottade om vem, som skulle fi det fortroen-
deuppdraget, och som jag den tiden hade tur i allt, {5l lotten
pa mig. Men efter leran inte lyder mina hinder, gav jag over-
lagt ett 16fte. Vi hade ju livet f6r oss. Jag skall, sade jag, uppso-
ka ett virdigt huvud i muséerna och sjilv prova att bli detta
huvud s lik, att det slutligen sitter pd mina egna axlar, nir jag
som gammal hilsar er vid minnesmirket.

— Det var mycket lovat, men 16ften bér man hélla. Du reser
vil ? Fast det dr sant! Hur skulle du nu téla vid en sddan fird?

Hans Alienus tecknade med kippen i sanden.

— Loftet dr ju redan brutet. Eller tror du, att jag bir det
huvud, som jag 6nskat? Dir stir emellertid i brevet, att tre av
l6ftesdeltagarna dnnu dro i livet och snart amna begiva sig till
byn f6r att begynna anordningarna. Det artar att bli en verklig
folkfest.

Hans Alienus fortfor att tala utan att hora Ceder, ty hans tan-
kar hade i ensamheten si fullstindigt vant sig att gi sin egen
vig, att han icke lingre kunde formé dem att félja en annans.
Men f6r vart ord blev han mer orolig och het.

D3 Ceder i skymningen reste sig for att gé och stack sin vin-
butelj under kappan, tog Hans Alienus honom hért om armen
och foljde honom.

Stapplande gingo de bida gamle utf6r gatan mellan de roda
planken likt tvd grinade sjofarare, som berittat om sina resor
och dventyrliga strandningar. Dd Ceder horde talas om vaxtav-
lan och Sardanapals forgyllda skigg, kommo sd minga minnen
honom i hdgen, att han avklippte var mening med nya historier
om vad han sjilv upplevat. I stillet att trottas, blev deras ging
bradskande. Fast det redan morknade buro dem deras steg
lingre och lingre bort nedfér backarna, och de stannade forst
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pa den langa hissbron, vilken darrande for vindstétarna hingde
som ett luftskepp 6ver gavlar och tak.

Natthimmeln hade ej fler ljus 4n det vida djupet under dem.
Dir flimtade ur gaslyktor och fonster otaliga ljusligor pa Gar
och malmar, och bakom master och stag follo i vattnet ringlan-
de elddroppar frin alla kajer. Timvisarna blinkte matt pa de
spetsiga tornen, och hela denna stad, vars namnkunniga min
ligo begravna titt utanfor kyrkorna och mitt i livets skote, si
att gatornas vagnar och de lekande skolbarnens steg skakade
deras mull, bar ett egendomligt drag av kvinnlighet.

— Var brinner det dngsliga ljuset dir pd den bortersta mal-
men? frigade Hans Alienus lutad mot rickverket. Vem kan
utleta det! Vem kan siga vad alla dessa ljussken glidit 6ver
innan de forlora sig i morkret! Jag vet blott en sak, att ingen-
stides i dessa tusen hem, vid intet av dessa ljus sitter en min-
niska, som undrande vintar om jag kommer. Jag ser dnnu
oknen omkring mig.

Han reste sig fran rickverket med kdppen under armen och
fattade om sin foljeslagares handlove.

— Vistas i fjirran land 4r nutidens sitt att gi i kloster. I det
klostret har jag varit munk. Men just nu blev det mig klart, att
jag skall resa. Hans Alienus héller sitt ord. Det l6ftet var inne-
hallet i mitt liv, min religion om du sa vill, och en man kastar
icke sitt livslofte, utan for det dor han.

— Du kommer inte hem fran den firden, Hans Alienus. Det
ar ditt 6de att gd och g3 intill det sista. Du ville fordom leva for
lyckan... Sdg, om du egentligen gjort det ett enda dygn? Vad
har du sd vunnit med dina méinga steg? Som en tiggare gick du
i Hades med din vaxtavla fran dorr till dorr.

Hans Alienus bojde sig framét och kvarholl hans arm mellan
sina hinder.

— Det dr mig lycksalighet nog att ha genomlevat ett langt liv
med sina kval och bestickande frojder.

437



verner von heidenstam

Si stodo de bida gamle och gingo sedan lutade mot varand-
ras arm ldngsamt tillbaka 6ver bron.



Nu efter femtio forsvunna ar

Hans Alienus vid sin stav betriddde

den gémda byn, dir barnen redan klidde
med l6vverk forstugkvistens dorr och vrir.

Det var en rifst i skrin och skip och skrymma,
om kvillen sutto flickorna i ring

och tricklade med bradskans sneda sting

pa vita drikter, tills det borjat skymma

och mellan fénstrets roda tegelkrukor

den stora ménen bad dem g3 till sings.

P3 virdshussalen, dir sen gammalt lings

den kala viggen tornats svird och pukor,

holls allmint rdd. Man stred, man slets om ordet
och drucket blev dir innan man gick hem,

sd djupt, si forntidsgrundligt, att av fem
bestindigt fyra ligo under bordet.

Ur sjilva sakristian ddr man stillt

pa gavel fonstret, 1jod en stimma gillt:

— N3 gamle Jakob, det var forsta gingen

som ej du glomt pa skinken din kornett.

Min tro pé virldens bittring tycks i ritt.

Nu, broder, 6va vi den forsta singen.

Men bygdens gubbar kunde sté en timma
och rita streck i fénsterrutans imma

i grubbleri pé allt, som dndras kan
didrhin, att nista morgon ville man
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begi en fest for en som fordom mest
man nimnde 6mkansfullt, en virdagsfest
med blommor och med sing for — minniskan.

Med nylagd rappning minnesmirket sken

som forr bland frukttridsskogens sprungna knoppar.
Ur helgonnischen hade dock lyfts hin

den brustna bilden med sin glob av koppar.

Snart brann med stilla dager redan Venus,
och natten skred med sina timmars slag
och molnlos steg trefaldighetens dag.

Vid minnesmirket stod Hans Alienus.

Hans tankar gingo till hans hem, det kinda,
dir varje troskelstock lig minnesrik,

men kronans ljus sen sista juln ej tinda

fatt gulgra firg, som fingrarna pa lik,

dir livet hilsats av hans ungdoms lov,

dir stum han genomvakat orons nitter

och dir i faderns linstol nocken sov

bland tygets blekta slingor och buketter.
Med morka rum, som forr rymt sus och dus,
med lakan 6ver stolar och portritter

stod last hans d6da fiders doda hus.

Han strok med handen 6ver 6gat titt.
Om brost och axlar hingde héret vitt.
D3 sdg han, lutad vid hans sida,

Den Gamla Heliga forstulet skrida.
Hon bar pi armen mot sin notta skrud
otrikoliske Zevs, hans ungdoms gud.
Hon stillde bilden just dir dagen lade
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sin forsta glimt i nischen, som var tom,
och hojde s sitt huvud mork och sade
med handen lyft som att férkunna dom:

— Hur skont, hur kungligt blickar detta vita
odaodligt ddla huvud 6ver oss

och 6ver dessa helgdagstysta filt,

dir, sedan raskt vid lyktor och vid bloss
vi klitt med flaggor, alla sysslor vila.

I svarta marken inom tridens krans

stir dammens vatten som en 6ppen lucka
till innandémen med metallisk glans.
Och fast det redan ljusnar upp och dagas,
skall ingen hora nigon foras buller

och ingen flitig spades eller slagas.

Det ir som hade den, som format detta
gudomligt htga huvud, tankfullt sett
pa vira frimstes, vara stores huvud,
och tecknat alla i ett enda ett.

P3 dessa drag har han formatt att samla
all deras kraft och alla deras ar

— och vira dr, ty vi ha blivit gamla.

P4 dessa drag har dven han formatt

att samla det som minskan icke nitt.

Med nagra ljus, en maltid och en matta
hon tror sig lyfta ned ur tankens moln
ditt huvud, Zevs; det ir ej hennes mer

an stjirnan speglad i den fyllda skéln.
Och nir hon, led vid dina tjocka lippar,
som oljiga av nektar mullra stringt,

vill milt fullkomna dina drag, hon formar
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pa nytt en drém, som aldrig kropp hon skinkt.
Och likvil hor jag runt kring jorden munnar
vilsigna denna drém, som narrat oss

frdn véra fiders betesfilt och brunnar

— som tubbar vandraren, som aldrig unnar

att han i ro fir suga pipans bloss

och strickt i griset linda armen runt

sin hustrus liv och somna gott och sunt

och lita heta fotter svalna.

Stér jag en galen i en ring av galna!

Dock, det ir jag, som honom lirt att spela
en misskind storhet, vilken lutad gir

i drommar om »1 morgon« och »i gir«.
Han skulle annars lupit frin det hela.

Jag minns en gammal 16gn, som var man kan,
och fast den ljuger dr den hilften sann.

I fyra ord den gommer virt elinde.

De lyda: Intet nytt inunder soln.

Dir ligger allt i dem som hela skalan

i fyra stimda stringar pi fioln.

Att skdda detta huvud ir att se

den drém de gamle druckit styrka i.

Hur linge gick da slikte efter slikte

mot samma fifingt byggda drém som vi!
Vad aterstdr, min son, om ej att svara

ett vilkint svar: Ja, detta var i dag,

men vénta tills i morgon, vinta bara.

I detta svar gack bort och somna in.

I detta svar ir jorden dnnu min.

Vir tvekamp ricker dn, och jag vill skratta
it festens stoj och upptdg, men mitt matta
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torgritna 6ga lider aldrig ljus.

Mitt hjirta lingtar till ett duktigt rus
av gamla 6let ur den véta tunnan

i killarsvalen under krégarns hus.

Din stig re’n stupar dnnu lingre ned
till skuggornas forvissnat gula hed.

Dit gir du ensam, av din itt den sista.
I djupa skogen fills i dag det trid,

av vilket snickarn timra skall din kista.
Det klockslag ljuder, da du skall forgis.
Kan utan skrick din sista stund du se,
tag di ur nischen livets gudahuvud

och sl det sénder. Varom ej, b6j kni! —

Hans Alienus stod med handen lagd

pé stavens stod: — Vil morgonsolen lyser
sd stort som aldrig forr och likafullt...

Ar kanske frost i luften, sig? Du fryser.
Begrat du livet vid ditt 6] igen.

Var siker, mianniskan ir ej s ond

som ryktet viskar. Saken ir ej den.

Hon ir en stackare, en hamsig slarv,

en marknadssdngare, som utan fras

jag ville sld pa axeln och forklara:

Jag vet, min far, jag vet att fir du bara
din mandolin och ditt chiantiglas,

da skryter du si stolt och brett och ljuger
om allt vad du skall gora nista dag,

att jag, som sig sen gammalt vad du duger,
far rycka dig i rocken tag pa tag.

Men du behagar mig, du har en gnista,
en eld i dina 6gon, min Battista.

Jag prisar livet, som slir ned och séver
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det som forgitts och torkat murknar hop.
Min vandrings alla minnen fléda 6ver.
Min saknad ensamt har ett jimmerrop.

Jag stiger, skuggor, till er stilla flod,

pa vilkens strand jag satt s manga dar

och stred min strid mot detta bleka blod,
som sjukt min samtid till mitt hjirta bar.
Med 6ppna armar jag mot livet gick,

och allt var mitt, som nu jag skall forlora.
Jag speglat sekler i ett 6gonblick.

Jag vet ¢j jubel som har ord nog stora.

Jag kommer, upprymd, blindad, yr och het.
Jag lekt pd dngen med de glada unga.

Jag gratit mig till somns i salighet.

Hor dén av dans... Hor Hades’ dottrar sjunga...
Min rygg ir krokt, mitt finger lamt och stelt.
Men vad jag icke kan som fordom bira

pa hojda hinder att bedarad ira,

kan jag vid mina fotter krossa helt. —

Hans Alienus lyfte uppétstrickt

ur nischen svaghint och med n6d

det skona huvudet och lit det falla

— och 6ver bildens spillror 1dg han dod.

D3 satte pd hans brost sin fot Den Gamla:
— Hur kiirt stod ej for honom in det liv,

dir sjilva kvalet tycktes sillhet vara!

Sen langa ar jag motte knappt en man,

som mina finter flytt sd vordnadslost

och dock si skonslost fangats i min snara. —
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Den gamla drog kring brostet kappan titt,

och nir hon mulen gitt sin firde, kom

ur frukttridsskogens valv en grupp av min.
Den ildste, lutad, tog med handen om

den dédes haka. Av de andra spord

om denne fallne fraimlings namn, han sade:

— Hans Alienus kom. Han héll sitt ord.

Jag kinde denne man. Jag tog hans lofte,
fast femtio vintrar snoat sedan da.

Men ir det huvud, som hans axlar bira

den minniskas, vars fest vi nu begi?

Det ir en bruten mans, och liksom buret av
en ras, ett slikte, vilket levat ut,

en Ort, som fafingt suger jordens safter

sen blomstringstidens middagsstund ir slut.
Ar detta vissna huvud ménniskans ?

An 6gat, 6ppet halvt, tycks halla kvar

en syn av ljus, en drom médhinda

om blaa filt, dir flojten leker klar

och gossen varm frin strandens roddarskepp
hor havets plask kring fyllda fiskarnit

likt sorl av hirarna runt Ilion.

Holl livet sd det 16fte som blev hans?

Ar denne gubbes huvud minniskans?

Lat fragans svar forbli en hemlighet

och bred ett ticke om den dodes kropp,

ty folket kommer, alla klockor ringa

och horn och strikar spela redan opp.

Den déde lyftes undan, och ur redet
vid helgonnischens tak av ingen rojd
stack svalan nidbben, svart och dunkel6gd.
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Re’n kommo barnen tvi och tvi i ledet,

de sm4, de yngsta forst, de storre sist;

vart med en nyss i blomma sprungen kvist
av korsbirstridet eller dppeltridet.

Kring langa bord bars 6let sedan fram,
och nir forst sent och gra av vigens damm
med knoppar stuckna vid sin packnings rem
till fots nu alla lingsamt vinde hem,

som granrisvilvda hjuldon icke rymde,
tog leken vid och sdngen 1jod igen.

I samsprak sutto kvinnor glatt och méin

pa husens trosklar dn, nir kvillen skymde.









Kommentarer och ordférklaringar

Heidenstams roman Hans Alienus publicerades forsta gingen i
maj 1892 pi Bonniers forlag i tvd volymer. Upplagan var 2500
exemplar. Det dréjde sedan édnda till 1910 innan en andra upp-
laga i Samlade skrifter (»Jubileumsupplagan«) kom ut och dé i
7200 ex. De upplagor som direfter foljde i Samlade skrifter
fram till och med 1926 (sjunde uppl.) var i allt visentligt om-
tryck av denna andra upplaga men samtliga i atskilligt firre ex.
(2000 2 3000).

Foreliggande utgava foljer Fredrik Books och Kate Bangs pa
Heidenstams manuskript byggda textedition i delarna 4 och 5
av Heidenstams Samlade verk 1943-44 med de huvudsakligen
formella dndringar forfattaren gjorde till andra upplagan. Stav-
ningen i Books-Bangs upplaga, som trycktes i 3700 ex., har
hir pa enstaka punkter normaliserats, inadvertenser och tryck-
fel har rittats. Heidenstams interpunktion har bibehallits.

I sina anmirkningar till utgdvan i Samlade verk redovisar
Book frin det i Bonniers arkiv forvarade manuskriptet »nistan
alla varianter och strukna stillen« liksom de tilligg Heiden-
stam gjorde vid korrekturlisningen. Den textkritiskt intresse-
rade hinvisas alltsd till B66ks-Bangs utgéiva.

Den som mest ingdende utrett handskriftens tillkomsthisto-
ria &r Gunnar Brandell, som i en essay med titeln »Nir Hans
Alienus skrevs« (i forf:s Vid seklets killor, 1961) med ledning
av papperssorter, brevuttalanden och andra fakta si lingt moj-
ligt bland annat redogor for romanens framvixt. Bevisligen
var, siger Brandell, brottstycken av romanen skrivna »atmin-
stone sé tidigt som 1888«. Med sina manga vixlande pappers-
sorter, sina inklistringar och strykningar bir manuskriptet
»vittne om en omfattande och médosam redigering«.

Sjilva grundtanken i verket, om Hans Alienus frimlingskap,
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foreldg enligt Levertin (i hans anmilan av romanen i Ord och
Bild for 1892) si tidigt som 1887, och dikten »I Bougival«
i Vallfart och vandringsir 1889 kan betraktas som ett forsta
utkast till romanen. Redan 1888 publicerades delar av dess
material — »Marmorfingarna«, »Pésknatt i Pireus«, kapitlet
»Skuggan« —, men ocksé dikten »Pilgrimens julsing« och ka-
pitlet »Lyran« trycktes innan verket forelag firdigt. Alla utom
julsingen behandlar dock motiv med ganska 16s anknytning till
romanens huvudlinjer.

»Sannolikt var det forst sommaren 1889 som Heidenstams
fantasi mera milmedvetet borjade arbeta med stoffet till Hans
Alienus.« Det forberedande arbetet torde ha utforts under
hans vistelse i Schweiz vintern 1889-90, medan den slutliga
utformningen skedde 1890-91 efter hemkomsten.

Vissa upplysningar frin Heidenstam under arbetets gang kan
tyda pd att romanen frin borjan var planerad som en diptyk
i stillet for som den triptyk som nu féreligger; han antyder i
brev till markisen Claes Lagergren (pévlig kabinettskammar-
herre och av H. ridfrigad om fakta frin Vatikanen) att bokens
handling skulle forlidggas till Sverige, »endast sjilva begynnel-
sen till Vatikanen«. Diremot sidger han ingenting om négra
planer pd den del som vil idr verkets kulmination — »Hades«.
P3 s3 sitt skulle romanen som hantverk blivit mer enhetlig,
priglad av forsta och sista delens 6vervigande realistiska ton,
liknande den i romanen Endymion 1889 med nutiden i fokus
och »med forntiden betraktad utifrin med turistens eller den
lirde svirmarens 6gon«. Vad som nu riddar verket frin en mer
ytlig tragik och ger det dess betydelse som upptakt till Heiden-
stams historiska diktning r, menar Brandell, »framfor allt det
djirva greppet att stilla forntidens myllrande skaror pd scenen
och lita dem framtrida direkt, inte som minnen och antyd-
ningar«. Det dr ocksd genom kontrasten till »Hades« som den
sista delen, »Hemkomsten, far en f6rh6jd glans.
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Det bevarade manuskriptet till Hans Alienus bestar, bortsett
frin nigra strosidor av annan karak¢ir, av fem olika papper: tre
sorters konceptpapper som Brandell kallar B, C och D samt
Lessebo bikupa 1875 och 1889 (samma papperssorter jimte ett
annat slag av koncept — A — férekommer ocksé i andra manu-
skript frin dren 1888-95). Det ildsta papperet, bikupa 1875,
omfattar bara en liten del av romanen, sammanlagt ungefir ett
40-tal sidor av den bookska utgdvans 508 sidor. Ett 60-tal sidor
pa konceptpapper B utgor tillsammans med dessa ca 40 sidor
ungefir det som kan antas ha varit firdigt nir Heidenstam
limnade Schweiz. Den del av manuskriptet som ir skrivet pa
koncept C, pi ett papper som Heidenstam anvinde si sent som
sommaren 1891 och som omfattar inte mindre 4n ca 105 sidor,
vittnar om att arbetet efter en sakta borjan tog ordentlig fart.
Vad som sedan skrivits pd konceptpapper D, det »sista« pap-
peret, utgor ungefir 240 trycksidor. Till dessa kan liggas ett 30-
tal sidor pa bikupa 1889, som tillhor tillkomstens senare period.

Atskilligt som foreligger pa sent papper kan dock ha varit
utformat tidigare och avskrivet i mer eller mindre forbittrad
form. Si forhaller det sig bevisligen i stor utstrickning med
romanens lyriska partier men kan ocksa gilla delar av prosan.
Dessutom gir vissa Lessebopapper utan drtal inte att identi-
fiera och ingér alltsd inte i ovanstiende overslag. Slutligen
foreligger kapitlet »Lyran« i urklipp, och ett 50-tal sidor av
manus till férsta delen (i foreliggande utgiva ungefir motsva-
rande s. 94-134) har gitt forlorade.

Det var alltsa inte mycket av romanen som Heidenstam ned-
skrev vintern 1889-90 i Davos och Italien. Brev frin hustrun
Emilia Uggla till hennes syster talar i februari 1890 om en ner-
vOs Verner, som ocksé pd grund av umginge med Levertin inte
kunnat arbeta. Samtidigt meddelar Heidenstam sin forliggare
Karl-Otto Bonnier att romanen inte blir firdig »i vir«. Men
i september 1890 fir denne veta att forfattaren nu tervunnit
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hilsan och, som han skriver i oktober, arbetar »av alla krafter«.
I januari 1891 hoppas han »inom en ej allt for avligsen fram-
tid« bli firdig med boken. I juni tvingas han emellertid erkin-
na att arbetet »endast framskridit laingsamt« men hoppas fi
romanen firdig till julen. Forst i februari 1892 kan han efter
ett intensivt arbete vintern 1891-92 skicka Bonnier det firdiga
manuskriptet.

I bilden av accelererat arbete Gverensstimmer siledes ma-
nuskript och brevuttalanden. Allt tyder pa att Heidenstam pé
grund av vacklande hilsa och privata affirer arbetade ryckvis.

*

Pressmottagandet av Heidenstams Hans Alienus priglades av
forvaning 6ver romanens bisarrerier och djirva kontraster men
frimst av ett visst bryderi infér tolkningen av den. Nistan
genomgiende riktade man kritik mot den forvirrande méing-
falden av idéer och scenerier. Minga anmilare ville ifrigasitta
den romantiska ideologin bakom romanen. Samtidigt vittna-
de flertalet om fascination infér inbillningssynerna i »Hades«
och infor »Hemkomstens« tragiska bild av Hans Alienus’ sista
ar.

Carl David af Wirsén utslungar mot Heidenstam i slutrader-
na av sin recension i Vart Land (13/5 1892) det ord, varmed en
av gisterna vid festligheterna i Vatikanen tilltalar Hans Alie-
nus: Kostymsommare! men ger i 6vrigt en timligen balanserad
om ock reserverad presentation av romanen. P4 tvi stillen —
skildringen i del I av kyrkofesten i Vatikanen och del II — finner
Wirsén rentav »glimtar af genialitet«. Den verkliga férmaga
som dessa rojer motsigs dock av att berittelsen i Gvrigt »splitt-
rats och forspillts pd s tomma, virdelosa hugskott«.

Georg Nordensvan i Aftonbladet (21/5) finner romanen »bi-
zarr«, en bok »till hilften nutidsskildring, till hilften saga, en
egendomlig blandning af verklighet och fantasi — det senare

452



kommentarer och ordférklaringar

dock vida mer in det forra«. Forsta delen gor av detta skil »ett
irriterande, oklart och obestimdt intryck« och borde ha avfat-
tats som ett versifierat forspel till Hans Alienus’ vandringar
genom skuggvirlden for att minska »den overklighet som vid-
lader figuren«. Han skulle ha verkat mindre overklig om han
fatt vara ung helt och hillet, om grubblerierna i forsta delen
fatt en mindre exakt form och i stillet det pojkaktigt levnads-
lystna bidragit till intrycket av en rikt begivad men verklig
minniska. Anmilaren finner uppenbara svagheter i romanen,
men ocksd bide originalitet och genialitet. »En sidan diktcy-
kel, som inledningssingen till andra delen, eller en dikt sidan
som den, som borjar tredje delen, skrifver ingen annan svensk
forfattare.« Och den foljd av »prakttaflor« som scenerierna
frin Ninive erbjuder dr méilade med en originell kraft och med
en ovanlig firgprakt, »om ocksd dekorationerna och stofferna
forefalla en smula genomskinliga och om andra delen i kins-
lans virme och styrka ofvertriffas af de svenska taflorna i ver-
kets slut«.

Signaturen Rm (G.Renholm) i Nya Dagligt Allehanda (13/5)
menar att sjilva fabeln endast ir ett rikt draperi kring bokens
levande idé. Detta omholje med dess fantastiska broderier har
ett helt annat virde dn vardagsskildringarnas allmogevivnad.
Modern idr romanen sitillvida som den ér genompriglad av det
personliga 1 samtidslitteraturen. Anmilaren ser i Almqvist en
foregangare till forfattaren: »Hans Alienus resonerar ofta just
precis sdsom Richard Furumo, hofmarskalken Lowenstjernas
vin. Ingen kunde tinka och tala klarare, nir han ville, 4n den-
ne; ingen heller gora sina paradoxer mera férledande. Men han
slutade med att sakna rot och fiste.«

Den anonyme anmilaren i Dagens Nyheter (18/5) tycker att
Heidenstam grips av tunghifta nir han skall skildra nutiden;
flera personer i forsta delen ir helt konventionellt framstillda,
utan det liv som forfattaren frinkinner samtiden. S mycket
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hogre nar han i dikten om den gamla sagovirlden i »Hades«
med en i vér litteratur enastdende klassisk storhet 6ver skild-
ringarna. Innehallsrikast dr dock bokens sista del, vars skildring
av Hans Alienus’ mote och samvaro med fadern till den gamles
dod »i friga om stilens glans och tankarnes djup« obetingat
ndr »lingre dn nagot af hvad denne rikt begifvade diktare hit-
tills skinkt oss«. Genom sin idérikedom och poetiska skonhet
stir romanen »sd godt som ensam i samtidens litteratur«.

I Goteborgs Handels- och Sjofartstidning (20/5) ser Karl
Warburg i sin anmalan i forsta delens glada, skonhetstringtan-
de »ideala« onyttighet en likhet med sorglésheten och prisan-
det av dagdriveriet hos nyromantikens min och da sirskilt
hos forfattaren till Aus dem Leben eines Taugenichts, Joseph
von Eichendorff. Mot nyromantiken visar ocksd sympatin for
katolicismen som en skonhetskult. Andra delens senare parti
betecknar Warburg med undantag for kapitlet »Skuggan« som
bokens svagaste; skildringen svarar inte mot den anvinda »ap-
paraten.

Med alla sina skonheter i enskildheter fyller romanen knap-
past det viktigaste kravet — kravet pé helgjutenhet. Forfattaren
har velat pressa in alltfor mycket av olikartade bestindsdelar,
som inte gjutits samman till full harmoni. Blandningen av rea-
lism och fantastik ir olycklig och stimningsbrytande. Heiden-
stam dr en 6verdidig skildrare, men inte lika stark som poetisk
tinkare; det blir tydligt i bokens versifierade partier, som dven
om de foreter minga rika skonheter ofta blir en bekriftelse av
Tegnérs ord att »det dunkelt sagda dr det dunkelt tinkta«. Den
vetenskaplighet som Heidenstam angriper i romanen férmiler
sig littare med medkinsla och verksamhet fér andra dn Hans
Alienus’ estetiserande och forkastliga njutningslira.

Den klarhet i konsten som hellenerna hyllade bryts i roma-
nen av det grubbel, den mani att teoretisera som Heidenstam
sjilv angriper. Warburg slutar sin anmilan med att citera Hans
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Alienus’ konstaterande: »Jag uppmanar mina foljeslagare att
leka och kan det icke sjilf«.

I Svenska Dagbladet (20/5) karakteriserar signaturen Hj. Sdg
(H. Sandberg) romanen som »ett slags quasifilosofiska sjelfbe-
kinnelser inom ramen af en fantastisk odyssé pad omvexlande
vers och prosa«, full av paradoxala satser och infall mot den
forment hirskande tidsandan men framfor allt vitthande om
forfattarens »frin foregiende arbeten kinda formiga att mala
med ord«. Kompositionen saknar organiskt sammanhang och
visar pd »det romantiska godtycke, som synes vara hans hjeltes
egentliga kompass pa lifvets strit«. For anmilaren dr bokens
sista del »bdde som natur- och menniskoskildring den mest
lyckade i hela arbetet«. Ett trottande allegoriserande och ett
koketterande med falskt djupsinniga infall skimmer annars
boken. Askidningssittet i romanen visar slikttycke med den
tyska romantiken i sitt férhirligande av littjan, godtycket och
njutningslystnaden. Romanen tycks, menar anmalaren, uttryc-
ka »den personifierade lifsledan hos en romantiker som haft
oturen att komma for sent. I sitt ofta mycket barnsliga teoreti-
serande verkar boken nistan som en omedveten parodi pé just
den sida af tidsandan som forfattaren mest forkittrar.« Forfat-
taren skulle vara all aktning vird om han inte i sitt hivdande av
skonhetens ritt i livet »sloge ofver till ytterligheter och gjorde
till lifvets hela innehall och kirna nigot som mdste stanna vid
formen«. Inte heller romantiken néjde sig med poesin som
konst; ocksa livet sjilvt skulle gestalta sig som poesi, och, till-
ligger anmilaren varnande, mer 4n en av romantikerna »har
pa ett afskrickande sitt visat, hvart fantasiens otyglade herra-
vilde kan leda«. Forfattaren skulle ha gjort bade sig och sina
ldsare en tjanst om han visentligt hade begrinsat sin vittsviv-
ande framstillning.

Gustaf Froding finner i sin anmilan 1 Karlstads-Tidningen
(3/12) att den handgripliga verkligheten endast sillan fram-
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skymtar i romanen, »och di till den grad kringvirfd af fanto-
mer och sd nyckfullt belyst att man icke fullt kan skilja den frin
den 6friga fantastiska skapelsen«. Detta verkar lite trottande pa
ldsaren, men forfattarens konstnirliga kraft dr s stor att han
formitt ge till och med de mest vildsamt osannolika dromsyner
en firg och en plastisk dskidlighet som forlinar dem ett lingt
intensivare sken av verklighet 4n flertalet av vira realistiska
nutidsskildringar. Mer 4n nigon annan av Sveriges diktare ir
Heidenstam kolorist och figurmalare med ndgot av virmen och
den dristiga kraften hos en del av renissanstidens konstnirer
och dven nagot av det djirva och storslagna i deras fantasi. Nir
han lyckas frigora sig frin den gnagande tvivelsjuka som nistan
forstor det konstnirliga intrycket av bokens helhet, frammanar
han dock »scener och gestalter af underbar klarhet och konst-
nirligt sann och virkningsfull skonhet, i hvilka framstillning-
ens nobla stilfullhet tiflar med dess lifskraftiga originalitet«.

Léngdragna resonemang for och emot allt mellan himmel
och jord grumlar alltfor ofta firgerna och skymmer gestalterna
och de ménga priktiga detaljerna. Men Heidenstam ir fullt
medveten om det forlamande inflytande den dissekerande re-
flexionen Gvar pé ett konstverk, eftersom hela boken inte ir
annat dn historien om en livfull och originell konstnirsfantasis
ojimna kamp med den livsmordande skepticismen. Samtidigt
limnar forfattarkommentarerna honom tillfille att ge fritt
spelrum 4t sin kvickhet, sin humor och sitt satiriska évermod.
Genom filosoferandet och samtidskritiken gir 4 andra sidan en
understrom av svirmodig lyrik, Byrons, Mussets och Heines
»virldssmirta«.

Verspartierna saknar alla spir av efterklang, 6verflodar av
praktfulla och karakteristiska bilder men ocksa av onédiga tan-
keutflykter. Forfattaren vardslosar dessutom i sina verser allt-
for mycket det musikaliska elementet.

Aven om Heidenstams roman inte linge kommer att sti sig
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som konstverk, torde den i alla tider forbli av storsta intresse
som »en af de mist betydande yttringarne af en viss riktning i
var litteratur och sisom ett memoarfragment, hvilket kastar
belysning 6fver en af vira dlskvirdaste och mist sympatiska
skalder«.

Heidenstams vid denna tid baste vin och fortrogne Oscar
Levertin ansdg sig formodligen forhindrad att komma med en
regelritt kritik av Hans Alienus. I tidskriften Ord och Bild for
1892 limnar han dock en ling och inkidnnande presentation av
romanens handling och idévirld. Han finner allt i boken »si
férundransvirdt dskddligt och konkret [...] syner och bilder,
fulla af lif, med plastiska konstverks lefvande linier« och ser det
som »en stor Odyssé efter skonheten och lyckan«. I romanen
kan man studera dess forfattares »egendomliga personlighet,
och allt diri ter sig »egenartadt och sjilfstindigt«. Det som
strommar lisaren till métes ur denna bok »har inga ber6rings-
punkter med det, som uppfyller andra nordiska forfattares
verk«. Allt i romanen tyder pd undantagsminniskan, och for-
fattarens linga vistande i s6dern har gett hans verk »en egen-
domlig sydlindsk karakter« men ocksi »influerat pa det inners-
ta 1 hans lynne«; det mirks inte minst i ndgot for Heidenstam
egendomligt, »detta skalkaktiga, lekfulla och dock behirskade
skratt, som liksom springer fram ur ett sinne, rusigt af séderns
solhimmel och soderns klara, torra luft«. Heidenstam stir
»utom alla liger och utom alla partiférhillandenas rubriker
och smé mystifikationer«. Hans sinne »lefver intimare sam-
man med gingna sekel dn det nuvarande, och dagsfrigorna
intressera honom foga«. I det rent artistiska finner Levertin
plastik och stilisering som de bada polerna i hans stilistik men
menar att denna klassiska smak i friga om romanens komposi-
tion inte ritt kommit till uttryck; »i stillet for den grekiska
arkitekturens klara, litt fattbara proportioner« har han dir
»med svensk omittlighet upptagit den Osterlindska rikedo-
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men, dir arabesker och detaljprydnader understundom hota
att skymma grundlinierna«. Romanen, slutar Levertin, »ir en
grand seigneurs, en poetisk mdngmillionirs fest med ett furst-
ligt sloseri, foga erinrande om de smé borgerliga picknicker, pa
hvilka man vanligen i den samtida litteraturen bjudes«.
Nirmare hundra ir efter romanens publicerande gav Sven
Delblanc i fjirde delen av Den svenska litteraturen en sen tids
omdome om boken: »Hans Alienus ir inget vilskrivet prosa-
verk, ej heller ett genomtinkt inligg i tidens livsaskadnings-
debatt. Men sirskilt i avsnittet Hades ndr texten en fantasikraft
och en visionir glans, som har en motsvarighet bara i den
europeiska symbolismen. Aldrig har Heidenstam varit sd nira
ett modernistiskt genombrott som i detta orgiastiska bildspel.«

Litteratur om Hans Alienus:

Olle Holmberg: Kring Heidenstam. I. Hans Alienus-figuren. II. Hans
Alienus och Tjinstekvinnans son. I forf:s Litteriirt, 1924.

Anton Blanck: Hans Alienus i Vildandens virld. I forf:s Bellman vid
skiljovigen och andra studier, 1941.

Arne Lidén: Visioner hos Heidenstam. I Samlaren 1942.

Rut Thorén: Den Gamla och Den nya minniskan. I Samlaren 1944.

Fredrik Book: Kapitlet »Hans Alienus« i {6rf:s Verner von Heiden-
stam, 1, 1945.

Gunnar Svanfeldt: Den gamla och virldsmodern. I Studier tillignade
Anton Blanck, 1946.

Gunnar Axberger: Avsnittet »Kring Hans Alienus« i {6rf: s Diktaren

och elden. 1959.

Gunnar Brandell: Nar Hans Alienus skrevs. I forf:s Vid seklets killor,
1961.

Ulf Wittrock: Strindbergs och Heidenstams rendssansromaner. I Sazz-
laren 1961.

Karl-Herman Tapper: Studier i Pilgrimens julsing. I Samiaren 1964.

Ulf Linde: Den sentimentale satyren. Om Heidenstams Hans Alie-
nus. I At viilja sin samtid, 1986.

Svante Lovén: Skuggornas rike. Mytiska monster i Heidenstams Endy-
mion och Hans Alienus, 1993. — Diss.Uppsala univ.
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L Liftet

26 kavaletter: Kavalett — stillning med vridbar platta f6r skulptur-

arbete.

triskodiktens snaps och kaffekvarn: Uttrycket anspelar pd Hei-
denstams och Levertins polemik i uppsatsen »Pepitas brol-
lop« (1891) mot »triskodansen«, som sitts i motsats till
»konstdikten«. Motsittningen orsakades av Levertins kritik
av Frodings debutsamling »Guitarr och dragharmonika«
(1891), av Levertin betraktad som folklig dikt, underligsen
den mer kultiverade konstdikten.

mumiebrunn: Av Heidenstam skapat uttryck for att podngtera
det arkaiska 6ver hedningens sing.

27 romantikens blia blomma: Syftar pa symbolen »die blaue Blume«
i den tyske romantiske diktaren Friedrich von Hardenbergs
(Novalis) roman »Heinrich von Ofterdingenx; sinnebild fér
den romantiska mystiken och oindlighetslingtan.

Jjakobinerluva: Rod toppluva med framithingande spets som
under franska revolutionen bars av i forsta hand jakobinerna,
medlemmar i jakobinklubben, som féretridde den yttersta
radikalismen i revolutionen.

28 du fjattras vid de filistéers kvarn: Anspelar pA Domarebokens
(kap.13-16) berittelse i Gamla Testamentet om Simson, som
efter sina hirjningar bland filistéerna forrids till dem av
Delila och i ett fingelse i Gaza tvingas till slavarbete i en
kvarn. Amne for Miltons lyriska drama »Samson Agonistes«.

burtigt : ’snabbt’, *hastigt’ (danism).

korade: "utvalde’, ’kronte’.

29 gillets: "festens’.

[t steg’, hir nirmast fotspar’.

hammn: vilnad’, >andeskepnad’.

trefaldighetssondagen : Sondagen nirmast efter pingst.

30 statur: ’kroppshillning’, *gestalt’.

Vulkanus: 1 romersk mytologi eldens, vulkanernas och smidets
gud, motsvarande grekernas Hefaistos.

tarvas: *fordras’, "krivs’.

Karons flotte: Karon var i den grekiska mytologin firjkarlen
som pé sin flotte forde de doda dver floden Acheron till dods-
riket Hades.
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31 forapall: Alderdomlig form, vanlig i dldre bibeloversittningar.

32 di portarna slis upp i pingstens vecka: Portarna dsyftar altarski-
pets dorrar som under pdskveckan 6ppnas till tecken pa Kristi
uppstindelse. Heidenstam har hir sannolikt forvixlat pdsken
och dess budskap om Jesu uppstindelse med pingsten som en
den kristna kyrkans glidjefest till dminnelse av den Helige
andes utgjutande 6ver lirjungarna.

33 Corson: Roms huvudgata Via del Corso frin kyrkan Santa
Maria del Popolo vid Piazza del Popolo till Palazzo Venezia.
Corso har efter denna gata i Italien och annorstides blivit
liktydigt med ’promenadgata’, promenadstrik’.

brabman: Brahmanerna bildade pristkasten, den férnimsta av
de fyra ursprungliga kasterna i Indien, birare av den mystis-
ka makten i offerformeln. B:s kastfirg var vit.

kndsatt: "antagen’, "godkind’; hir nirmast i den ursprungliga
betydelsen av kndsitta ’sitta i nigons kni’.

34 myrtenkrans: Arsskotten av vissa smabladiga former av myrten
avskars och anvindes till brudkransar och brudkronor. Myr-
tenkransen ansdgs bringa lycka.

Den sjil, som disat under djurets panna / som musslan sover i sitt
tranga skal, / gir virlden runt och bimtar bem det sanna / till
miénskopannans rymligt vilvda sal: Bildlig framstillning av
minniskans utveckling enligt Darwin.

35 rintebirande kuponger: Bevis som behovs for att lyfta utdelning
pa aktie eller annat virdepapper, *aktiekuponger’.

rokoko-ur: Ordet rokoko maste hir (som i norskan) for rytmens
skull uttalas med betoning pd andra stavelsen.

en Messalinas later: Messalina, romersk kejsarinna (d. 48 e. Kr.),
gemadl till kejsar Claudius, kiind inte minst for sitt tygellosa
leverne, som till slut genom Claudius ingripande kostade
henne livet.

talisman: *amulett’, foremdl som anses skydda sin dgare och ge
honom lycka och framging.

éeu: Aldre franskt guld- eller silvermynt.

36 krus: ’krusande’, ‘trugande’.

Fingals grotta: Ryktbar strandgrotta pa den lilla obebodda 6n
Staffa bland Inre Hebriderna, vister om 6n Mull pa Skott-
lands vistkust. Anvinds hir for att beteckna en yttersta vist-
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lig grins svarande mot Teheran som yttersta 6stlig grins.

37 char: Antik tvahjulig praktvagn, processionsvagn for en gud.

svarvjdrn: Skirande verktyg i en svarv.

38 chinjong: Harpung i nacken, ofta av l6shér.

40 askonsdagen: Onsdagen efter fastlagssondagen. Pa denna dag,
di den stora fastan fore pisk borjar, bestrodde man sig enligt
gammalt katolskt bruk med aska till tecken pa botgoring.

ddld: (vanl. poet.) ’liten dal’.

41 jnme: (poet.) 'panna’.

43 Fupitershuvud: Huvud av den romerske guden Jupiter, motsva-
rande den grekiska mytologins Zeus; hir dsyftas Zeus frin
Otricoli.

taskspelarn : *trollkonstniren’, ‘'marknadsgycklaren’.

dagens anbrott: ’gryningen’.

45 Kronidens huvud: Kroniden betyder "Kronosittlingen’ och be-
tecknar Zeus i egenskap av son till titanen Kronos.

Den Gamla Heliga: Symboliserar i romanen »minniskan si-
dan hon alltid varit och av naturnédvindighet dr« (Rut Tho-
rén) men ocksd »den gria rationalismen, allt det fula och
trista som minniskan verkligen har uppnitt« (Gunnar Bran-
dell).

49 hillebardiirer: Vakter ingdende i pavens schweizergarde och ut-
rustade med hillebarder, ett vapen bestiende av ett yxblad och
en stotklinga pd en sting (anvindes av fotfolk under medel-
tiden).

barett : Sirskilt under 1500-talet vanlig typ av platt, ofta plym-
prydd, skirmlos mossa.

Bronsporten: Portone di bronzo, ingingsporten till Vatikanen.

sala dei paramenti:’de pristerliga skrudarnas sal’.

50 tiaran, den tredubbla kronan: Den hoga, toppiga pavekronan.

sala ducale: *hertigarnas sal’.

la sedia gestatoria: Pivens birstol.

palfreniererna: (it.) ’stalldringarna’, 'ridknektarna’.

sidensars: Sars dr ett slags litta, glatta tyger av olika material,
hir av siden.

georginer: ’dahlior’. Dahlian ir en allmint odlad tridgirdsvixt,
korgblommig med stora, firggranna blommor.

mitror: biskopsmaossor’.
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heliotropen: En prydnadsvixt med sma violetta, titt samlade
blommor, av grek. helios ’sol’ och zropos *vindning’.

soutane: (fra.) sutan’, ’kaftan’, livrock som biirs av katolska and-
liga.

frrds: (av fra. fraise ) ’pipkrage’.

burgundisk drikt: 1 det rika hertigdomet Burgund under 1400-
talet utvecklat och i det 6vriga Europa efterapat driktmode,
som bl.a. innebar extrem betoning av vissa inslag i den sen-
medeltida drikten for herrar och damer, ibland inte utan
dekadenta inslag.

prinsarna Orsini och Colonna: Huset Orsini ir en berémd ro-
mersk adelsslikt, kind sedan omkr. 1000, ledande inom
guelfiska partiet. Ldg under medeltiden i stindiga fejder med
den ghibellinska adliga dtten Colonna.

Nimrud: De assyriska hirskarnas residensstad 884-668 f. Kr.

Thebe: Grekernas benimning pi det forntida Egyptens for-
nimsta stad, vid Nilen, dir byarna Karnak och Luxor med
berémda tempel ligger. Thebe var det faraoniska rikets hu-
vudstad redan under tolfte dynastin. Dess storhetstid infoll
under nittonde dynastin (Ramses I, Seti I, Ramses II).

flabelli: Plural av flabello (it.), en stor solfjider av plymer.

fliiktor: Redskap varmed luften sitts i rorelse.
51 sala regia: "kungssalen’.

capella sistina : Sixtinska kapellet.

T es Petrus: (lat.) 'Du dr Petrus’. Begynnelseorden i hymn till
paven.

Apollo frin Tenea: Korintisk gravstaty av marmor frin forra
hilften av 500-talet f. Kr. I Glyptoteket i Miinchen. Av Hei-
denstam betraktad som »komisk«, férmodligen p.g.a. sin
enkla, arkaiska utformning.

54 brouillerade : (fra.) ’osams’.

yttersta domens sammanslingrade gestalter: Syftar pd Michelange-
los mélning »Yttersta domen« i Sixtinska kapellets fondvigg.

sibyllor och profeter: Syftar pi Michelangelos mélningar pa
Sixtinska kapellets lingviggar forestillande frin antik och
biblisk historia kinda sibyllor (spakvinnor) och profetgestal-
ter.

55 Palestrinas melodier: Giovanni Pierluigi da Palestrina, italiensk
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tonsittare (ca 1525-94), maestro compositore (kapellmistare)
for det pavliga kapellet.

Michelagniolo : Skimtsamt smeknamn pd Michelangelo.

seudi: Plural av scudo (it.), ett femliremynt av silver.

den belige Bartolomeus: En av Jesu apostlar. Led martyrdoden i
Armenien, enligt en uppgift halshuggen, enligt en annan
fladd levande och sedan korsfist med huvudet nedét. Figur i
Michelangelos mélning »Yttersta domen« som konstniren
gett sina egna drag.

kvittenkirnor: Kirnor i frukten av kvirten, en typ av stor buske
med ljusroda blommor och pironlika frukter (kvittenpiron).

ett dnnu oskirat land: Oskirad betyder normalt ’orenad’ och
innebir alltsd motsatsen till vad Heidenstam hir vill siga: ett
dnnu ¢ orenat, besudlat land. Vanligt misstag vid anvind-
ningen av begreppet ’skira’ i betydelsen ’rena’ (»en oskirad
jungfru«).

buvudbilden dir pd  fondmdilningen: Michelangelos mélning
»Yttersta domen, vars huvudbild &terger en kraftfullt teck-
nad Kristus som den himmelske domaren.

58 panteism: Liran att Gud och virldsalltet ir ett. Gud tinkes som

61

63

64

virldens inre liv, den kraft som verkar i alla ting och vari allt
lever, rores och har sin varelse — virldssjilen.

Ego, mei, mibi: Olika kasus i béjningen av latinets ord for ’jag’,
ego.

vocativus: *vokativ’, den kasusform som t.ex. i latinet anvinds
vid tilltal.

ldsare: Anhingare av en sjilvstindig kristen vickelserorelse
med stark inriktning pd egna, noggranna bibelstudier.

livrock : Titt dtsittande, kort rock.

ok : ’lastdjur’ eller *dragdjur’.

régime indirect : (fra.) ’ackusativobjekt’.

66 plirning: Substantiv bildat tll verbet plira ’sluta 6gonen tll

hilften’, ’kisa’.

68 pretor: Fornromersk imbetsman med rittsvirdande uppgifter.

73

76

kastorbatt : Hatt i biverskinn (av lat. castor ’biver’).

kiixade : *tatade’, "gnatade’.

kovittenggon: Jasons Ogon liknas alltsi vid kvittenfrukten. Jfr
ovan kommentar till s. 56.
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polenta: "majsgrot’.

Wittelsbacharna, hos vilka skonbetsdriften omsider till och med steg-
rades till vansinne: Syftar pa wittelsbacharen, den bayerske
kungen Ludvig II (1845-86), som tidigt visade prov pi men-
talsjukdom och bl.a. dgnade sig 4t ett hejdlost slottsbyggan-
de (t.ex. Neuschwanstein). Beskyddare av Wagner, som han
dgnade en svirmisk beundran. 1886 omyndigforklarad och
strax direfter funnen drunknad i Starnberger See.

upphinneligt : "uppnébart’, 'mojligt att nd’.

retort : Kirl for destillation, (glas)kolv med ling bojd hals.

Palatinen: Den av Roms sju kullar pa vilken staten Rom en
ging grundades. Under republikansk tid bebyggd med pri-
vathus, under kejsartiden med stora palatsliknande anligg-
ningar. Fr.o.m. kejsar Augustus tid plats f6r kejsarbostaden.

akropol: Befist stadskiirna i antika stider, vanligtvis pd en klippa.

de vatikanska marmorfingarna: De antika statyerna i Vatikanen,
for Heidenstam skonhetens sinnebilder.

Fryne: (grek. =padda’). Oknamn pi den athenska hetiren Mne-
sareta (300-talet f. Kr.). Sinnebild for forforisk och littsinnig
kvinna. Stod enligt traditionen modell for Praxiteles’ staty
Afrodite frin Knidos.

Diavolo: (it.) *djavul’. Hir svordom *f6r djavulen’.

Berninis springbrunn: Giovanni Lorenzo Bernini (1598-1680),
italiensk bildhuggare och arkitekt. Fullbordade Peterskyrkan
och utforde bl.a. brunnen med de fyra virldsfloderna pi
Piazza Navona i Rom.

semolinagryn: Ett slags gryn av vetemjol. Anvinds likt makaro-
ner i soppor.

bronspulver: Pulver, av vilket man tillverkar bronsfirg.

mungiga: Ett folkligt musikinstrument som for resonansens
skull delvis hills i munnen och vars ljud alstras genom
knippning av en metalltunga.

Campagnans bli odeland: Campagna di Roma, Roms omgivning,
under antiken en blomstrande tridgird med praktfulla villor,
under folkvandringstiden 6delagd, sminingom alltmer for-
sumpad och delvis en 6kind malariahird. Campagnans vackra
och egenartade natur och dess rikedom pé antika monument
har alltsedan reniissansen lockat konstnirer och turister.
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91 kolportor: Kringresande predikant, som ocksi siljer religios lit-
teratur.

93f wvesper: ’aftongudstjinst’.

94 kapuciner: Munkar tillhérande kapucinorden, en utgrening av
franciskanorden. Till drikten hor en pyramidformig kapu-
schong, capucium, som gett orden dess namn.

klerk: Medlem av det andliga stindet.

Fiesoles mdlningar: Fra Giovanni Angelico da Fiesole (1387-
1455), italiensk milare. Fiesole var egentligen namnet pé det
kloster dir han forst framtridde som milare.

95 jegerskjortan: Jigerskjorta var ett slags undertréja av ylle, upp-
kallad efter den tyske likaren G. Jeger (1832-1917), som
energiskt propagerade for anviindning av ylle nirmast krop-
pen.

96 en tron [...] kront med |[...] tvi korsade nycklar: Symboliserar
himmelrikets nycklar, som piven anses vaka 6ver.

loggia: Utdt 6ppet, verandaliknande utrymme i byggnad, van-
ligtvis uppburet av pelare e.d.

konsol : Framskjutande smalt st6d utgdende frin vigg e.d.

97 italienska jigare: Litt bevipnade soldater, vanligtvis avsedda for
spaning och upptridande i svirframkomlig terring.

99 firi som en av filosoferna fidin Kynosarges: Syftar pd de s.k. kyniker-
na, en grekisk filosofskola, lirjungar till Antisthenes, som
undervisade i ett gymnasium, Kynosarges. Kynikernas filo-
sofi var alltigenom praktisk. Dygden bestér i den storsta moj-
liga frihet frin behov. All kultur féraktades av kynikerna som
overflodig. De fordrade en dterging till naturen.

Schliemanns gravningar vid Hissarlik : Den tyske amatorarkeolo-
gen Heinrich Schliemanns (1822-90) dterkommande och i
samtiden mycket uppmirksammade grivningar efter Home-
ros’ och Iliadens Troja i det turkiska Hissarlik pd Mindre
Asiens vistkust.

Zevshuvudet frin Otricoli: Den beromda byst av Zeus som bland
andra fornfynd under 1700-talet grivdes fram i byn Otricoli
55 km n. om Rom och som sedan dess forvaras i Vatikanen.

sinkade : "hopfogade med klammer’.

100 Ldigerstillet: ’liggplatsen’.
katolsk evighetslampa : Stindigt brinnande levande ljus i en rod
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kupa, som aterfinns i alla katolska kyrkor. Det symboliserar
Guds eviga rike och de troendes hopp om evigt liv. Fér Hans
Alienus dr lampan nirmast avsedd som ett estetiskt inslag i
rumsinredningen.

101 Verdi: Giuseppe Verdi (1813-1901), italiensk tonsittare, upp-
hovsman till en mingd berémda operor, dir singmelodin
blir huvudbirare av det dramatiska uttrycket.

102 S. Agnese: Kyrka vid Via Nomentana i Rom, pa 300-talet done-
rad av kejsar Konstantins dotter Constantia.

107 centesimi: Plural av centesimo, ett italienskt skiljemynt motsva-
rande 1/100 lira.

108 Quintus Horatius Flaccus: Romersk skald (65-8 f.Kr.) som i
formfullindade oden och satirer gav uttryck it en epikureisk
livsaskidning men ocksi it patriotiskt patos.

109 arkadiska utflykter: ’lantligt idylliska utflykter’.

oxspannets forgyllda horn: Oxarnas horn hade Hans Alienus fir-
gat med »bronspulver«, som 1 kvillssolens sken gav dem ett
tycke av forgyllning.

tirsot : tirande sjukdom’.

110 transfigurationen: Synlig bekriftelse pd att Jesus var Guds son,
»Kristi forklaring« pa berget Tabor.

[pastillerna, som Giggia] emellertid [himtat]: "under tiden’.

112 Sardanapal: Grekiskt namn (eg. Sardanapalos) pd Assurbani-
pal, Assyriens siste store konung (668—626 f. Kr.).

113 glasharmonika: Musikinstrument bestdende av olikstimda, i
varandra inskjutna glasskilar som roterar kring en axel och
som i tur och ordning vidrérs med fingertopparna.

116 Dyveke: Den danske kung Kristian II: s (Kristian Tyrann, 1481—
1559) ilskarinna fr.o.m. 1507 till sin dod 1517, dotter till
hollindskan Sigbrit som drev virdshusrorelse i Bergen, dir
kungen triffade Dyveke. Hir anvinder Heidenstam namnet
nirmast som symbol for den attraktiva kvinnan i sin begyn-
nande blomning.

117 jomier: Den joniska skolan i ildre grekisk filosofi, forsokratiska
naturfilosofer frin Mindre Asiens vistkust. Till de ildre joni-
erna riknas Thales, Anaximandros och Anaximenes, till de
yngre Anaxagoras.

pythagoréer: Efterfoljare dll den grekiske filosofen Pythagoras
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frin Samos (f. omkr. 580 f. Kr.) Deras ledande idé var att allt
kan uttryckas genom tal och att alla forlopp i naturen ir
matematiskt bestimbara.

118 Locke: John Locke (1632-1704), engelsk filosof, en av de mest
betydande representanterna for den frin Francis Bacon utgi-
ende riktning som brukar kallas den engelska erfarenhets-
filosofin.

Aristoteles: (384-322 {.Kr.), jimte Platon det antika Greklands
storste filosof, bl.a. skapare av logiken. Idéerna ir f6r honom
ej, som hos Platon, en sjilvstindig, av sinnevirlden oberoen-
de verklighet, utan existerar i de enskilda tingen som dessas
egentliga visen.

Cola di Rienzi: Niccolo Cola di Rienzi (ca 1313-54), romersk
folkledare som sokte uppritta Rom ur dess forfall. 1347
krossade han genom en véldsam revolution révarbaronernas
vilde i staden och tridde som folktribun i spetsen for styrel-
sen. Till foljd av egna 6vergrepp méste han dock i januari
1348 fly frin Rom men aterkallades dit av pdven Innocentius
VI for att soka bemistra den ridande inre anarkin. Rienzi
hade emellertid nu mist greppet 6ver sina landsmin, som i
vrede 6ver hans despotiska styrelse gjorde uppror och mor-
dade honom. Ledande for Rienzis verksamhet var tankar i
tiden om en kommande virldsomfattande kulturomvilvning
i forening med djup entusiasm fér Roms forna storhet. — I
romanen »Heliga Birgittas pilgrimsfird« (1901) inférde
Heidenstam Rienzi som talesman for en idealiserad klassisk
storhetstid i Rom.

Faustrypen: Syftar pa huvudgestalten i Goethes drama »Faustx,
som av sin mittlosa och rastlosa lust att tringa in i allt
minskligt och i sin allomfattande vetenskapliga iver drivs
mot sin underging.

Lukretia Borgia: Lucrezia Borgia (1478-1520), dotter till pdven
Alexander Borgia och syster till Cesare Borgia. Ryktbar for
sin skonhet och gift tre ginger. Beskyllningar riktades mot
henne att ha mérdat sin andre man och deltagit i faderns och
broderns utsvivningar, men de saknar sannolikt grund.

119 sixtinska sibyllan: Det ir hir oklart vilken av sibyllorna — den
libyska, den persiska, den cumaiska eller den delfiska — pa
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Michelangelos viggmalningar i Sixtinska kapellet Heiden-
stam hir avser.

121 Jouisdoren: Louisd’or var ett franskt guldmynt, priglat forsta
gingen under Ludvig (Louis) XIII (1601-43), som 1610 blev
Frankrikes kung.

122 atriwm: 1 andk grekisk och romersk arkitektur central 6ppen
gird kring en vattensamling.

124 Rig-Vedas religidsa symbolik : »Rigveda« ir en av fyra urkunder i
den indiska vedareligionen frin tiden mellan ca 1500 och
800 f. Kr. och skriven pé sanskrit. Namnet betyder "hymner-
nas veda’.

125 Racine: Jean Racine (1639-99), fransk dramatiker och jimte
Pierre Corneille (1606-84) den franskklassiska dramatikens
frimste representant. Versmattet i det franskklassiska dramat
var alexandrinen.

bomjour: En dubbelknippt kniling rock med raka skort.
kvikareuniform: Kvikare ir en urspr. engelsk religios sekt stif-
tad av George Fox (d.1691). Samfundet forkastar sakramen-
ten. »Det inre ljuset« gor all yttre gudstjinst overflodig.
William Penn grundade 1682 kvikarstaten Pennsylvania.
127 centimer: Centime — franskt skiljemynt, 1/100 franc.
132 breviarier: Breviarium — pa latin avfattad katolsk bonbok.
bullor: ’pavliga férordningar’.
codices: Plural av codex (lat.) *handskrift’, ’bok av pergament’.
Det bogvordiga kalvskinnet och det yankeeaktiga praktiska papperet
av lump : Kalvskinn var det material som ansigs ge det bista
pergamentet. — Papper av lump var det material som vanligt-
vis anvindes frin 1300-talet till tidigt 1800-tal, innan papper
av trimassa blev brukligt fr.o.m. 1800-talets mitt. »Yankee-
aktigt« ter det sig i Heidenstams 6gon bredvid pergamentet
p-g.a. sin mindre i6gonenfallande konstfullhet.
palimpsest: Pergament, vars ursprungliga skrift skrapats bort
och ersatts med en ny.

133 drav: Aterstod av miisk vid 8ltillverkning, *avskrap’.

barbiton: Ett mdngstimmigt forngrekiskt instrument som hade
en viss likhet med en lyra.

Anakreon : Grekisk skald pa 500-talet f. Kr. Besjong framfor allt
det glada sillskapslivet, kirleken och vinet.
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Sappho: Det antika Greklands storsta skaldinna, verksam i
Mytilene pa 6n Lesbos i slutet av 600-talet och bérjan av
500-talet f. Kr., omgiven av en krets unga flickor, som hon
undervisade i poesi och musik. Endast fragment av hennes
kirleksdikter finns kvar.

cittran: Ett stringinstrument med flat, rektangulir resonans-
lida och med karakteristisk, nigot ekande ton.

panspipan, som gifte sig med en blisbilg och blev andligt sinnad och
musicerar i vdra kyrkor: Hirmed asyftas kyrkorgeln. Panflojt
eller syrinx ir ett bldsinstrument som bestir av flera olika
linga ror, fista bredvid varandra.

fortepianor: Grundtypen for vira moderna pianon, uppfunnet
1717, med vertikalt spinda stringar.

domesticerade mijolkko: Domesticerad — gjord till husdjur’.

sistra: Plural av sistrum (lat.) ’skallra’. Fornegyptiskt musikin-
strument bestdende av en oval metallram med handtag samt
genom ramen stuckna, 19st sittande metallstavar, som vid
skakning skallrade.

135 progressiv pernicios anemsi: (medicinsk term) ’fortskridande elak-
artad blodbrist’.

137 pulcinellor: Pulcinella dr en 16jlig figur i det italienska lustspelet,
vid karnevalen och p& marionetteatrarna.

barlequiner: Harlekin ir en komisk teaterfigur med mask och
firggrann drikt, urspr. i traditionell, folklig italiensk teater-
konst.

139 Forum Romanum : Torg i antikens Rom i dalen mellan Capitoli-
um och Palatinen. Sedan kungatiden de sju stadskullarnas
gemensamma tings- och marknadsplats. Roms religiosa och
politiska centrum.

Piazza del Popolo: Det torg som lingt in pa 1800-talet gav
resande norrifrdn deras forsta intryck av Rom efter infarten
genom Porta del Popolo. »Marmorvilnaderna« utgors san-
nolikt av skulpturer pa fasaderna till torgets minga kyrkor,
S. Maria del Popolo, anlagd av piven Sixtus IV, och arkitek-
ten Carlo Rainaldis tvillingkyrkor frin barocken S. Maria
in Monte Santo och S. Maria dei Miracoli.

evmeniderkor: Eumeniderna eller erinnyerna var i den grekiska
mytologin underjordiska himndgudinnor, skrickvisen som

469



kommentarer och ordforklaringar

obonhorligt f6rféljde och bestraffade mordare. Motsvaras i
den romerska mytologin av furier.

140 Den store Hafiz, livets vin: Hafiz (d. 1389) var en persisk hov-
poet, verksam i Shiraz, fullindare av den persiska ghaseldikt-
ningen (en konstfull, arabisk diktform). Hans symbolik var
inspirerad av sufismen (en mystisk-asketisk riktning inom
islam), och hans dikter kan lisas flerdimensionellt: riktade
till en ilskad kvinna, tll en virldslig mecenat eller dll en
gudom. Piverkade Goethe i dennes diktsamling »West-6st-
licher Divan« (1814-19).

i den tridgard, dir Messalina vid sitt sista brollop dansade med pan-
terfill: Messalina ordnade trots sitt dktenskap med kejsar
Claudius ett brollop med sin ilskare Gaius Silius. Claudius
intalades av sin frigivne slav och politiske ridgivare Narcis-
sus att Messalina och G. Silius gemensamt sokte makten,
varefter Claudius lit avritta dem bigge.

143 Frascati: Centralitaliensk stad 20 km s.6. om Rom i Albaner-
bergens norra del. Ursprungligen en pévlig besittning blev
staden under renissansen populir bland den romerska adeln,
som dir byggde flera vackra sommarvillor.

148 regnskdrm : 'paraply’ (germanism: ty. Regenschirm).

149 sotbidden:’dbdsbidden’.

150 patriciska: férnama’, *adliga’, egentligen om ndgot som utmir-
ker en patricier, i det gamla Rom en medlem av den ildre
adeln.

152 kréklor: *biskopsstavar’.

157 bergtagen: ’fingslad’, ’fortrollad’, egentligen om en som pi
overnaturligt sitt tagits in 1 berget av bergtrollen eller berga-
kungen.

164 nuntius: ’pavligt sindebud’.

167 Las Cases: Emmanuel Augustin Dieudonné de Las Cases
(1766-1842), fransk skriftstillare och bl.a. Napoleons kam-
marherre, som f6ljde denne till S:t Helena. Offentliggjorde
1823 »Mémorial de Sainte Héléne«, innehillande hans sam-
tal med den fingslade Napoleon.

pour les sages fernmes: (fra.) ’for de kloka kvinnorna’.

fontanell: Mjuke stille pd spiadbarns hjissa, dir skallbenen dnnu
inte vuxit samman.
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malbeur: (fra.) ’olycka’.

blinddorr: Byggnadsdetalj som liknar en dérr utan att vara det
(vanligen i utsmyckande syfte).

tafter: Taft dr ett slags tit, tviskaftad vivnad med mattglinsan-
de yta, vanligen av siden.

bimlar: ’baldakiner’.

tamburiner: Tamburin ir ett slaginstrument bestiende av ett
trumskinn, uppspint i en ram med rasslande metallskivor.

embonpoint : (fra.) ’korpulens’, "fetma’.

plisséer: Regelbundna, fina veckningar.

Ripettan: Via di Ripetta, den vistligaste av de tre storre gator
som frin Piazza del Popolo i norr leder in mot Roms cent-
rum.

Angelsborgen: Castel Sant’Angelo, sedan 1930-talet museum
nira Vatikanen, ursprungligen kejsar Hadrianus mausoleum,
under medeltiden fistning. Innehéller praktviningar for pé-
vens och Vatikanens bruk. Tillbyggdes under 1400- och
1500-talen (underjordisk forbindelse med Vatikanen). — 1
uppsatsen »Angelshorgen« i boken »Tankar och teckningar«
1899 dgnade Heidenstam borgen sin hyllning.

efterblivna: Hir ’kvarblivna’, *forsenade’ (formodligen en ger-
manism, jfr ty. nachbleiben ).

sala da croce greca: ’det grekiska korsets sal’.

Meecenas: Gaius Cilnius Mzcenas (d. 8 f.Kr.), romersk riddare
av férnim etruskisk bord, vin, ridgivare och politisk agent it
kejsar Augustus, epikuré och forfattare, har i synnerhet vun-
nit odédlighet som gynnare av sin samtids forfattare (Vergi-
lius, Horatius, Propertius m.fl.). Namnet hir anvint i bety-
delsen ’gynnare’, 'mecenat’.

Praxiteles’ Venus : Praxiteles (omkr. 400-330 f. Kr.), athensk bild-
huggare, en av alla tiders stérsta marmorkonstnirer, mest
kind som skapare av gudabilder, diribland »Afrodite frin
Knidos«, hans ryktbaraste verk, dir gudinnan for forsta
gingen framstilldes naken. Den grekiska mytologins Afrodi-
te motsvaras av den romerskas Venus.

tenen: Ten ir en liten smal sting av metall, i ljusstakar avsedd
att spetsa ljusen pa.

vidur: ’bagge’.
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keruber: Anglar, vanligen i knubbig barngestalt.

resens: ’jittens’.

slagskugga: Skarpt avgrinsad skugga, dven bildligt om nigot
hotande.

»vilan i Egypten«: Ett av de oftast férekommande motiven 1
renissansens och barockens maleri var »Vila pé flykten tll
Egypten«. Hir dsyftas en »kyrktapet«, en typ av bildvivnad,
i sala da croce greca med ett tydligen likartat motiv, om fiktiv
eller verklig kan ej avgoras.

Minervabuvudet: Minerva, i romersk mytologi hantverkets,
konstskicklighetens och vetenskapens — frimst medicinens —
gudinna, identifierad med grekernas Athena.

IN.RI: Forkorting av lat. lesus Nazarenus Rex Iudeorum,
"Jesus frin Nazaret, judarnas konung’.

sala rotonda : ’den runda salen’.

in nuce: (lat.) ’i sammantringd form’, eg. i en nét’, ’i ett not-
skal’.

tritoner: Ligre havsgudar med minsklig 6verkropp och fisk-
stjirt, soner till Poseidon och Amfitrite. Blisande i ett snick-
skal ror de sig 6ver vattenytan.

kentaurer: Histgestaltade fabelvisen med minsklig 6verkropp,
kinda for sin vildhet.

bleckskalla : *bleckbeslag’, ’bleckskoning’.

den besperiska halvon: Italien. Hesperien (av grek. hesperos
"afton’) betydde i antikens Grekland *aftonlandet’, *visterlan-
det’.

sala degli animali:’djurens sal’.

spansk medeltidsdrifkt: Denna tycks i stort inte ha avvikit frin de
under medeltiden dominerande italienska och franska drike-
modena men bar dll f6ljd av den spanska befolkningens
heterogena sammansittning inslag frin olika hill, ocksé av
moriskt ursprung.

Dianas mdneskira: Diana, identifierad med grekernas Artemis,
tvillingsyster till Apollon. Artemis var jaktens jungfruliga gu-
dinna, de vilda djurens hirskarinna, mingudinna och fédel-
sens beskyddarinna. Denna mot jungfruligheten stridande
egenskap blev bland andra ocksd Dianas i funktionen som
fruktsamhetens och barnsbérdens gudinna. Symboliserar hir
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den grekisk-romerska antikens sinnlighet i kontrast till den
asketism Peterskyrkan representerar.

»Palombello«, »Greco« och »Artisti«: Ttalienska namn pd krogar
med betydelserna ’Skogsduvan’, ’Greken’ och ’Konstnirer-
na’.

Lacryme Christi: "Kristi tirar’, namn pi ett ddelt, hogrote likor-
vin, pressat av druvor som vixer pa sluttningen och vid foten
av Vesuvius.

camerieren: (it.) ’betjinten’, servitoren’, ’kyparen’.

liguoristan: (it.) ’vinhandeln’.

sefirgarnsnystan: Sefirgarn ir ett slags fint, mjuke, 16st spunnet
yllegarn, som brukas till broderier m.m. Ocksé kallat Ber/i-
nergarn.

»romanus sum<: (lat.) ’jag dr romare’. Av Cicero angivet som
gammalt 16senord som skyddade for krinkande behandling.
Hir anvinds uttrycket som beteckning pd en antikilskande
konstnir med lingvarigt forflutet i Rom.

skaldeelixir: Styrkande och inspirerande dryck for skalder.

Flaccer: Romerska skalder som anslét till epikurismen i Quin-
tus Horatius Flaccus’ diktning.

epikuréer: eg. anhingare av filosofen Epikuros, 'njutningsmin-
niskor’.

barcarol: Venetiansk eller napolitansk gondoljirsing med
mjuke, rytmiskt ackompanjemang.

Corinnas skonbetsland: Syftar pa hjiltinnan i den franska forfat-
tarinnan Madame de Staéls (1766-1817) roman »Corinne ou
I'Ttalie« (1807). Skonhetslandet ir allts Italien.

Europas Barnum : Phineas Taylor Barnum (1810-91), beryktad
amerikansk spekulant, humbugs- och reklammakare. 1850
engagerade han den svenska sdngerskan Jenny Lind for 93
konserter i USA, varvid han drev upp biljettpriserna dirhin
att Jenny Lind tjinade 200 000 dollar och han sjilv 500 000.

Gherron: Den it judar upplitna stadsdelen i Rom.

calabreserbatt : Bredskyggig, spetskullig filthatt lik den Kalabri-
ens herdar bir.

soldi: (it.) Plural av soldo, ett italienskt kopparmynt, 1/20 lira.

Montefiascone: Ett muskatellvin frin den italienska staden med
samima namn.
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196 Louis-Philippe: Frankrikes kung 1830-48, bekant for sin sma-
borgerliga framtoning.

Thorvaldsen: Bertel Thorvaldsen (1768-1844), dansk bild-
huggare, en av de frimsta representanterna for nyklas-
sicismen under 1800-talets forra hilft. Linge verksam i
Rom.

pdveloggian: Den tickta, ut mot Petersplatsen 6ppna balkong i
Peterskyrkan frin vilken péven under péskhelgen vilsignar
folket.

pieta: Inom bildande konst framstillning av Jungfru Maria, sor-
jande vid Frilsarens lik.

197 Peters balsalsglada dome : Peterskyrkan.

Apollo sjilv, den skine imbecillen / i Vatikanens killarkalla ball:
Statyn »Apollo di Belvedere« i Vatikanen, en kopia av ett
original frin 300-talet f. Kr. Att den tyske lirde, som hir for
ordet, betecknar honom som »imbecill« ir helt i linje med
tyskens totala brist pd estetisk kinsla.

198 fiskarringen: Pavens sigillring, som bir en bild av aposteln och
fiskaren Petrus.

aven: Ave (lat.), eg. "Var hilsad’, romarens vanliga hilsnings-
ord. Hir substantiverat i plural syftande pd den latinska
bonen Ave Maria.

lovet kom med medeltidslyriken: Den medeltida lyriken fir hir
skulden tll att de antika marmorstatyerna forsigs med lov
framfor konsdelarna, en foljd, menar paven, av denna dikt-
nings sublimering av kirlekslivet.

199 tistelstingen: Den styrsting, pd vars omse sidor parhistar ir
spinda framf6r en vagn.

200 samovarn: Den ryska tekokaren, via den samtida realistiska rys-
ka romanen populir i Visteuropa.

201 bestack [ditt dgal: eg. 'mutade’, hir nirmast "forforde’.

greculus: eg. ‘stackars grek’; hir nirmast slav’, ’hjilpreda’ (di-
minutiv av lat. grecus, ’grek’).

202 gill: (81d.) ’enkel boning’.

murena: En vilsmakande lart i Medelhavet och Indiska Ocea-
nen, av romarna betraktad som en stor lickerhet.

Monte Carlos tempel: Kasinot i Monte Carlo, Mammons, pen-
ninggudens, tempel.
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stuck: Ett slags murbruk av gips och kalk samt limvatten, som
anvinds till tak- och viggornament.

tempelcellan : Cella betyder egentligen "forvaringsrum’, ’killare’s
hir avses det rum i templet, Monte Carlos kasino, dir roulet-
ten har sin plats.

de bida prinsarna Per och Pil: Apostlarna Petrus och Paulus,
som ofta nimndes tillsammans. Hir ironiskt om heligheter i
storsta allminhet, som hyllas av den upprymda skaran.

sovereign : Engelsk myntenhet motsvarande ett pund.

bosch : ’strunt’, skrip’.

1I. Hades

Thule: 1 forntiden grekernas och romarnas benimning pa den
nordligaste delen av Europa eller jorden, hir ’Skandinaviska
halvon’.

det molniga berget Ida: 1 n.v. delen av Mindre Asien beliget

berg, vid vars fot Troja ldg och dir enligt sagan den trojanske
kungasonen Paris fillde sin dom, utgingspunkten for »Ilia-
dens« dramatiska hindelser.

Se sovande Bacchus’ ritt!: Raderna som foljer t.o.m. sidans slut
skildrar en scen, som Heidenstam 1886 utfort som teckning,
»Dionysosfantasi«. Se hirom Ingvar Holms bok »Sisom i en
spegel. Diktare som milar« (1993), s. 170ft.

briinder: *facklor’.

svickan: tappen’.

Satyrer: Satyrerna var guden Dionysos’ foljeslagare, framstill-
da med spetsiga 6ron, bockhorn, bockfétter och bocksvans.
Sinnebilder f6r det rda, sinnliga och djuriska i méinnisko-
naturen.

stavarnas pinjeknappar: ‘Tyrsosstavar, omlindade med murgrona
och vinrankor och upptill avslutade med en pinjekotte, bars
av backanterna eller menaderna, kvinnliga dyrkare av Diony-
sos-Bacchus, vid dennes fester.

anapester: Anapest — versfot bestdende av tvi korta och en ling
stavelse.

Meenaderna: Se kommentar strax ovan.

chiosdrycken: Vin frain 6n Chios i Egeiska havets mellersta del
vid Mindre Asiens vistkust.
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spanten: ’tunnstavarna’, eg. balkar i fartygsstomme giende i
bigform tvirskepps fran kol till reling.

Evnuckerna: Eunuckerna var kastrerade min, som tjinstgjorde
som haremsviktare i Orienten.

det sodomska dpplets kirnor: Sodomsipplen var enligt fabeln
dpplen som vixte vid Doda havet, vackra utanpd men inut
fyllda med oitligt innehall, "gallipplen’.

koturner: Hoga skor med tjock sula, som bars av tragediskéde-
spelarna i antikens Grekland.

marmorbilder; i vilka minniskokroppens onskan gudomliggjordes:
Fallosbilder, méjligen bilder av fruktbarhetsguden Priapos,
framstilld med en 6verdimensionerad fallos.

snytbaggar: Ett slags skalbaggar, svira skadegérare pd barr-
skogsplanteringar.

harpixbloss: *hartsbloss’.

Diir sitter dviirglik pa tunnan som skylt / den gudafodde i slummer :
Dionysos-Bacchus i en av sina minga férvandlingar.

Tisiphone: En av de tre mest omtalade eumeniderna. De tvd
andra var Allekto och Megaira.

Silenus: Silenernas anforare, Dionysos’ fosterfar, ofta framstilld
som en ildre, skallig, alltid rusig man, ridande pé en dsna.

Per Svinaberde: Gestalt i svensk folksaga.

Pireus: Athens hamnstad.

poperna:’(de grekisk-katolska) pristerna’.

lepta: sing. lepton, grekiskt skiljemynt. Heidenstam har hir an-
vint pluralformen som singular.

kremserlack: Lack framstillt av kremservitt, rent blyvitt (urspr.
fran den osterrikiska staden Krems).

pjaster: Piaster, en myntenhet i olika medelhavslinder. Hir i
singular anvint som plural.

riste: 'skakade’.

raffel: Ett hasardspel med tre tirningar.

begdvar : forsett med’, ’skiankt’, "forirat’.

sigillariastammar: Sigillaria ar ett tll urtidens (stenkolspe-
riodens) flora horande trid. Stammarnas bladirr liknar si-
gill.

lepidendron: Ett trid i urtidens flora.

kejsarinnan Fausta: Flavia Maximiana Fausta, romersk kejsarin-
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na (d. 326), dotter till kejsar Maximianus, gift med kejsar
Konstantin den store, mor till Constans, Constantius II och
Konstantin II. Mordad pa makens befallning.

232 oboler: Obol var ett forngrekiskt mynt. Grekerna stack ett
sddant i munnen pa sina doda som 1on till firjkarlen Karon.

233 Lethe: Glomskans flod i underjorden, ur vilken de avlidnas sji-
lar drack for att glomma jordelivet.

Styx: Underjordens viktigaste flod i grekisk mytologi, en gren
av Okeanos (urhavet, som omger jorden som en vildig flod
och ir upphovet tll alla floder, sjéar och killor) och grins
mellan de levandes virld och underjorden.

palmvin: Bereds genom jisning av saften frin vissa palmarter.

234 Arsinoesniickan: Snicka uppkallad efter den egyptiska drott-
ningen Arsinoe (ca 315-270 f. Kr.), efter sin dod dyrkad som
gudinna.

235 Babilu: Babylon. Stavningen hir liksom Ninua t6r *Ninive” och
andra ord och uttryckssitt i Hadesavsnittet har Heidenstam
inspirerats till av Esaias Tegnér d.y.:s »kortfattade, men
ypperliga populira sammanfattning« »Ninives och Babylons
kilskrifter« (1875). Hirom se Fredrik Book, »Verner von
Heidenstam«, I, s. 291f.

237 stenpiria: Fiktivt spel, som nidrmast erinrar om tirningsspel.

239 fnasslig: smiablemmig’, ’sméifjillig’, fnasig’.

tegelflojt : ’lerflojt’.

240 sesamolja: Erhills ur frona av Sesamum orientale. Brukas dill
matolja, i tvilframstillning, mediciner m.m.

241 kortkinslighet : 'nyckfullhet’, ’obestindighet’.

Marduk: Babylons stadsgud och Babyloniens nationalgud, be-
segrare av kaosdraken Tiamat, av vars kropp virlden skapa-
des. Ocksé kungadémets gud.

246 hundraspann: Hundra fingar hade spints samman som dragare
av tjursfinxen.

Bels nid vilar jver dig: Bel ir det babyloniska namnet pa den
sumeriske guden En-lil, atmosfirens, vindens och stormens
gud, 6desgud.

248 Bel-Marduks helgedom : Hir sammanfors de tvd gudarna Bel och
Marduk, som betydelsemissigt stod varandra mycket nira
och dirfér sammanblandades.

477



kommentarer och ordforklaringar

250 En oanstindigt gestaltad hingare av sten: Utformad som en eri-
gerad manslem.

253 Semiramis: Grekiskt namn pa en assyrisk sagodrottning (Sam-
muramat), som tillskrevs praktfulla byggnadsverk i Babylon,
bl.a. »de hingande tridgirdarna, ett av virldens sju under-
verk.

sandeltri: Ett vackert, tungt, hillbart tropiskt trislag med aro-
matisk doft.

254 tidebickerna: Kronikeartade historiska framstillningar av vikt-
gare hindelser.

manstubbade bistar: Histar med stubbad, kortklippt man.

256 den bestickande hirlighet, som utgjorde den bandgripliga vinsten av
deras hisnande vandring fran apbuden till Sardanapals purpur:
Ett sitt att mala den darwinistiska synen pd minniskans
utveckling frin apstadiet till minniska.

259 Tuklat-Nirgal: Namn som Heidenstam sammansatt med led-
ning av uppgifter i Esaias Tegnér d.y.:s ovan nimnda bok
»Ninives och Babylons kilskrifter«. Tuklat méter dir i sam-
mansittningen Tuklat-Adar, ’fortrostare pd Adar’. Nirgal
eller Nirgul bildade tillsammans med Adar det gudapar, vars
sfinxer (lejon resp. fjur) de assyriska kungarna stillde som
viktare vid ingéngen till sina palats. Om dessa gudar se kom-
mentar till s. 275.

261 de rorskurna gigorna: Hir dsyftas en primitiv form av stringfor-
sedda gigor eller mojligen mungigor.

264 fiaderflikta: Redskap av fjader, varmed luften sitts i rorelse.

Istar: Istar var den stora babyloniska kirleks- och fruktbarhets-
gudinnan.

kiltexten: Text i kilskrift, den av kilar och vinklar bildade
skrift som férekommer pi babyloniska och assyriska forn-
minnen.

besticker: forvillar’, ’blindar’.

265 Assur: Assyrien, men ocksd assyriernas nationalgud.

266 kimmar: tunnstavar’.

267 spanten:’tunnstavarna’.

270 med ugglehuvud pdi sina kippar: Ugglehuvudena ir symboler for
den vaksamhet som krivs av nattliga viktare.

rabsak: Hog dambetsman med démande myndighet i Sardana-
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pals rike. Termen har Heidenstam frin Esaias Tegnér d.y.:s
tidigare nimnda bok »Ninives och Babylons kilskrifter.

275 skrynkorna:’rynkorna’.

Adar: Assyrisk gud, Adad, stormens, regnets och dskans gud
med blixten som attribut och tjuren som sitt heliga djur.

Nirgul: 1 den assyrisk-babyloniska mytologin en stridsgud,
framstilld som ett vingat lejon med minniskoansikte.

278 Hon dir sjilvet, sanskritdiktarnes »atman<«: Atman ir den indivi-
duella sjilen, livsprincipen, ’jaget’, ett av de fundamentala
begreppen 1 indisk religionsfilosofi.

279 Ilion: De homeriska singernas Troja.

280 Fag har gjort vinglar av deras huvud och klitt stadsportarna med
deras hudar: Sardanapal beskriver hir en makaber uppgorel-
se med sina fiender som annars tillskrivs hans féregingare
Assur-nagir-habal. I Esaias Tegnér d.y.:s tidigare anforda
bok (s. 60) citeras denne kungs sjilvhyllning efter f6rgéran-
det av fienderna: »I min egen nirvaro lit jag fli en stor
mingd och beklida muren med deras hud. Jag gjorde kran-
sar af deras hufvud och ringlar af deras genomborrade krop-
par.«

Ninua: Se kommentar till s. 235.

281 kurbitsflaska: Flaska innehillande kurbits, en tropisk 6rt med
gurkliknande frukter.

287 sexhundraskara: Skara pd sexhundra minniskor.

296 tvehdgse: Aldre form for 'tvehagsen’.

297 Mylittatempel : 'Tempel helgat t babyloniernas fruktsamhetsgu-
dinna Mylitta. Mylitta var dven namn pi gudinnan Istar i
hennes egenskap av beskyddarinna av den sakrala prostitu-
tionen i Babylon.

301 ginglor: ’gingjirn’.

302f hundraskaror: Skaror pd hundra minniskor.

309 dngder: 'nejder’, ’trakter’.

311 cithara: Ett forngrekiskt stringinstrument liknande lyran (fo-
regingare till de moderna instrumenten cittra och gitarr).

trikliniet : ‘Triclinium var en fornromersk matsal med tre kring
ett bord stillda vilobiddar, pa vilka man liggande intog mél-
tiderna.

316 Sub rosa: (lat., eg. sub rosa silentii under tystnadens ros’) hir ’i
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fortroende’, ’i hemlighet’. Rosen var under forntiden tystna-
dens symbol.

Pyrrbons frdn Elis liror: Pyrrhon fran Elis (ca 360-270 f.Kr.),
grekisk filosof, skeptiker, hivdade att ingen objektiv sanning
ir mojlig.

319 symbedriet: Stora ridet, judarnas hogsta inhemska myndighet pa
Jesu tid.

321 svallar: svallvigor’.

oleander: En tropisk vixt, liten buske eller trid.

322 Patmos: En av Tolvoarna i 6stra delen av Egeiska havet, ca 40
km s. om Samos, och enligt traditionen férvisningsort for
aposteln Johannes.

plekter: Liten skiva med vilken stringarna anslas pé vissa string-
instrument.

323 Homeros, Pindaros, Sappho: Den grekiska antikens tre storheter
inom var sin diktgenre: Homeros inom den stora epiken,
Pindaros inom det hogstimda hyllande odet, Sappho inom
den personliga centrallyriken.

325 den pafiska Venus: Afrodite, romarnas Venus, siges efter sin
fodelse ha uppstigit ur havet vid den forngrekiska staden
Pafos.

326 en svart ibis: Ibis idr ett slikte storkartade figlar. Den svarta ibi-
sen dterfinns bl.a. i Medelhavslinderna.

329 Alolus: Vindarnas hirskare, son till havets gud Poseidon.

Ostia: Det gamla Roms hamnstad vid Tibermynningen, drygt
tvé mil frin huvudstaden.

Neprunus: Havets gud, identifierad med grekernas Poseidon.

330 pretorianer: Soldater i den romerske kejsarens livvake.

mamertinska fingelset : Det dldsta och dnda till senare tider enda
fingelset i forntidens Rom. Enligt traditionen aposteln
Petrus’ fingelse, varfor det under 1400-talet invigdes till
kyrka (San Pietro in carcere).

Tulliska muren: Den stadsmur i sten kring Rom som traditio-
nen forknippar med sagokungen Servius Tullius.

Suburan: Subura var en av de fyra regioner i vilka det gamla
Rom inda till Augustus var indelat.

rorbinkarna : Binkar tillverkade av bamburér, spanska ror (rot-

ting) e.d.
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331 den Capirolinske Fupiters tempel: Tempel helgat it romarnas
hogste gud, himmelsguden Jupiter, beliget pd Capitolium,
borgen i det gamla Rom.

Alienus. Augustus. Dominus. Et. Deus: (lat.) ’Alienus, Augustus
(den vordnadsviirde), Herre och Gud’.

gravstickeln: Ett skirverktyg vars spets bestdr av en diagonalsli-
pad egg. Anvinds for gravering i konsthantverk.

332 Plebs: Det enkla folket, plebejerna, i antikens Rom den del av
befolkningen som inte tillhérde de gamla dtterna och dirfor
saknade politiska rittigheter.

333 en brottslig frin Fudeen urgdngen lira: Kristendomen.

den juliska lagen : Av Gaius Julius Ceesar (100-44 f. Kr.) utfirda-
de romerska lagar.

334 fasces: Spoknippen som bars av liktorerna (tjinare som gick
framfor de hoga dmbetsminnen) och vari vanligen bilor var
instuckna. Under Mussolini och fascismen statsmaktens
symbol.

335 Misenums klippvigg: En 5 km n.6. om den italienska 6n Proci-
da i havet utspringande udde, som i v. begrinsar Neapelgol-
fen. Udden bildar en klippa, som endast genom en smal
landtunga ir foérenad med fastlandet. Viken innanfér udden
gjordes av Augustus till huvudstation fér den romerska
flottan i Tyrrhenska havet, och till f6ljd dirav uppstod staden
Misenum, dr 890 i grund forstord av saracenerna.

den sammitiska rustningens benskenor: Samniter var romarnas
namn pi de italiska och krigiska stammarna i mellersta Syd-
italien, ett tappert herde- och bergsfolk, som hért holl pa sin
sjilvstindighet. Benskenorna i deras rustning avbildas bl.a.
pé antika vasbilder.

336 Minerva, du faderdriperska: Syftar pd den strax forut i texten
uttalade tanken att Minerva efter sin fédelse ur fadern Zeus-
Jupiters panna »vint lansen mot sin far«.

Din fula nattfigel : Minervas attribut, visdomssymbolen ugglan.

Teiresias: Blind siare i den grekiska fornsagan, nira forknippad
med sagan om kung Oidipus (si i Sofokles drama »Kung
Oidipus«).

skripper: skryter’.

337 giganterna: Gaias (jordens) jittestarka soner, som stormade
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Olympen, gudarnas boning, men som av Zeus efter denna
s.k. gigantomaki nedstortades till Tartaros, en avgrund i
dodsriket. Motivet dterkommer flera ginger i Heidenstams
teckningar men moter ocksi i hans diktning som genera-
tionsmotsittningsmotiv.

knittrande : ’smiknastrande’, ’smignistrande’.

338 Tiberius: (42 . Kr.-37 e. Kr.) romersk kejsare, mycket skiftande
bedémd av historieskrivarna, ibland omtalad f6r grymhet
och dekadans.

Laokoongruppen, den av Minervas ormar kvivda minskligheten:
Laokoon var en trojansk prist, som jimte en av sina tvi
soner kvivdes av tvd jitteormar, sinda av Athena (Minerva).
»Laokoongruppen«, hir med en vidgad symbolisk innebérd,
ir ett ryktbart antikt konstverk av de grekiska bildhuggarna
Agesandros, Athenodoros och Polydoros.

340 babytter: Bahytten var en kvinnlig huvudbonad med fistband
under hakan, pd modet i borjan av 1800-talet.

Sfimmelstingen : *mittenstingen’, ’skakeln’, dragsting mellan par-
histar.

341 kanonlockar: Vid éronen nedhingande skruvlockar, vanliga sir-
skilt bland 1840-talets kvinnor.

342 en formodligen bekant kinigsbergare: Filosofen Immanuel Kant
(1724-1804), professor 1770-1804 i den ostpreussiska sta-
den Kénigsberg (nuv. Kaliningrad).

343 Perikles: Athensk statsman (ca 500-429 f.Kr.), strateg (hirforare)
i Athen 445-430 och 429. Omkr. 460 det demokratiska partiets
ledare, efter 450 allenarddande i Athen. Hans styrelse utgor
savil kulturellt som politiskt hojdpunkten i Athens historia.

345 iingeln Mikael: Israels skyddsingel, den fornidmsta av drkeing-
larna.

latinersegel: Latin(er)seglet dr ett trekantigt rasegel. Rin har
sin forliga dnde nira dick och ir snett stilld mot masten,
sd att spetsen av seglet pekar uppidt akter ut. Latinsegel
anvindes forr pd galirer och brukas dnnu, sirskilt i Orien-
ten.

348 wvissa stammars saga om gudarnas forlorade guldtavlor, som en ging
efter virldsskymningen skola dterfinnas: Heidenstam syftar hir
pa apokalyptiken och eskatologin hos skilda folk, d.v.s. spe-
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kulationer 6ver den innevarande virldsilderns yttersta tid
och dirmed sammanhingande universella omvilvningar och
katastrofer samt den kosmiska fornyelse, som foljer efter
virldsundergingen (si t.ex. i Eddans dikt »Voluspi«).

HI. Hembkomsten

elden, som falnar mitt sinne: Verbet falna betyder normalt ’blek-
na’, ’hilla pd att slockna’. Hir med transitiv anvindning:
’elden, som far mitt sinne att slockna eller mattas’. Satsen ger
ett av minga exempel pd Heidenstams medvetet paradoxala
uttryck.

Arkipelagen: Oarna i Egeiska havet.

tympanon: Ett slags antik trumma eller puka.

cymbal : Antikt slaginstrument bestiende av tvd ihiliga halvklot
av metall som slogs mot varandra.

liktorens bila: Liktorn var ett slags tjinare som bevipnad med
fasces, spoknippen med instuckna bilor (yxor), gick framfor
de hogsta fornromerska dmbetsminnen.

spintat : "uthugget’, "utskuret’ (i form av en sticka).

370 fallen: sluttningarna’; fall kan dven betyda 'mark, dir skogen

371

372
379

380

382

nyligen fillts’.

rostugnen: Rostugnen anvinds for upphettning av malm s att
kemiska processer paborjas.

byxholkar: Losa byxben som fistes vid midjan, ett slags mame-
lucker.

stimbordet : Kronet av en dammbyggnad eller 6vre kanten av en
vattenuppdimning o.d. Over stimbordet avleds Gverlopps-
vatten.

utslag : "uthamring’, "utpressning’ av metaller, hir jirn.

snitt: ’kladsnitt’ (hdr behandlat som n-genus).

tapisseriarbete: Firgrike, helt utfyllande broderiarbete pa stra-
malj.

kejsarstil: "empire’; denna nyklassicistiska mobelstil under kej-
sar Napoleon kallas i Sverige ’Karl Johansstil’.

Leda: Den spartanske kungen Tyndareus’ gemal; genom Zeus,
som gistade henne i en svans gestalt, mor till dioskurerna
Kastor och Polydeukes (lat. Pollux) och till de i grekisk myt

och saga bekanta Klytaimnestra och Helena.
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miilron : ’bordsskimtet’, ’det muntra bordssamtalet’.

[fadern lade] tretton: Ett slags patiens.

hirschfiingare: En ling rak jaktkniv (av ty. Hirsch "hjort’).

stangkrokar: Stingkrok el. stindkrok ir ett fiskredskap med
kraftig krok med bete. Reven ir fist vid en sting, nedstucken
i bottnen eller (vid vinterfiske) lagd 6ver ett hal i isen.

knippe: Hir (3ld.) behandlat som n-genus.

Blyglans: Ett bligritt mineral av bly och svavel.

zinkblende: *zinksulfid’, ett glansigt mineral, ur vilket zink ut-
vinnes.

kopparkis: Ett gult kopparmineral bestiende av jirn, svavel och
koppar.

svavelkis: Ett grigult, metallglinsande mineral bestiende av
jarnsulfid.

porfyr: En bergart med storre mineralkorn instrodda i en tit
grundmassa (forr anvind for prydnads- och byggnadsinda-
mal).

péristav: En dekorativ list som liknar ett parlband.

kibitka : Littare rysk slide med sufflett.

kviddbdv: Hav avsedd att finga kvidd (en karpfisk) i.

kvinten : Femte tonsteget frin en viss ton i diatonisk f6ljd (upp-
it eller nedit).

stallet: Kantstilld triskiva pd stringinstrument, 6ver vilken
stringarna spanns.

greppbriidet : Halsliknande del av stringinstrument mot vilken
stringarna trycks ned vid spelning.

Genierna: ’skyddsandarna’. Genierna ir allegoriska, ofta be-
vingade barn- eller kvinnogestalter som forekommer i kons-
ten och dir personifierar dikten, déden, somnen m.m.

vallgingsdagen: Den dag di korna fordes ut pi bete pa vallen,
den grisbevixta ings- eller skogsmarken.

villgrds: *nattviol’.

svepe: 'svepning’.

tappade: *forlorade’ (danism).

sotsing : *dodsbadd’.

solmikroskop : Forstoringsglas, som pi en vit skirm ger férstora-
de bilder av mikroskopiskt sm4, solbelysta foremal.

det erymantiska vildsvinet : Av Herakles infingat odjur pd berget
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Erymanthos (nuv. Olonos) pa n. Peloponnesos; bedriften
var ett av hans tolv storverk.
Parthenon: Pallas Athenas tempel pd Akropolis i Athen.

413 kamfertsprit: En 16sning av kamfer i utspidd sprit, anvind som
hudretande medel, har stimulerande verkan. (Stavningen
kamfert ir en dldre form.)

414 skippor: Skdppan var ett rymdmadtt for torra varor, vanl. drygt
20 liter.

415 herring: Angsmark pa frilsejord, dir hoskorden birgas av byg-
dens dagsverksskyldiga folk. Hir nirmast med betydelsen
’hobirgning pd herrgirdsigarens dngsmark’.

416 faner: Den utbredda delen av en figelfjider.

418 viggsmeden : Ett slags skalbagge, ocksé kallad dodsur, som lever i
torrt trivirke och vid parningstiden lockar motparten genom
ett ljud, som liknar ett urs tickande och som ansetts forebada
dodsfall.

419 vilkommor: ’vilkomstskilar’, stora bigare eller pokaler som
anvinds vid hogtidliga tillfillen.

423 Epikuros: (341-270 f.Kr.), grekisk filosof som bl.a. satte lusten
som livets mél, nimligen lusten i betydelsen visheten, som
ldr oss att vilja och forkasta, att avligsna allt som oroar sjilen
och att inte frukta doden med alla de oviktiga forestillningar
om straff och bel6ning i ett kommande liv som en falsk
mytologi har inplantat hos ménniskorna.

fillbinken : Tribink eller trising som kan skjutas ithop och da
liknar en annan mdobel (bink eller skdp).
nystfot : ‘nystkrona’ pa fot.

425 nattglappor: "fladdermoss’.

432 sacken: ’fotsacken’, ett sickliknande ticke till skydd for i ppen
vagn dkande persons fétter och ben.

437 den linga bissbron: Bron frin Mosebacke till Katarinahissen i
Stockholm (den forsta, byggd 1883).

443 bamsig: "hafsig’, slarvig’.
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